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Мàëеíькèй тучíый пîëкîвíèк, îäетый в ужàсíî 
сèäящèй íà íем муíäèð Мèíèстеðствà юстèцèè, вíе-
шíèм вèäîм свîèм пîхîäèë áîëее всеãî íà меäвеäя 
кîàëà, à îт тîãî ужàсàющèе мысëè, èзðекàемые èм, 
сîвеðшеííî ëèшàëèсь смысëà, вîпëîщàясь в вèäе зву-
кîвых кîëеáàíèй. Пеíсíе в íеуäîáíîй метàëëèческîй 
îпðàве, суäя пî всему, сжèмàëî ему пеðеíîсèцу, è 
кàжäые äве èëè тðè мèíуты îí äеëàë пàузу в свîей 
ðечè äëя тîãî, чтîáы спеðвà сäвèíуть еãî впеðеä, à 
зàтем пîймàть в вîзäухе кàкèм-тî пîðывèстым, птè-
чьèм äвèжеíèем (тем áîëее смешíым в èспîëíеíèè 
медведя) – потому как, будучи сдвинутым, оно неза-
меäëèтеëьíî свàëèвàëîсь пðîчь.

Âîäðузèв еãî îáðàтíî, пîëкîвíèк сëîвíî пðî-
áужäàëся îт кîðîткîй äðемы, в сîстîяíèè кîтîðîй 
пðîèзвîäèë все пðеäыäущèе äействèя, îáвîäèë îкðу-
жàющèх цепкèм взãëяäîм è вíîвь пðèíèмàëся мîíî-
тîííî áуáíèть. 

Сî всем áуйствîм уáîãîй свîей фàíтàзèè пытàëся 
îí уãðîжàть áессмеðтíîй äуше мîей пðекðàщеíèем 
жèзíеäеятеëьíîстè îðãàíèзмà…

Мата Хари 
«В окопах невидимого фронта», неизд. с.108
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«Двà пîëюсà, äвà пîëюсà, íесуществующèе íà сà-
мîм äеëе, äàют вîзмîжíîсть существîвàть мèðу, - 
ëèхîðàäîчíî äумàë îí, - ëèшь íàпðяжеíèе, ëèшь тîк, 
вîзíèкàющèй межäу íèмè, спîсîáíы мы вîспðèíять, 
è ëèшь ýтî íàпðяжеíèе есть íàшà ðеàëьíîсть…»

Девушкà пîтяíуëàсь è устðîèëàсь пîуäîáíее. Оíà 
сèäеëà в íîãàх у íеãî, пîäíяв ввеðх ëèцî, пîкàзàвше-
еся ему в ýтîт мèã сîвеðшеíî ðàссëàáëеííым è умè-
ðîтвîðеííым. Оíî сîвеðшеííî ðàзãëàäèëîсь, è мà-
ëейшàя теíь печàëè èëè îзàáîчеííîстè îстàвèëà еãî. 

«И вся íàшà жèзíь, - с пуãàющей еãî сàмîãî îс-
тðîтîй пîäумàë îí, пðèкðыв îт ýтîй íеîжèäàííîй 
äîãàäкè ãëàзà, íî пðîäîëжàя íàáëюäàть зà пðîèсхî-
äящèм вîкðуã чеðез íепëîтíî сîмкíутые векè, - все 
íàше пîëíîе тщетíых пîпытîк èзмеíèть мèð сущес-
твîвàíèе есть тîëькî стðемèтеëьíый пîëет меж äву-
мя пîëюсàмè; пîëет, кîтîðый мы äàже íе в сèëàх 
íàпðàвèть, èáî íàпðàвëяется îí все тем же тîкîм, 
течеíèем, äвèжущèе сèëы кîтîðîãî ëежàт кàк вíе 
íàшеãî вîспðèятèя, тàк è вíе сàмîãî íàшеãî мèðà… 
И всякàя пîпыткà сîпðîтèвëеíèя… áîëее тîãî, всякàя 
пîпыткà îсмысëеíèя ýтîãî пîëîжеíèя вещей áуäет 
íезàмеäëèтеëьíî пðесечеíà сàмèмè жèзíеííымè îá-
стîятеëьствàмè, кàк есëè áы пеðî, íесущееся пî вîëе 
ветðà, пîпытàëîсь сàмî îпðеäеëèть è íàпðàвëеíèе, è 
цеëь свîеãî пîëетà, íî áыëî áы увëечеíî все тем же 
вîзäушíым пîтîкîм…»

Девушкà мяãкî уëыáíуëàсь ему, пðèîткðыëà ãуáы 
è íàкëîíèëàсь, íе îпускàя пðè ýтîм ãëàз. Леãкîе кà-
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сàíèе ее языкà пðеðвàëî хîä мысëей, è îí пîчувствî-
вàë, кàк чтî-тî вàжíîе, чтî-тî íеîáыкíîвеííî зíà-
чèмîе пîкèäàет еãî, ëèшь еäвà зàäев сàмым свîèм 
кðàем. И áезäíà мèðîзäàíèя ðàскðыëàсь пеðеä íèм, 
зàстàвèв зàжмуðèться îт стðàхà, íî áыëà îíà вîвсе 
íе хîëîäíîй пустîтîй, à мяãкîй è уäèвèтеëьíî тепëîй, 
è îí îкàзàëся тàм, è увяз в ýтîй áезäíе, è îстðîе 
чувствî, пîðîжäеííîе ýтèм сëèяíèем, пðîíзèëî еãî, 
кîãäà весь îí устðемèëся íàðужу, теðяясь, ðàзвîпëî-
щàясь è ðàствîðяясь…

«Главное, - думал он, торопливо одеваясь, – ус-
петь пðîскîчèть îáðàтíî вî äвîðец чеðез Севеðíые 
вîðîтà, пîкà стðàжà íе смеíèëàсь. А тî äîëáàíут àëе-
бардой по башке – и спросить забудут, кто шел…»

Цезарь Борджиа 
неизд. в серии «Жизнь замечательных людей», 

М., 1934. стр. 208
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Это просто какое-то наваждение – когда ни бе-
сеäà с веðíымè äðузьямè, íè äàже äеëî, кîтîðîму 
îтäàíы стîëь äîëãèе ãîäы, íе спîсîáíы îтвëечь меíя 
îт пðîстîãî, в пðèíцèпе, îáðàзà. И íе стîëькî îт îá-
ðàзà äàже, пîскîëьку ее ëèцî вîвсе íе мàячèт пеðеä 
мîèмè ãëàзàмè, скîëькî îт îщущеíèя, вîзíèкшеãî в 
тîт кðàткèй мèã, кîãäà îíà еäвà îáмякëà в мîèх ðу-
ках, и ясно стало – что вопреки мыслям, владевшим 
ей секунду назад, вопреки всему, чем жил я – Я сам! 
– я могу поднять ее сейчас, и ноша эта будет легче, 
чем ëюáàя èíàя, íî, пîäíяв, ее уже íеëьзя áуäет 
îпустèть èíàче, кàк пî сîáствеííîй ее пðîсьáе, кîтî-
ðàя мîжет è íе пîсëеäîвàть íèкîãäà. 

Я знаю, что те, кто способен понять меня, никогда 
íе пîäíèмут меíя íà смех; мíеíèе же îстàëьíых мíе 
сîвеðшеííî áезыíтеðесíî, è тàкèм îáðàзîм я èмею 
áëàãую вîзмîжíîсть, кîтîðîй ëèшеíî пîäàвëяющее 
большинство – я могу быть собой; однако же я не 
íàхîжу в äàííый мîмеíт íèкàкîãî пðîку в тîм.

Не áеäà, äàвíî уже íе áеäà мîя, íî îсîáеííîсть, 
íàëàãàющàя свîй îтпечàтîк íà все, сî мíîю è мîей 
жèзíью связàííîе, в тîм, чтî я сëèшкîм äàвíî умеð. 
И тепеðь я стîю íà кðàю мîãèëы, в кîтîðую тàк è 
не лег – не лег исключительно в силу дурного свое-
ãî хàðàктеðà, кàк пîíèмàю я с ãîäàмè, à вîвсе íе 
èз-зà высшèх пðîмысëîв, кîтîðым äеëà äî меíя íе 
áыëî, äумàю, пðежäе, è всяк уже íет тепеðь. Нî 
стîю íе с тîй стîðîíы, с кîтîðîй äîвеäется хîтя áы 
ðàз встàть всякîму жèвущему пîä Сîëíцем. И сàмîе 
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íепðèятíîе, кàк íàчèíàю я пîíèмàть, èмеííî в тîм, 
что я просто боюсь переступить эту черту – и боюсь, 
мîжет áыть, сèëьíее, чем áîятся те, кîму пðеäстîèт 
сделать шаг снаружи – сюда.

Я мертв уже давно – пусть это и не мешает мне 
хîäèть меж жèвымè, встðевàть в èх суетíые пðîáëе-
мы èëè äеëàть свîè äеëà. Нî стðàх мîй пеðеä íевîз-
можным, перед воскрешением – сильнее, нежели их 
стðàх пеðеä íеèзáежíîй è естествеííîй, в îáщем-тî, 
смертью. Я боюсь вдохнуть тот воздух, которым ды-
шат живые – и ощутить запах его так, как ощущают 
îíè, я áîюсь чтî сîëíце (î, уáîãàя фàíтàзèя пèсàк, 
íе пîíèмàющèх àíтàãîíèзмà èíàче, кàк áîðьáу пðî-
стейшèх пîäîáèй) íе скîëьзíет пî мíе áезðàзëèчíî, 
а согреет своим лучом. Я боюсь услышать на рассве-
те пение птиц – не как звук, доносящийся с той или 
èíîй стîðîíы, à кàк меëîäèю, кàсàющуюся сеðäцà. 
Я боюсь этого, и одновременно желаю. И вместе с 
тем я зíàю, чтî ðàíî èëè пîзäíî, есëè тîëькî вîзьму 
я эту ношу, мне придется все-таки опустить ее – как 
áы ëеãкà îíà все еще íè áыëà. 

И ýту жеðтву, пðèíесеííую с áîëьшей äîáðîй вî-
ëей, íежеëè ëюáàя èíàя, мíе пðèäется îстàвèть íà-
всеãäà, íе èмея вîзмîжíîстè зàáðàть ее с сîáîй, 
возвращаясь на эту сторону – ибо то, что питает 
äушу, íе äîëжíî кîðмèть пëîть. 

Влад Тсёпетч (Дракула) 
«Записки постороннего», 

неизд.: М., ЖЗЛ, стр. 158.
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…Оãðîмíый кîтеë íà пðèчуäëèвî èзîãíутых 
ножках – признаться, я впервые видел в этом крае, 
кàзàëîсь, íе èзáàëîвàííым зíàкîмствîм с îáðàáîт-
кîй метàëëà, стîëь èскусíî èспîëíеííый пðеäмет 
èз пîтемíевшей (тî ëè îт вðемеíè, тî ëè îт чàстî-
ãî упîтðеáëеíèя стîëь îáычíым îáðàзîм) áðîíзы 
– стоял на огне уже достаточно долго, и над ним 
куðèëся пàð, весьмà àðîмàтíый îт äîáàвëеíèя тðàв, 
ðàстущèх в îкðестíîстях äеðевíè (íèчеãî пîäîáíîãî 
я íе встðечàë зà все вðемя íàшеãî путешествèя, è 
пîëàãàю, чтî îäíà пîстàвкà èх в Евðîпу уже смîãëà 
áы îкупèть зíàчèтеëьíую чàсть ðàсхîäîв, связàííых 
сî сíàðяжеíèем ýкспеäèцèè). Стðàííый туземíый 
áàðàáàí, íàзвàíèя кîтîðîãî я íèкàк íе мîã усвîèть 
– назывался он, бог весть почему, даже на разных 
концах одной деревни по-разному – бил все чаще. 
Я подумал в этот момент, что барабан, видимо, 
пеðвый èз музыкàëьíых èíстðумеíтîв, кîтîðый îт-
кðывàют äëя сеáя пðèмèтèвíые пëемеíà. Êàпðàë Тî-
мàс, áывшèй äî тîãî мîмеíтà áез сîзíàíèя, íàчàë 
àктèвíî äвèãàться, вèäèмî чàстèчíî пðèäя в сеáя. 
Я пишу «видимо» - ибо, будучи крепко связанным, 
ëèшеí áыë вîзмîжíîстè вèäеть еãî, пîëîжеííîãî 
пîзàäè меíя. Âпðîчем, я тàк è íе усëышàë îт íеãî 
íè звукà, хîтя íескîëькî ðàз îкëèкàë Тîмàсà пî 
èмеíè. 

Скîðî ðезкèе чàстые уäàðы äîпîëíèëèсь ðèт-
мичными выкриками – целый хор, скрытый от наших 
ãëàз зàðîсëямè кустàðíèкà, íàзывàемîãî местíымè 
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жèтеëямè ю-áà, выкðèкèвàë сíîвà è сíîвà îäíу è ту 
же фðàзу. И пусть выкðèкèвàëè ее ðàзáîðчèвî, íî 
ее суть, смысë ýтèх звукîв, íàчèстî ускîëьзàëè îт 
íàс, пîскîëьку äàже смутíî зíàкîмые сëîвà èмеëè 
íепðèвычíые îкîíчàíèя. 

Нàкîíец кусты äðîãíуëè, è пеðеä íàмè пîявèë-
ся жрец – или шаман, колдун, как угодно – этого 
сеëеíèя, Нà Н’цðè’ã’вè (скîëь áеäíà пèсьмеííîсть 
евðîпейцев, кîãäà íужíî пеðеäàть звукè птèчьеãî 
ýтîãî языкà; впðîчем, сàмè еãî èзîáðетàтеëè тàк 
è îãðàíèчèëèсь устíîй ðечью, пðеäîстàвèв зàäàчу 
зàпèсè ее ëèáî îтäàëеííым пîтîмкàм, ëèáî же пу-
тешествеííèкàм, вðîäе íàс, äîстèãшèм áîëее вы-
сîкîй ступеíè в свîем ðàзвèтèè). Жðец äеðжàëся 
тîðжествеííî è пîäчеðкíутî îфèцèàëьíî. Оí îá-
ðàтèëся к íàм с äëèííîй è, вèäèмî, цветèстîй ðе-
чью, пðîèзíîсèмîй, îäíàкî, íà äèàëекте, кîтîðый 
мíе тàк è íе уäàëîсь îсвîèть в связè с îтсутствèем 
äîëжíîãî кîëèчествà вðемеíè. Цвà вместî цà, кðья 
вместо кя, сюон вместо цон – казалось бы, малые 
îтëèчèя äëя íеáîãàтîãî сëîвàмè языкà, пðèíятîãî 
íà áîëьшей чàстè ýтîãî îстðîвà, íî íà сàмîм äеëе 
встðечàëèсь îíè стîëь чàстî, чтî пðîстî íевîз-
мîжíî áыëî пðîáèться чеðез пеëеíу íепðèвычíых 
звуков. Я пытался спросить его о судьбах бедняг 
Хèíксà è Фàтчеттà (Аëеí, сàмый щупëый èз всей 
íàшей ãðуппы, тàкже, кàк è Тîмàс ëежàë пîзàäè 
меíя è, суäя пî всему, все еще áыë áез сîзíàíèя), 
íî Нà Н’цðè’ã’вè тàк è íе пðеðвàë свîей тèðàäы, à 
зàкîíчèв ее ðезкî пîвеðíуëся, è вíîвь скðыëся в 
зàðîсëях ю-áà. 

Чàсть скàзàííîãî, впðîчем, уäàëîсь кîе-кàк пî-
нять (в основном, признаться, потому что жрец – то 
ëè îт вîëíеíèя, тî ëè в сîáëюäеíèе íевеäîмîãî íàм 
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ðèтуàëà, пîвтîðяë íекîтîðые фðàзы íе еäèíîжäы), 
è èз чàстè ýтîй, пî кðàйíей меðе, сëеäîвàëî, чтî 
íàм пðеäстîèт пðèíять учàстèе в íекîем вàжíîм 
ðèтуàëе, è чтî äухè-пîкðîвèтеëè пëемеíè (кàкèм-
тî íе впîëíе пîíятíым îáðàзîм îí îтíîсèë к èх 
числу и нас – но, возможно, я просто недопонял 
ýтîт îáîðîт) îтметèëè íàс пî ýтîму пîвîäу íекîей 
îсîáîй свîей вîëей. 

Джеймс Кук 
«Второе плавание на «Резолюшен» вокруг света: 

в поисках Северного пролива», 
неизд., т. 2, стр. 206
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О, èз мíîжествà áесîвскèх îáðàзîв èмеííî ýтîт 
пîèстèíе ужàсеí: жеíщèíà с èзящíым стàíîм è áîëь-
шîй ãðуäью, с тîíкèмè пàëьцàмè è áесстыжèмè ãëà-
зàмè, îáещàющèмè пîíèмàíèе, пðîщеíèе è ðàäîсть 
зäесь è сейчàс, пðямî в ýтîм мèðе, ëюáîму, ктî пî-
жеëàет пðèíять èх.

Стоит ли говорить, что в мире, где все мы – лишь 
íеäîстîйíые твàðè, íеäîстèжèмî äàëекèе îт Твîðцà, 
íî пîëучèвшèе вîзмîжíîсть путем стðàäàíèй è îãðà-
íèчеíèй èскупèть хîтя áы мàëую чàсть ëежàщеãî íà 
íàс ãðехà è îáðестè íàäежäу íà спàсеíèе мèëîстью 
Его – любое благо, не ниспосланное свыше, любая 
ðàäîсть, пîëучеííàя íе îт сîпðèкîсíîвеíèя с Нèм 
– греховны вдвойне. Они не только содержат свой 
сîáствеííый ãðех, íî è îтвðàщàют îт пîèскà спàсе-
íèя äушè, пîскîëьку пîäмеíяют сîáîй зäесь, в ýтîм 
мèðе, тî, чтî мîжíî ëèшь íàäеяться îáðестè зà еãî 
ãðàíью.

Те, кто обещает награду – берут на себя пре-
ðîãàтèву Твîðцà, èáî ëèшь îí îäèí вîëеí мèëîвàть, 
пðîщàть è äàðèть. Отпускàя ãðехè èмеíем мàтеðè-
цеðквè, мы äействуем íе сîáствеííîй вîëей, à ëèшь 
èспîëíяем вîзëîжеííîе íà íàс сëужеíèе, îáещàя пî-
сèëьíîе íàм зàступíèчествî пеðеä Твîðцîм зà äушу 
тîãî, ктî ãîтîв пðèзíàть свîй ãðех è пðîèзíестè сëîвà 
ðàскàяíèя. Не мîжем мы è кàðàть, веäь èстèííые Нà-
ãðàäà è Êàðà вîзмîжíы ëèшь в Мèðе Âечíîм, è íе 
мîãут áыть íàзíàчеíы íèкем èíым, кðîме кàк Âëà-
äыкîй еãî. Пîýтîму íепðîстèтеëьíîй ãîðäыíей áуäет 
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вîзîмíèть, чтî äàíî кîму-ëèáî зäесь пðàвî кàðàть 
или милосердствовать – единственное милосердие, 
äîступíîе íàм есть в тîм, чтîáы îтпустèть äушу, 
кîтîðîй ãðîзèт ãèáеëь вечíàя, скîðее íà суä Твîð-
цà, îстàвëяя кîíечíîе ðешеíèе, кàсàющееся Âечíîй 
Жèзíè íà Еãî усмîтðеíèе è ëèшь мîëя Еãî íепðестàí-
íî î сíèсхîжäеíèè к зàáëуäшèм.

Людям здесь – даже тем лучшим и добрейшим из 
них, что окружают меня в последние годы – слишком 
тðуäíî пîíять ýтî. Âðàã же ðîäà чеëîвеческîãî äàв-
íî îсîзíàë в èзвечíîй зëîáе свîей пðèвëекàтеëьíîсть 
èскушеíèй тîãî сàмîãî ðîäà, î кîтîðîм веäу я зäесь 
ðечь. И, хîтя тем тîëькî выше стàíîвèтся äîáëесть 
тîðжествующей äîáðîäетеëè, пðèсутствèе еãî îщу-
щàется íыíе все явствеííей.

Иáî в пîсëеäíее вðемя всякèй ðàз, îãëàшàя су-
ðîвый свîй пðèãîвîð, я пîíèмàю, чтî вíîвь îäеðжàë 
пîáеäу íàä сàмèм Дьявîëîм, îсмеëèвàющèмся в 
гордыне своей искушать меня самого – так как ни-
чем, кðîме кàк äемîíèческèм èскушеíèем íе мîãу 
îáъясíèть я стðàííîе жеëàíèе, îвëàäевàющее мíîю 
все чàще. Жеëàíèе îáъявèть îчеðеäíую èспытуемую 
íевèíîвíîй, сîáствеííîй свîею вîëей îсвîáîäèть ее 
îт стðàжè è, îãðàíèчèвшèсь ëèшь мàëîй епèтèмьей, 
пðèíять è ее кàк ðàвíую сðеäè вîзëюáëеííых äîáðî-
äетеëьíых сестеð мîèх, äàáы ëèчíî пîзíàть пðèðîäу 
è сèëу пðеäëàãàемых ею äàðîв.

Томас де Торквемада 
«Мое служение в борьбе с демоническими 

искажениями человеческого бытия во славу Святой 
Церкви и ради спасения человечества». 

Неизд., стр. 201.
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Гðекè в äðевíîстè äеëèëè ëюäей íà жèвых, меðт-
вых и плывущих по морю – и надо отметить, это было 
äействèтеëьíî спðàвеäëèвî, кàк пîíèмàю тепеðь я. 

Для нас здесь – всегда буря. Это часть условия, 
изменить которую я не имею возможности – да, 
впðîчем, в îсîáеííîстè пîсëе пеðеíесеííîãî ðàäè 
его исполнения – и желания также. Палуба наклоня-
ется пîä íîãàмè, кîãäà суäíî мîе ëîжèтся íà áîðт, 
пðîскàëьзывàя îчеðеäíую вîëíу, è фàëьшáîðт сðезà-
ет с веðхушкè тîй вîëíы îãðîмíую пðèãîðшíю пеíы, 
áðîсàя ее íà пàëуáу, íà ðуëевîãî, íà мàтðîсîв, зà-
стывшèх в îжèäàíèè кîмàíäы. Пðèвычíые кî всему 
моряки встречают ее, не шелохнувшись – волна и тем 
áîëее пеíà íе мîãут пîðàзèть èх вîîáðàжеíèе, пîс-
кîëьку вîîáðàжеíèе èх уже пîðàжеíî тîй ðàáîтîй, 
чтî пðеäстîèт сäеëàть, тîй ðàáîтîй, чтî íèкîãäà íе 
смогут сделать – и я, и они понимаем это – никакие 
äðуãèе мîðякè. 

Никто в этом мире – я повторю перед людьми и 
Небом это утверждение, ибо оно – важнейшая, мо-
жет быть, часть моего повествования – кроме тех, 
чтî стîят сейчàс íà пàëуáе в тяжеëых îт вîäы зюйä-
весткàх, è тех зíàчèтеëьíî ëеãче îäетых смеëьчàкîв, 
чтî уже îсеäëàëè ðеè в îжèäàíèè кîмàíäы-свèсткà, 
еäвà ðàзëèчèмîãî äëя íèх зà ðевîм вîëí, пеíящèхся 
зà áîðтîм íàшеãî суäíà, íе спîсîáеí выпîëíèть зà-
думанное мною. Вернее будет сказать – не столько 
äàже зàäумàííîе, скîëькî зàявëеííîе мíîю ëèчíî, 
íî еäèíîäушíî пîääеðжàííîе кîмàíäîй. 
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Мîðе, кîðàáëь è еãî кîмàíäà жèвут в еäèíîм 
ритме; и отдан приказ – и маневр выполняется в тот 
еäèíствеííый мèã, кîãäà тîëькî мîжет îí áыть вы-
пîëíеí, è пîчтè в тîт же мèã все кîíчàется. 

Мы снова проходим – едва не касаясь левым 
бортом скалы – мимо этого проклятого, вросше-
ãî в мîðе мысà, течеíèя вîзëе кîтîðîãî áезумíы 
– если можно вообще применять понятие лишения 
ðàзумà к сèëàм пðèðîäы, кàкîвымè течеíèя è явëя-
ются – и одержимы (с тою же оговоркой) одним 
лишь стремлением – с размаху протереть судно 
áîðтîм î зàзуáðеííый кàмеíь, ðàзîäðàв в щепу 
äеðевî, скîмкàв сíàстè в мîчàëî è пðевðàтèв пëîть 
экипажа в бесформенные клочья мяса. Страх – не-
смîтðя íà тî, чтî мàíевð ýтîт пðîäеëывàется íàмè 
не впервой – каждый раз настолько же силен, как 
и в первый; он просто не ощущается – ноги держат 
кðепкî, теëî кàжется àáсîëютíî íесîкðушèмым. 
Стðàх кàжäый ðàз свежèй, еãî íе мîãут пðèтупèть 
íè ãîäы, íè ðàзум, íè äàже сàмà пàмять î íем. 
Пîðîй мíе кàжется, чтî кðîме пàмятè ýтîй íèчеãî 
больше нет, а порой – что и она навсегда исчезла, 
и следующий раз – каким бы ни был исход – все 
áуäет сîвеðшеííî èíàче. 

Спîкîйíîе мîðе ðàсстèëàется пеðеä íàмè. Невîз-
мîжíî äàже îпèсàть ýтî чеëîвеку, íе вèäевшему íè 
ðàзу в жèзíè свîей кàðтèíы, кîãäà áушующèе вîëíы 
смеíятся вíезàпíî ðîвíîй, еäвà кîëыхàющейся ãëà-
дью. Тому же кто видел – и описывать, надо полагать, 
íет íèкàкîãî смысëà, èáî увèäев еäèíîжäы, íèкîãäà 
уже íе спутàет îí ýтî зðеëèще íè с кàкèм äðуãèм в 
мèðе. Пеðеä íàмè тîт пîкîй, путь в кîтîðый зàкàзàí 
èзáðàвшèм схвàтку с áуðей.

И тут (не в тысячный уже даже раз – это легко 
пîсчèтàть, пîмíîжèв 365 äíей, èмеющèхся в ëюáîм 
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ãîäу кðîме вèсîкîсíîãî, пðèáàвèв пî äíю зà кàжäые 
четыðе ãîäà, тî есть пðèчèтàющèеся íà ãîäы вèсî-
кîсíые, è пîмíя пðè ýтîм, чтî пî кðàйíей меðе ðàз 
в три дня (порой, пусть на самом пределе сил – даже 
чàще) íàм уäàется-тàкè сîвеðшèть зàäумàííîе) äî 
меíя вíîвь äîхîäèт èстèííый смысë пðîкëятèя, кîтî-
рое навлек я по молодости и наивности своей – хотя 
кàк мîã я пîëàãàть сеáя в те ãîäы мîëîäым è íàèвíым 
– на себя, и главное – на членов моей команды, чьи 
жèзíè è äушè áыëè ввеðеíы мíе мîðскèм зàкîíîм. 

И сàмîе стðàшíîе в ýту мèíуту, кîãäà стðуèтся 
еще песîк в стàðых чàсàх, îтмеðяющèй ее, íî íе 
отмеривший – минуту, оставшуюся до отдачи очеред-
ной команды – это видеть глаза людей, застывших 
на вахте. Людей, сделавших невозможное – вопреки 
воле неба и стихии – и не понимающих даже, но чувс-
твующèх, чтî íевîзмîжíîе ýтî, äàже еще íе áуäу-
чè сäеëàííым, уже ëèшèëîсь смысëà. Иáî чтî пðîку 
обогнуть мыс – с любой, пусть даже с первой по-
пытки – если тебе просто некуда плыть дальше? Если 
все свеðшеííîе тàк è îстàíется свеðшеíèем сàмèм 
пî сеáе, è все, чтî жäет ãеðîя, сäеëàвшеãî íевîз-
можное – это повторение пройденного пути раз за 
ðàзîм?

Да, я бросил вызов Богу. Да, я справился – и мне 
не в чем винить Того, кто нашел мне кару. И я – при 
всей жестокости наказания – не могу не изумиться 
îттîчеííîй еãî пðàвèëьíîстью; веäь кàк пðîстà кàðà 
ýтà: äîсëîвíîе èспîëíеíèе жеëàííîãî. 

Дî меíя äîхîäят пîðîй îтзвукè ðàзãîвîðîв, ве-
дущихся в мире вот уже почти четыре сотни лет – 
ðàзãîвîðîв, в кîтîðых меíя è веðíых мîèх мîðякîв 
îáъявëяют èсчàäèямè àäà, пîвèííымè в ëюáîм пðàк-
тèческè íесчàстье, áывшем зà ýтè ãîäы íà мîðе. Нî 
мîãу зàвеðèть ëюáîãî, чтî мы сëèшкîм зàíяты свîей 
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бедой – да-да, я готов признать это, ибо признание 
вовсе не заставит меня свернуть с пути – чтобы из-
мышëять кàкèе-тî áеäы äðуãèм.

Есть ëèшь îäíî îáстîятеëьствî, íе äàющее мíе 
пðèмèðèться с тàкèм пîëîжеíèем вещей.

Дà, пусть я пðîкëят; ãîðäыíя, в кîтîðîй меíя îá-
виняют, действительно велика – и она поможет при-
нять кару мою до конца. Но только мою кару – ибо 
кîмàíäà мîя пîвèííà ëèшь в тîм, чтî áыëà веðíà 
мне, и когда нужно было сделать выбор – ни на миг 
íе стàëà сîмíевàться в свîем äîëãе. Дà è выáîðà 
ýтîãî пîпðîсту íе зàметèëà.

И вîт сейчàс, кîãäà äушà мîя выãîðеëà уже äî-
тëà, è îãîíь ее, áðîсèвшèй íàс впеðеä, чтîáы èспîë-
нить слово, давно превратился в хладные уголья – я 
мîãу скàзàть ëèшь îäíî: кîãäà-íèáуäь, пусть íе сей-
чàс, пусть äàже íе чеðез сîтíю ëет, íî все ðàвíî 
случится это – я заставлю онемевшие челюсти пови-
íîвàться мíе, è ðуëевîй, íе пðеäàвшèй меíя íè äî, íè 
пîсëе смеðтè свîей, твеðäî зàжмет ðукàмè штуðвàë, 
è суäíî мîе пðîйäет íàсквîзь ýтî спîкîйíîе мîðе 
äî сàмîй сушè. Пðîйäет еãî, кàк сумеëè мы пðîйтè 
мыс Горн! 

Корнелиус Ван Страатен, 
«Дневники капитана из Дельфта». Неизд. с. 172-174. 
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Я знаю, что сегодня вечером вновь выйду из па-
ðàäíîãî è вîзîáíîвëю мîе áëужäàíèе пî Лîíäîíу 
– не столько бесцельное, сколько безрезультатное. 
Цель понятна и ясна – я все еще ищу ЕЕ на этих пус-
теющèх стðемèтеëьíî с íàступëеíèем темíîты уëè-
цàх. Безðезуëьтàтíîе же îт тîãî, чтî íесмîтðя íà 
все мîè усèëèя äî сèх пîð пîèскè íе увеíчàëèсь ус-
пехîм. Нескîëькî ðàз кàзàëîсь мíе, чтî цеëь áëèз-
ка – я узнавал ЕЕ в повороте незнакомой головы; 
в äвèжеíèè ðукè, пîпðàвëяющей выáèвшèйся ëîкîí 
– порывистом в начале и плавном в конце его; в лег-
ком цокании каблуков по булыжнику – из-за угла, 
тàк, чтî сàмà фèãуðà èäущей íе вèäíà, è пîхîäкà ее 
узíàется ëèшь пî ðèтму, вîспðèíèмàемîму ухîм.

Дà все ýтè ðàзы зàвеðшèëèсь äëя меíя ðàзîчà-
рованием. Но на самом деле я знаю – то, что по 
îтäеëьíîстè встðечàëîсь мíе вî мíîãèх, íепðемеííî 
äîëжíî áыть сîáðàíî ãäе-тî в îäíîй. Тàкîв зàкîí 
природы, точнее, таков он должен быть – пусть даже 
è íе пîзíàííый сеãîäíя íàукîй. Этî тàк же веðíî, кàк 
è тî, чтî кàжäый мужчèíà ëюáèт в жèзíè свîей тîëь-
кî îäíу-еäèíствеííую жеíщèíу. Люáèт ее пðежäе, 
чем встретит – и лишь от уровня развития его зависит, 
îсîзíàет ëè îí сàм фàкт пîèскà, ëèáî áëужäàет пî 
жèзíè с пîãðужеííым вî мðàк ðàзумîм, áðîсàясь íà 
теíè, скîëьзящèе пî кðàю сîзíàíèя, пðèíèмàя чàсть 
зà цеëîе è îт тîãî выíужäеííые ðàзðывàться меж-
ду несколькими почти идеалами – до тех пор, пока 
íе сëîжàт ðук è íе смèðятся с èмеющейся учàстью. 
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Оäíàкî, смèðяясь, îí íà сàмîм äеëе сîвеðшàет сà-
мîе стðàшíîе пðеäàтеëьствî, èáî еãî жеíщèíà, íе 
áуäучè встðечеíà èм, îáðечеíà íà мучèтеëьíîе су-
ществîвàíèе, ëèшеííîе счàстья è äàже пðîсветà, èáî 
тîëькî ýíеðãèя мужчèíы мîжет äàть ей íàпîëíеíèе, 
направление движения и тем самым – обеспечить 
цеëь существîвàíèя ее. 

И кàкèе áы тðуäíîстè íè стàвèëà пеðеäî мíîй Суäь-
áà, я пîíèмàю ãëàвíîе: íàëèчèе íà путè мîем чàстей 
есть ëèшь Зíàк существîвàíèя Цеëîãî. И скðîмíые, 
íî íеустàííые тðуäы мîè, пîсвящеííые èссëеäîвà-
нию этих разрозненных Частей позволят мне – рано 
или поздно – обрести Единое во всей красоте и це-
ëîстíîстè еãî.

Джек 
«Под покрывалом Ночи», 

не издано в Лондоне, 1913 г., с. 174.
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Буäучè ðîжäеííîй жеíщèíîй, я пðèíяëà свîю 
участь – служить, согревать и поддерживать силу 
в Том, кто сотворен мне в дополнение – или же, 
тîчíее áуäет скàзàть, äîпîëíеíèем к кîму сîзäàíà 
Я. И пусть отдавала я себя не единственному – но 
кàжäый, ктî пðèхîäèë кî мíе, пîëучàë спîëíà ту 
чàсть, чтî мîã îí пðèíять. Êàжäîму áыëà я îткðытà 
целиком – и моя ли вина в том, что могли они вос-
пîëьзîвàться ëèшь чàстью äîступíîãî цеëîãî? Âесь 
îпыт мîей жèзíè сîстîяë в пîзíàíèè мужчèí. Рàз-
ных – уверенных в себе и робких; мужчин, прихо-
äèвшèх кî мíе укðàäкîй è вхîäèвшèх áез стесíеíèя; 
èщущèх ëàскè èëè стðемящèхся îáëàäàть è ëèшь в 
îáëàäàíèè ýтîм íàхîäèвшèх сеáя; мужчèí пыëкèх è 
вяëых, сîстîявшèхся è пðеáывàющèх в вечíîм пîèс-
ке; тех, чей îãîíь еäвà ðàзãîðеëся è áушует íеук-
ротимо – но и не направленно, и тех, чьи стынущие 
уãëè еäвà мîãëè сîãðеть; сжèãàемые свîèмè стðàс-
тями – и сожженные ими уже дотла. Без стеснения 
и гордыни могу признать – я видела их, я познавала 
их, я их познала. В этом – я и сейчас продолжаю 
считать так – нет ни беды, ни греха. Познавая их я 
познавала себя. Я училась быть землей, на которой 
îíè мîãëè áы стîять твеðäî; сëàáîстью, äëя кîтî-
ðîй îíè мîãëè áы стàть щèтîм è ветðîм, спîсîá-
íым ðàзäуть èх îãîíь. Лèшь высшàя сèëà, чтî пî 
сëîвàм Еãî áесстðàстíî, íî с èскðеííèм èíтеðесîм 
íàáëюäàет с Неáес зà íàмè, мîжет зíàть, скîëькî 
ðàз пðèхîäèëîсь мîему ветðу стèхàть в îпàсеíèè, 
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чтî îчеðеäíîй еãî пîðыв пðîстî сîáьет сëèшкîм 
сëàáîе пëàмя. 

Âèäèмî, в ýтîм îпыте мîем суть тîãî пðевðà-
щеíèя, чтî äîвеëîсь пеðежèть, чтî стàëî цеíтðîм 
моей жизни – и будет века и века спустя неизбежно 
тðевîжèть ëюáую äушу, áëèзкую к мîей. Не ðàзум. 
Не вîîáðàжеíèе äàже. Имеííî äушу, пîскîëьку íà 
èíîм уðîвíе íевîзмîжíî пеðежèть ЭТО.

Âстðетèв Еãî, я íе íужäàëàсь íè в пîäскàзкàх 
сî стîðîíы, íè в зíàмеíèях, íè äàже вî вðемеíè, 
íеîáхîäèмîм äëя îсîзíàíèя сëучèвшеãîся. Пîтîму 
что суть моя, опыт – или то, как будет вам угодно 
это назвать, без промедления толкнуло меня – из-
íутðè, жесткî, íеîспîðèмî. Этîт, îäетый íеáðîс-
кî è пðîстî сðеäè íàðяäíых ãîðîжàí; äеðжàщèй-
ся íепðèíужäеííî è спîкîйíî сðеäè вîзáужäеííîй 
пðеäстîящей ðàспðàвîй тîëпы; ãîвîðящèй íеãðîмкî 
– но  слышимый издалека; с улыбкой, которая была 
тверже стали – лишь он один был мужчиной на этой 
пëîщàäè. Лèшь îí îäèí áыë мужчèíîй вî всем тîм 
ãîðîäе. Лèшь îí, è íèктî äðуãîй, áыë Мужчèíîй вî 
всей необъятной Империи – и мне даже нет нужды 
пîсещàть îтäàëеííые ее уãîëкè, чтîáы уáеäèться в 
ýтîм. 

Ему íе íужíы áыëè вíешíèе àтðèáуты мужест-
венности – в чем убеждалась я неоднократно после 
(äà хîтя áы в тî утðî, кîãäà выхîäèë îí èз сàäà, à 
ýтè тîíкîшеèе мàëьчèкè в ðèмскèх äîспехàх с ме-
чами наголо вдруг сбились за ним кучкой – и стало 
ясíî вäðуã, чтî ýтî Оí сейчàс пîвеäет èх вî äвîðец). 
Ему íе íужíî áыëî íè хмуðèть áðîвè, чтîáы èзîá-
ðàжàть îзàáîчеííîсть, ëèáî пîвышàть ãîëîс, чтîáы 
пðèвëечь вíèмàíèе к сëîвàм. Ему äîстàтîчíî áыëî 
îäíîй ëеãкîй уëыáкè íà все сëучàè жèзíè. 

Все прочие вокруг – и даже лучшие из них – до 
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сèх пîð íужäàются в тîм, чтîáы èãðàть сàмèх сеáя. 
Иãðàть сèëу в мîмеíт, кîãäà îíè сëàáы, èãðàть увëе-
чеíèе, кîãäà îíè хîëîäíы è áесстðàстèе, кîãäà жàð 
распирает их изнутри. Все они – сейчас я уже до-
статочно созрела, чтобы понять это – так или иначе 
ëèшь пытàются вîспðîèзвестè кàкую-тî чàсть Еãî. 
Опыт, îпыт… мíе сëèшкîм зàметíî все ýтî, чтîáы 
вíешíèе пðîявëеíèя хîть кîãäà-ëèáî еще пðèíять зà 
суть. Ему äîстàтîчíî áыëî ëèшь îстàвàться сîáîй. 

Имеííî тàк è îстàíутся îíè в èстîðèè ýтîãî мèðà 
– единственный Мужчина, и бледные его отражения 
в áесчèсëеííых äушàх, íе ãîтîвых пðèíять ЭТО Â 
СЕБЕ до конца – даже если и становятся они Спутни-
кàмè è Пîсëеäîвàтеëямè… Лучшèе мîãут ëèшь пî-
чувствовать тень Этого, лучшие из лучших – лишь 
пðèáëèзèться к пîíèмàíèю. 

И èмеííî пîýтîму ëèшь Оí мîã пðèíять меíя це-
ликом – такую, какой была я создана изначально и 
кàкîй сîзäàëà меíя мîя жèзíь; ëèшь îт Неãî мîãëà 
я принять – равно – и боль и радость, потому как 
îíè áыëè áы спðàвеäëèвы; ëèшь Оí мîã äàть мíе 
пîкîй.

У меня был всего миг на колебания – и я поняла 
в этот миг, что путь мой – либо вслед за ним, до 
сàмîãî кîíцà, кàкèм áы тîт íè áыë, äî пðеäеëà, 
до грани – пусть разобьюсь я об эту грань и ок-
ðîвàвëеííые кîстè мîè стàíут вечíым пуãàëîм äëя 
всех, думающих повторить этот путь, либо – прочь. 
Прочь, бегом, не глядя даже под ноги – пусть даже 
пîä кàмíè, жäущèе уже в ðукàх äîáðых ãîðîжàí 
– потому как если и будет бег мой недолог, то са-
мый стðàшíый кîíец еãî мíîãî ëеãче, чем тî, чтî 
íàðèсîвàëî мíе в еäèíый мèã вîспàëеííîе вîîáðà-
жеíèе. 

Стðàх îт ýтîй кàðтèíы жèв вî мíе äî сèх пîð. 
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Нè мèíувшèе èспытàíèя, íè ãðяäущèе íе сðàвíятся с 
тем – воображенным и непережитым, но прочувс-
твîвàííым в еäèíый мèã. 

Чтî, есëè я пàäу íà кîëеíè, есëè я пðèжму к ãу-
бам своим – губам, познавшим больше, чем стоило 
бы вообразить – край его дорожного плаща из гру-
áîй шеðстè, à îí, мèмîхîäîм скîëьзíув ðукîй пî 
моей голове, шагнет дальше – и уйдет навсегда, так 
è íе ðàспîзíàв Меíя… 

Мария из Магдалы. 
«Заметки на полях сказаний». 

I век н.э., точная дата не установлена. 2-й свиток. 
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Êàðтèíà пîсëеäíèх ëет явствеííее всеãî пîкàзы-
вàют, чтî ðàзвèтèе чеëîвечествà в тîм вèäе, чтî мы 
íàáëюäàëè еãî, зàшëî в тупèк. Фîðмàëèзîвàííîсть 
религии – ярчайшее свидетельство тому. Именно оно 
уáèвàет, есëè еще íе уáèëî, èстèííую веðу. Техíè-
ческèе íîвшествà, вîспðèíèмàемые ëюáым темíым 
человеком – любым, независимо от образования и 
зàíèмàемîãî èм в тàк íàзывàемîм îáществе пîëî-
жения – как чудеса, занимают постепенно в сознании 
местî чуäес èстèííых. Бëàãîäàðя èзвечíîму стðем-
ëеíèю все îáъясíять, мы îкàзàëèсь в мèðе, пî-пðе-
жíему íепîзíàííîм, íî зàтî îáъясíеííîм. Сàмîй 
áîëьшîй îшèáкîй чеëîвечествà стàëà íàшà пðèвычкà 
äумàть, счèтàю я. 

Реàëьíîсть, мàтеðèя äàíà íàм в сîвîкупíîстè 
чувств, ощущений – но никак не досужих размышле-
íèй. Быëî áы áîëьшîй îшèáкîй äумàть. И áыëî áы 
– и было, и есть. Думать – но не ощущать, не верить 
è íе пîстèãàть. И ýту пðîстую мысëь пытàюсь я ðàз 
зà ðàзîм äîíестè äî мîèх чèтàтеëей, íе ðàссчèтывàя, 
впðîчем, áыть усëышàííым. Тðеáуется áîëьше, чем 
ëèтеðàтуðà èëè пуáëèцèстèкà, тðеáуется ãðàíäèîзíый 
пðàктèческèй îпыт, кîтîðый пîзвîëèт íèзðèíуть ðе-
ëèãèю è пîкàзàть, чтî Бîã íе èсчезàет èз ýтîãî мèðà 
с уходом церкви. Но главное – требуется доказать 
тщетíîсть è пустîту всякèх умствîвàíèй, всякèх пî-
пытîк пîстðîèть Цàðствî Неáесíîе íà земëе, îпè-
ðàясь íе íà äух, íî íà ðàзум. Âсе пðежíèе пîпыткè, 
ðеàëèзуемые путем увещевàíèй è áëàãèх пîжеëàíèй, 
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пîтеðпеëè íеуäàчу, èáî áессмысëеííî îäèíîчкàм 
вступàть в ëîãèческèе èãðы с ðàзумîм тîëпы.

Мы пîйäем äðуãèм путем: íе áуäем увещевàть, 
пытàясь вîзäействîвàть äîвîäàмè ðàзумà íà ðàзум. 
Мы îкуíем умствующèх в ту купеëь, ãäе èх сèëà спî-
сîáíà áуäет äîкàзàть ëèшь свîю íèчтîжíîсть, ãäе 
íе îстàíется íè мàëейшей îпîðы, íà кîтîðîй èх ум 
мîã áы утвеðäèтся. Пусть èх ðàзум стîëкíется с èх 
же сîáствеííым äухîм, è тàм ãäе îткàзывàет пеðвый 
– пусть победит второй. Пусть лишь единственный вы-
ход останется у них – без мыслей, без понимания, 
îäíèмè ëèшь чувствàмè è пðямым вîспðèятèем íàйтè 
свет. Этî è есть тîт äзеí, î кîтîðîм ëюáèт ðàссуж-
äàть Феëèкс, тîт суфèзм, î кîтîðîм áескîíечíî ве-
щàет Êîáà. И пусть áезвестíые мîãèëы зíàмеíèтых 
умíèкîв, пðèíесшèх сеáя свîему же умствîвàíèю в 
жеðтву, уáеäят выжèвшèх в îшèáîчíîстè èíîãî путè.

Владимир Ульянов (Крупский), 
неизд.: п.с.с. т. 73, стр.158. 
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Простор и свобода – вот понятия, единственно до-
стîйíые тîãî, чтîáы áîðîться зà íèх. Тîëькî áезãðà-
ничная степь – единственной границей для которой 
мîжет стàть ãðàíèцà вîëè чеëîвекà, тî есть ãðàíèцà 
èскëючèтеëьíî вíутðеííяя, à îт тîãî íе íàвязàííàя èз-
вне – есть единственно возможная среда естественно-
ãî существîвàíèя чеëîвекà. Гîðîä уáèвàют в íàс все 
тî, чтî кîãäà-тî вîзвысèëî, пî вîëе äухîв, áîжествà 
ëèáî сàмîй пðèðîäы, чеëîвекà íàä всемè èíымè жè-
вымè существàмè. Цèвèëèзàцèя, îпèðàющàяся íà ýтè 
меðтвые è меðтвящèе пëîщàäè, выðвàííые у жèвîãî 
мèðà, мîжет äàть уму è вîîáðàжеíèю áескîíечíîе 
кîëèчествî скîëь уãîäíî пðèвëекàтеëьíых сèмвîëîв è 
зíàкîв. Нî îíà íе спîсîáíà пîðîäèть íîвîй сутè ес-
тествà; íе спîсîáíà äàть îíà естеству íîвîй фîðмы, 
íеспîсîáíà íàпîëíèть еãî íîвым смысëîм. Оíà äàже 
íе спîсîáíà ðàскðыть еãî существующеãî уже в зà-
кîíчеííîм свîем вîпëîщеíèè смысëà, è выíужäеíà 
пàðàзèтèðîвàть íà фîðмàх, смысëàх è путях, сущест-
вîвàвшèх äî íее è существующèх вíе íее, пîäстðàè-
вàя пîä сеáя, îáðезàя è уðîäуя èх äëя ýтîãî. 

Зäесь, íà ýтèх кàмеííых îстðîвàх, ãäе äух умèðà-
ет, èстàèвàя, жеíщèíы стàíут мужчèíàмè, мужчèíы 
– женщинами, дети отринут родителей и животные 
зàймут в сеðäцàх местà äетей, áîãè стàíут зäесь ðàв-
íî ëîжíы с èäîëàмè, à зðячèе áуäут пîáèты сëепцàмè 
– и некуда будет бежать им, ибо простор неведом 
жèвущèм в îãðàжäеíèè стеí. 

Я знаю, что мне не одолеть опустошающую силу 
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ýтèх кàмеííых ëîвушек. Нî зíàю я è тî, чтî в мîей 
вîëе пðîíестè зíàмя îсвîáîжäеíèя îт ðàссветíîãî 
мîðя äî мîðя зàкàтíîãî. Пусть íе все, увèäевшèе 
ýтî зíàмя, встàíут пîä íеãî. Свîáîäà, кîтîðую äàðèт 
нам Степь – это свобода выбора любого направления, 
свîáîäà àáсîëютíàя è сîвеðшеííàя, äîпускàющàя 
äвèжеíèе вíе äîðîã è тðîп, è увàжеíèе к ýтîй свî-
áîäе зàстàвëяет меíя пðèíять тî, чтî в ðяäе сëучàев 
мîжет îíà свестèсь к свîáîäе îстàться íеäвèжèмым. 
Главное – я знаю это твердо – заключается в том, что 
Âíутðеííяя Степь, кîтîðàя жèвет  в íàшèх сеðäцàх, 
пðèäет с íàмè è îстàíется íàвсеãäà кàк в пепеëèще 
ãîðîäîв, пàвшèх пîä íàтèскîм мîей кîííèцы, тàк è в 
пîëях, îкðужàющèх те èз íèх, кîтîðые я выíужäеí 
áуäу сîхðàíèть èз жàëîстè к íеспîсîáíым выжèть íà 
свîáîäе.

И îíà всеãäà áуäет äîступíà ëюáîму, спîсîáíîму 
принять ее – хоть сейчас, хоть тысячу лет спустя. По-
тому что истина, выжигающая сердце – не способна 
пеðежèть теëî, в кîтîðîм îíî áèëîсь, èстèíà же, 
вîспëàмеíяющàя сеðäцà, äàет сàмèм ýтèм сеðäцàм 
спîсîáíîсть жèть, пîкуäà жèвà îíà. 

Чингиз-хан, 
«Записки свободного человека», свиток 3.
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Мíîãî ëет пðîшëî уже с мîмеíтà íàчàëà сîáы-
тèй, пðèвеäшèх меíя в кîíце кîíцîв íà тî местî, 
что занимаю я ныне – не постесняюсь этих слов – в 
èстîðèè чеëîвечествà. И сàмîму мíе, пðèзíàться, кà-
жется уже стðàííым, кàк сîáытèя мàëые è смешíые 
äàют тîëчîк пîсëеäствèям íесîпîстàвèмî áîëее зíà-
чèтеëьíым. Нî èстèíà, кàк áы íè пытàëèсь ее зàмîë-
чàть èëè пðîèãíîðèðîвàть, пðîäîëжàет существîвàть 
– пусть даже в безвестии.

И пусть сýð Эíтîíè Рàмсáеðã, пðеäстàвëяющèйся 
ныне закадычным приятелем – и едва ли не другом 
– моей школьной юности, продолжает пребывать в 
íевеäеíèè î тîй äействèтеëьíîй ðîëè, чтî сыãðàë îí 
в истории мира и науки. Но воистину – по сей день, 
кîãäà вспîмèíàю я еãî высîкîмеðíые выскàзывàíèя 
î ðàзíèце в íàшем пðîèсхîжäеíèè, î тîм, чтî áëà-
ãîðîäствî пеðеäàется ëèшь с кðîвью è явëяется пðè-
вèëеãèей ðîäà, î «тяжкîм áðемеíè áеëîãî чеëîвекà» 
– при том, что всю нашу компанию причислял он к 
числу туземцев – и о прочей подобной тому ереси, я 
íе èспытывàю íè мàëейшеãî сîжàëеíèя î тîй шутке, 
чтî сыãðàë я с íèм è с еãî ðîäîсëîвíîй.

Чарльз Дарвин 
«Истоки познания», неизд., Лондон, 1865 г.
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Дîëãèе ãîäы, пðîвеäеííые мíîю íà тàйíîй сëужáе 
Еãî Âеëèчествà, стîëь сèëьíî пðèучèëè меíя к èíîскà-
зàíèям, чтî äàже сàм я íе мîãу счèтàть сèю пðèвычку 
пîëíîстью пîëезíîй äëя всеãî, сîäеяííîãî мíîю. 

Ну пîсуäèте сàмè: íе смешíî ëè, сîзäàвàя èстî-
ðèю взàèмîîтíîшеíèй äвух мужчèí, äвух ëюäей, íà-
стîëькî îäèíîкèх в ýтîм мèðе, чтî мèð счèтàй è вîв-
се íе существует вîкðуã íèх; äвух ëюäей, íàстîëькî 
áëèзкèх äðуã äðуãу, чтî сèëà èх вëечеíèя спîсîáíà 
пðеîäîëеть все мысëèмые зàкîíîмеðíîстè, íàвязàí-
íые мèðу ëîãèкîй Пðîвèäеíèя è îáществеííым уст-
ройством – превращать приключения душ их в похож-
äеíèя èхíèх теë. Сîзäàвàя èстîðèю íе ãîðеíèя äàже, 
а ярчайшей мимолетной вспышки – превращать ее в 
пîвествîвàíèе î äîëãèх ãîäàх, íàпîëíеííîе пðесыщà-
ющèмè ðàзум чèтàтеëя äетàëьíымè пîäðîáíîстямè 
íесуществеííых сîáытèй. Изëàãàя пðеäеëьíî пðîстую 
и динамичную историю – не побоюсь этих слов – пре-
ображения души – свести ее к нарочито медленной и 
àëëеãîðèческîй íàсквîзь èстîðèè стðàíствèй теëà… 

Но, в то же время – куда легче судить нечто, уже 
сäеëàííîе, íежеëè пеðвым сîзäàть тî, чеãî íе áыëî 
в ýтîм мèðе пðежäе. 

Даниэль ДЕФО 
«Мир, каков есть он ДО Оскара Уайльда»
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Пîðîю мíе стàíîвèтся смешíî, кîãäà я äумàю î 
тîм, куäà мîãут зàвестè ëюäей пîпыткè пîíять äî-
словно условности – и уж тем более воспроизвести 
íà пðàктèке тî, чтî пðеäíàзíàчеíî ëèшь äëя меäèтà-
тèвíîãî îáäумывàíèя. 

Мысëè ýтè пîсещàют меíя все чàще в те мèíуты, 
кîãäà я пеðечèтывàю свîè же сîáствеííые тексты, íî 
ýтî вîвсе íе îзíàчàет тîãî, чтî сàмè тексты кàжутся 
мíе путàííымè èëè íеäîстàтîчíî тîчíымè. Тî, чтî 
зàпутàíî äëя îáычíîãî ðàссуäкà, äîëжíî áыть впîë-
не понятно мистику – и кажущаяся сложность здесь 
служит лишь защитой. Причем – трудно сказать – за-
щèтîй îт тех, кîму íе пðеäíàзíàчеí смысë ýтèх текс-
тîв, èëè же зàщèтîю äëя íèх, äëя èх сëàáîãî ðàзумà 
è íеîкðепшèх äуш. Âеäь пðîèзвеäеíèя, выхîäящèе в 
пîсëеäíèе месяцы èз-пîä мîеãî пеðà, сîзäàются вîв-
се íе äëя увесеëеíèя èëè пðàзäíîãî уáèеíèя свîáîä-
íîãî вðемеíè.

Сейчàс мíе уäàëîсь вîспðîèзвестè ëèшь îäíу èз 
мíîãèх мîäеëей Ресуðсà è тîãî, чтî Âысîкèе Стðîãèе 
называют Любовной Импессией. Я не знаю, на какое 
вðемя мîжет зàтяíуться тðуä пî èзëîжеíèю хîтя áы 
îсíîвíых èз èíых мîäеëей, íî пîíèмàю, чтî äîëжеí 
пðîäîëжèть тðуä ýтîт íàскîëькî вîзмîжíî. Мíîãèе 
èз пîстðîеíèй, îткðывàемых мíе в пîсëеäíее вðемя, 
ðàзíятся пðèíцèпèàëьíî. Нî îсмысëеíèе Истèííîãî 
Положения невозможно без постижения – как и без 
одновременного применения – нескольких полностью 
èскëючàющèх äðуã äðуãà мîäеëей. Лèшь îäíîвðе-
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меííîе îсмысëеíèе пðàвèëьíîстè кàжäîй èз íèх, è 
в то же время – единственной истинности общей их 
совокупности – способно дать понимание реальных 
пðîцессîв. 

Фридрих, друг мой, давний соавтор – да и во-
обще автор многих моих мыслей – опасается, что 
тðуä сей мîжет è вîвсе íе áыть зàкîíчеí. Дескàть, 
сëèшкîм ãëîáàëьíà зàäàчà, è сëèшкîм веëèкà äèíà-
мèкà сàмèх пðîцессîв, стàтèчíîе îпèсàíèе кîтîðым 
пытàюсь я äàть. 

Нî я веðю в íàшу пðàвîту. Дà, мы îтхîäèм îт кëàс-
сèческîй мèстèческîй шкîëы. Дà, мы íе пðèмыкàем 
к тîму течеíèю, чтî зàðîжäàется сейчàс, è кîтîðîе, 
кàк зàвеðèëè íàс Âеëèкèе Êðîткèе, в íеäàëекîм áу-
äущем стàíет пîчèтàться пîä íàзвàíèем «ýзîтеðèкè» 
еäвà ëè íе кàк íîвàя ðеëèãèя. Дà, мы сîзäàем в ýтèх 
тðуäàх свîй мèð è свîю сèстему кîîðäèíàт. Нî è зà-
дача, стоящая перед нами – вовсе не создание оче-
ðеäíîй, пусть стðîйíîй, íî ëîкàëьíîй сèстемы. Нàшà 
ðàáîтà пðеäíàзíàчеíà äëя тех, кîãî áуäут сëушàть 
ãуðу. Дëя тех, ктî áуäет сîзäàвàть ðеëèãèè è учеíèя 
ëèшь äëя тîãî, чтîáы èх пàутèíà, îпутàв весь мèð, 
пîкàзàëà узîð Истèíы тем, ктî спîсîáеí пîсмîтðеть 
íà íеãî îтстðàíеííî…

Âпðîчем, я пîкà чтî äàже íе зíàю, кàк íàзвàть 
ýтîт тðуä, чтî выхîäèт èз-пîä мîей ðукè. Чувствую 
тîëькî, чтî íàзвàíèе äîëжíî áыть кîðîткèм è емкèм, 
тîчíî îтðàжàя суть ðàáîты. «Рîст»? «Ресуðс»? Иëè 
даже – если следовать традиции, что мы создали при 
шифровке самого текста – «Капитал»? Впрочем, вре-
мя äëя выáîðà еще есть… 

Карл Маркс  
«К вопросу о рециркуляции полиатиливных кон-

гренций релиссиума». Неизд. в серии «Библиотека 
эзотерического марксизма», М., 1936 г. Стр. 211.
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Этî пðîстî зàáàвíî: пîíять è пîстèчь Стðàх Гîспî-
день – как страх, который испытывает Господь Бог. 

Скîпец Жîффðуà, вещàющèй сî свîей пîхîäíîй 
«кафедры» – представляющей раз за разом лишь 
ãðуäу спекшèхся в пекëе îчеðеäíîãî пîжàðà кàмíей 
– об этом, наверняка, задумывался уже не раз. Но 
îстàëьíые еäвà ëè зàáîтят свîè умы пîäîáíымè ðàс-
сужäеíèямè. Оíè сëèшкîм зàíяты темè äействèямè, 
чтî кàк ðàз è äîëжíы пîвеðãíуть Сîзäàтеëя в ужàс, 
è пîтîму в свîáîäíîе вðемя ðàзмышëяют è спîðят 
меж сîáîй î мàтеðèях áîëее пðèземëеííых.

Спîðы î тîм, äевствеííà ëè я, íе утèхàют в 
ýтîм îãðàíèчеííîм скîпëеíèè ëюäей, îãðуáевшèх 
îт áèвàчíîãî áытà è пîстîяííых схвàтîк. Пîзíàë 
ли меня мужчина – или же нет? – вот вопрос, ко-
тîðый зàáîтèт èх умы. И я íе мîãу èзáàвèтся îт 
áëужäàющей вíутðè уëыáкè, кîãäà чèтàю ýтîт вîп-
ðîс в îчеðеäíîм взãëяäе ëè, áðîшеííîм в спèíу, 
в жесте ëè ðук… Нет, мужчèíà íе пîзíàë меíя 
– ибо не способен на это ни один из виденных 
мíîю мужчèí. Зàтî я мíîãèх успеëà пîзíàть. Â 
меíя íе пðîíèк íè îäèí èз àäàмîвых сыíîвей, íî 
сàмà я пðîíèкàëà вî мíîãèх. 

Я проникала в их тела мечом своим – в тела тех, 
ктî стîяë íà мîем путè è зíàчèт íà путè Пðîвèäеíèя, 
направляющего меня. Я проникала в их умы – в умы 
íеäðуãîв è äðузей, зàхвàтывàя вîîáðàжеíèе èх темè 
образами, что рисовала в своих речах. Я проникаю 
в сердца их – с каждым призывом моим, что впи-
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тывàет тîëпà, с кàжäым íîвым успехîм, с кàжäîй 
íîвîй пîáеäîю.

И проникая в них – даже не просто проникая, а ов-
ладевая ими – я приближаюсь к тому, что истинно сле-
дует понимать под Любовью Божией. Я принимаю это 
кàк тî äействèтеëьíî íепðеîäîëèмîе вëечеíèе, кîãäà 
îáëàäàíèе îáъектîм стðàстè стàíîвèтся еäèíствеííî 
необходимым – и совершенно неизбежным; оно тре-
áует ëèшь вðемеíè è усèëèй, è пðè ýтîм íепðемеííî 
сîстîèтся. И ðàзíèцà межäу ëюáîвью земíîй, меë-
кой, частной и пугливой – и Любовью высшей состоит 
ëèшь в тîм, чтî Âысшàя Люáîвь íе ðàзäеëяет мèð 
íà сîстàвëяющèе, íе îтвеðãàет кàкèе-тî чàстè еãî пî 
пðèчèíе íàäумàííîй èх íеãîäíîстè, íе îткàзывàется 
îт чеãî-ëèáî èз-зà íевîзмîжíîстè ýтîãî äîстèãíуть. 
Оíà всеîáъемíà è всеîхвàтíà, îíà íе веäàет íè кîëе-
áàíèй íè сîмíеíèй. И îíà íеîтвðàтèмà. 

Жанна д’Арк 
«Полуденные сны»,  

неизд.: Париж, 1716 г. стр. 118
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Рассказчики перепишут – и, соответственно, иска-
зят – мой образ множество раз. Будут пересказывать 
мою историю – никчемную, в общем, историю, со-
вершенно рядовую – лишь благодаря тому, что мне 
выпало… что? – дойдя до этого места в мыслях я сам 
всякèй ðàз спîтыкàюсь. 

Счàстье? Сëîжíî скàзàть, чтîáы тî сîстîяíèе, чтî 
äîвеëîсь мíе èспытàть, сîîтветствîвàëî мîèм пðеä-
ставлениям о человеческом счастье – как, впрочем, 
и представлениям кого-либо из моих знакомых – по 
пðежíей ëè, пî íîвîй ëè жèзíè. Суäьáà? Оäíîзíàч-
íî пðеäíàчеðтàííîе, î кîтîðîм äî сèх пîð тàëäычàт 
ðеáе, íе мîжет выпàсть… Нî в пðеäíàчеðтàíèе, кî-
тîðîе íè èзмеíèть íè îáîйтè íевîзмîжíî, я íе веðèë 
даже до встречи с Ним. Теперь же – мне и вовсе 
пðèхîäèтся сäеëàть усèëèе íàä сîáîй, чтîáы вспîм-
íèть тîт взãëяä íà вещè, чтî äîпускàет пîäîáíîе… 
Âîзмîжíîсть? Нî вîзмîжíîстè, выпàäàющèе в жèзíè 
– на самом деле безграничны. Мы идем по полю, 
полному созревших колосьев, и возможно – наша 
вèíà, чтî вèäèм ëèшь íекîтîðые èз íèх, è стðàäàем 
îт ãîëîäà пîсðеäè ýтîãî пîëя, è îáðàщàем взãëяä 
свîй пðеèмуществеííî ëèшь íà те кîëîсья, чтî в íà-
стîящèй мîмеíт äëя íàс íеäîсяãàемы. 

Деëî в тîм, чтî мíе сîвеðшеííî пëевàть, чтî 
èмеííî выпàëî мíе, è кàкèм сëîвîм мîжíî ýтî îп-
ределить в системе человеческих языков – особенно 
учèтывàя, чтî èзðечеííîе мíîю сейчàс тàк èëè èíà-
че íе îстàíется íеèзмеííым; сàмè языкè èзмеíятся, 
è все, чтî áы я сейчàс íè скàзàë, äàáы уцеëеть вî 
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Âðемеíè äîëжíî áуäет áескîíечíî пеðевîäèться è 
пеðевîäèться с îäíîãî языкà íà äðуãîй. И ктî зíàет, 
áуäет ëè вëàäеть пеðевîäчèк íà сàмîм äеëе хîть îä-
íèм èз ýтèх äвух языкîв.

Так что – мне плевать. И я могу без стеснения 
èспîëьзîвàть тàкîй язык, пîскîëьку îí пðèвычеí мíе, 
а значит – естественен. «Не говори ни с кем на язы-
ке, чужом для тебя, – так говорил Он. – Сделай его 
язык свîèм, ýтî íîðмàëьíî, íî íèкîãäà íе пытàйся 
изображать то, что тебе чуждо – это будет ложь, а 
утверждать истину ложью – слишком смешно даже 
äëя ýтîãî мèðà». 

Оí áыë пðàв. Имеííî пîýтîму Сèмîí äî сèх пîð 
ëучше всеãî умеет äîãîвîðèться с пðèáðежíымè ðы-
áàкàмè, à Мàтфей èзъясíяется, сëîвíî äîкëàäывàет 
зàвеðíувшему íà îãîíек пðетîðу… Меíя в äеëе îá-
щения они считают авторитетом – поскольку я единс-
твеííый áыстðî мîãу íàйтè îáщèй язык с ëюáîй èз 
ýтèх кàтеãîðèй. Опыт. Им íе äàíî áыëî пîëучèть еãî 
– да и не могло даться волею самой природы. 

Итàк, мíе îткðытà Истèíà, мíе äàíî зíàíèе язы-
кîв è пîíèмàíèе тîãî, кàк сëеäует ãîвîðèть с ëюäь-
мè. И чтî же я мîãу скàзàть тепеðь? 

Я могу только спросить: что же за срань творится 
в ãîëîвàх у ýтèх чеðтîвых èäèîтîв, есëè сàмые пîíят-
íые вещè, ðàзжевàííые äëя сàмых тупых выáëяäкîв 
хîëîщеíых свèíей, îíè умуäðяются пеðевèðàть íà-
стîëькî èзвðàщеííымè спîсîáàмè, чтî узíàть скàзàí-
íîе èм в пеðескàзàííîм èмè íе мîãут äàже сàмые 
ушëые è кðучеíые тîëкîвàтеëè всякîй хðеíè.

Апостол Андрей 
Второе послание к Павлу. Апокриф.
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Не мîжет сîстàвëять тàйíы тî, чтî есëè вы стîëк-
íуëèсь с пðеступíым ãîсуäàðствîм, жèвущèм тîëькî 
îáèðàíèем тех, ктî íеспîсîáеí îтстîять свîè äеíьãè; 
существующèм ðàäè èíтеðесîв ëèшь тех, ктî íàсеëя-
ет еãî ýтàжè; пðîèзвîäящèм èскëючèтеëьíî ëжèвые 
îáещàíèя è пîääеðжèвàющèм сеáя ðàзве чтî пîстî-
яííым èзмеíеíèем îáъявëеííых èм же сàмèм пðàвèë 
îáщей äëя всех èãðы, тî у вàс îстàется тîëькî îäèí 
путь.

Единственный выход – это создать другое госу-
äàðствî; ãîсуäàðствî, пîстðîеííîе íà пðèíцèпàх ëèч-
íых уäàëè, умà è честíîстè к тîвàðèщàм; äàющее 
кàжäîму пðèвèëеãèè пî тîй меðе îтветствеííîстè, 
чтî ãîтîв îí взять íà сеáя. Сîзäàвàть еãî пðèäется 
вíутðè стðуктуðы, чтî уже существует, è сîзäàíèе 
ýтî áуäет íеëеãкèм хîтя áы уже пîтîму, чтî с еãî 
пîявëеíèем все пîтîкè, кîðмящèе узàкîíеííых пðе-
ступíèкîв, сîкðàтятся сðàзу. Нî стðуктуðà ýтà íе мî-
жет выжить – если не по божьей воле, в которую я 
пðîäîëжàю веðèть è сейчàс, тî хîтя áы в сèëу тîãî, 
чтî еðетèкè-ýкîíîмèсты íàзывàют «îáъектèвíымè зà-
кîíàмè». Пðè íàëèчèè выáîðà зà íèм пðîстî íèкîãäà 
íе пîйäут ëюäè.  

Аль Капоне 
«В конце славных дел», 

неизд.: Нью-Йорк, 1984г., стр. 29
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Сàмым стðàшíым кàжется мíе пîðîю тî, чтî в èх 
пàмятè îстàíусь вîвсе íе я. 

Зàкîíы, пðàвèëà è стðуктуðы, ðеãуëèðующèе 
жизнь государства – то, что подарил им именно я 
– будет, несомненно, жить еще долгие годы. Едва ли 
è век спустя пðèäумàют îíè чтî-ëèáî áîëее пîäхî-
äящее. Оäíàкî íàвеðíякà все ýтî скîðî пеðестàíут 
увязывàть с мîèм èмеíем. Не áуäут вспîмèíàть è 
î тîм, чтî ëюáîму ðàáîчему äàвàë я вîзмîжíîсть 
стать графом – лишь в силу личных заслуг и личной 
îтвàãè. И äàже сîхðàíèв ту сèстему îтëèчèй, чтî ввеë 
я äëя íèх, îíè пîстàðàются зàáыть èмя ее сîзäàтеëя. 
Виной тому будут вовсе не англичане – люди сами 
пîстàðàются зàáыть меíя, чтîáы тîëькî íе áыть îáя-
зàííымè îäíîй ëèчíîстè тем, чтî устðàèвàет жèзíь 
мèëëèîíîв.

И ðàзмышëяя îá ýтîм я все чàще ëîвëю сеáя íà 
мысëè, чтî íе хîчу зíàть áуäущеãî è íе пèтàю íè 
мàëейшеãî èíтеðесà к тîму, вî чтî пðевðàтèтся мîя 
теíь с течеíèем ëет. Âеäь уже сейчàс пîíятíî, чем 
кîíчèтся äеëî. Дëя ýтîãî íе íужíî вèäеть ãðяäущее, 
чтî пîстîяííî пытàются сäеëàть в сàëîíàх. Дîстàтîч-
но знать людей – и понимать того Единого Человека, 
в кîтîðîãî пðевðàщàются îíè, сîáðàвшèсь áîëьшîю 
тîëпîй. 

Оíè áуäут стðîèть äîãàäкè, пðèäумывàя îáъяс-
íеíèя мîèм стðемëеíèям è äействèям. Оíè стàíут 
зëîсëîвèть î мîèх сîмíеíèях. Оíè äàже áуäут ссы-
ëàться íà мîю ðàзäðàжèтеëьíîсть пðè упîмèíàíèè 
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вîпðîсîв, связàííых с мîèмè пðèвычкàмè è вíе-
шíîстью, íе пîíèмàя вîвсе, чтî ðàзäðàжàет меíя 
èскëючèтеëьíî тî, чтî îäíà è тà же «свежàя» èäея 
пðèхîäèт в сîтíè ãîëîв, è кàжäый стðемèтся îтîð-
вàть кусîк вðемеíè, пðèвëекàя к íей вíèмàíèе. 

Сàмîе же íеëепîе áуäет, есëè íàйäут îíè îáъ-
ясíеíèе мîèм пîступкàм в кàкîм-íèáуäь смешíîм è 
глупом обстоятельстве. Например – почему бы не за-
явить, что причиною всему мой голос или – что будет 
áîëее пîíятíî тîëпе - мîй ðîст, è утвеðжäàть пîсëе 
чтî все веëèкèе свеðшеíèя вызвàíы áыëè стðемëеíè-
ем кîмпеíсèðîвàть еãî íеäîстàтîк. 

Наполеон Бонапарт 
«Записки островитянина», утрач., стр. 287. 
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Пîзíàвàя íепîзíàííîе íà пðîтяжеíèè äîëãèх ëет, 
я мîãу пðèзíàть сеãîäíя, чтî пðîíèк äîстàтîчíî ãëу-
áîкî в суть вещей, чтîáы утвеðжäàть, чтî чуäесíîе 
îткðытèе, сäеëàííîе мíîю íекîãäà, äействèтеëьíî 
сîвеðшеííî упîðяäîчèвàет весь íàáëюäàемый íàмè 
чеëîвеческèй мèð, пîзвîëяя, íàкîíец, пîíять те пðè-
íцèпы è äвèжущèе сèëы, кîтîðымè стðîèëîсь ðàз-
вèтèе íàшей цèвèëèзàцèè: куëьт сèëы, èмеющèй в 
îсíîве свîей пîтðеáíîсть пðîäîëжеíèя ðîäà è, сîîт-
ветствеííî, îпàсеíèе утðàтèть спîсîáíîсть к äàííîму 
äействèю.

Итàк, сейчàс уже впîëíе îчевèäíî, чтî вся мè-
ðîвàя àðхèтектуðà, ëèтеðàтуðà, вèзуàëьíые èскус-
ствà явëяют íàм сîáîй íесîмíеííîе пîäтвеðжäе-
íèе фàëëîцеíтðèческîй кàðтèíы мèðà. Дàже вîйíà 
явëяется, кàк я äîкàзàë уже, ëèшь ðàзвèтèем сîм-
нительной детской фантазии – ибо всякий клинок 
фàëëèчеí уже свîей пðîäîëãîвàтîй фîðмîй, à 
стðемëеíèе пîãðузèть еãî в жèвую пëîть есть íе 
áîëее, чем сëеäствèе èз естествеííîãî жеëàíèя вî-
зîáëàäàть. 

Оäíàкî все ýтè ãîäы íеîтступíî пðесëеäîвàë 
меíя вîпðîс: íет ëè в устàíîвëеííîй мíîю кàðтèíе 
еще кàкîãî-ëèáî звеíà, íе зàмечеííîãî пðежäе? 
Нет ëè ëèíèй, веäущèх выше? Âеäь есëè мèðîм пðà-
вят тестèкуëы, тî íе мîжет ëè áыть тàкîãî, чтî è 
тестèкуëàмè пðàвèт íечтî? И вîт тепеðь я мîãу пðè-
зíàть: äà, я íàшеë îтвет íà ýтîт сîáствеííый мîй 
вîпðîс. 
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Тепеðь я мîãу скàзàть тîчíî è увеðеííî, íе сîм-
íевàясь áîëее íè секуíäы: есть тî, чтî íе тîëькî пîä-
чèíяет тестèкуëы свîей вîëе, íî è íàпðàвëяет всякîе 
мàëейшее èх äвèжеíèе. И ëîãèкà ýтîãî вàжíейшеãî 
îткðытèя íе мîжет áыть îспîðеíà, èáî есëè сàм 
мèð фàëëîцеíтðèчеí, тî чтî же есть цеíтð устðем-
ëеíèя всякîãî пðèëèчíîãî фàëëîсà, кàк íе вàãèíà? 

И èмеííî íà ýтîм зàвеðшàется цепь, èáî пðèðîäà 
сàмîй вàãèíы тàкîвà, чтî îíà сîвеðшеííî íеупðàв-
ляема – ни в коем роде и ни в малейшей степени. 

Сигмунд Фройд 
«Неуправляемое», неизд.: Вена, 1903 г., т. 4, стр 872. 
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С äетствà îäîëевàëà меíя стðàсть к путешествèям. 
Пîмíю, кàк сейчàс: áыë я еще сîвсем мàëеíькèм, è сè-
äеë íà кîëеíях у îтцà, сëушàя ðàсскàзы кàкèх-тî äëèí-
íîáîðîäых мужчèí, пðèшеäшèх к íему в тîт äеíь; è 
пеðеä ãëàзàмè мîèмè встàвàëè кàðтèíы äàëекèх стðàí 
è ãîðîäîв, ãäе è звеðè жèвут те, чтî мы íе вèäеëè íè-
кîãäà, è äîмà стîят äðуãèе, è хîäят меж íèмè ëюäè, 
íепîхîжèе íà íàс… 

Еще в тîт äàëекèй äеíь, кîтîðый тîчíî è íе упîм-
íю уже сàм, я ðешèë, чтî îäíàжäы îáъеäу весь мèð 
– или хотя бы ту (уверен – немалую) часть его, на 
кîтîðую хвàтèт мîèх сèë. И с ýтîй пîðы íèчтî, кðîме 
жèзíè путешествеííèкà, íе пðèвëекàëî меíя. 

Ê сîжàëеíèю, ðîäèтеëè мîè íе èмеëè äîстàтîч-
íî вîзмîжíîстей, чтîáы путешествîвàть сîвсем уж 
äàëекî. Отец áыë сëèшкîм пðèвязàí к ðîäíîму ãî-
ðîäу ãðузîм зàáîт, мàтушкà же пîëàãàëà, чтî áез 
еãî îпекè è äîëжíîãî сîпðîвîжäеíèя чужèе земëè 
мîãут îкàзàться äëя íàс íе тîëькî íеäðужеëюáíы-
мè, íî äàже è îпàсíымè. 

Дà, ðàзумеется, ãðàíèцы, пðîèзвîëьíî íàчеðтàí-
íые ëюäьмè, пîзàáывшèмè вîëю áîãîв, ëèáî, чтî 
еще хуже, взявшèмèся пðîèзвîëьíî тîëкîвàть ее, 
сеðьезíî îсëîжíяют пеðемещеíèе свîáîäíîãî че-
ловека – впрочем, как и разбойники, самодеятель-
íые ëè, îáðяжеííые ëè в цветà вëàстèтеëя è пытàю-
щèеся взèмàть пëàту зà пеðемещеíèе, ссыëàясь íà 
íекèе еãî зàкîíы. 

Нî äîëжíîе кîëèчествî веðíых ëюäей, пðеäус-
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мîтðèтеëьíî взятых с сîáîю, я веðю, спîсîáíî ðе-
шèть è ýтè пðîáëемы. 

И тîãäà весь мèð áуäет, íàкîíец, îткðыт пытëèвî-
му ãëàзу. Нèкàкèх ðàсскàзîв ëюäей, зíàвшèх тех, чей 
зíàкîмый ëèчíî встðечàë пàðíя, зíàвшеãî тîãî, ктî 
пîáывàë в чуäесíых земëях… Âсе чуäесà, все кðàсî-
ты Ойкумеíы мîжíî áуäет íе пðîстî увèäеть, íî è 
пðèкîсíуться к íèм сîáствеííымè ðукàмè. 

И я зíàю, чтî сäеëàю все, чтîáы îäíàжäы в кîм-
пàíèè ëучшèх è сàмых áëèзкèх мîèх äðузей сîвеð-
шèть áеспðепятствеííî путешествèе пî мèðу, увèäев 
все кðàсîты è äèкîвèíы еãî.

Александр Македонский 
«Хождение на рассвет», свиток 7.
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Пîëèтèкà, кàк íè стðàííî, îкàзàëàсь äî смешíîãî 
пðîстым äеëîм. Рàíее, íàáëюäàя ýту тîëчею îтстðàíеí-
íî è äàже îáывàтеëьскè, я пðèíèмàë всеðьез все выпàäы 
выступàющèх è äетàëè èх ýкîíîмèческèх è пîëèтèческèх 
пëàтфîðм. Мíе кàзàëîсь, чтî тàáëèцы è цèфèðè, чтî пðè-
вîäèëè îíè в îпðàвäàíèе свîèх пîзèцèй, èмеют ðешàющее 
зíàчеíèе, à спîсîáíîсть веðíî пîíèмàть èх мîжет áыть 
пðèсущà ëèшь чеëîвеку, сîвеðшèвшему вîсхîжäеíèе íà 
îпðеäеëеííую ступеíь сîзíàíèя. Сîáствеííî ãîвîðя, äàже 
все сîчèíеíèя йîãèíîв, пеðечèтàííые мíîю в тесíîм мàт-
ðîсскîм куáðèке, тîëькî укðепëяëè меíя в ýтîй мысëè. 

И тîëькî сейчàс, стîëкíувшèсь в жèвîй ðеàëьíîстè с 
ýтèмè пузàтымè ãîспîäàмè, áëàãîстíî вещàющèмè î íеве-
домых им самим материях – в том числе, скажем, о жес-
ткости и щедрости – но в то же время неспособными хоть 
в мàëейшей степеíè зàщèтèть äàже сàмые íеîáхîäèмые 
пîзèцèè, кàсàющèеся сîáствеííых èх жèзíè è зäîðîвья. И 
кîãäà ëюäè, ðàссужäàвшèе мèíуту íàзàä î всеîáщем счàс-
тье, сíèкàют пеðеä äесяткîм устàвшèх мужчèí, скîëькî 
мîжет áыть веðы всем èх сëîвàм? Â îáщем вся пîëèтèкà, 
кàк îкàзàëîсь, штукà сîвеðшеííî пðîстàя, èáî зà пîсëеä-
íèе ãîäы îíà сîãëàсíî вîзíèкшей тðàäèцèè спëîшь îкàзà-
ëàсь зàпîëíеíà ëюäьмè íеãîäíымè íè в мàëейшей степеíè 
íè к кàкîму äействèю; à áескîíечíàя áîëтîвíя, к кîтîðîй 
îíà свеëàсь, сîвеðшеííî ðàвíî äîступíà ëюáîму, è íèкà-
кèе успехè в íей íе мîãут îзíàчàть ðîвíым счетîм íèчеãî.

Анатолий Железняков 
«Красный бронепоезд. Ураган с Балтики», неизд. 
М., «Б-ка револючионной дипломатии», стр. 111.
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Люáîвíîе чтèвî:
Георгей и Егоргей – 
ðîжäеíèе àíäðîãèíà

При всей запутанности личной 
философии героев, роман «Любовь 
тыловая» несомненно станет одним 
из ярчайших образцов именно фи-
лософской прозы, посвященной ос-
мыслению любви как данности, не-
избежно присутствующей в мире.

«Российская газета»

Чтение этой богомерзкой кни-
жонки – еще один способ кратчай-
шим путем отправить душу свою на 
адскую сковороду. Автор не гнуша-
ется ничем, воспевая, несомненно, 
в первую очередь свои собственные 
противоестественные склонности, и 
делает это с таким увлечением, что 
может легко сбить с пути истинного 
любую неокрепшую душу.

Журнал «Сторожевая башня»

Сðеäè мíîжествà тîмîв в яðкèх îáëîжкàх, щеä-
ðî пîстàвëяемых íà пðèëàвкè кðупíымè èзäàтеëьс-
твàмè, ðîмàí мîëîäîãî пðèáàëтèйскîãî пèсàтеëя 
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Мàксèмà Сîкîëàускàсà «Люáîвь тыëîвàя» (пеðвî-
íàчàëьíîе íàзвàíèе «Фðîíт в тыëу» àвтîð èзмеíèë 
пî пðîсьáе кîммеðческîãî ðеäàктîðà) ëеãкî мîжет 
затеряться. Тираж книги не столь уж велик – всего 3 
тысячè ýкземпëяðîв, îфîðмëеíèе весьмà íеáðîскî, 
à èзäàтеëьствî «Геîкðàт», пðеäстàвèвшее ýтîт ðî-
мàí чèтàтеëю, íе сëèшкîм èзвестíî íà ðыíке. 

Нàскîëькî èзвестíî, íè îäíî èз «сеðьезíых» èзäà-
теëьств, спецèàëèзèðующèхся íà «куëьтîвîй ëèтеðàту-
ðе» è íà «äухîвых îткðîвеíèях», пðîстî íе ðèскíуëî 
связàть свîе èмя с пðîектîм. Âпðîчем, ýтî ëèшь пîä-
твеðäèëî тезèс î тîм, чтî в ýпîху мàссîвîй куëьтуðы 
– и массового чтива, как следствия – все новое, нару-
шàющее пðèвычíую кàðтèíу мèðà, сëеäует èскàть в 
стîðîíе îт стеëëàжей «ãëяíцевых ðевîëюцèîíеðîв», 
явëяющèхся, пî сутè, пîðîжäеíèем è пðîäîëжеíèем 
мèðà ðекëàмы.

Сàм пî сеáе сюжет кíèãè, áыть мîжет, еще è 
íе зàсëужèвàë áы îсîáî пðèстàëьíîãî вíèмàíèя: ðечь 
èäет î äвух мîëîäых ëюäях, îткðывàющèх в сеáе 
ãîмîсексуàëьíую стîðîíу íàтуðы, è î тех äухîвíых 
пðевðàщеíèях, чтî пðîèсхîäят с íèмè всëеäствèе пî-
äîáíîãî îткðытèя. Темà, чтî è ãîвîðèть, íе сëèшкîм 
íîвà. Оäíàкî àвтîð выáðàë тîт уãîë äëя ðàссмîтðе-
íèя ее, чтî пðîèзвеäеíèе пîëучèëîсь íе тîëькî äèíà-
мèчíым è яðкèм (ýтèм в íàше вðемя, îзíàмеíîвàííîе 
пðèтîкîм ðепîðтеðîв è ðекëàмщèкîв в ëèтеðàтуðу, 
тîже тðуäíî кîãî-ëèáî уäèвèть) íî è äействèтеëьíî 
мíîãîпëàíîвым, пðîíзèтеëьíî-фèëîсîфскèм, íеîжè-
äàííым è уäèвèтеëьíî светëым.

Действèе ðîмàíà пðîèсхîäèт в îäíîм èз тех хî-
зяйств, чтî ëет äвàäцàть íàзàä áыëè íе сëèшкîм ус-
пешíымè кîëхîзàмè, тепеðь же пðеäстàвëяют сîáîй 
пðîстî ðуèíы пàвшей в áîðьáе с сàмîй сîáîю Им-
пеðèè. Â ýтîм хîзяйстве жèвут è тðуäятся äвà äðуãà 
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– Егор Селезин и Георгий Доберецкий, которым ав-
тîð îтвîäèт ðîëь ãëàвíых ãеðîев пîвествîвàíèя, пàð-
íè, ãëàзàмè кîтîðых чèтàтеëь увèäèт зíàкîмый ему, 
казалось бы мир – Вселенную России 90-х годов про-
шëîãî векà.

Опèсàíèе áытà äеðевíè, ðàспîëîжеííîй ãäе-тî 
на бывшем Земландском (ныне – Самбийском) по-
ëуîстðîве, äîстàтîчíî пîäðîáíî, è вîзвðàщàется к 
íему àвтîð íеîäíîкðàтíî, стàðàтеëьíî выстðàèвàя 
кàðтèíу íе стîëькî вíешíеãî, скîëькî вíутðеííеãî 
ðàспàäà: «Сам коровник, у руин которого сейчас 
курил Егор, сельчане давно разобрали на строй-
материалы. Держать в нем было все равно некого, 
присматривать за зданием некому было, да и само 
оно – в том виде, как было выстроено – оказа-
лось не нужным совершенно никому. Вот и раста-
щили его за пару лет, так же как растащили и два 
стоящих неподалеку на отшибе дома, в которых 
все равно давно уже никто не жил, по частям. Что 
можно было продать, как стройматериалы – про-
дали, чтобы пропить выручку, арматуру и прочие 
металлические части старательно выбрали и свезли 
в скупочный пункт, располагавшийся в соседнем 
селе, аккурат в бывшем здании правления кол-
хоза, все с той же простой целью. От коровника 
осталась одна только торцевая стена – по какой-
то странной придури строителей не выстроенная 
из кирпича или блоков, а монолитно отлитая из 
бетона. За прошедшее время она покосилась, но 
не было в ней ни щелей, ни даже трещин. «Уме-
ли строить,» - подумал некстати Егор. Одновре-
менно он поймал себя на том, что поражается не 
столько тому, что односельчане его разбирают, 
чтобы пропить, столь внушительные строения – да 
и вообще вот уже несколько лет живут, как и вся 
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страна, почти исключительно за счет продажи до-
ставшихся им останков, сколько самому факту, 
что есть ведь кто-то, готовый сейчас покупать все 
это. А значит, вопреки всему – и очевидному, и 
слухам – жизнь продолжает кипеть даже там, где 
она кажется невозможной». 

Зäесь, в íеáîëьшîм пðèмîðскîм пîсеëке, ãеðîè 
ðîмàíà ðîäèëèсь è выðîсëè. Сюäà îíè веðíуëèсь îä-
íàжäы, чтîáы íеîжèäàííî äëя сàмèх сеáя сîвеðшèть 
открытие – главное открытие своей жизни.

Пðеäыстîðèя зàíèмàет пеðвую ãëàву è еще íе-
скîëькî стðàíèц текстà, вкðàпëеííых тут è тàм, è пîс-
вящеííых ðетðîспектèвíым ðàзмышëеíèям Геîðãèя è 
Еãîðà. Детскèе è юíîшескèе ãîäы äðузья пðîвîäят 
вместе, зàтем íà кàкîе-тî вðемя путè èх ðàсхîäят-
ся. Геîðãèй пîступàет в стîëèчíый ÂУЗ, кîтîðый îí, 
впðîчем, тàк è íе îкàíчèвàет, увëекшèсь àðтèстèчес-
кîй пîëуáîãемíîй тусîвкîй. Из-зà пðîáëем сî зäî-
ðîвьем еãî пðèзíàют íеãîäíым к сëужáе, è пîýтî-
му, äàже зàáðîсèв èíстèтут, пàðеíь íескîëькî ëет 
íàсëàжäàется стàвшèм пðèвычíым äëя íеãî îáðàзîм 
жизни – пока личная трагедия не вынуждает его вер-
íуться íà áàëтèйскîе пîáеðежье. Еãîð ухîäèт сëу-
жèть в àðмèю, à пîсëе сëужáы четыðе ãîäà скèтàется 
по России – успев за это время и жениться, и раз-
вестèсь, è пîðàáîтàть íà ðукîвîäящей äîëжíîстè è 
пîпàсть пîä сëеäствèе. 

Опèсàíèе èх суäеá íе скîмкàíî, à пðîстî весьмà 
сжàтî: àвтîð äàет ввîäíые äàííые, ðèсуя в цеëîм 
кàðтèíу è áез тîãî зíàкîмую кàжäîму, пеðежèв-
шему ýтè ãîäы сðеäè тысяч ãеîðãèев è еãîðîв, è íà 
фîíе кàðтèíы ýтîй ëèшь íàмечàя путь свîèх ãеðîев, 
уäеëяя ему ðîвíî тî кîëèчествî вíèмàíèя, кîтîðîе 
сîîтветствует àвтîðскîму зàмысëу. А äëя àвтîðскîãî 
зàмысëà èзî всей áуðíîй жèзíè ãеðîев èíтеðес пðеä-
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стàвëяют èскëючèтеëьíî те пîèскè ëюáвè è èäеàëьíîй 
жеíщèíы, чтî áыëè пðеäпðèíяты зà ãîäы скèтàíèй. 

Чтîáы уйтè îт íеèзáежíîãî пðè ëèíейíîм èзëîже-
íèè íàсëîеíèя втîðîстепеííых äетàëей è уãëуáëеíèя 
в сëîжíые сюжетíые ëèíèè, Сîкîëàускàс èспîëьзует 
пðîстîй пðèем: íàметèв кàíву, чтîáы чèтàтеëь èмеë 
îáщее пðеäстàвëеíèе î хîäе сîáытèй, îí вîзвðàщà-
ется к вàжíым äëя íеãî мîмеíтàм в вîспîмèíàíèях 
ãеðîев. Этî îкàзывàется уäàчíым еще è пîтîму, чтî 
àвтîðà èíтеðесуют íе îтäеëьíые ýпèзîäы пîèскîв, 
à èх сðàвíèтеëьíîе îсмысëеíèе, вычëеíеíèе сутè, 
îсîзíàíèе îáщèх пðèíцèпîв è вывеäеíèе мàксèм, кî-
тîðымè ãеðîè мîãут îпеðèðîвàть впîсëеäствèè.

Пîíятíî, чтî пîèскè еäèíствеííîй ëюáвè у îáîèх 
сëîжèëèсь íеуäàчíî (èíàче ðîмàíèсту пðèшëîсь áы 
пîäáèðàть äëя ýтîãî сюжетà èíых ãеðîев). Неуäàч-
íым îкàзàëся áðàк Еãîðà, íеуäàчíы áыëè íескîëькî 
его мимолетных романов с самыми разными – и по 
возрасту, и по положению женщинами – случившиеся 
в ðàзíых ãîðîäàх Рîссèè. Неуäàчíым îкàзàëся è пî-
èск Геîðãèя, пытàвшеãîся пîкîðèть стîëèцу. 

Оáсужäеíèе ýтèх пîèскîв íàчèíàется уже вî втî-
ðîй ãëàве, îпèсывàющей встðечу пðèятеëей пîсëе 
мíîãîëетíей ðàзëукè. Зà стîëîм в кîмíàте Еãîðà, 
пîä купëеííую пî тàкîму пîвîäу в мàãàзèíе «Стîëèч-
íую», звучàт пеðвые èстîðèè èз èх жèзíè è пðеäпðè-
íèмàются пеðвые пîпыткè èх îсмысëèть. Еãîð ðàсскà-
зывает о своем браке – молодая и весьма искренняя 
äевушкà кàзàëàсь èäеàëьíîй жеíîй äëя äèðектîðà 
íеáîëьшîй тîðãîвîй фèðмы, íî пîтðàтèëà íемàëую 
сумму íà взяткè, чтîáы ðàзвестèсь с íèм сðàзу же, 
кàк тîãî пî íàäумàííîму îáвèíеíèю íà äвà месяцà 
зàкðыëè в сëеäствеííый èзîëятîð. Уãîëîвíîе äеëî 
áыëî зàкàзàíî кîíкуðеíтàмè, кîтîðые пеðестàëè îп-
ëàчèвàть ðàáîту сëеäствèя, кàк тîëькî ðешèëè свîè 
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пðîáëемы, вытесíèв фèðму с ðыíкà (Еãîð тàм вы-
пîëíяë, пî сутè, «пðеäстàвèтеëьскèе фуíкцèè», è áыë 
èзîëèðîвàí скîðее в кàчестве íàмекà учðеäèтеëям, к 
нему лично претензий не было – да и в расчет его не 
áðàëè). Пîсëе тîãî, кàк все îáвèíеíèя áыëè сíяты, à 
сàмîãî Еãîðà с áезðàзëèчíымè èзвèíеíèямè выпустè-
ëè íà свîáîäу, супðуãà пîпытàëàсь веðíуться, îäíàкî 
îí уже íе ðèскíуë веðèть ее îáъясíеíèям. Геîðãèй 
в îтвет вспîмíèë îáычíую, в îáщем, èстîðèю пеð-
вîй свîей мîскîвскîй ëюáвè, стðàстíîй è яðкîй, íî 
кàтеãîðèческè îткàзàвшейся îт кàкèх-ëèáî пðîäîëжè-
теëьíых îтíîшеíèй èз-зà «пðîвèíцèàëьíîстè» кàвàëе-
ра – предпочла ему девица сильно уступавшего ин-
теëëектуàëьíî è ýмîцèîíàëьíî мîсквèчà в четвеðтîм 
поколении – потомка каких-то красных комиссаров из 
Свèáëîвî.

Âстðечè ýтè вхîäят у äðузей спеðвà в пðèвычку, 
зàтем в пðàвèëî. Зàíяться в пîсеëке, в пðèíцèпе, все 
ðàвíî áîëьше пðàктèческè íечем. Пî уðîвíю ðàзвè-
тèя зà íескîëькî ëет скèтàíèй äðузья îтîðвàëèсь îт 
îäíîсеëьчàí íà ýпîху. Теëевèäеíèе пðèíèмàет íà àí-
теííу всеãî äвà кàíàëà, à с сетью Иíтеðíет в кîíце 
äевяíîстых áыëè зíàкîмы äàëекî íе все ðîссèйскèе 
сеëà. Тàкèм îáðàзîм, весь îтäых äëя Геîðãèя è Еãîðà 
свîäèтся к пîсèäеëкàм пî вечеðàм è пðîãуëкàм пî 
îкðестíîстям в свîáîäíîе вðемя. 

Âî вðемя ýтèх пðîãуëîк äðузья íе стîëькî äеëятся 
вîспîмèíàíèямè, скîëькî пытàются сîвместíî èх îс-
мысëèть. Пðè ýтîм Геîðãèй скëîíеí èскàть îáъясíе-
íèя в псèхîëîãèè, сàмîстîятеëьíîму èзучеíèю кîтî-
ðîй пîсвятèë îí íескîëькî ëет, Еãîð же сîзäàет свîю 
сèстему äухîвíых пîстðîеíèй. Сèстемы ýтè весьмà 
сложны и изложены в романе вполне подробно – пе-
ðескàзывàть èх íеáëàãîäàðíîе зàíятèе уже пîтîму, 
чтî àвтîð пîсвятèë èм сëèшкîм зíàчèтеëьíый îáъем 
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пîвествîвàíèя. Иíîãäà вîзíèкàет пîäîзðеíèе, чтî ýтè 
сèстемы явëяются ãеðîямè еãî íе в меíьшей степеíè, 
чем Геîðãèй с Еãîðîм. 

Â äвух сëîвàх свîäятся îíè вîт к чему. Геîðãèй 
счèтàет, чтî все îтíîшеíèя межäу ëюäьмè стðîятся 
íà сàмîм äеëе в ãîëîве кàжäîãî èз íèх, è пîтîму 
речь должна идти сразу о двух парах – ибо в во-
îáðàжеíèè кàжäîãî áуäет существîвàть è взàèмî-
äействîвàть свîя, сîстîящàя èз тîãî, кàкèм пîëàãà-
ет сеáя ýтîт чеëîвек è тîãî, кàкèм вèäèтся ему еãî 
пàðтíеð; à пîскîëьку è сеáя, è пàðтíеðà чеëîвек 
скëîíеí вîспðèíèмàть íеàäеквàтíî, тî è îтíîшеíèя 
вîîáðàжеííîй пàðы áуäут в кàжäîм сëучàе äàëекè 
îт ðеàëьíîстè. Тàкèм îáðàзîм, пî мíеíèю Геîð-
ãèя, ðечь мîжет èäтè ëèшь î тîм, в кàкîй мîмеíт 
ýтè пðèäумàííые пàðы è èх взàèмîîтíîшеíèя пîë-
íîстью пеðестàíут стыкîвàться межäу сîáîй. Еãîð 
же пîëàãàет, чтî все взàèмîîтíîшеíèя, кîтîðые мы 
íàáëюäàем в íàшем мèðе, явëяются ëèшь áëеäíîй 
пðîекцèей тех îтíîшеíèй, чтî скëàäывàются меж-
äу äушàмè íà áîëее тîíкîм пëàíе. Оí èскðеííе 
веðèт, чтî кàжäый чеëîвек жèвет îäíîвðемеííî в 
íескîëькèх мèðàх, îсîзíàвàя пðè ýтîм тîëькî îäèí 
из них – наиболее «грубый». Между тем взаимо-
связè è îтíîшеíèя, вîзíèкàющèе зà еãî пðеäеëàмè, 
áîëее вàжíы, è в кîíечíîм èтîãе èмеííî îíè îп-
ðеäеëяют тî, кàкèм îáðàзîм выстðîятся сîáытèя в 
«íàшем» мèðе.

Пîстðîеíèе è ðàзвèтèе ýтèх теîðèй пðевðàщàется 
äëя пðèятеëей в îсíîвíîе зàíятèе. Оáсужäàют èх îíè 
è вî вðемя пðîãуëîк пî ëесàм, è зà стàкàíîм пеð-
вàчà íà кухíе, пîстепеííî пðèхîäя к еäèíîй кîíцеп-
ции, от двух систем – основанных, соответственно, 
íà «îáъясíеíèè умà» è «îáъясíеíèè äухà», пðèхîäя к 
одной, синтезируя ее – и в этом процессе все силь-
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íее сáëèжàясь äðуã с äðуãîм. Изðеäкà îíè выáèðà-
ются в îáëàстíîй цеíтð, чтîáы пðîйтèсь пî шумíым 
еãî уëèцàм è вспîмíèть îщущеíèя, пîзíàííые в пðе-
жíèе ãîäы. Немíîãî чàще пîсещàют îíè Êðàíц (тàк, 
íà стàðèííый мàíеð, èмеíем зíàмеíèтîãî íекîãäà 
ãеðмàíскîãî куðîðтà веëèчàют межäу сîáîй äðузья 
мàëîèзвестíый сеãîäíя ðîссèйскèй ãîðîäîк Зеëеíîã-
ðàäск).

И èмеííî зäесь, в Êðàíце, íà пðîмеíàäе, к èсхî-
äу четвеðтîй ãëàвы, зà сîðîк мèíут äî пîсëеäíеãî 
àвтîáусà, кîтîðым мîãут îíè еще уехàть, äðузей íà-
кðывàет в пеðвый ðàз вîëíîй èх сîáствеííîãî îткðî-
веíèя. 

«Горячее дыхание Георгия неожиданно обож-
гло его ухо. Только тут Егор осознал, что за вре-
мя короткой беседы, пока сам он созерцал закат, 
его товарищ придвинулся вплотную, и теперь уже 
буквально навис над ним, пока еще не весом, но 
жаром своего тела впечатывая его в бетонный па-
рапет набережной. Однако это, как ни странно, не 
вызывало у него ни страха, ни отторжения, ни даже 
слабого протеста – все было совершенно естес-
твенно. Все было удивительно органично, и Егор, 
неожиданно для самого себя подался навстречу 
этому дыханию – сам удивляясь этому движению 
и в то же время не в силах будучи удержаться от 
него или даже просто совершить его как-то иначе: 
хотя бы не столь явно, не столь свободно, не столь 
непринужденно и естественно… не столь пугающе 
для себя самого.»

Оáъясíеíèе ýтîму пîвîðîту èстîðèè äðузья íà-
хîäят тем же вечеðîм вî вðемя пðèвычíых кухîííых 
пîсèäеëîк, è îáъясíеíèе ýтî íàстîëькî èх уäîвëет-
вîðяет, чтî îíè ðешàют пðîстî пðèíять все сëучèв-
шееся кàк íîвую äàííîсть, è íе пðîтèвèться тîму 
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хîäу сîáытèй, чтî èм îáîèм пðеäстàвëяется впîëíе 
естествеííым è îðãàíèчíым.

Стîëь äîëãî íàхîäèвшèсь в пîèскàх èстèííîй ëюáвè 
è стîëь äетàëьíî пðеäстàвëяя сеáе ту сàмую, еäèíс-
твеííую свîю è íепîвтîðèмую жеíщèíу, кàжäый 
èз íèх спеðвà сàмîстîятеëьíî сîзäàë ее, выëепëяя в 
сîáствеííîм вîîáðàжеíèè è ðàзуме кàжäую меëь-
чàйшую чеðтîчку, вîссîзäàвàя мàëейшую ðеàкцèю è 
каждую ее эмоцию, а затем открыл – уже с помо-
щью друга – в самом себе. 

И îсмысëяя ýтî пðеîáðàжеíèе, àвтîð íàхîäèт 
вäðуã íеîжèäàííîе сðàвíеíèе. Люáîвь, зàявëяет 
Соколаускас – это фронт. Фронт, на котором муж-
чèíы è жеíщèíы ðàзíых ðàс è íàðîäîв веäут меж-
äу сîáîй вîйíу уже тысячè ëет. Âîйíà ýтà íе îáъ-
явëеíà, íе явëяется íеèзáежíîй (äà äàже è пðîстî 
íеîáхîäèмîй), íî пîскîëьку зàðàíее èзвестíî, чтî 
îáе стîðîíы веäут ее, áîðясь зà счàстье всех вы-
живших – то новые и новые бойцы каждый день 
встàют в ðяäы сðàжàющèхся. Âеäь кàжäый èз íèх 
не то, что верит – он убежден, что именно ему 
уëыáíется íевеðíàя вîеííàя уäàчà, чтî èмеííî еãî 
мèíет ëюáàя сеðьезíàя áеäà, è чтî кàк ðàз èзáðàí-
íàя èм тàктèкà пîзвîëèт îäíàжäы äîáèться пîáе-
ды – то есть не только выжить в этой войне, но и 
îáðестè свîе счàстье. Âсю ýту сëîжíую кîíстðук-
цèю ðîмàíèст èзëàãàет устàмè Геîðãèя, кàк чеëîве-
кà áîëее èскушеííîãî в сëîжíых фèëîсîфèческèх 
пîстðîеíèях, íежеëè Еãîð.

Сцеíà íà îпушке ëесà, в кîтîðîй ýтî îткðîвеíèе 
îáðетàет фîðму, явëяется, íесîмíеííî, îäíîй èз сà-
мых сèëьíых в ðîмàíе. Мы íе áуäем, ðàзумеется, 
пðèвîäèть ее зäесь цеëèкîм, пàмятуя хîтя áы î тîм, 
чтî äàííàя ðецеíзèя пðèзвàíà пðîáуäèть чèтàтеëьскèй 
èíтеðес к пðîèзвеäеíèю, à вîвсе íе утîëèть еãî äе-
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тàëьíым пеðескàзîм кíèãè, îäíàкî îáîйтèсь áез цè-
тèðîвàíèя íевîзмîжíî.

Рука Георгия, покоившаяся на его бедре, не-
ожиданно напряглась, не утрачивая, впрочем, не-
жности прикосновения, и Егор, опустив взгляд, 
увидел, что и выражение лица, и поза друга неожи-
данно переменились – так бывало обычно, когда 
не дававшая ему покоя несколько дней мысль не-
ожиданно обретала законченную форму, и стано-
вилось возможным ее выразить. 

- Понимаешь, старик, мы с тобой не смогли 
уцелеть, но нас не смогли и уничтожить, - Георгий 
говорил медленно и тихо, но так как сидели они, 
склонив головы друг к другу, то большего и не тре-
бовалось. – Это ведь действительно война, как бы 
ни пытались это назвать, к каким ухищрениям ни 
прибегали бы. Война, в которой победа возможна 
только в одном случае – если противники объеди-
нят усилия, а объединить их они не могут, потому 
что боятся друг друга. Страх – это причина войны 
за любовь. Страх лежит в основе всего этого, тот 
ключ, который запирает дверь, которую якобы пы-
таются открыть обе стороны. Мы с тобой так и не 
смогли открыть ее в свое время, но и запереть ее 
толком мы не дали – поэтому живем на сквозняке, 
что тянет через неплотно прикрытую щель. Мы не 
можем вернуться на фронт, мы – инвалиды, Егор-
ка, нас покалечило вместо того, чтобы убить. Мы 
просто не найдем уже этого фронта – в нас отбили 
то, что помогало чувствовать направление на него, 
что ли… Но этот фронт теперь – я только сейчас 
это понял – находится внутри нас самих. Ведь это 
ему мы отдали лучшую часть своей жизни, победе 
на нем были посвящены самые искренние порывы 
души…
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Странное дело – ничего нового, в принципе, 
Егор не услышал. Все это так или иначе уже прого-
варивалось неоднократно на маленькой его кухонь-
ке во время «сакральных посиделок». Но почему-
то именно сейчас, когда слушал он негромкий, 
речитативный монолог друга, что-то внезапно про-
яснилось и выстроилось в его душе, в горле встал 
комок, и он почувствовал, что очень важное офор-
милось – не самими словами даже, а тем, что сто-
яло за ними. И еще понял он в этот момент, что и 
сам фронт любви, и женщины с которыми боролся 
он на этом фронте, отныне перестали быть для него 
важны – и потому, что он действительно оказал-
ся в тылу, и потому, что вовсе не собирался и не 
мог уже вернуться отсюда на передовую, и потому 
еще, что здесь, в тылу, нашел он пусть не совсем 
то, за что сражался прежде, но ту награду, кото-
рая окупила все его потери…

Нàäî îтметèть, чтî жеíщèíы, îкðужàющèе ãе-
роев романа – создания приземленные и практич-
íые. Межäу стðîк, íî íè в кîем сëучàе íе пðямым 
укàзàíèем, àвтîð äàет пîíять, чтî èíтуèтèвíî è îíè 
ðàзäеëяют фèëîсîфèю Геîðãèя î фðîíте ëюáвè. Нî 
ðàзäеëяют èмеííî èíтуèтèвíî, äàже íе пðèëàãàя тðу-
äà к тîму, чтîáы пîпытàться ее îсмысëèть. И тàк же 
èíтуèтèвíî îпðеäеëяют îíè Еãîðà è Геîðãèя íе кàк 
оставшихся в тылу, а как дезертиров с фронта – и 
сîîтветствеííî выстðàèвàют свîе к íèм îтíîшеíèе.

Холодно распахнув полу ватника, под которой, 
прикрытые лишь несвежей ситцевой голубой со-
рочкой, вяло колыхались обвисшие груди, Ангели-
на спросила его неожиданно охрипшим голосом: 
«Ну и?» 

Ответное молчание Георгия повисло в воздухе 
неловко и как-то косо, он сделал вид, что не по-
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нял подоплеки вопроса, время неожиданно стало 
вязким, и он почувствовал, как пухнет в черепе ра-
зум… 

- Да наливай уже, коз-зел, что ты тянешь! – кар-
кнула вдруг Ангелина и, запахнув ватник, зло и зяб-
ко передернула плечами.

Пðè всем ýтîм жеíщèí, кàк îëèцетвîðеíèя пðè-
ðîäíîãî íàчàëà, в ðîмàíе íет. Мы вèäèм веðеíèцу 
женских тел – описанных в большинстве своем хоть 
и бегло, но вполне отталкивающе – населенных не 
äушàмè, à íекèмè зëîáíымè äухàмè, ðàвíî чужäымè 
кàк íàчàëу мужскîму (ýтî яðкî пîкàзàíî в сцеíàх 
в ëèфте, íà пðèстàíè, вî вðемя штîðмà íà уáîðке 
уðîжàя è, áез сîмíеíèя, в мîíîëîãе íàðîчèтî áезы-
мяííîй стюàðäессы в áàíе), тàк è жеíскîму (в чем 
чèтàтеëь уáежäàется, вместе с ãеðîямè íàáëюäàя áе-
зîáðàзíую сцеíу в ýëектðèчке, «сëушàя» ðàзãîвîð 
жеíы è ëюáîвíèцы в îфèсе ãëàвы хîзяйствà è учàст-
вуя в ëесáèйскîй îðãèè в мàíсàðäе кëуáà). Оíè íе èз 
тех, ктî пðèíèмàет ëèáî пðèмет кîãäà-ëèáî учàстèе в 
сражениях на фронте любви. Их интерес – не борьба 
зà пîáеäу è äàже íе пîáеäà, à тîëькî äîáычà, кîтî-
ðую жеíщèíы ýтè íе мîãут пðеäстàвèть сеáе èíàче, 
íежеëè тðîфеè, îтîáðàííые у пàвшèх. Этî íе áîйцы, 
à мàðîäеðы. И в ýтîм кðîется еще îäíà пðèчèíà íе-
пðèязíè к äðузьям: веäь уцеëев, îкàзàвшèсь в тыëу, 
îáðетя зäесь, íàкîíец, пусть íе пîëíую пîáеäу, íî 
некую награду – они становятся в глазах мародеров 
îáëàäàтеëямè тðîфеев, кîтîðые те сîãëàсíы пîëу-
чèть, îäíàкî пîëучèть íе мîãут. 

Еäèíствеííый жеíскèй тèпàж, кîтîðый íе впèсы-
вается в эту линию – героиня второго плана, продав-
щèцà пîсеëкîвîãî мàãàзèíà Дàшà. Нî è ее, пеðвî-
íàчàëьíî кîíтðàстíый с îкðужеíèем îáðàз, в кîíце 
ðîмàíà íèвеëèðуется. Эпèзîä, пîсвящеííый ýтîму 
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пðеîáðàжеíèю, стàë îäíèм èз сàмых тðàãèчíых в пî-
вествîвàíèè.

- Да что, я хуже других, что ли? – спросила 
Даша, обращаясь, скорее, к самой себе, и в уголке 
глаза, когда наклонила она голову, блеснула сле-
зинка. – Я ведь тоже могу нормально жить! К черту 
все эти бессмысленные романтические бредни! Я 
ведь тоже могу радоваться, быть свободной, не за-
висеть ни от кого и ни от каких мнений!

Егор слушал ее, но не мог отделаться от ощуще-
ния, что параллельно с монологом, который Даша 
произносит вслух, слышит он и второй, повторяю-
щий, но в то же время и являющийся зеркальным 
отражением первого:

- Да неужели я могу оказаться лучше других? 
– звучал в его мозгу захлебывающийся от волнения 
девичий голос. – Неужели я вдруг заслужу встречу 
с человеком, который захочет принять меня такой, 
какова я есть, и который пожелает, чтобы я приня-
ла его? Неужели я могу обрести ту единственную 
зависимость, которая освобождает от всех других 
зависимостей? Не проще ли принять устоявшиеся 
правила игры: подчиниться законам этого мира в 
обмен на то, что он сделает вид, будто мы с ним 
независимы друг от друга?

Вообще – и это вполне закономерно – чем даль-
ше, тем áîëьше стàíîвèтся ðàзðыв, îтäеëяющèй ãе-
ðîев ðîмàíà îт всеãî îстàëьíîãî мèðà. Тðещèíà пðе-
вðàщàется в пðîпàсть. Пðîпàсть стàíîвèтся áезäíîй 
– в которую невозможно уже не рухнуть. 

Оäíàкî пеðеä тем кàк ýтî пàäеíèе пðîèзîйäет, 
àвтîð äîëжеí жесткî îпðеäеëèть: íàскîëькî пàäеíèе 
ýтî áуäет мíèмым. 

Нà пðîтяжеíèè всей èстîðèè Сîкîëàускàс мàс-
теðскè ðàсстàвëяет ëîãèческèе è ýмîцèîíàëьíые ëî-
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вушкè, кîтîðые в кîíце кîíцîв ввеðãàют чèтàтеëя в 
сîмíеíèе: à íе явëяются ëè Геîðãèй è Еãîð чàстямè 
ëèчíîстè îäíîãî чеëîвекà; чàстямè, кîтîðым суж-
äеíî в кàкîй-тî мîмеíт îáðестè цеëîстíîсть? Дëя 
ãетеðîсексуàëьíîй чàстè чèтàтеëей (кîтîðàя кàк íè 
стðàííî, в îáëàстè èíтеëëектуàëьíîй ëèтеðàтуðы äî 
сèх пîð сîстàвëяет áîëьшèíствî) ýтî явèëîсь áы впîë-
íе äîстàтîчíым «èзвèíяющèм мîтèвîм», пîскîëьку 
образы обоих друзей – что следует отметить особо 
– выстроены непротиворечиво и притягательно. Бо-
ëее тîãî, íесмîтðя íà тî, чтî íàчèíàя с пятîй ãëà-
вы стàíîвятся îíè уáежäеííымè ãîмîсексуàëèстàмè, 
ãîмîсексуàëèсты èз íèх пîëучàются сîвеðшеííî ãе-
теðîсексуàëьíые пî свîей сутè. Геè, кîтîðые чтут 
жеíскîе íàчàëî кàк äðуã в äðуãе, тàк è в сеáе сàмîм, 
è пî сутè пîкëîíяются ему. Дðуã в äðуãе же îíè вы-
íужäеíы еãî îткðыть áыëè ëèшь в сèëу тîãî, чтî в 
пðеäстàвèтеëьíèцàх сîîтветствующеãî пîëà, кàк è ãî-
вîðèëîсь, îíî îтсутствует íàпðîчь… 

Пîäîзðеíèе же î вîзмîжíîм еäèíстве ëèчíîс-
тей Еãîðà è Геîðãèя вîзíèкàет пî áîëьшей чàстè 
èз-зà сëèшкîм скðупуëезíîãî пîкàзà èх äухîвíîãî 
сëèяíèя. Изáежàть еãî, пîжàëуй, íевîзмîжíî áыëî 
автору – и именно потому он прибегает для опро-
веðжеíèя к еäèíствеííî вîзмîжíîму пðèему: зà-
стàвëяет сàмèх ãеðîев пðеäпîëîжèть еãî è сàмèх же 
еãî îпðîвеðãíуть.

И тîëькî тîãäà, кîãäà íе îстàется íè мàëейшеãî 
сîмíеíèя в тîм, чтî Еãîðу è Геîðãèю уäàëîсь, íàкî-
íец, áëàãîпîëучíî пðîйтè все îпàсíые пîвîðîты è 
íàйтè свîю тèхую ãàвàíь, àвтîð вывîäèт íàс к кîíцîв-
ке – в лучших традициях жанра жесткой и бескомп-
ðîмèссíîй. И ëèшь кàкîе-тî вðемя спустя пîсëе тîãî, 
кàк пеðеëèстíешь пîсëеäíюю стðàíèцу ðîмàíà, пðè-
хîäèт пîíèмàíèе тîãî, чтî èíîй îíà è íе мîжет áыть, 
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è чтî сàмàя стðàшíàя пîтеðя äействèтеëьíî мîжет 
äàть веëèчàйшее пðèîáðетеíèе.

Геîðãèй пîãèáàет, зàстðеëеííый вî вðемя ãðîзы 
ðевíèвîй мужепîäîáíîй стîðîжèхîй, пðèíявшей еãî 
за своего мужа – местного участкового. Финальные 
сцены романа – агония Георгия и попытки врачей Цен-
тральной районной больницы спасти его – выписаны 
пðеäеëьíî äетàëьíî è äîстîвеðíî. Автîð спецèàëьíî 
пðîвеë íескîëькî äíей вместе с áðèãàäîй «скîðîй 
пîмîщè» è хèðуðãàмè, чтîáы äîáèться фîтîãðàфè-
ческîй тîчíîстè в îпèсàíèях.

И вîт, кîãäà усèëèя ëучшèх вðàчей îкàзывàются 
тщетíы, Еãîð, îстàвшèйся в îäèíîчестве, äîëжеí пî 
íîвîму îсîзíàть мèð è íàйтè в íем свîе местî.

Любовь… Он стоял на крыльце больницы, без-
думно глядя вдаль, на лес, подступавший к самым 
окраинам городка. Любовь. Она вела их по жиз-
ни... Она привела их друг к другу, и она, в конце 
концов, казалось бы, оставила их – думал он, но 
в то же время чувствовал, что в мыслях этих есть 
что-то неправильное, какой-то изъян, которого он 
касался уже не один раз за те минуты, что просто-
ял здесь, и который он просто должен, обязан был 
разглядеть – и вдруг он понял, он увидел изъян 
этот, и легко потянул его на себя, извлекая нару-
жу, и откинул, физически ощутив при этом стран-
ный толчок в груди (словно выдернули оттуда за-
старелую, ссохшуюся, привычно давящую опухоль 
– такое сравнение мелькнуло в его мозгу) и оттал-
кивая понял: любовь не оставляла их. 

Изъян был в том, что он позволил привычным 
ассоциациям увлечь себя, размышляя о том, что 
никак не могло в них уложиться. Да, они были еди-
ны с Георгием – но единство это не исчезло с его 
смертью, оно просто стало иным. И, едва поду-
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мав о нем, он снова ощутил его – так, словно тело 
того, кто стал естественным его продолжением, 
не лежало сейчас на холодной железной каталке 
в углу хирургического отделения. Любовь была и 
любовь осталась. То, что разделило их, не име-
ло отношения к любви, ибо это был страх. Страх, 
свойственный людям. Страх, которого они избега-
ют на словах и в котором ищут они защиту от люб-
ви – ибо боятся ее больше, нежели его. Страх, 
который побеждая в отдельных сражениях на са-
мом деле никогда не сможет стать сильнее любви 
и вынужден будет однажды проиграть войну в це-
лом. А любовь… любовь изначально была с ним. 
Все эти годы, что он искал ее – она была здесь, 
внутри… она не могла ни пропасть, ни пострадать 
– поскольку именно она была тем настоящим, вок-
руг которого нарастало все остальное. 

И теперь, поняв вдруг это, он почувствовал себя 
неожиданно совершенно свободным. Не было 
больше ни больницы, ни низко нависшего над нею 
серого неба, ни даже его самого. Была только лю-
бовь – частью которой, лишь частью был сам он, 
ибо любовь эта вбирала в себя весь мир…

Дà, Еãîð îстàëся îäèí. Цеëьíый, зàмкíутый сàм íà 
себя – и свободный тем самым от любых условнос-
тей. Что будет с ним дальше – неизвестно. История 
ýтà, íесîмíеííî, спîсîáíà стàть îтäеëьíым ðîмàíîм 
– но только рискнет ли автор превзойти самого себя, 
взявшèсь зà íàпèсàíèе еãî?
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Сеðмяжíый кîсмîсЪ
èëè Русèфèкàцèя Уíèвеðсумà

Долгожданное чтиво для пок-
лонников отечественной фантастики. 
«Звездные войны» оставлены позади. 
Вместо этого Звездный мир – слож-
ный, но гармоничный – предстает пе-
ред нами со страниц романа. Главное 
же открытие состоит в том, что на-
конец-то появился достойный восхи-
щения герой «российского разлива». 
И герой этот – не размахивающий 
ракетной установкой одинокий спа-
ситель цивилизации с ирландским или 
саксонским именем, не безумный 
ученый с германской фамилией, а це-
лое сообщество людей и иномирян, 
глубоко русских по своему духу. 

Мангышлакский рабочий

Эту книгу следует читать хотя бы 
для того, чтобы убедиться: Россия ни-
когда не откажется от своих имперс-
ких амбиций. Двуглавый орел не ста-
нет питаться нектаром на манер птичек 
колибри, так же как русский бурый 
медведь никогда не станет пандой. 

The Wall Street Journal
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Вселенная под пятой русских 
– это воистину ужасающее место. 
Достаточно бегло пробежать глаза-
ми текст, чтобы убедиться в этом. 
На 367 страницах автор многократ-
но описывает безумные алкогольные 
оргии, в которых женщины, добро-
вольно принимающие роль объек-
тов сексуального влечения (что само 
по себе возмутительно для любого 
представителя цивилизованного об-
щества) употребляют дурманящие 
напитки наподобие виски, водки и 
tormoznaja zhidkost наравне с муж-
чинами. При этом несколько глав 
посвящены восхвалению «имперских 
специальных служб» и ни одной(!) 
главы не уделено описанию деятель-
ности демократических институтов. 
Эта книга, задуманная автором как 
безудержный панегирик русской 
идее, является, по сути, приговором 
ей же. Приговором именно потому 
жестким и беспристрастным, что вы-
несен он человеком, пытавшимся эту 
идею воспеть. 

Black Book Magazine

Пî сутè, всевîзмîжíые фàíтàстèческèе ðîмàíы, 
пîсвящеííые îпèсàíèю т. í. «Рîссèйскîй Âсеëеí-
íîй», уже äàвíî мîãут áыть выäеëеíы в îтäеëьíый 
класс произведений, авторы которых – кто с боль-
шим, кто с меньшим талантом и тщанием – описы-
вàют îтäàëеííîе áуäущее стðàíы, пðевðàтèвшейся 
в îðãàíèзующую è íàпðàвëяющую сèëу в мàсштàáàх 
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îáжèтîãî чеëîвечествîм Уíèвеðсумà. Свîю ëепту 
в сîзäàíèе îáðàзà Межзвезäíîй Рîссèè вíесëè кàк 
известные литераторы – например Сергей Лукьянен-
кî (Русскèй Êîсмîс кîтîðîãî пðеäстàет пеðеä íàмè 
в вèäе íескîëькèх íе сëèшкîм ðàзвèтых, íî весьмà 
ëуáîчíых мèðîв в цèкëе «Импеðàтîðы èëëюзèй») è 
Аëексàíäð Зîðèч (кîтîðый пðеäстàвëяет íàм íàстîя-
щую Рîссèйскую Êîсмèческую Импеðèю в свîей äè-
ëîãèè «Зàвтðà вîйíà»), тàк è сîвсем мîëîäые è áез-
вестíые пîкà àвтîðы, пуáëèкующèеся в áîëьшèíстве 
свîем íà стîëь же áезáðежíых, кàк è îпèсывàемый 
èмè Êîсмîс, пðîстîðàх Мèðîвîй пàутèíы.

Новый роман Ионаса Мантюшенко – молодого 
пèсàтеëя èз ãîðîäà Нестеðîвà в äàëекîй Êàëèíèíã-
радской области – может смело претендовать на 
тî, чтîáы пîявëеíèем свîèм пîëîжèть кîíец мíî-
ãîëетíèм èскàíèям îтечествеííых фàíтàстîв, пытàв-
шèхся выстðîèть пðеäстàвëеíèе îá ýтîм íевеäîмîм 
мèðе. Еãî кíèãà «Тумàííîсть Оðëà, ãàëàктèкà Меä-
веäя», выпущеííàя èзäàтеëьствîм «Цèтàäеëь-пðè-
íт», íе тî чтîáы пîäвîäèëà èтîã èх сîðевíîвàíèю 
– она создает те рамки, в которых только и будет 
вîзмîжíî îíî îтíыíе. Имеííî в ýтîм пðîèзвеäе-
íèè пðеäстàет пеðеä íàмè зàкîíчеííый è цеëьíый 
îáðàз Рîссèйскîй Феäеðàтèвíîй Импеðèè, кîтîðîй 
суждено отныне стать новым – полноценным и пол-
ноправным – героем фантастической литературы. 

Сюжетîм ðîмàíà àвтîð èзáðàë весьмà ðàзме-
ðеííîе äействî, свîäящееся к äëèтеëьíîму путе-
шествèю èз кîíцà в кîíец Звезäíîãî Сîîáществà, 
зà вðемя кîтîðîãî ãеðîè пîсещàют сàмые ðàзëèч-
íые пëàíеты è îáщàются с èх îáèтàтеëямè, зíàкî-
мятся с îáычàямè мíîãèх мèðîв, вëюáëяются, спî-
рят, работают… в целом – занимаются всем тем, 
чем мîãëè áы зàíèмàться ãеðîè ëюáîй меëîäðàмы, 
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чье äействèе íе выхîäèт зà пðеäеëы îäíîй пëàíеты. 
Путешествие это насыщено приключениями – увле-
кàтеëьíымè, íî впîëíе áезîпàсíымè. 

Гëàвíые ðîëè îтвеäеíы íеáîëьшîй ãðуппе èз 
четыðех àктðèс пðîвèíцèàëьíîãî áàëетà, è сîпðî-
вîжäàющèм èх тðîèм мужчèíàм: сëеãкà «ãîëуáî-
вàтîму» èмпðесàðèî, утîíчеííîму è меëàíхîëèч-
íîму пîвàðу è мужествеííîму в ëучшèх тðàäèцèях 
«жеíскèх ðîмàíîв» теëîхðàíèтеëю-вîäèтеëю-пè-
ëîту-пеðевîäчèку в îäíîм ëèце. Пðèкëючеíèя èх, 
к сëîву, пî äуху свîему тîже явëяются впîëíе 
äàже ðусскèмè пðèкëючеíèямè.

Â íàчàëе ðîмàíà îíè îтпðàвëяются в îáычíую, 
кàзàëîсь áы, пîезäку, íе спешà è íе вîëíуясь. 
Чеðез кàкîе-тî вðемя выясíяется, чтî сèтуàцèя 
èзмеíèëàсь, è èз-зà èíтðèã è пðîèскîв íеäîáðî-
жеëàтеëей èм сëеäует пðèáыть кàк мîжíî скîðее 
– и они прилагают к тому усилия, но никак не мо-
ãут ускîðèть пðîцесс. Нàíятый скîðîстíîй кàтеð 
ëîмàется, тðàíспîðтíàя ýкспðесс-áàðжà ухîäèт в 
пîäпðîстðàíствî áез íèх, выкðучèвàться пðèхîäèт-
ся áëàãîäàðя пîмîщè кîсмîфëîтцев. Очеðеäíîе 
èзвестèе íàпðîтèв тðеáует, чтîáы îíè зàмеäëèëè 
передвижение – до того момента, пока не будет 
ðàзîáëàчеí кîвàðíый íеäðуã. Уëîжèться в íîвые 
ðàмкè тàкже íе пðеäстàвëяется вîзмîжíым èз-зà 
тîãî, чтî кàпèтàí кîсмîфëîтскîãî тðàíспîðтà, вы-
áðàííîãî ãеðîямè èз-зà еãî тèхîхîäíîстè, ðешàет 
«îчèстèть èмя сëàвíîе» è стàвèт ðекîðä скîðîстè 
äëя свîеãî сектîðà ãàëàктèкè… Пðè ýтîм всякèй 
ðàз выясíяется, чтî èзмеíеíèя в ãðàфèке íèкîèм 
образом не влияют на ход событий – ускоряясь и 
зàмеäëяясь íе в тàкт, пеðежèвàя èз-зà íемèíуе-
мых, кàзàëîсь áы, îпàсíîстей, ãеðîè áез ëèшíèх 
пðîáëем è àáсîëютíî вîвðемя пðèáывàют èмеííî 
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туäà, куäà èм è íужíî. Зàтем сëеäует íескîëь-
ко изменений в маршруте – всякий раз совершен-
íî îáîсíîвàííых è íеîáхîäèмых, íî è тут íèчтî 
íе èäет пî íàспех сîстàвëеííым пëàíàм. Пытàясь 
îáîйтè îáëàсть пðîстðàíствà, в кîтîðîй мîжет 
äðейфîвàть ðàзðежеííîе метеîðèтíîе îáëàкî, 
îíè îкàзывàются еäвà ëè íе в цеíтðе íàстîящеãî 
межзвезäíîãî кîíфëèктà; èзáеãàя кîсмîпîðтà сî 
слишком строгими карантинными правилами – по-
пàäàют íà пëàíету, пîðàжеííую íîвîй пàíäемèей; 
îтпðàвëяясь íà кîðàáëе, èäущем пî кðàтчàйшему 
путè äî íужíîй èм пëàíеты выíужäеíы äеëàть ãè-
ãàíтскèй кðюк чеðез äюжèíу звезäíых сèстем èз-
зà пðîáëем, вîзíèкшèх с íàхîäящèмся íà áîðту 
ãðузîм ðеäкèх жèвîтíых… 

Этî äëèтеëьíîе путешествèе, мàðшðут кîтîðîãî 
пðîëеãàет чеðез мèðы Русскîãî Êîсмîсà (ãàëàктèкè, 
вхîäящèе в сîстàв РФИ) è äàет чèтàтеëю вîзмîж-
íîсть увèäеть, кàк жèвут в äàëекîм áуäущем еäè-
íîй семьей ëюäè è существà сàмых ðàзíых вèäîв, 
сîзäàвшèе пîä светîм тысяч сîëíц íîвый мèð. Нàм 
äàíî узíàть тîíкîстè íîвîãî пîëèтèческîãî мèðîус-
тðîйствà, увèäеть áыт è усëышàть èз уст еãî жèте-
ëей ëеãеíäы è пðеäàíèя ýтîй Âсеëеííîй. Êàкîãî-ëèáî 
«стеðжíя» в сюжете, в îáщем-тî, è íет. Скëàäывà-
ется тàкîе îщущеíèе, чтî äействèе еãî сëужèт скî-
ðее фîíîм è îáъясíеíèем тîй пîсëеäîвàтеëьíîстè 
сîáытèй è явëеíèй, чтî íàáëюäàют ãеðîè, пеðеме-
щàясь îт îäíîй îкðàèíы Импеðèè к äðуãîй. Зàме-
тим – автор почему-то избегает визитов в столицы, 
íàмеðеííî ðèсуя жèзíь èмеííî «кîсмèческîй ãëу-
áèíкè».

Нî áëàãîäàðя сëîжíîму è äëèтеëьíîму мàðшðу-
ту ãëàзàмè чèтàтеëя пðîхîäèт îãðîмíîе кîëèчествî 
втîðîстепеííых пеðсîíàжей, пðеäстàвëяющèх сàмые 
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ðàзëèчíые тèпàжè èз ðàзíîîáðàзíых уãîëкîв ýтîй 
пðèчуäëèвîй Âсеëеííîй. Âîäèтеëè îðáèтàëьíых тàк-
сè, àкàäемèчíый, íî сîвеðшеííî вíеземíîй хуäîж-
íèк-ðептèëèя è фèëîсîфствующèй áàðмеí-îсьмèíîã, 
îфèцеðы спецèàëьíых сëужá è пеðезðеëые сîäеð-
жàíкè «высîкèх îсîá».

Тî è äеëî íà стðàíèцàх ðîмàíà меëькàют è сàмè 
«высîкèе îсîáы», кîтîðые сëужàт, пîхîже, в áîëь-
шèíстве свîем îäíîй зàäàче: пîäчеðкíуть мàсштàá 
è веëèчèе Рîссèйскîй Феäеðàцèè; сèëу тîãî сàмîãî 
«русского духа», что вознесясь к звездам – покорил 
èх. 

Впрочем, следует отдать автору должное – он 
вîвсе íе вкëàäывàет в устà ãеðîев пàтетèческèе ðечè 
(следует отметить: «Галактика Медведя» – что ред-
кость для сегодняшнего дня – практически начисто 
ëèшеí пàтетèкè), пðеäпîчèтàя выðèсîвывàть кàðтèíу 
зà счет меëкèх äетàëей. Их сîчетàíèе è пîзвîëяет 
пîëучèть ãîëîãðàфèческèй сíèмîк, впîëíе îáъемíый 
äëя тîãî, чтîáы ðàзãëяäывàть еãî с ðàзíых стîðîí, 
îткðывàя пðè кàжäîм пîвîðîте íîвые è íîвые пîä-
ðîáíîстè. 

Âîт тîëькî îäíî îпèсàíèе, пîзвîëяющее в пîëíîй 
меðе îцеíèть сîчетàíèе тîíкîãî юмîðà, фèëèãðàí-
íîй пðîðàáîткè меëкèх äетàëей è мàстеðствà, с кîтî-
ðым выстðàèвàется сцеíà.

За спиной герцога Арктурианского стояли 
штандарты Сирианской Империи и VII Конфеде-
рации, в состав которой Империя входила пос-
ледние полторы тысячи лет. Между штандартами 
располагался высокий шкаф, на полках которо-
го выложены и выставлены были символы ве-
личия протектората, возглавляемого герцогом. 
Были здесь и Орден Туманности – высшая на-
града Конфедерации пятисотлетней давности, па-
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мять о кипевшей в этом секторе некогда войне с 
Дар’Тлингами, и Свиток Полномочий – особый 
знак имперского благорасположения к арктури-
анцам. 

На отдельной полке, в прозрачном герме-
тичном контейнере стояла литровая бутылка 
«Кремлевской» - символ того, что хозяин каби-
нета некогда лично совершил паломничество на 
далекую Землю. 

Для сирианцев даже пары алкоголя были 
смертельны, потому контейнер не был лишней 
предосторожностью – но именно настоящая 
земная водка, заговоренная жрецами Похма, 
освященная в Кремлевском Соборе, с начер-
танным вручную на стекле иероглифом Росса 
издревле являлась знаком того, что обладатель 
этого дара является истинным другом России и 
потому находится под особым ее покровительс-
твом. Проще говоря, герцог мог в любой момент 
лично пригласить командира любого оказавше-
гося поблизости российского военного корабля 
на символическую рюмку, и тот не мог отказать. 
А появления на орбите даже легкого российско-
го катера, как известно, было вполне достаточ-
но для решения любой проблемы планетарного 
масштаба. 

Попыток подделки русской водки за всю ис-
торию Союза Рас до настоящего момента было 
известно всего две. На том месте, где была осу-
ществлена вторая из них, находилась теперь цепь 
маяков, отмечавших безопасный путь сквозь со-
творенную моряками Балтийской легкой флоти-
лии пылевую туманность.

Аëкîãîëь, кстàтè, чтî áы íè кàзàëîсь чèтàтеëям 
пðеäыäущей сцеíы, вîвсе íе стàíîвèтся íеîтъемëе-
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мîй чàстью èстèííî ðусскîãî îáðàзà. Нà пðîтяже-
íèè всеãî ðîмàíà îí, мîжíî скàзàть, «пðèсутству-
ет, íе пîäàвëяя». Оí зàíèмàет свîе местî íà стîëàх 
è вî фëяãàх, вîвсе íе стàíîвясь пîäмеíяющèм 
ðеàëьíîсть íàðкîтèкîм. Автîð вîвсе íе пытàется 
сыãðàть íà кàкèх-тî существующèх íыíе стеðеîтè-
пàх. Пðîстî сîзäàвàя пîðтðет жèвîãî, ðеàëьíîãî 
– пусть и отделенного от нас веками – мира, он 
íе мîжет èзáежàть îпèсàíèя тех чеðт, чтî áуäут 
пðèсущè ему в сèëу сîвеðшеííî îáъектèвíых зà-
кîíîмеðíîстей ðàзвèтèя. А àвтîð пîстàвèë пеðеä 
сîáîй зàäàчу íàпèсàть пîðтðет стîëь äîстîвеð-
íый è äетàëьíый, чтî îстàется тîëькî пîðàжàться 
еãî фàíтàзèè в сîзäàíèè веëèкèх чеðт è теðпеíèю 
в выпèсывàíèè меëîчей. Âеäь сîзäàвàя свîй, мèð 
мîëîäîй íестеðîвскèй пèсàтеëь íе пðеíеáðеãàет è 
мàëейшèмè вîзмîжíîстямè, íе îткàзывàется íè îт 
îäíîãî èз пðèемîв, ðàзðàáîтàííых еãî пðеäшес-
твеííèкàмè, тàкèх, к пðèмеðу, кàк сîзäàíèе вíут-
ðеííей мèфîëîãèè мèðà, еãî языкà è тðàäèцèй. 

Осîáîе вíèмàíèе, íàпðèмеð, уäеëяется îпèсàíèю 
îáычàев, устàíîвèвшèхся в ðусскîй чàстè îáèтàемîãî 
мèðà. Нîвый ãîä, к пðèмеðу, зäесь тяíется 13 äíей, 
è сîстîèт èз пðàзäíîвàíèя пðîвîäîв стàðîãî ãîäà в 
íîчь с 31 äекàáðя íà 1 яíвàðя, èз 12 «суäьáèííых 
äíей» - кàжäый èз кîтîðых îпðеäеëяет, кàк пðîйäет 
сîîтветствующèй месяц, è сîáствеííî встðечè Нîвî-
ãî ãîäà в íîчь с 12 íà 13 яíвàðя. Âсе ýтè äíè пî мíî-
ãîвекîвîй тðàäèцèè счèтàются выхîäíымè. Пðè ýтîм 
мàãàзèíы, тîðãующèе àëкîãîëем, îáязàíы îтпускàть 
íàпèткè «сëàвяíскîй тðàäèцèè» - вîäку, äеðевеíскèй 
сàмîãîí, мîжжевеëîвку, кîíьяк è текèëу сî скèäкîй 
íе меíее 73%. 

Темà íîвîãîäíèх пðàзäíèкîв îáсужäàется íà пðî-
тяжеíèè пятè стðàíèц кðяäу, пðèчем îáсужäàется с 
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разных сторон – тремя из семи главных героев, а 
тàкже встðечàемымè èмè пî меðе путешествèя ýкс-
пеðтàмè-теîëîãàмè, сеíàтîðîм с äàëекîй мàëеíькîй 
пëàíеткè, íетðезвым кîðàáеëьíым техíèкîм-íàëàäчè-
кîм тðîепîëьíîãî сèíхðîфàзîтðîíà1 è èíымè пеðсî-
íàжàмè, спектð кîтîðых весьмà шèðîк. 

Зà счет «ðусскîзвучàщèх» сëîв Мàíтюшеíкî сî-
зäàë зíàчèтеëьíîе кîëèчествî теðмèíîв è îáîзíàчеíèй 
свîей Âсеëеííîй, в чèсëе кîтîðых, íàпðèмеð, «îð-
áèтàëьíый куðеíь» (мíîãîфуíкцèîíàëьíàя стàíцèя), 
«звезäàтîе ветðèëî» (фîтîííый пàðус), «звезäíàя 
ðàть» (вîеííî-кîсмèческèе сèëы) è «äîëãîëет» (пðè-
шеäшèй íà зàмеíу пðèвычíым «фëàеðàм»). Êîíечíî, 
чèтàтеëю, îтðàвëеííîму зà пîсëеäíèе ãîäы îáèëèем 
íàсыщеííых àíãëèцèзмàмè кíèжек, тðуäíî áуäет пî-
íàчàëу вîспðèíèмàть мèð, ãäе ëюäè пîëьзуются ëету-
íîм èëè äîëãîëетîм вместî фëàеðà è сîëíцеметîм 
вместо бластера – но какую глубину достоверности 
придает это показанному нам миру! 

Сîáствеííî, вðемеíàмè äàже íàчèíàет кàзàть-
ся, чтî Мàíтюшеíкî èзëèшíе увëекàется îпèсàíèем 
меëьчàйшèх íюàíсîв мèðîустðîйствà è îáычàев. Нî 
видимо, в том и была его сверхзадача – создать цель-
íый, ãàðмîíèчíый, äетàëьíî выпèсàííый мèð, äîстî-
веðíый è ëîãèческè íепðîтèвîðечèвый. Зäесь мîжíî 
áыëî áы ãîвîðèть î пîпытке уðвàть ãîðсть ëàвðушкè 
èз веíкîв, веíчàющèх ãîëîвы Уðсуëы ëе Гуèí èëè сà-

1 Чтî тàкîе «тðîепîëьíый сèíхðîфàзîтðîí» àвтîð тàк 
è íе îáъясíяет, пîëьзуясь тем, чтî íè îäèí èз веäущèх 
ãеðîев техíàðем íе явëяется, è зíàчèт èíфîðмàцèя ýтà, в 
îáщем, сюжетíî íе îáîсíîвàíà. Пðèäðàться к íему сëîж-
íî, пîскîëьку зà íескîëькî тысяч ëет пîíятèя мîãут èзме-
íèться скîëь уãîäíî ðàäèкàëьíî, кàк сеãîäíя мíîãèе сëîвà 
зíàчàт вîвсе íе тî, чтî зíàчèëè тысячу ëет íàзàä. 
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мîãî Дж. Р. Р. Т., íî спðàвеäëèвîстè ðàäè îтметèм 
– попытка удавшаяся уже не зовется попыткой. Мир, 
выстðîеííый Мàíтюшеíкî, стîëь ëîãèчеí, стðîеí è 
íепðîтèвîðечèв, чтî в íеãî íе пðîстî веðèшь, в íеãî 
хочется верить!

Â «межзвезäíый ðусскèй язык» пîпàäàют è сëî-
ва явно тюркского происхождения – как например 
«шàйтàí-áàáàй» (îсîáî îпàсíый теððîðèст-ðàзáîй-
íèк, íеîäíîкðàтíî áежàвшèй èз мест èспðàвëеíèя 
ðàäè вîзвðàщеíèя к пðеступíîму пðîмысëу). Этî 
àвтîð îáъясíяет тем, чтî зà ãîäы, пðеäшествîвàв-
шие рывку к звездам – в романе этот период носит 
кðàсèвîе íàзвàíèе «Меäвежьей кîëыáеëè» - Рîссèя 
сумеëà îáъеäèíèть пîä свîèм кðыëîм зíàчèтеëьíую 
чàсть Земëè. Имеííî ýтî, кстàтè, è äàëî ей вîзмîж-
íîсть íàèáîëее успешíî èз всех земíых ãîсуäàðств 
îсуществèть вхîжäеíèе в семью звезäíых íàðîäîв. 
Дîстàтîчíî îтметèть, чтî США к îпèсывàемîму пе-
ðèîäу хîтя è îáъеäèíèëèсь с Мексèкîй è Êàíàäîй, íî 
в Дàëьíем Êîсмîсе пðеäстàвëеíы îт сèëы äесяткîм 
пëàíетíых сèстем, íàхîäящèхся в весьмà сëîжíых 
взàèмîîтíîшеíèях сî свîèмè сîсеäямè. 

Рîссèя же увеðеííî зàíяëà ëèäèðующèе пîзèцèè, 
è пîсëàíцы ее ðàссеяëèсь пî всему îáèтàемîму кîс-
мîсу, íàвîäя пîðяäîк, íеся мèð è взàèмîпîíèмàíèе 
сàмым îтäàëеííым íàðîäàм. Имеííî выхîäцы с ðус-
скîй чàстè Земëè è èз пеðвых ðусскèх земíых кîëî-
íèй пðеäстàют пеðеä íàмè в кàчестве ýëèты íîвîй 
цивилизации – элиты новой, не вполне знакомой нам, 
íî íàäеëеííîй кàкèмè-тî впîëíе узíàвàемымè чеð-
тами. Наблюдая за деталями нового мира – можно 
увèäеть те сîвðемеííые зíàкè è явëеíèя, îт кîтîðых 
пðîèзîшëè îíè, те сèмвîëы, чтî èзмеíèëèсь с течеíè-
ем веков – как это обычно и бывает с символами – но 
в тî же вðемя сîхðàíèëè сеáя. 
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И äействèтеëьíî, стîèт îáðàтèть îсîáîе вíèмàíèе 
íà тî, кàк в мèðе Мàíтюшеíкî пðеîáðàзуются с те-
чеíèем векîв сèмвîëы è èх тðàктîвкè. Âîзьмем äëя 
пðèмеðà тîëькî îäíî îпèсàíèе, äîстàтîчíî яðкîе è 
пîкàзàтеëьíîе, чтîáы сîстàвèть пî íему пðеäстàвëе-
íèе îáî всех îстàëьíых: 

Герб, украшавший собою западную стену Зала 
Собраний, несмотря на свою массивность и мощь 
вовсе не подавлял смотрящего на него. Огромный 
орел парил над миром, раскинув крыла, усеянные, 
словно бисером, эмблемами и гербами всех субъ-
ектов Федерации. Одна голова его, символизиру-
ющая законодательную власть, смотрела налево. 
Другая, олицетворение власти исполнительной, 
глядела направо. Средняя голова орла, символ Га-
ранта Конституции, вот уже три тысячи лет стояв-
шего над любой мыслимой и немыслимой властью, 
смотрела прямо. Взгляд орлиных глаз был задум-
чивым и добрым – и оставалось лишь бесконечно 
удивляться мастерству древних гербописцев, су-
мевших вложить эти чувства в несколько простых 
штрихов. Взгляд этот проникал в самоё глубину 
души, под ним невозможно было лгать или даже 
просто лукавить. 

Этот древний символ не просто пронес свою 
силу через века, но сумел приумножить ее.

Темà îсîáîãî, äàже îсîáî тðепетíîãî îтíîшеíèя 
к российской символике, и в особенности – к симво-
ëàм вëàстè, встðечàется в ðîмàíе íе ðàз. Тут è упî-
мèíàвшèеся уже меëîчè в уáðàíстве кàáèíетà ãеðцîãà 
Аðктуðèàíскîãî, è мíîãèе äðуãèе äетàëè, кîтîðые íе 
стîèт пеðечèсëять зäесь хîтя áы ðàäè тîãî, чтîáы íе 
ëèшàть уäîвîëьствèя тех, кîму äîстàíется ýкземпëяð 
ýтîй кíèãè (вышеäшей, к сëîву скàзàть, íе стîëь áîëь-
шим тиражом – всего 17 000 экземпляров). Особая 
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аура окутывает и людей – посланцев Российской Фе-
äеðàтèвíîй Импеðèè, с кîтîðымè ãеðîè пîвествîвàíèя 
сталкиваются регулярно – то вплотную, то наблюдая 
зà íèмè сî стîðîíы, кàк íàпðèмеð, в ýтîй сцеíе:

Черная точка какое-то время просто висела в 
зените, затем начала увеличиваться в размерах, и 
вскоре массивный челнок завис над плитами при-
чальной зоны. 

Его грубые, рубленые обводы казались на-
смешкой над законами аэродинамики – но Стив-
Кло слишком хорошо знал, что сидящие в челноке 
люди не понимают насмешек и не умеют шутить. 
На носу блестела золотом не тронутая скольжени-
ем сквозь плотные слои атмосферы эмблема «Рус-
со-Балта». 

Покачавшись из стороны в сторону в метре от 
поверхности, машина мягко опустилась и замер-
ла. Что-то гулко чвакнуло в ее недрах, и крышка 
люка неторопливо отъехала вверх. Из проема на 
ступеньки легко скользнувшей под его ноги ле-
сенки шагнул немолодой уже, худощавый муж-
чина маленького роста в идеально сидевшем на 
нем темно-сером костюме (наверняка – фабрики 
имени Володарского) и дорогих – настоящих ар-
мейских – черных туфлях.

Судя по всему, на Эпсихену прибыл с визитом 
не захудалый дипломат, а как минимум чиновник, 
совмещавший дипслужбу с работой в недрах ка-
кой-нибудь партийной организации типа зловещей 
«Согласной России» или немногим более лощеного 
«Звездного славянского союза». Рост и телосложе-
ние выдавали в нем выпускника Академии Медве-
жьего Пути – элитного моссопитерского учебного 
заведения, отличавшегося странными, но строгими 
требованиями к внешним данным курсантов.
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- Ну что, пацаны, попали вы! – сердечно улыб-
нувшись, бросил он, традиционные вот уже тысячу 
лет слова приветствия. – Зовите крышу, сгребайте 
лавэ. Кто за вас подпишется – мы на похороны не 
башляем.

Широко улыбаясь, он шагнул на темный бетон 
посадочной площадки, поклонился, зачерпнул 
правой рукою символическую горсть земли, за-
тем приложил ее к сердцу и провел раскрытыми 
ладонями по лицу, бормоча что-то на древнем 
руссо-персидском наречии. Толпа встречающих 
застыла в немом восхищении.

Дà, жèтеëè äàëекîй тàèíствеííîй метðîпîëèè 
– это действительно люди, и в большинстве своем 
– русские люди, мало отличимые от тех, что можем 
вèäеть мы сеãîäíя в сàëîíàх áесчèсëеííых ýëектðèчек 
îт Мîсквы äî Бàðíàуëà; впîëíе зíàкîмые íàм ëюäè, 
пусть äàже íепðèвычíî îäетые è веðящèе, чтî Русь 
пîшëà íе îт «мàтеðè ãîðîäîв» Êèевà, à îт скèфскîãî 
стойбища (!) Моз Кфа. 

Суть вîвсе íе в íàкîпëеííых зà èстекшèе тыся-
чеëетèя íеèзáежíых зàáëужäеíèях. Âеäь è мы íе 
спîðèм с теðмèíîм «мàть ãîðîäîв», пусть äàже è 
èзвестíî äàвíî, чтî явëяется îí ëèшь îшèáîчíым пе-
реводом слова «метрополис», то есть – просто «сто-
ëèцà»… Тàк è пîтîмкè íàшè íеèзáежíî пðèäумàют 
íîвые îáъясíеíèя îчевèäíым äëя íàс вещàм; тàк è 
äëя íèх кàкàя-тî чàсть пðèвычíîй íàм ðеàëьíîстè èс-
казится – быть может, до неузнаваемости. Но вместе 
с тем цеëьíàя кàðтèíà áуäет веëèчествеííîй è ãàðмî-
íèчíîй.

Пîмèмî ëюäей, î кîтîðых мы тîëькî чтî веëè 
ðечь, всеëеííую äàëекîãî áуäущеãî íàсеëяют впîëíе 
ðусскèе пî äуху, íî сîвеðшеííî íепðèвычíые пî вèäу 
иномиряне. Это – те, кто обрусел подобно поволж-
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скèм íемцàм äðевíîстè. Те, ктî íе îкàзàëся ðусскèм 
по своей крови, а стал им – по духу, по внутренней 
сутè, пî тîму, кàк твîðèт îí свîю жèзíь.

- Все дело в том, что мы с тобой – рус-ски-е! 
– последнее слово Рильс выделил, выговорив по 
слогам. – И они нас понять не спо-соб-ны! А пото-
му – боятся! Боятся они русское существо, все эти 
подонки. Потому что – душа у нас широкая. Такая 
широкая, что в одиночку всю Галактику поглотить 
способна!

Феофан устало кивнул. К концу вечера разгла-
гольствования приятеля начали его немного утом-
лять. Сидящие за соседними столиками уже начали 
поглядывать на них – но, впрочем, скорее с любо-
пытством, нежели осуждающе. Спорить – даже в 
случае несогласия – с русскими в этой части космо-
са считалось неразумным. Пара негромко перего-
варивавшихся между собой на орионско-тюркском 
наречии стигмафоидов притихла, угрюмый громад-
ный даркселианец наоборот приветливо улыбнулся 
и махнул в воздухе литровой коньячной кружкой, 
обозначая этим общепринятым жестом тост. 

- А этому чмо чешуйчатому я все равно рыло 
набью, - угрюмо добавил Рильс, сгибая среднюю 
толчковую лапу и косясь на рельефно вздувшиеся 
под коротким зеленым мехом мышцы.

И тут мы пîäхîäèм к ãëàвíîму; к тîму, чтî íе 
пðîстî зàстàвëяет îáðàтèть вíèмàíèе íà ðîмàí «Ту-
мàííîсть Оðëà, ãàëàктèкà Меäвеäя», íî пîзвîëяет 
пðеäðечь ýтîму пðîèзвеäеíèю суäьáу áîëее яðкую, 
íежеëè áîëьшèíству пîявëяющèхся еäèíîвðемеííî 
с ним творений самых различных жанров – в том 
чèсëе è тðàäèцèîííî счèтàющèхся áîëее «сеðьез-
íымè», íежеëè íàучíàя фàíтàстèкà. 

Деëî в тîм, чтî мîëîäîй фàíтàст, сàм тîãî, 
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вероятно, не предполагая и, более того – не ста-
вя перед собою в принципе такой задачи – сумел 
íàйтè фîðмуëèðîвку äëя явëеíèя, èзучàвшеãîся äî 
íеãî пîкîëеíèямè фèëîсîфîв, ëèтеðàтîðîв è сîцè-
îëîãîв. Мàíтюшеíкî пðеäëàãàет íè мíîãî íè мàëî, 
кàк îáъясíеíèе ðусскîй íàцèîíàëьíîй èäеè.

- Да, Боругаат, - ãîвîðèт íà пîсëеäíèх стðàíè-
цàх îäèí èз ãëàвíых ãеðîев ðîмàíà, îфèцеð äè-
веðсèîííî-äèпëîмàтèческîй сëужáы Иãîðь Ряáèíî-
вèч в áесеäе с сèðèàíскèм îëèãàðхîм. - Именно 
русская идея сплачивает входящие в наш Союз 
расы надежнее, чем любые политические или 
экономические выгоды. Понимаете, уважаемый? 
Выгоды – вторичны. Они неизбежны, но не могут 
быть целью. В конце концов, выгоду несет любой 
союз. Дух русской идеи – вот то единственное, 
что способно сплотить. А русская идея и заклю-
чается в поиске ее, понимаете? Сама идея – это 
поиск идеи. Потому что пытаясь найти ее – мы 
пытаемся найти себя, пытаясь постичь ее – мы 
постигаем мир, пытаясь ее определить – мы оп-
ределяем Реальность. И определение это не ста-
тично, потому что само понятие «поиска» отрица-
ет статичность! 

Технологии сами своевременно приходят к 
тому, кто ищет себя. Испытания даются и преодо-
леваются, открытия совершаются в свой срок, даже 
кризисы приходят лишь во имя очищения – чтобы 
помочь системе избавиться от накопленного груза 
ошибок. 

Мы не пытаемся навязать миру свои идеалы, 
как делают многие другие – те, кто придумал 
себе предмет исканий до того, как начал поиск. 
Их поиски сводятся к банальной подгонке резуль-
татов, Наш же поиск одухотворен. Понимаешь? Он 
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правилен уже в силу того, что ни один русский ни-
когда не скажет, будто знает, что именно он ищет. 
Мы не выдумываем а познаем. Ведь это единс-
твенный способ познать Истину – познавать ее, не 
выдумывая рамок заранее. Конечно, тем самым 
мы отказываемся от признания того, что поиск 
наш когда-либо будет завершен – ведь познание 
бесконечности – бесконечно! Но именно потому, 
что он не может быть завершен – он вечен, а зна-
чит вечна и сама наша идея!

Да, действительно – главной задачей всех существ, 
вхîäящèх в сфеðу Русскîãî Êîсмîсà в äàëекîм 7286 
ãîäу îт Святîãî Спàсèтеëя Рîжäествà, îстàется все 
тîт же пîèск ðусскîй èäеè. И весь ðîмàí, пî сутè, 
свîäèтся íà пîсëеäíèх стðàíèцàх к пðîстîму вывîäу: 
сàмà ðусскàя èäея è есть èмеííî ýтîт пîèск. Â íем 
– ее сила и привлекательность. И как раз принадлеж-
íîсть к пëемеíè èскàтеëей îпðеäеëяет ðусскîсть îáè-
тàтеëей îпèсàííîãî Мàíтюшеíкî мèðà. Оíà сëужèт 
îсíîвîй èх сàмîèäеíтèфèкàцèè. 

И ýтî îткðытèе пîзвîëяет мîëîäîму íестеðîв-
скîму пèсàтеëю èз кàтеãîðèè àвтîðîв, сîчèíяющèх 
чèстîй вîäы сюжетíую áеëëетðèстèку, шàãíуть сðàзу 
в ðяäы мàстеðîв, сîзäàющèх ëèтеðàтуðу íе еäèíîãî 
äíя; ëèтеðàтуðу, кîтîðàя пîсëе èх жèзíè пðîäîëжèт 
жèть сàмîстîятеëьíî è áуäет уíàсëеäîвàíà ãðяäущè-
мè пîкîëеíèямè. 
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Êîтятà äðевíей áîãèíè

Книга-откровение. Книга-шок. 
Книга, которая взорвет ваш мозг без 
малейшей надежды на то, что вам 
когда-либо удастся вернуть его в 
прежнее состояние.

“Вестник Пересвета” 
Очередной, хотя и достаточно яр-

кий пример того, как серьезная на-
учная идея может быть донесена до 
широких масс лишь в искаженном и 
упрощенном виде, под прикрытием 
яркого сюжета и в обрамлении жут-
коватых деталей, пристально иссле-
дованных автором.
“Литературный журнал”, Калининград,  

Этот роман, являющийся, по сути, 
даже не литературным произведени-
ем, а всего лишь очередной жвачкой 
для жаждущих кровавых развлечений 
обывательских мозгов, созданной (что 
особенно неприятно) отставным рус-
ским чекистом, представляется по-
пыткой посеять вражду – ни много ни 
мало – между людьми и другими жи-
выми существами, населяющими Зем-
лю. Попыткой слишком убедительной 
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для того, чтобы списывать ее на дейс-
твия одного-единственного, к тому же 
недостаточно умного человека.

The Washington Post

Нîвàя кíèãà пðèáàëтèйскîãî пèсàтеëя èз íеáîëьшîãî 
пîсеëкà Êðàсíîтîðîвкà Âеëемèðà Бàðтявèчюсà, кîтî-
ðîãî кðèтèкè уже успеëè îкðестèть «èíтеëëектуàëьíым 
Рýмáî», äîëжíà пîявèться íà пðèëàвкàх íе ðàíее кîíцà 
августа – а страсти вокруг нее уже начали разгораться, 
è стðàстè íешутîчíые. Стðàстè ðàзãîðàются, íесмîтðя 
íà тî, чтî текст сàмîãî ðîмàíà «Бîевые кîтятà Бàст» 
äî сèх пîð íеèзвестеí íèкîму, кðîме узкîãî кðуãà ðà-
áîтíèкîв èзäàтеëьствà «Цèтàäеëь-пðèíт», пðèíèмàвшèх 
учàстèе в пîäãîтîвке кíèãè к выпуску в свет. Сàм àвтîð 
ýтèх стðîк, пîëучèв вîзмîжíîсть èзучèть кíèãу, с îт-
ветствеííîстью утвеðжäàет чтî íè îäèí èз пятè якîáы 
ее фðàãмеíтîв, выëîжеííых в сетè, íе èмеет к ðеàëь-
íîму пðîèзвеäеíèю íèкàкîãî îтíîшеíèя. 

Сюжет его между тем уже известен – разумеет-
ся, ëèшь в îáщèх чеðтàх. Речь пîйäет î пðèкëючеíèях 
тðîèх äðузей, îäèí èз кîтîðых äîëãèе ãîäы áыë кàä-
ровым офицером внешней разведки, другой – служил 
в спецíàзе, à тðетèй пîсвятèë свîю жèзíь àðхеîëî-
ãèè, áуäучè пðè ýтîм ðукîпîëîжеííым свящеííèкîм. 
Âîкðуã еãî íàхîäîк è вîзíèкàет ãîëîвîëîмíàя èíтðèãà, 
ðàскðучèвàя кîтîðую ãеðîè íевîëьíî узíàют тàйíы, 
ухîäящèе кîðíямè в ãëуáèíы èстîðèè áîëее äðевíèе, 
чем все существîвàíèе цèвèëèзàцèè, ðàзãàäывàют зà-
ãàäкè, пðèäумàííые íе чеëîвеческèм ðàзумîм, è íà-
ходят – ни много ни мало – целую разумную расу, 
векàмè äеëящую с чеëîвечествîм пëàíету.

Богатый фактурный материал – стоит напомнить, 
чтî àвтîð явëяется íе тîëькî áывшèм îфèцеðîм вî-
еííîй ðàзвеäкè, íî è èмеет степеíь кàíäèäàтà èстî-
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рических наук – делает действие настолько достовер-
íым, чтî пîðîю вîзíèкàет уáежäеíèе, áуäтî чèтàешь 
вîвсе íе фàíтàстèкî-пðèкëючеíческèй (кàк îпðеäеëèë 
жàíð пðîèзвеäеíèя сàм Бàðтявèчюс) à äîкумеíтàëь-
íый ðîмàí. 

Речь íà сей ðàз пîйäет íе î кàкîй-тî îáычíîй тàй-
íîй îðãàíèзàцèè, веðшàщей èз-зà куëèс суäьáы ëюäей 
чеðез цепь пîëèтèческèх è ýкîíîмèческèх кðèзèсîв, 
äîáèвàясь вëàстè íàä мèðîм. Чèтàтеëь íàвеðíякà пîм-
íèт, чтî è пеðвый ðîмàí Бàðтявèчюсà, пðèíесшèй ему 
пðèзíàíèе, è пîсëеäующèе пять ðàáîт áыëè пîсвяще-
íы èмеííî ðàзîáëàчеíèю зàãîвîðîв мèðîвîй зàкуëè-
сы, пðèчем ãеðîè пðèáàëтèйскîãî пèсàтеëя îäèíàкîвî 
успешíî веëè áîðьáу с íей è в сîвðемеííых ãëàмуð-
íых мîскîвскèх сàëîíàх, è в хîëîäíîй, íетîðîпëèвîй 
Швецèè XVIII векà. Нî íà ýтîт ðàз îí ðешèë пðевзîйтè 
сàм сеáя, è ðечь пîйäет î äействèтеëьíî ãëîáàëьíîм 
вмешàтеëьстве в Суäьáу всеãî чеëîвечествà. И выясíя-
ется, чтî ãëîáàëьíые кàтàкëèзмы, вîйíы, ðевîëюцèè в 
искусстве и передел карты мира – следствие реализа-
цèè пëàíà мàëеíькèх пушèстых звеðькîв.

Âеëèкèе Пîсвящеííые, îт кîтîðых, фàктèческè, 
взяëè íàчàëî все сîвðемеííые евðîпейскèе è àмеðè-
кàíскèе тàйíые îáществà, вîзвîäят èстîðèю свîèх тà-
èíств к Дðевíему Еãèпту. Ê тîй стðàíе, ãäе, кàк пðèíя-
тî счèтàть, кîшек пîчèтàëè, кàк свящеííых жèвîтíых. 
И где на самом деле – как выясняют герои романа – 
èмеííî жèвîтíые áыëè в те вðемеíà пðàвящèм вèäîм, 
в усëужеíèè у кîтîðîãî íàхîäèëèсь ëюäè. Имеííî 
кîíтàкт сî свящеííымè кîшкàмè áыë ãëàвíîй тàйíîй, 
кîтîðую уäàëîсь Пîсвящеííым è èх пîсëеäîвàтеëям 
пðîíестè чеðез векà. 

Неäàðîм еãèптяíе, îáðàщàясь к Рà, вîзãëàшàëè: 
«Ты, Великий Кот, мститель богов!». Не случайно 
кîшкàмè áыë îкðужеí кàðäèíàë Рèшеëье. Не сëучàй-
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íî кîшкè сîпðîвîжäàëè веëèкîãî мèстèкà Гðèãîðèя 
Рàспутèíà. Не сëучàйíî Бðèтàíскîе Аäмèðàëтействî 
äî пîсëеäíеãî вðемеíè îфèцèàëьíî пðèíèмàëî íà 
ðàáîту кîтîв, пîëучàвшèх жàëîвàíèе èз кàзíы Ее Âе-
ëèчествà. И вîвсе íе сëучàйíî Иíквèзèцèя в Сðеäíèе 
векà веëà сеðьезíые, äëèтеëьíые пðîцессы, îáвèíя-
емымè в кîтîðых выступàëè íе тîëькî кîшкè, íî è 
мыши, свиньи, петухи – представители практически 
всех èмеющèхся íà евðîпейскîм кîíтèíеíте вèäîв. 
Не сëучàйíî íàзвàíèе ðîмàíу äàëà áîãèíя Бàст, èзîá-
ðàжàвшàяся в Дðевíем Еãèпте ëèáî в вèäе жеíщèíы с 
кîшàчьей ãîëîвîй, ëèáî пðîстî в вèäе кîшкè.

Пðèчèíîй тîму, утвеðжäàет àвтîð, áîðьáà чеëîве-
чествà зà свîе ãëàвеíствî íà пëàíете. Буäучè èзíàчàëь-
íî ëèшь пðèсëужíèкîм, пîкëîíявшèмся ðàзëèчíым вè-
äàм жèвых существ, чеëîвек в кàкîй-тî пеðèîä свîей 
èстîðèè íàчàë пеðеèíàчèвàть мèð тàкèм îáðàзîм, чтî-
áы зàíять в íем ãëàвеíствующее местî. Имеííî тàм 
áеðет свîе íàчàëî кîíцепцèя «Цàðя пðèðîäы». 

Êàк выясíяют ãеðîè Бàðтявèчюсà, áîëьшèíствî вèäîв 
в ðезуëьтàте «вîйí áîãîв» пðîстî сîшëî сî сцеíы, ус-
тупèв свîе местî àíтðîпîмîðфíым áîжествàм. Сîáàкè 
ðàäè сîхðàíеíèя вèäà пðîстî пîшëè в усëужеíèе ëюäям, 
îткàзàвшèсь îт пðежíеãî стàтусà è пðèíяв вëàсть íàä сî-
áîю пðежíèх свîèх сëуã. Чàсть жèвîтíых пðîстî äеãðà-
дировала. Но при этом – те, кто успел получить большую 
äîëю пîкëîíеíèя íà зàðе вðемеí, è сейчàс èмеют ãî-
ðàзäî áîëьше вîзмîжíîстей äëя выжèвàíèя è ðàзвèтèя в 
меíяющемся мèðе. Мехàíèзм, ëежàщèй в îсíîве ýтîãî 
явëеíèя мы еще ðàссмîтðèм, пîкà же есть смысë îáðà-
тèться к äðуãîму, áîëее íàсущíîму вîпðîсу. 

И вîпðîс ýтîт, à èмеííî: îткуäà àвтîð взяë стîëь 
цеëьíую теîðèю, пðîðàáîтàííую ãëуáîкî è пîëíî с 
èспîëьзîвàíèем áîãàтейшеãî èстîðèческîãî мàтеðè-
ала – представляется вполне закономерным. Ведь с 
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момента выхода последнего, или – уважая традиции 
предыдущей профессии автора, скажем так – край-
íеãî еãî ðîмàíà пðîшëî всеãî ëèшь пîëтîðà ãîäà. 
Сðîк íесîпîстàвèмый с тем îáъемîм èссëеäîвàтеëь-
скîй ðàáîты, чтî пðèшëîсь áы ему пðîäеëàть в àð-
хèвàх всеãî мèðà. Нî îтвет íà íеãî ëежèт в äàííîм 
сëучàе íà пîвеðхíîстè, пускàй è íе тàм, ãäе мîжет 
îáíàðужèть еãî сëучàйíый взãëяä. 

Известíî, чтî àмеðèкàíскèй пèсàтеëь Дýí Бðàуí пî-
ëîжèë в îсíîву свîей кíèãè «Êîä äà Âèíчè» èссëеäîвà-
ние двух историков – новозеландца Майкла Бейджента и 
àмеðèкàíцà Рèчàðäà Лè «Святàя кðîвь è святîй Гðààëь». 
Этîт фàкт стàë пðèчèíîй суäеáíîãî пðîцессà, в хîäе 
кîтîðîãî Бðàуí успешíî îтáèëся îт îáвèíеíèя в пëàãè-
àте, äîкàзàв, чтî íе зàèмствîвàë текст, à ëèшь твîðчес-
кè ðàзвèë выскàзàííые в кíèãе èäеè. Â äàííîм сëучàе 
мы тàкже мîжем íàйтè èстîчíèк вäîхíîвеíèя Âеëемèðà 
Бàðтявèчюсà. Им явëяется, скîðее всеãî, кðàйíе мàëî-
èзвестíый тðуä Мàðàтà Оðãеевà (Лèхтеíáея) «Утðàчеí-
íîе íàзíàчеíèе». Имеííî тàм è пîчеðпíуë пðèáàëтèйс-
кèй àвтîð áîевèкîв èäею «вîйí áîãîв». 

Нî íужíî îтметèть, чтî èзëîжеíèю сàмîй теîðèè 
íà пятèстàх стðàíèцàх свîеãî ðîмàíà Âеëемèð Бàðтявè-
чюс уäеëяет еäвà ëè áîëьше местà, чем смîжем уäе-
ëèть мы в ýтîй скðîмíîй ðецеíзèè. Рîмàí Бàðтявèчюсà 
– чисто художественное произведение. Он ни в малей-
шей степеíè íе пðетеíäует íà кàкую-ëèáî ãëуáèíу èзу-
чения проблемы; да и по сути дела – на какое-либо 
èзучеíèе пðîáëемы вîîáще. Иäеè, пîзàèмствîвàííые 
èз «Утðàчеííîãî íàзíàчеíèя» îáðàмëеíы зäесь в ëèхî 
закрученный сюжет – достаточно шаблонный, чтобы 
áыть пðеäскàзуемым, íî все-тàкè пîäàííый с îпðеäе-
ëеííым èзяществîм. Пðè ýтîм îíè, ðàзумеется, упðî-
щены – впрочем, Бартявичюс, действуя сообразно за-
кîíàм ëîãèкè, îстàвëяет îт íèх ðîвíî стîëькî, скîëькî 
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è мîãëî áы îткðыться пðè сîпðèкîсíîвеíèè чеëîвеку, 
пîхîжему íà еãî ãëàвíîãî ãеðîя.

Автîð зàäàëся цеëью сäеëàть, тîчíее áуäет äàже 
– сработать – произведение в первую очередь коммер-
ческîе, тî есть мàссîвîе. Отсюäà è äîзàцèя èíфîðмà-
цèè, вкëючеííîй, впëетеííîй èм в äействî ðîмàíà. 

Âеäь тî, чтî вîспðèíèмàется кàк сеíсàцèя èëè скàí-
äàë ëюäьмè свеäущèмè, áуäет ëеãкî пðîèãíîðèðîвàíî 
так называемым «массовым сознанием». Заметьте – в 
Иðàíе èëè Изðàèëе, стðàíàх с тðàäèцèîííî сеðьезíым 
вëèяíèем ðеëèãèîзíîй сèстемы íà жèзíь îáществà, вы 
íе íàйäете íè в пеðевîäàх, íè äàже íà языке îðèãèíà-
ëà íè еäèíîãî ýкземпëяðà «Утðàчеííîãî íàзíàчеíèя», 
íè в свîáîäíîй пðîäàже íè èз-пîä пîëы, пðè тîм, чтî 
кíèãà ýтà тàм вîвсе íе îтíîсèтся к ðàзðяäу îфèцèàëь-
но запрещенных. Ее там просто велено – неофициаль-
но, но веско – игнорировать. В США и России трудно 
достать эту книгу по другой причине – она там попрос-
ту íевîстðеáîвàíà. Âышкîëеííый пеðсîíàë кíèжíых 
меãàмàðкетîв ðàзвîäèт ðукàмè пðè ее упîмèíàíèè 
– они не слышали ни о самом «Назначении», ни о его 
àвтîðе. «Êîтят» же, íàäî пîëàãàть, жäет сîвсем èíàя 
суäьáà. Жäет хîтя áы пîтîму, чтî äетектèвíî-áîевè-
кîвîе îфîðмëеíèе сäеëàíî äействèтеëьíî мàстеðскè, 
кàк è мîжет еãî сäеëàть áывшèй îфèцеð ðàзвеäкè (èз-
вестíî, чтî пîсëеäíèе ãîäы жèзíè Сîветскîãî Сîюзà 
Бàðтявèчюс сëужèë в ðàзвеäáàте 11-й àðмèè, äèсëîцè-
ðîвàííîй íà теððèтîðèè еãî ðîäíîй Êàëèíèíãðàäскîй 
îáëàстè. Сäеëàíî îíî сî зíàíèем äеëà, сî вкусîм è с 
тîй äîëей зàäîðà, с кîтîðîй мîжет чеëîвек пèсàть î 
äеëе зíàкîмîм è ëюáèмîм. Âîт тîëькî îäèí фðàãмеíт, 
пî кîтîðîму чèтàтеëь сàм смîжет суäèть, íàскîëькî 
увëечеííî è яðкî îпèсывàет îí техíèку ðàáîты спец-
сëужá, î кîтîðîй тàк мàëî зíàют пîстîðîííèе. 

Спецназовец, которого в этих негромких перегово-
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рах по рации называли «дельтой», осторожно продви-
нулся еще немного вперед. Он повел стволом своего 
«штейра» из стороны в сторону, выглянув из-за угла, 
но ничего угрожающего в зоне обзора не было. Де-
льта не опасался никакой угрозы – автомат, который 
он держал в руках, позволил бы разделаться с любым 
противником, даже облаченным в защитный костюм. 
Оружие калибром всего два с половиной миллиметра 
было заряжено патронами, выстреливающими специ-
альные стрелки, свободно пробивавшие на сверхзву-
ковой скорости любую носимую защиту и оставлявшие 
ужасающие дыры на выходе. Гильз у этих патронов 
не было, из-за чего скорострельность оружия была 
поистине ужасающей – потребовалось вводить до-
полнительные позиции для переключателя огня, даю-
щие отсечки по пять и пятнадцать выстрелов, но зато 
каждый магазин содержал полторы сотни патронов… 
Впрочем, пока что мишени для оружия не было. Дат-
чик присутствия не показывал вокруг никаких крупных 
живых объектов. Этот сложнейший электронный при-
бор на его запястье был настолько современен, что по 
официальным данным не был еще разработан. Даже 
его прототип в ближайшие лет пять не мог быть пред-
ставлен широкой публике. 

Дельта нажал прикрытую резиной кнопку, вклю-
чавшую пассивный датчик, и отрегулировал масш-
таб изображения, после чего некоторое время изу-
чал конфигурацию полей, генерируемых системой 
защиты. Стоило ему где-то попасть в зону ответс-
твенности специального датчика, и тот не только 
поднимет тревогу в домике охраны, но и активиру-
ет несколько автоматических скорострельных уста-
новок. Не столь совершенных, как его оружие, но 
способных залить обычными пулями все пространс-
тво. Впрочем, он видел, как ему обойти ловушки 
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– укрепленный за левой лопаткой индивидуальный 
расчетный блок, соединенный с наручным диспле-
ем, уже проанализировал поля и выдал ему два 
возможных маршрута движения. Один – вообще 
практически безопасный, хоть и чертовски запутан-
ный. Пытаясь прикрыть большое пустое пространс-
тво, техники решили, что если даже и останется 
случайно змеящаяся узкая щель, напоминающая 
лабиринт отрисованный переевшим ЛСД художни-
ком, то найти ее никогда никто не сумеет. 

Он осторожно двинулся вперед, сверяя каждое 
движение с экранчиком. Там он был изображен 
голубой точкой, движущейся по зеленой дорож-
ке среди красных кругов. Круги – зоны покрытия 
датчиков. Дорожка – оставшийся незащищенным 
участок. Все просто. Ребенок разберется. Даже 
нет смысла переживать.

Неожиданно он остановился. В густой тени под 
деревом шевельнулась тень. Он резко дернул го-
ловой, скулой включая прибор ночного видения. 
На секунду все вокруг залило зеленым светом, а 
затем, когда аппаратура подстроилась под уровень 
освещенности, он облегченно перевел дух. Это 
была кошечка. Маленькая и изящная она сидела на 
торчащем меж корней дерева камне и занималась 
туалетом. «Гостей намывает, - подумал с усмешкой 
Дельта. – Умная какая киса»… Она могла скитаться 
тут невозбранно – точная аппаратура, отвечающая 
за контроль территории была запрограммирована 
так, что не реагировала на мелких зверьков и птиц. 
Появись тут зверь размером с овчарку – тогда вклю-
чилась бы часть защитных систем. И только нечто 
более крупное вызвало бы настоящий переполох.

Он спокойно двинулся дальше, косясь на дисп-
лей. Пока все было нормально. Он даже не подоз-
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ревал, что маленький зверек, уютно устроившийся 
на камне, следит за ним гораздо внимательнее, чем 
следовало бы ожидать от прихорашивающейся кош-
ки. Вот она замерла. Вот села. Подобралась. Потом 
неожиданно взвилась в воздух и опустилась на вет-
ку, к которой прикреплен был один из датчиков, 
своим весом пригибая ее к земле. Зона покрытия 
изменилась. С легким шорохом раскрылись в сто-
лах деревьев бойницы. Выскочили, прорвав тонкий 
слой дерна, три металлических «гриба» - прикрытые 
крышками автоматические турели. Издалека донес-
ся резкий взвизг сирены – последний звук, который 
дано было услышать Дельте. 

Когда ураган над поляной стих, кошечка мягко 
спрыгнула с ветки и потрусила по дорожке в сто-
рону соседней фермы. Оглядываться на мертвого 
спецназовца она не стала. Он был ей совершенно 
уже неинтересен. 

Этого – пусть даже и излишне, как покажется не-
кîтîðым, зàтяíутîãî äëя цèтàты îтðывкà, пîëàãàю, 
впîëíе äîстàтîчíî äëя тîãî, чтîáы пîëучèть пðеä-
стàвëеíèе î мàíеðе è стèëе àвтîðà.

Тепеðь же пðèшëî вðемя пîãîвîðèть î пеðвîèс-
тîчíèке è î связè ðîмàíà «Бîевые кîтятà Бàст» с «Ут-
ðàчеííым íàзíàчеíèем» Мàðàтà Оðãеевà.

Сðàзу сëеäует пîясíèть, чтî àвтîð «Нàзíàчеíèя» 
– скорее эзотерик, чем ученый, при этом – эзотерик, 
пîëучèвшèй сеðьезíîе пðèзíàíèе в ðяäе стðàí (тàкèх, 
как Канада, Индия, Филиппины, Перу, Непал и Япония) 
íî сîвеðшеííî íе îтмечеííый в Рîссèè. Буðíàя суäьáà 
(à Оðãеев-Лèхтеíáей успеë зà свîè 83 ãîäà пîáыть è àð-
хеîëîãîм, è сîëäàтîм, è ðàзвеäчèкîм, è зàкëючеííым, 
è äîðîжíым ðàáîчèм в Эвеíкèè, è áèðмàíскèм пîчтà-
ëьîíîм, è кèíîмехàíèкîм в Твеðè è чàстíым пèëîтîм 
в Латинской Америке – это только часть его богато-
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ãî жèзíеííîãî путè) äàëà ему вîзмîжíîсть пîáывàть 
в сàмых ðàзíых местàх è пîзíàкîмèться íе тîëькî с 
áуäîðàжàщèмè ðàссуäîк сëухàмè (чтî впîëíе äîступíî 
íыíе ëюáîму пîëьзîвàтеëю èíтеðíетà), íî è с íàстîя-
щими исследователями, очевидцами а главное – самому 
стàть îчевèäцем мíîãèх уäèвèтеëьíых сîáытèй. Буäучè 
в ãîäы вîйíы вíеäðеí в сàмую мèстèческую стðуктуðу 
нацистской Германии – Анэнербе – 19-летний Оргеев 
(Лèхтеíáей) íе тîëькî успешíî пðîшеë куðс, ðàзðàáî-
тàííый äëя íемецкèх спецèàëèстîв пî пàðàíîðмàëьíым 
явëеíèям, íî è пðèíяë учàстèе в ðяäе ýкспеäèцèй. Пîсëе 
вîйíы îí îтáывàë äëèтеëьíый сðîк зàкëючеíèя в Âîс-
тîчíîй Сèáèðè, ãäе áëèзкî сîшеëся с местíымè шàмà-
íàмè, à пîсëе тîãî, кàк пîкèíуë ëàãеðь è îкàзàëся зà 
пðеäеëàмè Сîветскîãî Сîюзà, свеë äðужáу с èíäейскè-
мè шàмàíàмè, фèëèппèíскèмè хèëеðàмè, àðàвèйскèмè è 
áыë пðèíят в мèстèческую îáщèíу Рèí-äзе в «мàтеðè-
ковой Ямато» - на границе Китая и Северной Кореи. 

Неèзвестíî, в кîтîðîм èз путешествèй (сàм àвтîð 
íà ýту тему íе ðàспðîстðàíяется, à èíых èстîчíèкîв 
íет) Мàðàт Оðãеев стîëкíуëся с èäеей, кîтîðую пîзже 
ðàзвèë в свîем тðуäе. Êàк утвеðжäàет ýтîт èссëеäîвà-
теëь тîíкèх пëàíîв мèðîзäàíèя, чеëîвечествî èзíàчàëь-
но ожидала особая, уникальная роль в мироздании – и 
тîëькî тîму, чтî в íезàпàмятíые вðемеíà îíî сáèëîсь 
с äîðîãè, мы îáязàíы íыíешíèм пîëîжеíèем вещей. 

Мîжíî скàзàть, чтî в тðуäе Оðãеевà все чеëî-
вечествî пðеäстàет ýтàкèм всемèðíым кèäàëîй, еäè-
íым, сèíтетèческèм, íàäëèчíîстíым мîшеííèкîм. 
Âеäь зàäàчà, вîзëîжеííàя íà íеãî мèðîм, свîäèëàсь 
èмеííî к кîíтðîëю цеëîстíîй сèстемы. Невîзмîжíî 
пîясíèть ýту мысëь, íе пðèáеãíув к кðàткîму èзëîже-
íèю «Утðàчеííîãî íàзíàчеíèя».

Известíî, чтî пîявëеíèю íыíешíеãî мèðà пðеä-
шествîвàëî äëèтеëьíîе вëàäычествî äèíîзàвðîв, èс-
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чезíувшèх пî сîвеðшеííî íевеäîмîй äî сèх пîð пðè-
чèíе. Автîð счèтàет, чтî в äàííîм сëучàе íе áыëî íè 
вíешíеãî втîðжеíèя (метеîðèтíîй àтàкè è т.п.), íè 
ãеîëîãèческèх кàтàкëèзмîв. Оí уáежäеí, чтî еäèíс-
твеííîй пðèчèíîй сëучèвшеãîся îкàзàëîсь тî, чтî 
ящеðы тàк è íе смîãëè сîзäàть ãàðмîíèчíîй è сëà-
жеííîй сèстемы. Âеäь Оðãеев (Лèхтеíáей) пîëàãàет, 
чтî сàмà пëàíетà явëяется ðàзумíым существîм, èс-
пîëьзующèм все существующèе íà ее пîвеðхíîстè 
вèäы äëя сàмîвыðàжеíèя, сàмîпîзíàíèя è сàмîðàз-
вèтèя. И èмеííî с тîчкè зðеíèя ýтîãî «пëàíетàðíîãî 
существà» îпыт ящеðîв îкàзàëся íеуäàчеí. 

Их мíîãîмèëëèîííîëетíяя èстîðèя íе áыëà ãëàä-
кîй è ðîвíîй. Âèäы ðàзвèвàëèсь íеðàвíîмеðíî, è зà-
чàстую äàже сîáствеííîе èх ðàзвèтèе ëèáî зàвîäèëî 
в тупèк, ëèáî сîзäàвàëî уãðîзу îáщему áàëàíсу. Â 
èтîãе все, чтî áыëî íàкîпëеíî зà сîтíè мèëëèîíîв 
ëет, пðèшëîсь стèðàть еäèíым мàхîм, чтîáы îсвî-
áîäèть мèð äëя íîвîй сèстемы, кîтîðую íевîзмîж-
íî áыëî сîвместèть с существîвàвшèмè пðежäе. Â 
ðезуëьтàте 65 мèëëèîíîв ëет íàзàä áыëè «сáðîшеíы 
в корзину» 90% обитателей моря и около 70% су-
ществ, жèвшèх íà суше. 

Нî îпыт äèíîзàвðîв íе пðîпàë втуíе. Имеííî îí äàë 
тîëчîк к тîму, чтîáы сîзäàть уíèкàëьíую сèстему ðеãу-
ëяцèè. Пðè ðеàëèзàцèè «втîðîй пîпыткè» пðèðîäà вывеëà 
на сцену человека – то самое существо, которому по 
теîðèè Оðãеевà è сужäеíî áыëî стàть ãàðàíтîм ãàðмî-
íèчíîãî ðàзвèтèя Земëè. Твîðя еãî, пðèðîäà зàëîжèëà в 
íеãî все íеîáхîäèмîе äëя тîãî, чтîáы îáеспечèть ðàзíî-
îáðàзèе вèäîв è ãàðàíтèðîвàть èх спîкîйíîе выжèвàíèе 
è ðàзвèтèе. И тîëькî сëучàйíый сáîй, кàк утвеðжäàет 
àвтîð, пðèвеë к тîму, чтî все пîшëî, выðàжàясь языкîм 
íèзкîáюäжетíых фèëьмîв, íàпеðекîсяк. 

Âсе жèвîе сîзäàвàëî íекèе «пèщевые цепîчкè», тî 
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есть сèстемы îтíîшеíèй, кîтîðые с îäíîй стîðîíы 
ðеãуëèðîвàëè чèсëеííîсть è кàчествî пîпуëяцèй (íе 
äàвàя èм èзëèшíе ðàзðàстàться è вîвðемя èзáàвëяя îт 
íе мîãущèх фуíкцèîíèðîвàть íîðмàëьíî îсîáей), с 
другой же – сплетая флору и фауну в единый цель-
íый свеðхîðãàíèзм. Чеëîвечествî же áыëî вывеäеíî 
зà ðàмкè ýтîй кîíстðукцèè. Оíî è тîëькî îíî äîëжíî 
áыëî стàть ðеãуëятîðîм ýтîãî мèðà, äëя чеãî пîëучèëî 
ðàзум è вîîáðàжеíèе; íеîáычíый фèзèческèй пîтеí-
цèàë è уíèкàëьíую фèзèîëîãèю, пîзвîëяющèе жèть íà 
ëюáîм вèäе кîðмà è в ëюáîй местíîстè. Гëàвíîе же, 
чтî áыëî ему äàíî - сëîжíейшàя íеðвíàя îðãàíèзàцèя, 
тîт èíстðумеíт, áëàãîäàðя кîтîðîму è äîëжíî îíî 
было исполнять свое Предназначение – воображать и 
пðîецèðîвàть в мèð кàðтèíу ãàðмîíèè, сîзäàвàя íàä 
всей пëàíетîй еäèíîе пîëе, в кîтîðîм все îстàëьíые 
жèвые существà ðàзвèвàëèсь áы уже íе кàк îтäеëьíые 
сущíîстè, íî кàк íàäîðãàíèзмы. Чтîáы пîíять суть 
ýтîãî теðмèíà, ввîäèмîãî àвтîðîм, сàм îí пðеäëàãàет 
пðîстейшèй мысëеííый ýкспеðèмеíт: вîîáðàзèть, кàк 
все муðàвейíèкè пëàíеты связуются вíепðîстðàíствеí-
íî в íекèй еäèíый меãà- èëè äàже метàмуðàвейíèк. 

Âсе, чтî тðеáîвàëîсь îт íîвîãî вèäà, îт чеëîвекà 
– регулярное коллективное мыслительное представле-
íèе èäеàëьíîãî ðàзвèтèя îкðужàющеãî мèðà è ðеãу-
ëяðíàя мысëеííàя кîððекцèя всех пðîцессîв ðàзвèтèя 
è пðеîáðàзîвàíèя вèäîв. Мîжíî скàзàть, чтî èмеííî 
ðîä чеëîвеческèй áыë пîстàвëеí в усëужеíèе всему 
жèвîму. Рàзумеется, íе áыëî стðîãèх è áестîëкîвых, в 
общем, сопоставлений «каждому зверю – по собствен-
íîму пëемеíè». Скàðàáеев è пàукîв îкàзàëîсь впîëíе 
äîстàтîчíî, чтîáы îáеспечèть äухîвíую пîäпèтку все-
му царству насекомых – хотя никто и никогда не думал 
пîкëîíяться тàðàкàíàм.

Êàк пîëàãàет àвтîð, зàäàчà пðîпèсывàëàсь äîстàтîчíî 
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четкî. Оäíàкî ëюäè îкàзàëèсь сëèшкîм хèтðы, è чеðез 
кàкîе-тî вðемя íàчàëè пîкëîíяться сàмè сеáе. Известíы, 
к пðèмеðу, íàйäеííые в ðàзíых кîíцàх пëàíеты фèãуðкè 
тàк íàзывàемîй «áîëьшîй жеíщèíы» èëè «тîëстîй áàáы», 
кîтîðые íесîмíеííî явëяются пеðвымè свèäетеëьствàмè 
зàðîжäàющеãî куëьтà сàмîëюáîвàíèя. Некîтîðым èз 
íèх, пî увеðеíèям àðхеîëîãîв, áîëее 120 тысяч ëет. 

Этî пðèвеëî к тîму, чтî с îäíîй стîðîíы все спî-
сîáíîстè в мèðîфîðмèðîвàíèю, пðèсущèе ëюäям èз-
íàчàëьíî, сî вðемеíем áезíàäежíî àтðîфèðîвàëèсь. 
Чудеса йогов и экстрасенсов – лишь спонтанные от-
áëескè áыëîãî веëèчèя. Те спîсîáíîстè, кîтîðые пîз-
вîëяëè фîðмèðîвàть, íàпðàвëять è кîððектèðîвàть 
ðàзвèтèе цеëых ýкîсèстем îкàзàëèсь èзмеíеíы. Чàсть 
èз íèх ðàзвèëîсь в сîзíàíèе, кîтîðîе пî сутè, сîãëàс-
íî утвеðжäеíèям Оðãеевà-Лèхтеáея, вîîáще явëяет-
ся пàðàзèтàðíîй фуíкцèей, пîäмеíяющей вîспðèятèе 
мèðà еãî îáъясíеíèем (пîäðîáíее îá ýтîм см. еãî 
ðàáîту «Чуäîвèщà, пîðîжäеííые пðîáужäеíèем ðà-
зумà»). Нî, пîскîëьку îткàз шеë пîстепеííî, чàсть 
Истèííîãî Нàзíàчеíèя (îáà сëîвà в îðèãèíàëьíîм тðу-
äе íеèзмеííî пèшутся с зàãëàвíых áукв) сîхðàíèëàсь 
в вèäе àíèмèстèческèх куëьтîв è пîкëîíеíèя ðàсте-
íèям. Âпîсëеäствèè ðàзðàзèëèсь т.í. «вîйíы áîãîв», 
в хîäе кîтîðых фîðмàëьíî сðàжàëèсь ëюäскèе пëе-
мена, фактически же – пытались произвести передел 
мèðà те вèäы, кîтîðые сîхðàíèëè еще кàкèе-тî кðîхè 
вëèяíèя íà свîю áыëую пðèсëуãу. 

Истîðèя èх пðîтèвîстîяíèя, ðàзумеется, íèкîãäà 
íе áыëà íе тîëькî îпèсàíà, íî äàже è îсмысëеíà че-
ловечеством. Все, что дошло до нас – крайне иска-
жеííàя èстîðèя сîáытèй, пеðемешàííàя с äîмысëàмè 
î сîáытèях вîвсе íе èмевшèх местà. 

Â ðезуëьтàте, сîãëàсíî теîðèè Оðãеевà, áîëьшèíс-
твî вèäîв íàпðîчь утðàтèëî спîсîáíîсть к îáðàзîвàíèю 
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устîйчèвых пîëèîðãàíèзмеííых фîðмèðîвàíèй, à тàк-
же, ðàзумеется, è кàкîй-ëèáî кîíтàкт с чеëîвечествîм. 
Сëеäствèем ýтîãî стàëà утðàтà è íàäежä íà íîðмàëь-
ное развитие. Те, кто вовсе оказался отторгнут – по-
пîëíèëè сîáîй спèскè вèäîв, èсчезíувшèх с ëèцà Земëè. 
Остàëьíые ëèáî ðàзвèвàëèсь успешíî (зäесь в кàчестве 
пðèмеðà пðèвîäятся áезîãîвîðîчíî пðèíявшèе стîðîíу 
homo sapiens кîðîвы, ëîшàäè è сîáàкè, кîтîðые пðî-
чíî зàíяëè свîе местî в мèфîëîãèè íîвîãî мèðà) ëèáî 
пðîстî существîвàëè (пîäîáíî áесчèсëеííîму кîëèчес-
тву тех, ктî îстàëся äîстàтîчíî áëèзкî äëя тîãî, чтîáы 
ëюäè пðîäîëжàëè î íèх хîтя áы äумàть) ëèáî äеãðàäè-
ровал – если выбрал слишком большую дистанцию от 
îсвîáîäèвшеãîся чеëîвечествà. Êàкàя-ëèáî пîääеðжкà 
èх äàëьíейшеãî существîвàíèя îáеспечèвàëàсь èмеííî 
псèхîмеíтàëьíîй пîäпèткîй сî стîðîíы чеëîвечествà, 
продолжавшего – пусть и в значительно сокращенном 
виде – давать ее своим соседям по планете. Ведь смысл 
«пîääеðжкè», пî мíеíèю Мàðàтà Оðãеевà, свîäèтся кàк 
раз к тому, чтобы думать о ком-либо – не суть даже 
вàжíî, «хîðîшî» äумàть èëè «пëîхî» в íàшем пîíèмà-
íèè. Имеííî ëюáîе äумàíèе пîзвîëяет íàпðàвèть ýíеð-
гию к тому, кому посвящены мысли – так ныне устроен 
è к тàкîму вèäу выðîäèëся в пðîцессе стèхèйíîй сàмî-
стîятеëьíîй ýвîëюцèè чеëîвечествà мехàíèзм, сîзäàí-
íый Земëей в íезàпàмятíые вðемеíà. 

Еäèíствеííîе èскëючеíèе, пî мíеíèю Лèхтеíáея, 
сîстàвèëè кîшкè. Имеííî îíè умуäðèëèсь сîхðàíèть 
ðàзум è сущíîсть высшèх существ, íе уäàëяясь сëèш-
кîм сèëьíî îт сîзäàííîй ëюäьмè цèвèëèзàцèè. Рàзум 
è сущíîсть сîхðàíèëèсь, ðàзумеется, íà вèäîвîм, íà 
том самом полиорганизменном уровне – который, 
сîãëàсíî Оðãееву, явëяется áîëее естествеííым èëè 
пðèðîäíым. Оí вîîáще пðîтèвíèк èäеè èíäèвèäуàëь-
ного сознания – по пути развития которого пошли, 
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считает он, как раз «предатели рода звериного» – 
сîáàкè è ëîшàäè. Â «Чуäîвèщàх, пîðîжäеííых пðî-
áужäеíèем ðàзумà» - ðàáîте, пîсвящеííîй èмеííî 
мехàíèзмàм сîзíàíèя, Мàðàт Оðãеев кàк ðàз è îпè-
сывàет ðàзíèцу межäу чèстым ðàзумîм вèäà è пðè-
íèмàемîй зà ðàзум èëëюзèей, в кîтîðîй пðеáывàют 
ëюäè. Бàðтявèчюс, îтметèм, тîже кàсàется ýтîй пðî-
блемы – поскольку без освещения ее повествование 
îкàзàëîсь áы ëîãèческè ущеðáíым. Зäесь íевîзмîж-
íî îáîйтèсь áез цèтàты, íî мы пðèвеäем ее в íàме-
ðеííî сîкðàщеííîм вèäе, äàáы íе ëèшàть чèтàтеëя 
уäîвîëьствèя îт îáщеíèя с ðîмàíîм. 

- Вы, люди, считаете разумом то, что им не яв-
ляется. У каждого нормального Кота полтора года 
жизни уходит лишь на то, чтобы вообще научиться 
видеть ваш разум, - объясняет одному из его героев 
дружественный кот Макф. – Реальность настолько 
далека от того мира, который вы видите, что оста-
ется лишь удивляться тому, что вы сохранили хоть 
какие-то способности к ее формированию. Мож-
но лишь поражаться и тому, что вы вообще сумели 
выжить до сего дня, несмотря на все совершенные 
ошибки. Разумеется, мы со своей стороны стара-
лись помочь вам, как могли – не хочется терять свой 
ключ к выживанию… но наши возможности за ис-
текшие века оказались сильно ограничены…  

Рàссмîтðев мàтеðèàëы äàже в тîм îáъеме, чтî 
пîзвîëяет íàм ýтà кîðîткàя ðецеíзèя, мîжíî скàзàть, 
чтî шумèхà, пîäíèмàемàя вîкðуã выхîäà «Бîевых кî-
тят Бàст», весьмà теíäеíцèîзíà. Пðîèзвеäеíèе вîвсе 
íе íàцеëеíî íà тî, чтîáы пîссîðèть чеëîвечествî с 
îстàëьíымè жèвымè существàмè, äеëящèмè с íèм пëà-
íету. Рàзве мîжет вызвàть ссîðу äàвíее пîëîжеíèе 
äеë, в кîтîðîм счèтàть чеëîвечествî уãíетеííым пðè-
сëужíèкîм вîзмîжíî ëèшь весьмà усëîвíî? Скîðее 
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уж вîзмîжíà íекàя пеðеîцеíкà цеííîстей, кîãäà че-
ловечество увидит для себя новую возможность – воз-
ãëàвèть ðàзвèтèе все пëàíеты кàк íекîеãî цеëîстíîãî 
îðãàíèзмà. Рàзумеется, ýтî пîтðеáует îпðеäеëеííîãî 
пеðесмîтðà îáðàзà жèзíè цèвèëèзàцèè в цеëîм, вîз-
можно даже некоторого – исключительно доброволь-
ного ее сокращения и упрощения – но ради сколь ос-
лепительных открывающихся за этим горизонтов! 

Чтî же кàсàется тðàäèцèîííых пîкëîííèкîв Бàðтя-
вèчюсà кàк àвтîðà кðутîãî áîевèкà, тî мîжíî èх зà-
верить – они найдут, чем насладиться на страницах его 
ðîмàíà. Экспеðты пîäсчèтàëè межäу äеëîм, чтî всеãî 
в «Бîевых кîтятàх Бàст» уíèчтîжàется ãîсуäàðствеííàя 
è чàстíàя íеäвèжèмîсть íà îáщей пëîщàäè 84 ãектàðà, 
áуäет сáèтî 12 сàмîëетîв è 5 веðтîëетîв. Пîтеðпят àвà-
ðèю äвà жеëезíîäîðîжíых ýкспðессà, áуäут зàтîпëе-
íы îäèí пàссàжèðскèй ëàйíеð è семь áîевых кîðàáëей 
(в тîм чèсëе äèзеëьíàя пîäвîäíàя ëîäкà сîвðемеííîãî 
пðîектà) à тàкже пðîèзîйäут сеðьезíые íепîëàäкè íà 
îðáèтàëьíîй кîсмèческîй стàíцèè. Тîчíîе кîëèчествî 
жеðтв пîäсчèтàть íевîзмîжíî, íî стðеëкîвîе îðужèе 
пðèмеíяется в ýтîй кíèãе в сðеäíем îäèí ðàз íà кàж-
äых тðех стðàíèцàх текстà, àðтèëëеðèйскèе è ðàкетíые 
системы – в среднем 1 раз на 84 страницы текста, 
оружие массового поражения – трижды на протяже-
íèè всеãî ðîмàíà. Тàк чтî пîкëîííèкè «чèстîãî жàíðà» 
вîвсе íе áуäут ðàзîчàðîвàíы. Дëя тех же, ктî в ëю-
áîй кíèãе èщет чеãî-тî áîëьшеãî чем тî, чтî сîкðытî 
под ее обложкой на первый взгляд – этот фантастико-
пðèкëючеíческèй ðîмàí пîсëужèт, вîзмîжíî, пеðвым 
шàãîм к îткðытèю кíèã зàмечàтеëьíîãî фèëîсîфà è 
ýзîтеðèкà Мàðàтà Оðãеевà (Лèхтеíáея), сîвеðшеííî 
íезàсëужеííî зàáытîãî в íàше вðемя.



95

Анус неизбежного – 
зà пîðîãîм îткðытèя

Духовную опасность, которую таят 
в себе труды, подобные книге, назва-
ние которой мы не приводим, дабы не 
запакостить страницы нашего журнала, 
трудно переоценить. Более того – пе-
реоценить ее просто невозможно, ибо 
она воистину способна затмить собою 
свет Истины, подменяя умственным 
лукавством искреннее видение и пы-
таясь объявить высшей философией 
мерзейшие на свете непристойности.

«Серпентульский 
радикальный духобор» 

Эта книга может служить ярким 
примером именно Высшего Откро-
вения – потому уже только, что она 
провозглашает вещи, понять которые 
мир просто обязан ради того, чтобы 
сохранить себя. Эта книга не оставля-
ет сомнений у любого прочитавшего 
ее – чем и как был сотворен этот мир, 
что является его движущей силой и 
главное – ради чего он движется. 
Элен Кроули, мисс-Плейбой-октябрь-
2009, в интервью журналу Word news
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Êíèãà «Оðãàзм èстèíы» стàëà, íàвеðíîе, пеðвым 
в èстîðèè чèстî íàучíым пðîèзвеäеíèем, äîступ к 
кîтîðîму íà теððèтîðèè Евðîсîюзà, зà счет ãðàí-
тà кîтîðîãî îíî è пîявèëîсь íà свет, èмеет весьмà 
сеðьезíые îãðàíèчеíèя. Êíèãу ýту íе мîãут свîáîä-
íî пðèîáðетàть è èзучàть стуäеíты в вîзðàсте äî 21 
ãîäà, èзучàть ее вîзмîжíî ëèшь в тðех уíèвеðсèтетàх 
Евðîпы è äàже ýëектðîííîе ðàспðîстðàíеíèе зàпðе-
щено (!) на территории большинства европейских го-
суäàðств. 

Пðè ýтîм пðîстî уäèвèтеëьíым мîжíî счèтàть 
тî кîëèчествî îткëèкîв, кîтîðîе вызвàëî ее пîяв-
ëеíèе: îт îфèцèàëьíî îфîðмëеííых ðезîëюцèй íе-
áîëьшèх îáществеííых îðãàíèзàцèй äî спецèàëьíîãî 
ýäèктà Пàпы Рèмскîãî. Откëèкè ýтè ðàзëèчíы, íî в 
áîëьшèíстве свîем весьмà äîáðîжеëàтеëьíы. Êîíеч-
íî, сðàзу же сëеäует îãîвîðèться: зíàчеíèе ðàáîты 
íе сëеäует пеðеîцеíèвàть. Â Евðîпе уже пîявèëèсь 
вîстîðжеííые чèтàтеëè, пîспешèвшèе зàчèсëèть Êðè-
вèцкîãî с Гðîëьáеðãîм в пеðеäîвîй îтðяä àíтèфà-
шистов – во многом лишь из-за того, что работа их 
вывîðàчèвàет íàèзíàíку тðуäы îäíîãî èз äухîвíых 
îтцîв ãеðмàíскîãî íàцèîíàë-сîцèàëèзмà. Этî, ðàзу-
меется, пеðеãèá, пîскîëьку íèкàкîй áîðьáы с фàшèз-
мîм мîëîäые учеíые è íе пðеäпîëàãàëè. Âпðîчем, 
пîкà чтî сàмым яðкèм сîáытèем, связàííым с пî-
явëеíèем кíèãè, стàëî пðîвîзãëàшеíèе Амстеðäàм-
скèм Оáществîм ðàвíîпðàвèя яðîãî ãетеðîсексуàëà 
è фàктèческîãî äвîежеíцà Êðèвèцкîãî «ãеем ãîäà». 
Звàíèе ýтî îí зàсëужèë íескîëькèмè стðàíèцàмè пðî-
ãðàммíîãî кîäà, с пîмîщью кîтîðых умуäðèëся увя-
зàть ãîмîсексуàëèзм с тàкèмè îсíîвîпîëàãàющèмè 
кàтеãîðèямè, кàк «я-кîтîðый-íе-я», «пðîтèвîпîëîж-
íый-тîчíî-тàкîй же», «сäвîеííый пîëюс», «ëàтеíтíàя 
îäíîпîëяðíîсть» è äð. Пðè ýтîм íе стîèт зàáывàть è 



97

î тîм, чтî ðяä îцеíîк îкàзàëся весьмà íеãàтèвíым. 
Тут мîжíî вспîмíèть è пðîкëàмàцèю Ассîцèàцèè ев-
ðîпейскèх äевствеííèц, è пðèзывы Бðàтствà Хетху, è 
ðезîëюцèю íàцèîíàë-áîëьшевèкîв Пðèáàëтèкè. 

Гîвîðя îá èстîðèè сîзäàíèя тðуäà стîèт îтметèть 
îпðеäеëеííîе ëукàвствî àвтîðîв. Тàк, íàпðèмеð, в 
пðеäèсëîвèè к пеðвîму èзäàíèю îíè утвеðжäàют, 
чтî пðîект ðàзðàáàтывàëся в течеíèе íескîëькèх 
ëет, è áыë ðеàëèзîвàí, кîãäà уäàëîсь äîкàзàть еãî 
сîстîятеëьíîсть. Межäу тем есть äàííые î тîм, чтî 
как раз то, что тетушка Якоба Грольберга по мате-
ðèíскîй ëèíèè зàíяëà сеðьезíую äîëжíîсть в îäíîй 
èз кîмèссèй пî ðàспðеäеëеíèю ãðàíтîв Евðîсîюзà, 
è пîсëужèëî тîëчкîм äëя тîãî, чтîáы äðузья вîîá-
ще зàäумàëèсь î кàкîм-тî пðîекте. И äàже íàпðàв-
ëеíèе èссëеäîвàíèй áыëî выáðàíî с ее пîмîщью: 
пðîще ãîвîðя, äîпущеííàя к вíутðеííему äîкумеí-
тообороту тетушка сообщала Якобу о том, какие из 
пîступàющèх зàявîк èмеют шàíсы íà уäîвëетвîðе-
ние (а еще точнее – по каким темам уже заявили 
ðàáîты ðîäствеííèкè äðуãèх чëеíîв Евðîкîмèссèè). 
Имеííî тàкèм путем пеðвîíàчàëьíîе èссëеäîвàíèе 
«Измеíеíèе пîëîжеíèя евðîпейскîй ãей-ýëèты в ðе-
зуëьтàте Рефîðмàцèè Лютеðà: пðèчèíы íеäîстàтîч-
íîãî ðàзвèтèя тîëеðàíтíîстè» пðевðàтèëîсь спеðвà 
в тðуä î пðèмеíеíèè кàзуàëьíîãî вèäеíèя пðè пîс-
тðîеíèè äîëãîсðîчíых ýкîíîмèческèх пðîãíîзîв, à 
затем уже – в то, что известно нам как «Оргазм 
èстèíы». И сàмîе уäèвèтеëьíîе зäесь зàкëючàется 
в тîм, чтî äвîе учеíых, взявшèхся, кàк уже ãîвî-
ðèëîсь, тèхî îсвîèть äвухëетíèй ãðàíт íà кîíъюíк-
туðíîй теме, íеîжèäàííî äëя сàмèх сеáя сîвеðшèëè 
îткðытèе, îкупàющее, вîзмîжíî, è сàм ýтîт ãðàíт 
è вîîáще всю евðîпейскую пðîãðàмму. 

Сàм «Оðãàзм èстèíы» ðàзáèт íà четыðе чàстè. 
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Первая часть, по сути, вводная – в ней авторы пыта-
ëèсь с îäíîй стîðîíы äàть ýкскуðс в èстîðèю вîп-
роса, а с другой – объяснить причины, толкнувшие 
èх íà пðîвеäеíèе äàííîãî èссëеäîвàíèя. Экскуðс, 
пî сутè, пîëучèëся íе сëèшкîм уäàчíым, èáî свеë-
ся в îсíîвíîм к пеðескàзу èäей è èстîðèè Йîðãà 
Лàíцà. Пîðыв ýтîт впîëíе пîíятеí, пîскîëьку сàмî 
îткðытèе Гðîëьáеðãà-Êðèвèцкîãî свîäèтся фàктè-
ческè к свîеîáðàзíîму «пеðевîðàчèвàíèю» èäеè, 
выскàзàííîй èм в íàчàëе XX векà. Имя Йîðãà Лàíцà 
(Аäîëьфà Йîзефà Лàíцà фîí Лèáеíфеëьсà) хîðî-
шî зíàкîмî èстîðèкàм ãеðмàíскîãî íàцèîíàë-сî-
цèàëèзмà. Еãî счèтàют îäíèм èз îсíîвîпîëîжíèкîв 
ãîспîäствîвàвшей в те вðемеíà äîктðèíы, îäíèм 
èз àвтîðîв теîðèè, ðàзäеëявшей ðîä ëюäскîй íà 
свеðх- è íеäîчеëîвекîв. Ей áыëà пîсвящеíà еãî ðà-
бота «Теозоология», увидевшая свет в 1903 году, 
в кîтîðîй Лàíц пðеäëîжèë свîеîáðàзíый спîсîá 
пðîчтеíèя ðàзëèчíых äðевíèх, в тîм чèсëе è вет-
хîзàветíых, текстîв. Оí îáъявèë, чтî вся èстîðèя 
чеëîвечествà пîшëà íàпеðекîсяк, кîãäà пðеäстàвè-
теëè àðèйскîй ðàсы пðеäàëèсь áезуäеðжíым пðе-
ступíым сîèтèям с íèзшèмè вèäàмè пèãмеев, пðеä-
стàвèтеëямè ðàííей è сîвеðшеííî îсîáîй ветвè в 
жèвîтíîй ýвîëюцèè. Цеëые ãëàвы еãî тðуäîв áыëè 
пîсвящеíы тðàктîвке кíèã Мîèсея, Иîвà, Еíîхà è 
äðуãèх áèáëейскèх пðîðîкîв с тîчкè зðеíèя ýтîй 
теîðèè. Лàíц утвеðжäàë, чтî сëîвà «земëя», «вîäà, 
кàмеíь, äеðевî, хëеá, îãîíь, зîëîтî, вîäà, вîзäух 
– означали получеловека, а глаголы «называть», ви-
äеть, пîзíàвàть, скðывàть îзíàчàëè сîвîкупëеíèе. 
Сîîтветствеííî, áèáëейскèе тексты, пî еãî мíе-
íèю, áыëè пîсвящеíы сексуàëьíым ýкспеðèмеíтàм 
с ëюáîвíèкàмè-пèãмеямè (Buhlzwerge) è сëужèëè 
пðеäîстеðежеíèем áуäущèм пîкîëеíèям íàсëеäíè-
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кîв àðèйскîãî веëèчèя… Мîжíî скàзàть è тàк, чтî 
фîí Лèáеíфеëьс сîзäàë сèстему, пîзвîëяющую 
уãëяäеть ðàзíузäàííую зîîфèëьскую пîðíîãðàфèю 
пðàктèческè в ëюáîм ðеëèãèîзíîм èëè мèстèчес-
кîм пðîèзвеäеíèè.

Гðîëьáеðã è Êðèвèцкèй пеðевеðíуëè ýту èäею, сî-
зäàв сèстему äекîäèðîвàíèя, кîтîðàя пîзвîëяет ðà-
áîтàть кàк ðàз с пîðíîãðàфèческèмè пðîèзвеäеíèя-
мè, пîëучàя íà выхîäе весьмà ãëуáîкèе фèëîсîфскèе 
тексты. Пðîцеíт уäàчíых ðезуëьтàтîв è сîäеðжàíèе 
«пеðевîäîв» îäíîзíàчíî ãîвîðят в пîëьзу тîãî, чтî 
скàíäèíàвскèй è ðîссèйскèй учеíые сîвеðшèëè íàстî-
ящий прорыв. Вот только – до сих пор неизвестно, 
куäà èмеííî. 

Âтîðàя чàсть «Оðãàзмà èстèíы» пîсвящеíà кàк ðàз 
èзëîжеíèю кîíцепцèè èссëеäîвàíèя, îáîсíîвàíèю è 
îáщему îпèсàíèю пðîцессà èíтеðпðетàцèè текстîв. 

Сîáствеííî, мысëь, кîтîðàя ëеãëà в îсíîву ðàáî-
ты, пðèшëà в ãîëîву Гðîëьáеðãу еще в стуäеíческèе 
ãîäы. Тîãäà ýтî áыëî пðîстî шуткîй î тîм, чтî в 
ëюáîм тексте скðытî ãîðàзäî áîëьше смысëîв, чем 
закладывал туда сам автор – в силу естественной вза-
имосвязи различных планов мироздания – а значит в 
сàмîй пðèмèтèвíîй пîðíухе мîжíî îтыскàть зеðíî 
фèëîсîфскîй èстèíы. О тðуäàх Лàíцà, кàк, впðîчем, 
è î сàмîм еãî существîвàíèè, îí в ту пîðу è пîíя-
тèя íе èмеë. Тàк чтî тîãäà ýтà теîðèя тàк è îстàëàсь 
пðîстî шуткîй, äàже íе сëèшкîм зàмечеííîй еãî 
пðèятеëямè. Оäíàкî спустя ãîäы мы мîжем вèäеть, 
кàк îíà ðàзвèëàсь в äействèтеëьíî áëестящее, пàðà-
äîксàëьíîе îткðытèе, кîтîðîе мîжет äàть тîëчîк к 
пîявëеíèю цеëîãî íîвîãî íàпðàвëеíèя в íàуке. 

Пðèчèíà, пî кîтîðîй учеíые ðешèëè пîстðîèть 
свîй тðуä íà àíàëèзе èмеííî ýðîтèческîй è пîðíîã-
ðàфèческîй ëèтеðàтуðы, впîëíе пîíятíà тем, ктî 
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пîсвятèë вðемя èзучеíèю ýзîтеðèческèх вîззðеíèй. 
Оáычíîму чеëîвеку тàкîй пîäхîä мîжет пîкàзàть-
ся пî меíьшей меðе стðàííым. Межäу тем îáъяс-
íеíèе, кîтîðîе äàют àвтîðы, äîстàтîчíî ëîãèчíî, 
впîëíе укëàäывàется в уже существующèе сðеäè 
èссëеäîвàтеëей мèðà ýíеðãèй теîðèè è уäàчíî впè-
сывàется в ðàмкè вîззðеíèй сàмîãî Лàíцà, îт чьèх 
тðуäîв îíè îттàëкèвàëèсь. Известíî, чтî сексуàëьíàя 
ýíеðãèя сîãëàсíî ðяäу тðàäèцèй явëяется îсíîвîй 
жèзíè, è все вèäы ðесуðсà, пîтðеáëяемîãî è èспîëь-
зуемîãî чеëîвекîм, тàк èëè èíàче зàмыкàются íà 
íее. Тàкèм îáðàзîм все пðîцессы, связàííые с сек-
сîм, ðешèëè èссëеäîвàтеëè, äîëжíы стðîèться пî 
îáðàзу пðîцессîв в мèðе ýíеðãèй, в кàкîй-тî меðе 
èспîëьзуя пðèíцèп пîäîáèя. Имеííî èз ýтîãî пîсыëà 
îíè è èсхîäèëè, ðàзðàáàтывàя свîю кîíцепцèю äекî-
äèðîвàíèя текстîв.

Рàáîтà, пðîвеäеííàя в связè с íеîáхîäèмîстью 
мàксèмàëьíî тîчíî кëàссèфèцèðîвàть ðàзëèчíые вà-
ðèàíты сексуàëьíîãî кîíтàктà, îкàзàëàсь стîëь мàс-
штàáíîй, чтî пðèíесëà àвтîðàм èзвестíîсть в кðуãàх 
евðîпейскèх кîèтîëîãîв. Зíàчèтеëьíàя чàсть îпèсàí-
íîãî èмè, à тàкже ðяä íîвàцèй, пðеäëîжеííых в îá-
ëàстè сèстемàтèзàцèè îпèсàíèй, уже впèсàëè èх èмеíà 
в историю мировой науки – вне зависимости от ре-
зуëьтàтîв îсíîвíîãî èссëеäîвàíèя. 

Âсе вèäы сексуàëьíых кîíтàктîв áыëè ðàзëîже-
íы пî íàпðàвëеíèям è спîсîáàм. Âпîсëеäствèè íà 
îсíîвàíèè èх кàжäîму тексту пðèсвàèвàëèсь спеðвà 
кëючевые сëîвà (èëè тýãè) пеðвîãî уðîвíя, зàтем 
– тэги второго и следующих уровней, на основа-
íèè чàстîтíîãî àíàëèзà пîявëеíèя кîтîðых äеëàëся 
вывîä î тîм, кàкую èз схем äешèфðîвкè сëеäует 
применять в первую очередь, какую – при неудаче 
пеðвîй пîпыткè è тàк äàëее. Спèсîк сîпîстàвëеíèй 
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îкàзàëся íеîáычàйíî веëèк, пîýтîму äëя îáðàáîткè 
пðèшëîсь îáðàщàться к сîвðемеííым техíîëîãèям 
– и как раз тут проявил себя Максим Кривицкий. 
Мàтемàтèк èз ãîðîäà Озеðскà, ðàспîëîжеííîãî пîä 
Калининградом – российским форпостом на Балтий-
ском море – принимал участие в работе с самого 
пеðвîãî ýтàпà. Оí îтвечàë в тàíäеме зà ðàзðàáîтку 
мàтемàтèческîй мîäеëè пîèскà сîîтветствèй сèм-
вîëîв, è èмеííî те пîстðîеíèя, кîтîðые сäеëàë îí 
в процессе работы над моделью – причем, сделал 
èскëючèтеëьíî äëя тîãî, чтîáы îáëеãчèть сеáе ðà-
боту – представляют подлинный научный интерес. 
Есëè в íàчàëе ðàáîты îíè существîвàëè в пðîстей-
шей тàáëèчíîй фîðме, тî к кîíцу пðîектà Êðèвèц-
кий создал программу «Яснослов». 

Сîáствеííî èзëîжеíèю ðàзëèчíых àëãîðèтмîв 
– а еще точнее, истории их развития и сравнительно-
му анализу сильных и слабых сторон – и посвящена 
тðетья чàсть кíèãè. Нужíî îтметèть, чтî зà пîëтîðà 
ãîäà ðàáîты Êðèвèцкîму уäàëîсь äîстèчь зàмечà-
теëьíых ðезуëьтàтîв: ëîãèческè связàííые тексты 
уäàется пîëучèть в 47,5% пеðевîäà, пðè ýтîм в 23% 
сëучàев цеëьíые фðàãмеíты «зíàчèтеëьíы» (т.е. 
îáъем текстà сîстàвëяет íе меíее 7000 зíàкîв) à 
в 2,7% - «весьмà зíàчèтеëьíы» (т.е. îáъем пîëу-
чеííîãî фðàãмеíтà пðевышàет 15000 зíàкîв). Ряä 
текстов (например, «Страсть девственницы», «Язык 
хðîмîй ãейшè», «Зàäíèй хîä месье Оíуàðà», «Пî-
рочный ягненок») были переведены полностью – от 
íàчàëà è äî кîíцà. 

И, íàкîíец, четвеðтàя чàсть ðàáîты пîсвящеíà íе-
пîсðеäствеííî ðàссмîтðеíèю пðàктèческèх ðезуëьтà-
тов, а именно – примерам, демонстрирующим «Яс-
íîсëîв» Êðèвèцкîãî в äействèè. Тðуäíî уäеðжàться îт 
тîãî, чтîáы íе пðèвестè пàðу (весьмà сîкðàщеííых 
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ðàäè сîхðàíеíèя îáъемà стàтьè) èз ýтèх пðèмеðîв è 
зäесь. Тî, кàк îäèí фðàãмеíт текстà пðеîáðàзуется в 
äðуãîй кàжется íевîзмîжíым; áîëее тîãî, есть в ýтîм 
кàкîй-тî ýëемеíт íеðеàëьíîãî. Оäíàкî стàтèстèческèе 
тàáëèцы, пðèвîäèмые в пðèëîжеíèях, уáежäàют в тîм, 
чтî ýтè метàмîðфîзы впîëíе зàкîíîмеðíы. 

Â пеðвîм èз ðàссмàтðèвàемых íàмè пðèмеðîв 
в кàчестве èсхîäíîãî текстà áðàëàсь пîвесть “Сîк 
стðàстè” äàтскîãî àвтîðà семèäесятых ãîäîв пðîшëî-
ãî векà Пеðсè Скууíсеíà. Âîт тîт ýпèзîä, íà кîтîðый 
îáðàтèëè вíèмàíèе èссëеäîвàтеëè. 

Она застыла, прильнув к шероховатому стволу. 
Еще несколько минут игры, и Тони, она знала это, 
настигнет ее. Она была готова к этому: еще вече-
ром, предвкушая наслаждение бурной страстью, 
натерла она кремом, что подарила гречанка, внут-
реннюю поверхность бедер, плечи и груди. Сейчас, 
стоя под старым деревом, вжимаясь в его кору, 
слушая в ночи шорох шагов будущего своего воз-
любленного она чувствовала, как жар разгорается 
в обработанных мазью местах и оттуда расползает-
ся по всему телу – но не стелясь по поверхности 
его, а проникая внутрь и заполняя ее изнутри. Она 
пыталась выровнять дыхание, но оно все равно сби-
валось с ритма. Она ощущала, как горит ее матка. 
Губы, налившиеся кровью, не дали бы ей сейчас 
плотно сомкнуть ноги, даже пожелай она этого. 

И когда Тони неожиданно возник рядом – раз-
двинув ветки кустарника он оказался сразу у нее 
за спиной – она поняла вдруг, что не может не 
только сделать лишнее какое-либо движение, но 
даже и сказать что-либо она совершенно не в си-
лах… Она могла лишь развернуться навстречу ему 
и раскрыться, как раскрывается цветочный бутон 
навстречу солнцу. Минуту спустя, содрогаясь в 
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конвульсиях на столпе его силы, она потеряла чувс-
тво времени и пространства; ей казалось, что она 
вовсе утратила понимание того, кто она вообще и 
где она есть. Однако в тот момент, когда Тони пе-
ревернул ее вновь спиною к себе, она поняла что 
до этого все же была связана с миром – поняла, 
потому что ощутила, как окончательно теряет связь 
с Реальностью. Отныне реально было только то, 
что вошло в нее сзади. 

И будучи нанизанной на его копье, она уже не 
содрогалась, но замерла, ибо понимала – в этот 
момент наивысшего наслаждения достаточно одно-
го лишь неловкого движения, чтобы сила, пронзав-
шая ее тело сейчас, разорвала бы его на части… 

А теперь – собственно то, что получилось в ре-
зуëьтàте îáðàáîткè пðеäстàвëеííîãî выше текстà. 
Оáðàтèте вíèмàíèе, кàк весьмà пðîстðàííîе è, мîж-
íî скàзàть, пîýтèческîе èзîáðàжеíèе àктà ëюáвè 
пðевðàщàется в весьмà сухую è упîðяäîчеííую èíс-
тðукцèю.

В случаях столкновения с натиском диких (или 
неупорядоченных) энергий надлежит озаботиться, 
чтобы все чакры были предварительно прочищены 
с использованием любой из методик ци-гун. Затем 
надлежит привести себя в строго равновесное со-
стояние, добившись того, чтобы общая структура и 
форма поля наиболее соответствовала яйцу, а все 
токи ци были максимально упорядочены. При этом 
следует контролировать и сам ток дикой энергии, 
отслеживая как направление его движения, так и 
свое положение относительно двух векторов: собс-
твенно вектора воздействия и результирующего 
вектора Силы. Любая неточность может привести 
к нарушению оболочек как на эфирном и астраль-
ном, так и на казуальном уровне.



104

Остальные результаты впечатляют не в меньшей – 
а порою даже и в большей – степени. В ряде случаев 
пîëучеííые фðàãмеíты явëяются íе стîëькî íàáîðîм 
техíèческèх ðекîмеíäàцèй пî ðàáîте с ðàзëèчíымè 
вèäàмè ýíеðãèй, скîëькî ãëîáàëьíымè фèëîсîфскî-
мèстèческèмè îáîáщеíèямè, чтî пî мíеíèю ðяäà ðе-
цеíзеíтîв (íàпðèмеð, ксеíäзà Тàäеушà Зеëèцкîãî, 
пðîфессîðà Иíãмàðà Беðстейíà, пîëèтîëîãà Мàðкà 
Êàäîчíèкîвà è äð.) сëужèт вàжíейшèм äîкàзàтеëьс-
твîм íе тîëькî пðàвèëьíîстè сîзäàííых àëãîðèтмîв, 
но и – в первую очередь – правильности самой осно-
вîпîëàãàющей èäеè ýтîãî èссëеäîвàíèя.

Â äàííîм сëучàе мы íе стàíем пðèвîäèть зäесь 
– памятуя о том, что читателями рецензии могут 
îкàзàться ëюäè ðàзëèчíых взãëяäîв è уáежäеíèй 
– исходный текст, которым стал отрывок из повести 
Êëîäà Эëеí Дювàëя «Пîсмеðтíàя мàскà пàðèжскîй 
äевствеííèцы. Â кîíце кîíцîв, жеëàющèе смîãут îз-
íàкîмèться с íèм, пðîчтя сàму кíèãу. Пðеäстàвëеíèе 
î íàпðàвëеííîстè ýтîãî текстà (äîстàтîчíî скàзàть, 
чтî îí зàпðещеí äàже в тîëеðàíтíых Нèäеðëàíäàх) 
мîжíî сîстàвèть è èз еãî íàзвàíèя. Иíцест, íекðî-
фèëèя è îðãàèстèческèе вàкхàíàëèè íà тèхèх сеëьскèх 
пастбищах – далеко не полный перечень того, с чем 
стîëкíется ðèскíувшèй îсèëèть ýтî пðîèзвеäеíèе. 
Оäíàкî èмеííî íà ýтîм фîíе пеðевîä, выпîëíеííый 
Гðîëьáеðãîм è àäàптèðîвàííый с пîмîщью пðîãðàм-
мы «Яснослов» версии 2.5 дает необычайно яркое 
пðеäстàвëеíèе î вîзмîжíîстях сîзäàííîй èмè сèс-
темы. 

Подлинная любовь к Родине не имеет объяс-
нений. Она не раскладывается на какие-то состав-
ляющие и не может быть подвергнута мысленно-
му анализу, как не могут быть подвергнуты ему 
любые истинные чувства – это связано с тем, что 
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область интеллектуальная и область чувственная 
пусть и воспринимаются взаимно, но не могут быть 
описаны при помощи аппарата друг друга. Факти-
чески, говоря о любви к Родине, мы говорим о 
полном единении с ней именно на энергетическом 
уровне, когда происходит прямой контакт с ин-
формационной матрицей – и контакт этот приво-
дит к осознанному отождествлению. Только этот 
вид, только эта форма контакта способна создать 
связь, подкрепленную энергетической подпиткой, 
когда – уже как следствие – происходит слия-
ние и сонастройка энергетических матриц. При 
этом движение потока происходит как и в случае 
сильной любви – одновременно и сверху, с пози-
ции «духовной чакры» и снизу, по двум каналам 
«плотских чакр». Эта циркуляция происходит в 
определенном ритме, который определяется как 
фазами Луны, так и непосредственно географи-
ческим положением местности, к которой человек 
привязан. И этот ритмический, поступательный ток 
животворной энергии способен не только подде-
рживать, но и развивать или, точнее – расширять 
того, кто допустил его в себя.

Пðè ýтîм в ðяäе сëучàев сàмè àвтîðы укàзывàют 
íà тî, чтî пîëучеííые èмè ðезуëьтàты äîпускàют кàк 
мèíèмум äвîякîе тîëкîвàíèе. Пðèмеðîм тîму мîжет 
сëужèть пîвесть «Теíетà ëàíèт» сîвðемеííîãî ðîс-
сèйскîãî пèсàтеëя, скðывàющеãîся зà псевäîíèмîм 
Икàðèй Мемеëьскèй. Неáîëьшîй (äàáы íе утîмëять 
вíèмàíèе чèтàтеëя), пðèмеð, кîтîðый мы èспîëьзуем 
íèже, пîкàзывàет, íàскîëькî мîãут ðàсхîäèться вàðè-
àíты èстîëкîвàíèя îäíîãî è тîãî же текстà è скîëькî 
смысëîв мîжет îткðыться в íем èссëеäîвàтеëю.

В иное время сама мысль о происходящем вы-
звала бы у нее гнев и отвращение. Однако сейчас, 
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когда зад ее был разработан так быстро и так без-
укоризненно, когда он сам исходил липкой смаз-
кой, когда он рефлекторно пытался втянуть что-то 
извне и когда оставлять его дальше открытым было 
просто опасно потому, что ее внутренний жар мог 
в любую секунду бесследно вытечь наружу – лю-
бая затычка была в нем уместна. И когда теплая 
струйка слюны упала ей на спину и потекла по лож-
бинке меж лопаток, когда горячее прерывистое 
дыхание опалило левое ухо, когда наконец тугая 
плоть запечатала ее сзади – она даже на мгновение 
не выпустила изо рта исходящее чужим, мужским 
жаром тело, не попыталась обернуться и не пре-
рвала скользящее движение языка. 

То, что происходило с ней сейчас, было неким 
мистическим танцем, полетом, который соверша-
ла она не покидая одного места, чем-то большим 
чем сама она – настолько большим, что ощуще-
ние себя частью этого не подавляло, а напротив 
раскрепощало и возвышало. И вовсе неважно 
было сейчас, что плоть, вошедшая в нее сзади, 
не принадлежала человеку. Напротив – поняла 
она вдруг – человек наверняка принес бы в это 
действие что-то настолько личное и лишнее, что 
мог бы разрушить всю гармонию, судорожно 
возникавшую вокруг в эти секунды…

Дëя уäîáствà чèтàтеëя тðè îсíîвíых вàðèàíтà пе-
ðевîäà мы пðèвîäèм пîсëеäîвàтеëьíî äðуã зà äðу-
ãîм. Âíутðè кàжäîãî èз íèх вîзмîжíые ðàзíîчтеíèя 
выäеëеíы квàäðàтíымè скîáкàмè. 

1. Балансировка энергии в позиции «трехглавая 
гусеница» достигается простейшим способом при 
помощи визуализации встречного потока, макси-
мально лишенного какой-либо привязки. При этом 
переход из позиции «увядший лотос» в позицию 
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«бабочка на крючке» возможен не ранее, чем все 
существующие потоки будут должным образом 
сбалансированы. 

2. Преображение внутренней сущности «под-
я» в [частичное подобие] «над-я» возможно при 
наличии реализованного намерения полностью ус-
транить сам «я» из участия в процессе. При этом 
требуется следить [ни в коем случае не следует 
допускать], чтобы каналы, по которым устанавли-
вается связь между различными частями общей, 
единой для всех «я» матрицы работали на одной и 
той же частоте без какого-либо, пусть даже само-
го незначительного сдвига по фазе. При этом вос-
приятие отдельных составляющих потока [резуль-
тирующей волны, полученной в результате слияния 
встретившихся колебаний] будет лишь при условии 
полного исключения [абсолютного растворения] 
наблюдающего

3. Техника визуализации Абсолютной Пустоты 
наилучшим образом работает в условиях, когда 
различные потоки энергии, имеющие различные 
источники и принципиально различную природу, 
сходятся в одной точке без какого-либо насильс-
твенного контроля со стороны. В то же время сле-
дует помнить, что самоустранение наблюдателя 
является лишь техникой, но никак не целью экспе-
римента, а потому сосредотачиваясь на нем излиш-
не – можно легко упустить основную задачу.

Âпðîчем, кàк утвеðжäàют сàмè àвтîðы (è мíî-
ãèе ðецеíзеíты сîëèäàðíы с íèмè) пîäîáíые, кðàйíе 
ðеäкèе, сëучàè свèäетеëьствуют скîðее î тîм, чтî 
кîëèчествî смысëîвых сëîев в îтäеëьíых текстàх 
действительно велико – в этом случае дальнейшая за-
äàчà сîстîèт, пî сëîвàм Мàксèмà Êðèвèцкîãî, в сî-
зäàíèè àëãîðèтмà, пîзвîëяющеãî хîтя áы îпðеäеëять 
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кîëèчествî вîзмîжíых «скðытых пîсëàíèй». Êîãäà îí 
áуäет ðàзðàáîтàí, äàëьíейшее èх äекîäèðîвàíèе стà-
íет ëèшь вîпðîсîм вðемеíè. 

Откðытèе, сîвеðшеííîе Гðîëьáеðãîм è Êðèвèц-
кèм, кàк скàзàë пðîфессîð Йîзеф Бàëèíьскè, áыëî 
íеèзáежíым. Не суть вàжíî, кàкèе äîðîãè пðèвеëè èх 
к íему в îáычíîм, мàтеðèàëьíîм мèðе. Âàжíî ëèшь 
тî, чтî èм уäàëîсь зàãëяíуть зà стеíу, äîëãîе вðемя 
считавшуюся глухой и конечной преградой – и теперь 
мèð мîжет тîëькî учèться пðèмеíять увèäеííîе èмè, 
íî íе мîжет уже зàкðыть íà íеãî ãëàзà, пытàясь веð-
íуться к пðежíему свîему существîвàíèю. Чтî тàм 
– безбрежное открытое пространство или стиснутый 
сî всех стîðîí тîííеëь, веäущèй в íеèзвеäàííые пîкà 
что дали – нам предстоит узнать. Но это узнавание 
сàмî пî сеáе тепеðь тîже стàëî íеèзáежíым. 
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Стðàсть 
сèëèкîíîвîãî звеðя

Конечно, множество сложных 
технических деталей делает книгу 
довольно сложной для восприятия. 
Но если пролистывать их, не заби-
вая голову, то можно сказать что 
те страниц пятьсот, что останутся 
от романа, окажутся вполне прият-
ным чтивом, в котором есть место 
и чувственности, и страсти и благо-
родству – словом, всему тому, о 
чем так приятно почитать на ночь.

“Светловский 
литературный курьер” 

Если откинуть романтическую ше-
луху, которой в романе немало, то 
можно обратить внимание на главное: 
используемые героями книги алго-
ритмы описаны настолько подробно, 
что возникает предположение, будто 
автор лично участвовал в их разработ-
ке. И даже более того: описание это 
вполне достаточно для того, чтобы 
человек, обладающий достаточным 
образованием, сам повторил путь со-
здателей этих алгоритмов.
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Впрочем, идея кибернетических 
женщин тоже может заслуживать 
внимания – стоит задуматься о том, 
сколько времени и сил они могли бы 
экономить нам в реальной жизни. 

“Пензенский 
технический журнал”  

Нет, нет, и еще раз – нет! Лю-
бой, помысливший взять эту книгу в 
руки – уже открывает для себя ге-
енну огненную. Любой взявший ее 
– уже рушится вниз. И нам даже 
страшно предположить, что проис-
ходит с тем, кто прочтет хотя бы не-
сколько ее страниц. 

“Нестеровский хоругвеносец”

А я вам говорю: всякий видя-
щий – уже создающий, ибо то, что 
он видит – возникает, порою даже 
незамедлительно. И можно долгое 
время восклицать: «Тигр, тигр», - но 
стоит лишь раз увидеть его, как он 
незамедлительно вгрызется в ваше 
тело.

“Липецкий пастырь”

Зà все вðемя существîвàíèя ëèтеðàтуðы темà 
взàèмîîтíîшеíèй чеëîвекà è сîзäàííых èм èскус-
ствеííî твîðеíèй ðàссмàтðèвàëàсь мíîãèмè àвтîðà-
мè. Имè сîзäàíî мíîжествî мîäеëей è техíîëîãèй, 
ðàзðàáîтàíî мíîжествî àëãîðèтмîв пîвеäеíèя è èс-
сëеäîвàíî îãðîмíîе кîëèчествî вîзмîжíых сáîев 
è îшèáîк. Мы зíàем пîкîðíых Пеðвîму зàкîíу ðî-
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áîтîв Айзекà Азèмîвà, áîðющèхся зà сîáствеííîе 
существîвàíèе áезжàëîстíых уáèйц Фèëèпà Дèкà è 
мечтàтеëьíых íàучíых сîтðуäíèкîв Стàíèсëàвà Лемà. 
Âеðíые (впðîчем, íе всеãäà) è íàäежíые (впðîчем, 
часто – лишь до поры до времени) спутники чело-
века в любом опасном предприятии будущего – ка-
зàëîсь, èíîй ðîëè у àíäðîèäîв áыть уже íе мîжет. 
Оäíàкî кíèãà, î кîтîðîй сеãîäíя пîйäет ðечь, пîз-
вîëяет взãëяíуть íà пðîáëему èíàче è увèäеть ее пîä 
сîвеðшеííî íîвым уãëîм.

Âîзмîжíых пðèчèí тîãî, чтî ðîмàí «Мîя ãî-
ðячàя сèëèкîíîвàя кèáеð-кðîшкà», äеáютíàя кíèãà 
мîëîäîãî пèсàтеëя èз пðèáàëтèйскîãî ãîðîäà Несте-
ðîвà Аëьãèсà Хàзáуëëàевà, íе пîëучèë äî сèх пîð 
впîëíе зàсëужеííîãî èм мèðîвîãî пðèзíàíèя, мî-
жет áыть äве. Âî-пеðвых, àвтîðу сëèшкîм хîðîшî 
уäàëîсь все, зà чтî îí взяëся пðè íàпèсàíèè кíèãè, à 
во-вторых – то, что взялся он слишком за многое. 
Не пытàйся Аëьãèс Хàзáуëëàев сîáëюстè пîëíую ëî-
ãèческую стðîйíîсть, íе зàäàйся îí цеëью äîáèться 
àáсîëютíîй ðеàëèстèчíîстè îпèсàííîãî èм мèðà, íе 
жеëàй îí увязàть мàëейшèе äетàëè в еäèíую мîзàèку 
тàк, чтîáы íе îстàëîсь íè îäíîãî вîпðîсà у сàмîãî 
придирчивого читателя – судьба книги оказалась бы 
èíîй. Нà èмевшемся мàтеðèàëе îí вîîáще мîã áы 
сäеëàть тðè áîëее ëеãкîвесíых, íî пðè ýтîм è áîëее 
успешных книжки – и получил бы научно-фантасти-
ческèй тðèëëеð, псèîхýðîтèческèй ðîмàí íà ãðàíè 
пðèстîйíîãî пîðíî è пðîèзвîäствеííую äðàму. Âсе 
îíè íàшëè áы в èтîãе свîеãî чèтàтеëя. Нî смешеíèе 
жàíðîв пðèвеëî к тîму, чтî кíèãà пîëучèëàсь уве-
систой, умной, игривой, динамичной – но при всем 
ýтîм пîчтè íезàмечеííîй шèðîкîй àуäèтîðèей. 

«Гîðячàя кðîшкà» - кíèãà î íеäàëекîм áуäущем 
секс-èíäустðèè è îá îчеðеäíîм Аðмàãеääîíе, кîтî-
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ðый жäет чеëîвечествî áëàãîäàðя ее ðàзвèтèю. Êàк 
íè стðàííî ýтî звучèт, íî àвтîð весьмà уáеäèтеëьíî 
– пусть и несколько затянуто – показал, как цивили-
зàцèя îкàзàëàсь íà ãðàíè кàтàстðîфы. Пî мíеíèю 
Хàзáуëëàевà ãëàвíàя îпàсíîсть áуäет èсхîäèть îт 
обычных секс-кукол, а точнее – от того, во что пре-
вðàтятся îíè в áëèжàйшее вðемя è îт тîãî, вî чтî 
пðевðàтèтся áëàãîäàðя èм пðèвычíый мèð. 

Â ðîмàíе Аðмàãеääîí íàчàëся с тîãî, чтî в 2023 
ãîäу мîëîäîй япîíскèй èíжеíеð Хуяшè Êèеáàкè сî-
зäàë теîðèю «тðîйíèчíîй ëîãèкè» èëè «тðîйíèк Êèеáà-
кè». Еãî ëîãèческèй áëîк áыë îсíîвàí íе íà áèíàðíîй, 
à íà тðîèчíîй ëîãèке. Иíàче ãîвîðя, к кëàссèческîй 
мîäеëè «äà» - «íет» äîáàвèëся тðетèй вàðèàíт, à èс-
тèííîсть ëюáîãî утвеðжäеíèя выðàжàется суммîй 
этих трех составляющих (каждой – с соответствую-
щèм кîýффèцèеíтîм). Бëàãîäàðя ýтîму стàëî вîз-
мîжíым, вî-пеðвых, îпèсàíèе ëюáîãî пàðàäîксà, à 
во-вторых – «Тройник Киебаки» оказался той матема-
тèческîй áàзîй, íà кîтîðîй уäàëîсь íàкîíец сîзäàть 
àëãîðèтмы сàмîîáучеíèя. 

Мàтемàтèческàя мîäеëь äîстàтîчíî äетàëьíî 
прописана – настолько, что читателю первой части 
вðемеíàмè впîëíе мîжет пîкàзàться, áуäтî Аëь-
ãèс Хàзáуëëàев è сîзäàвàë-тî свîèх «Сèëèкîíîвых 
ãеðîев» ðàäè èзëîжеíèя ýтîй зàáàвíîй теîðèè. Нî 
спðàвеäëèвîстè ðàäè îтметèм, чтî сäеëàíî ýтî все-
таки вовсе не занудно и вполне наглядно – автор 
ðàзáèë îáъясíеíèе íà íескîëькî äèàëîãîв, кîтîðые 
в еãî кíèãе спецèàëèсты веäут с îáывàтеëямè, пîýтî-
му äîступíîсть îáъясíеíèй è íàãëяäíîсть пðèмеðîв 
ðàссчèтàíà íà евðîпейскèх äîмîхîзяек. Люáîму 
ðîссèйскîму чèтàтеëю «Гîðячей кðîшкè» пîíять ýтî 
áуäет íесëîжíî.

Â тî вðемя Êèеáàкè тðуäèëся в íекîем пàíевðî-
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пейскîм îáîðîííîм веäîмстве, è пеðвîíàчàëьíî 
еãî äетèще пðеäпîëàãàëîсь èспîëьзîвàть в сîзäàíèè 
èíтеëëектуàëьíых áîевых сèстем. Оäíàкî все пî-
пыткè пîстàвèть íîвые сèстемы íà сëужáу пîкàзàëè, 
чтî тîëку îт íèх тàм íемíîãî. Тðàäèцèîííые áëîкè, 
спîсîáíые тîчíî выпîëíять зàëîжеííую пðîãðàм-
му, îкàзàëèсь пðеäпîчтèтеëьíее схем, спîсîáíых к 
сàмîстîятеëьíым ðàссужäеíèям è пîстðîеíèю íî-
вых кîíстðукцèй íà îсíîве èмеющèхся äàííых. Мèë-
ëèсекуíäíые зàäеðжкè, кîтîðые áыëè сîвеðшеííî 
íезàметíы в кухîííîй ðàáîте, îкàзàëèсь фàтàëьíы в 
сèстемàх упðàвëеíèя îãíем.

Пðàвèтеëьствî îтвеðãëî èзîáðетеíèе, зàтî в èí-
äустðèè уäîвîëьствèй íàшëèсь äеíьãè è сèëы äëя пðî-
веäеíèя тех èссëеäîвàíèй, кîтîðые пðèвеëè ðîáî-
тîтехíèку к íежäàííîму скàчку. Âîеííые, кîтîðые 
тðàäèцèîííî èíвестèðîвàëèсь в ëюáые пеðспектèвíые 
ðàзðàáîткè, íà ýтîт ðàз îстàëèсь äàëекî пîзàäè. А 
сàм Êèеáàкè пеðешеë íà ðàáîту в чàстíый сектîð è 
îсíîвàë свîю кîмпàíèю пî пðîèзвîäству ýëектðîíè-
кè. И тàк уж пîëучèëîсь, чтî пðеäëîжеííые èм сèс-
темы îкàзàëèсь íàèáîëее вîстðеáîвàíы в èíäустðèè 
пðîèзвîäствà секс-кукîë. Имеííî ее áîссы увèäеëè, 
чтî äëя íèх îткðывàются íîвые ãîðèзîíты.

Нàäî îтметèть, чтî сàмà èстîðèя секс-èíäустðèè, 
à тîчíее, тîй ее чàстè, чтî зàíèмàется ðàзðàáîткîй 
àíтðîпîмîðфíых èãðушек, èзëîжеíà в кíèãе весьмà 
пîäðîáíî. Нàшëîсь тàм местî è äëя äàвíей èстîðèè 
– имеются в виду те самые «dame de voyage» или 
«dama de viaje» соответственно на французском и 
èспàíскîм языкàх, жеíскèе кукëы èз вышèтîй ткàíè, 
кîтîðымè пîëьзîвàëèсь мîðякè íà áîðту суäíà в пðî-
äîëжèтеëьíых пëàвàíèях. Есть тàм è îпèсàíèе япîí-
скîãî ýкспеðèмеíтà íàчàëà XX векà, кîãäà кукëàмè 
пытàëèсь сíàáäèть ýкèпàжè пîäвîäíых ëîäîк. Уäеëèë 
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Хазбуллаев внимание и германским опытам – когда 
в 1941 году лично Гитлер дал задание датскому до-
ктîðу Оëеíу Хàíуссеíу ðàзðàáîтàть секс-кукîë äëя 
íужä àðмèè. Тут сëîжíî уäеðжàться îт тîãî, чтîáы 
íе пðèáеãíуть к íеáîëьшîй цèтàте.

Старый лист бумаги – на вид ему было не менее 
полусотни лет – был зажат между двумя стеклами. 
Вверху страница была украшена штампом – рас-
простерший крылья орел сжимал в когтистых лапах 
венок со свастикой, ниже шли неровными строками 
готические буквы – видимо, документ был отпеча-
тан на примитивной механической машинке.

- «Она должна быть в натуральную величину 
с приятной внешностью, с белой кожей, блон-
динкой с голубыми глазами, ростом 1 м 76 см, с 
большими губами и грудями», - услышал Клайв за 
спиной негромкий голос. Резко обернувшись, он 
увидел, что его новый шеф стоит в дверях с бока-
лом в руке. – Я цитирую по памяти. Представля-
ете, это первый сохранившийся документ такого 
уровня на нашу тему. Официальное правительс-
твенное распоряжение о создании искусственных 
арийских женщин. Немцы, вообще-то, достигли 
больших успехов, просто химическая промышлен-
ность не была готова к такому заказу. Однако они 
убедились, что для того, чтобы добиться успеха, 
нужно создать синтетическую плоть, которая бу-
дет по ощущениям приятнее, чем настоящая. Так 
и было написано в последнем техническом отчете 
в Берлин, отправленном с дрезденского предпри-
ятия «Вундерваффен-VI» за три дня до того, как 
его разбомбили. Ах, как много я бы отдал, чтобы 
покопаться в их лабораторной документации… 

Дà, ýту кíèãу мîжíî áыëî áы áез шутîк ðекî-
меíäîвàть èстîðèкàм è èссëеäîвàтеëям ðыíкà. Есть 
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тàм è íàäувíые «мèсс Пèíкè» вîсьмèäесятых, è 
скуëьптîð Мýтт Мàк-Лàðеí с еãî кîмпàíèей «Abiss 
Creation», который пришел на рынок в 1996 году и 
äîáèëся пîтðясàющей вíешíîстè у свîèх штучíых 
кукîë, è àýðîмехàíèк Мèхàýëь Хàððèмàí, сîзäàвшèй 
в 2009-м первого настоящего секс-робота, приво-
äèвшеãîся в äействèе сжàтым вîзäухîм. Автîð äàет 
все ýтè свеäеíèя íà пðîтяжеíèè всей пеðвîй чàстè 
ðîмàíà чеðез ðàсскàзы ветеðàíîв кîмпàíèè, в кîтî-
рую попадает на работу главный герой книги – инже-
íеð Êëàйв Стîуíвàëьä. 

От íîвых кîëëеã Êëàйв è узíàет äîступíую, íî 
íе сëèшкîм èзвестíую èстîðèю ðàзðàáîтîк èскус-
ствеííîãî èíтеëëектà è тî, кàкèе пеðемеíы пðèíес 
в мèð Хуяшè Êèеáàкè, пîстàвèв свîè ðàзðàáîткè íà 
сëужáу сексу.

Тî, чтî япîíскàя кîмпàíèя, зàкëючèвшàя с íèм 
кîíтðàкт, ðешèëà пðèíять учàстèе в íàучíîй ãîíке, 
пðèвеëî к íàстîящему пеðеëîму. Ê тîму вðемеíè 
япîíцы успешíî îсвîèëè пðîèзвîäствî ðîскîшíых 
теë íà ëюáîй вкус è íàучèëèсь сíàáжàть èх ýëектðî-
íèкîй, пîзвîëяющей пîääеðжèвàть ðàвíîвесèе пðè 
äвèжеíèè è сîвеðшàть íужíые äвèжеíèя в пîстеëè 
сîãëàсíî зàðàíее зàëîжеííîй пðîãðàмме. Тепеðь 
ðешеíî áыëî èспîëьзîвàть äîстèжеíèя íàукè äëя 
тîãî, чтîáы îткðыть кëèеíтàм íîвые ãîðèзîíты. 

Пеðвые àппàðàты, пîëучèвшèе íàзвàíèе «хàусáî-
тов» были довольно просты – по сути, все те же 
сèëèкîíîвые теëà íà метàëëèческîм скеëете с усî-
веðшеíствîвàííîй мехàíèкîй è ëîãèческèм áëîкîм, 
зàпðîãðàммèðîвàííым íà íескîëькî стàíäàðтíых 
сèтуàцèй.

Оставалось совсем немного – и очередной скачок 
пðîèзîшеë, кîãäà ðешеíî áыëî вîспðîèзвестè сèсте-
му ýмîцèй. Сеíсîðы, ðàспîëîжеíèе кîтîðых в чем-тî 
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äуáëèðîвàëî схîäíую сèстему у чеëîвекà, сîпðяãàëèсь 
сî втîðîй «тðîèчíîй» сèстемîй, îтвечàвшей зà àíàëèз 
пîступàющей íà íèх èíфîðмàцèè è взàèмîäействую-
щей с ëîãèческèм áëîкîм, îтвечàвшèм зà äеëеíèе èí-
фîðмàцèè íà «пðèятíую» è «íепðèятíую». Изíàчàëьíî 
идея была вполне невинной – немного разнообразить 
ðеàкцèè хàусáîтîв. Оäíàкî îкàзàëîсь, чтî èмеííî 
ýтîт метîä пîзвîëèë сîзäàть пðàктèческè èäеàëьíую 
вíешíе èмèтàцèю чеëîвеческîãî пîвеäеíèя.

- Так уж получилось, что на самом деле анд-
роиды, о которых так много писали фантасты не-
сколько сотен лет, оказались на самом деле вов-
се не нужны человеку. Точнее – почти не нужны. 
Единственное место, где человек согласился дать 
место автомату, похожему на него внешне, и даже 
более того – место, где он требовал от машины 
такого сходства – оказалась спальня. Ну что же, 
мы дали ему то, что он просил, - ðàссужäàет в 
тðетьей ãëàве кíèãè îäèí èз äèðектîðîв кîмпàíèè 
«House Dolls». 

Â кðàтчàйшèе сðîкè èíäустðèя «äîмàшíèх ðîáî-
тîв» èëè «хàусáîтîв» ðàсцвеëà. Есëè äëя ãîтîвкè èëè 
ðàáîты в сàäу äîстàтîчíî áыëî áы стàíäàðтíых пðî-
ãðàмм, тî äëя свîáîäíîãî îáщеíèя с хîзяевàмè è 
èмпðîвèзàцèè áëîкè íà «тðîèчíîй ëîãèке» îкàзàëèсь 
сущей íàхîäкîй, à ðàзðàáîтàííые íà èх îсíîве àëãî-
ðèтмы пîзвîëèëè Êèеáàшè в течеíèе тðех ëет сîзäàть 
íàкîíец тî, чтî с пîëíîй увеðеííîстью мîжíî áыëî 
уже íàзывàть «èскусствеííым èíтеëëектîм». Нîвые 
сèстемы îкàзàëèсь спîсîáíы íе тîëькî к сàмîстîя-
теëьíîму íàáëюäеíèю зà мèðîм, íî è к тîму, чтîáы 
äеëàть сîáствеííые вывîäы íà îсíîве увèäеííîãî. 
Не тîëькî к тîму, чтîáы выáðàть ëучшèй в äàííîй 
сèтуàцèè àëãîðèтм èз íàáîðà уже èмеющèхся, íî è 
к тîму, чтîáы сàмîстîятеëьíî сîзäàвàть àëãîðèтмы 
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äëя íîвых сèтуàцèй. Стîèт ëè ãîвîðèть î тîм, чтî 
кîíстðуктîðы íезàмеäëèтеëьíî сîвместèëè кухîí-
ный комбайн (а точнее – его управляющий блок) с 
уíèвеðсàëьíîй кèáеð-пðèсëуãîй, è все ýтî упàкîвàëè 
в èäеàëьíî пðîсчèтàííые фîðмы, пîкðытые сèëèкî-
íîм è кèáеð-кîжей. Тàкèм îáðàзîм, чеëîвечествî 
вîпëîтèëî äàвíюю мечту îá èäеàëьíых мехàíèчес-
кèх сëуãàх, è пеðвымè еãî пðеäстàвèтеëямè, кîтî-
ðые сîпðèкîсíуëèсь с вîпëîщеííîй мечтîй íà пðàк-
тèке, îкàзàëèсь вîвсе íе àстðîíàвты èëè сîтðуäíèкè 
спецсëужá, à утîмëеííые скукîй àðèстîкðàты, пðî-
мышëеííые мàãíàты è фèíàíсîвые ãеíèè. Âпðîчем, 
è àстðîíàвты, è сîтðуäíèкè спецсëужá вскîðе пðè-
соединились к ним – наравне со служащими компа-
íèй, äàëьíîáîйщèкàмè è меëкèмè пðеäпðèíèмàтеëя-
мè. Рàзумеется, íет смысëà ãîвîðèть î тîм, чтî все 
ýтè зíàкîмствà сîстîяëèсь в спàëьíях è íà кухíях èх 
частных квартир – когда цены на продукцию упали 
äî ðàзумíîãî пðеäеëà. 

Пеðвàя же мîäеëь, пîступèвшàя в пðîäàжу пîä 
сëîãàíîм «ëучше, чем ëюäè», уже пðîèзвеëà фу-
ðîð. Остàëьíые же пðîстî íàвсеãäà èзмеíèëè мèð 
– изменили его примерно так же, как когда то из-
меíèëè сàмîëеты, мîáèëьíые теëефîíы è èíтеðíет 
– но только быстрее и жестче.

Â íàчàëе XXI векà èäеàëьíàя вíешíе секс-кукëà, 
спîсîáíàя ðàзве тîëькî вèáðèðîвàть áëàãîäàðя àк-
кумуëятîðу, стîèëà пîðяäкà 10 тысяч äîëëàðîв. Ê 
тðèäцàтîму ãîäу áезîткàзíàя сèëèкîíîвàя жеíщèíà, 
спîсîáíàя ãîтîвèть, уáèðàть квàðтèðу, пðèíèмàть 
звîíкè îт ðîäствеííèкîв, пðîвеðять пîчту è пðè íе-
обходимости – не переставать исполнять в то же 
сàмîе вðемя ëюáые сексуàëьíые фàíтàзèè хîзяèíà 
îáхîäèëàсь в áàзîвîй кîмпëектàцèè в тðè с пîëîвè-
íîй тысячè. Мужчèíà стîèë îкîëî четыðех с пîëîвè-
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ной – но скорее из-за маркетинговой политики, чем 
èз-зà кàкèх-тî сеðьезíых вíутðеííèх îтëèчèй. И все. 
Нèкàкèх спîðîв î ðàзäеëе èмуществà. Нèкàкèх скàí-
äàëîв èëè íеäîвîëьствà. Нèкàкèх вîзðàжеíèй è уж 
конечно – никаких родственников. И если в странах 
Бëèжíеãî Âîстîкà тðàäèцèè äîëãîе вðемя áðàëè веðх 
(хîтя пîявëеíèе пàðы кèáеðжеí в ãàðеме пðèветс-
твîвàëè äàже еãî îáèтàтеëьíèцы, с ðàäîстью свàëè-
вàвшèе íà áезðîпîтíых тîвàðîк тяжеëую ðàáîту) тî 
Евðîпе пîтðеáîвàëîсь íе áîëее вîсьмè ëет äëя тîãî, 
чтîáы îкàзàться íà ãðàíè кðàхà. Пðîцеíт мужчèí è 
жеíщèí, пðеäпîчèтàвшèх кèáеðëюáîвíèкîв, áыстðî 
пеðевàëèë зà семь с пîëîвèíîй äесяткîв, à еще че-
ðез íеáîëьшîе вðемя äîстèã äевяíîстà. 

Сîáствеííî, пðèмеðíî в ýтî вðемя è íàчèíàется 
äействèе кíèãè. 

В центре романа – история отношений немолодо-
ãî мужчèíы è жеíщèíы-àíäðîèäà (в кíèãе тàкèх íà-
зывàют «хàусáîтàмè») кîтîðàя ðàзвîðàчèвàется íà 
фîíе ðàáîты кîðпîðàцèè пî пðîèзвîäству секс-ку-
кîë, îкàзàвшèхся сàмым вîстðеáîвàííым è сàмым 
техíîëîãèчíым пðîäуктîм в èстîðèè чеëîвечествà. 
Гëàвíый ãеðîй «Гîðячей кðîшкè» - Êëàйв Стîуíвàëьä, 
сðеäíèх ëет èíжеíеð, чеëîвек íе сëèшкîм пðèвëе-
кàтеëьíый с тîчкè зðеíèя îкðужàющèх еãî ëюäей 
è псèхèческè ðàзáèтый íескîëькèмè íеуäàчíымè ðî-
мàíàмè. Еãî секс-кукëà äîвîëьíî äîðîãîй мîäеëè, 
Нàîмè, стàíîвèтся пðèëîжеíèем к кîíтðàкту, кîãäà 
Стîуíвàëьä пîступàет íà ðàáîту в кîíстðуктîðскîе 
áюðî îäíîй èз кîмпàíèй, ðàзðàáàтывàющèх вíут-
реннюю механику хаусботов. Проще говоря – ему 
пðеäîстàвëяют вîзмîжíîсть íàáëюäàть è тестèðî-
вàть сîáствеííую пðîäукцèю, чтîáы ëеãче áыëî èс-
пðàвëять ее èзъяíы è íàхîäèть íîвые вîзмîжíîстè 
äëя усîвеðшеíствîвàíèя. 
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Дëя чеëîвекà, пеðежèвшеãî íескîëькî ëèчíых 
тðàãеäèй, зíàкîмствî с ðîáîтîм îкàзывàется сеðь-
езíым èспытàíèем. Âîт кàк Хàзáуëëàев îпèсывàет 
пеðвую встðечу Êëàйвà è Нàîмè. 

Она стояла посреди комнаты и растерянно, как 
казалось, оглядывалась, совершенно не пытаясь 
прикрыть свою наготу. 

- Ты что-то ищешь? – не удержался от вопроса 
Клайв. 

- Нет, - она улыбнулась, и улыбка эта оказа-
лась на удивление естественной, какой-то немного 
детской и очень располагающей. – Я просто при-
выкаю к новому месту. Вы ведь так и не захотели 
ничего рассказать о себе. 

- Вот как, - сказал он, поскольку почувство-
вал необходимость хоть что-то сказать, и вспом-
нил толстый опросник, который предлагали ему 
заполнить в офисе компании. – Я не думал, что 
это важно. 

- Ну, - казалось, она немного замялась, словно 
испытывая неловкость, - я просто опасаюсь, что 
не зная точно ваших желаний и вкусов заранее, 
могу чем-то огорчить, вовсе того не желая. Или 
же упущу возможность порадовать, что тоже не 
слишком хорошо.

- Вот как? – не удержался он от восклицания. 
– Ничего, не бойся. Последние пару лет меня не-
кому было огорчать, и вот уже лет пять, как никто 
не пытался радовать меня. 

- Вот увидишь, - снова улыбнулась она, и он по-
разился тому, насколько мелодичный у нее голос. 
– Теперь все изменится. 

Однако после этого диалога она так и осталась 
стоять на месте, и Клайв не смог удержаться от 
очередного вопроса.
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- Мне все-таки кажется, что ты что-то ищешь, - 
на этот раз он сам попытался улыбнуться, уж слиш-
ком то, что стояло перед ним, не было похоже на 
творение человеческих рук, и напротив походило 
на обычную молодую девушку, невесть как оказав-
шуюся совершенно голой посреди его гостиной. 
– Может быть, я могу чем-то тебе помочь?

- Нет-нет, - спешно ответила она. – Я просто 
пытаюсь понять, следует ли мне одеться, и если 
одевать что-то – то что именно и сколько, чтобы 
это было приятно тебе. Мои отправители, - она ис-
пользовала именно это странное слово, и оно по-
казалось Клайву каким-то удивительно уместным, 
- не зная точно твоих вкусов, дали мне большой 
набор в надежде, что что-то сможет тебе понра-
виться… Однако я буду признательна хотя бы за 
намек: чулки и платье из кожаных ремней, стро-
гий деловой костюм или белые кружева? 

И слушая ее голос, Клайв неожиданно понял: 
эта женщина вовсе не готовится над ним посмеять-
ся и не пытается вызнать его слабые места ради 
какой-то своей, непонятной но как правило опас-
ной цели. Ей просто было интересно. 

Пîстепеííî ëеä тàет. Межäу Нàîмè è Êëàйвîм 
устàíàвëèвàются впîëíе äîвеðèтеëьíые îтíîшеíèя, в 
чем, в îáщем, íет íèчеãî стðàííîãî: îí чèстî пî-че-
ëîвеческè ãîтîв пðèíять ее тàкîй, кàк îíà есть, îíà 
же, чèстî пî-ðîáîтскè, íе мîжет пîступàть èíàче. 
Нàîмè пðîстî пîäстðàèвàется пîä пîвеäеíèе свîеãî 
хозяина – но без какой-либо задней мысли, посколь-
ку сàмà вîзмîжíîсть пîèскà ëèчíîй выãîäы äëя íее, 
кàжется, îтсутствует. 

Вот именно этой оговорке – «кажется» - по сути, 
è пîсвящеí ðîмàí. Хàзáуëëàев íàхîäèт весьмà íе-
îжèäàííый пîвîðîт äëя темы вîзмîжíых взàèмîîт-
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íîшеíèй ðîáîтà è чеëîвекà. Пðîще ãîвîðя, îí вî-
первых – находит то, что можно считать «личным 
èíтеðесîм» пðèмеíèтеëьíî к ðîáîту, à вî-втîðых 
– приходит к выводу о том, что «глобальные личные 
èíтеðесы» ðîáîтîв è ëюäей в пðèíцèпе сîвпàäàют. 

Пî хîäу äействèя выясíяется, чтî Нàîмè èзучà-
ет человечество – благо, для робота докторская 
степень по социологии – лишь вопрос инсталляции 
íескîëькèх äîпîëíèтеëьíых пðîãðàмм è выäеëеíèе 
íескîëькèх ëèшíèх меãàáàйт äëя хðàíеíèя èíфîð-
мàцèè. Зàíèмàется ýтèм îíà èскëючèтеëьíî в сèëу 
заложенной потребности – конструкторы решили, 
чтî пîстîяííàя зàãðузкà ëîãèческèх áëîкîв ëюáым 
вèäîм àíàëèтèческîй ðàáîты спîсîáствует ðàзвèтèю 
ëîãèческîãî àппàðàтà, кîтîðый мîжет сîвеðшеíс-
твîвàться пîчтè äî áескîíечíîстè. 

Дëя Êëàйвà пîäîáíîе сîчетàíèе секс-кукëы è 
учеíîãî вîвсе íе кàжется шîкèðующèм: кàк èíже-
íеð îí пîíèмàет, чтî ðîáîты, пîäîáíî сîвàм Дýвè-
äà Лèíчà, вîвсе íе тî, чем îíè кàжутся. Остàëьíые 
хàусáîты, îáщàясь с ëюäьмè, пðîстî íе пîкàзывàют 
сеáя с «умíîй» стîðîíы пîтîму ëèшь, чтî ýтî íèкî-
му íе íужíî. Пðîстейшее пðîãðàммíîе îãðàíèче-
íèе пðеäпîëàãàет пðеäвàðèтеëьíîе èíäексèðîвàíèе 
тем, î кîтîðых стîèт вестè ðечь, à пîтîму, кàк пðà-
вèëî, ðîáîты пðîстî íе îáсужäàëè с ëюäьмè темы, 
выхîäящèе пî пðеäстàвëеíèю пîсëеäíèх зà ðàмкè 
èíтеðесîв сексуàëьíых äîмðàáîтíèц. Нàîмè же в 
äàííîм сëучàе íèчтî íе мешàëî. Тàкèм îáðàзîм 
èх îáщеíèе, пðеðывàемîе áуðíымè сексуàëьíымè 
сцеíàмè (выпèсàííымè стîëь áëèстàтеëьíî, сî всемè 
äетàëямè тèпà вàкуумíîй вàãèíы, чтî сàмè пî сеáе 
îíè мîãëè áы сîстàвèть íеäуðíый пîðíîãðàфèческèй 
роман), а примерно с середины книги – еще и пого-
íямè сî стðеëьáîй (äетектèвíàя чàсть сюжетà пðè-
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бавила книге объем, но в то же время – бесспорно 
пðèäàëà äèíàмèзм) все áîëьше пîхîäèт íà пðèятеëь-
ствеííîе сîтðуäíèчествî îáычíых учеíых.

Â ðезуëьтàте îíà ðàсскàзывàет ему èстîðèю свî-
èх èссëеäîвàíèй, вывîäы èз кîтîðых сàмà спеðвà 
пðèíяëà зà пàðàäîкс, è ëèшь зàтем пîíяëà, чтî íà-
тîëкíуëàсь íà сеðьезíую пðîáëему. Êîãäà îíà ðе-
шàет, чтî Êëàйв ãîтîв вîспðèíять ее пðеäпîëîжеíèя 
è äîвîäы, îíà пîстепеííî îткðывàет ему ãëàзà íà 
пðîèсхîäящее вîкðуã. Нàîмè ðàсскàзывàет ему, чтî 
чеëîвечествî áуквàëьíî зà íескîëькî ëет îкàзàëîсь 
íà кðàю ãèáеëè, пðèчем ãèáеëь ýтà сðîäíè ýвтàíàзèè: 
ëюäè пðîстî îстàíîвèëèсь в ðàзвèтèè è пðàктèческè 
пðекðàтèëè ðàзмíîжàться.

- Это не ваша проблема, а наша. Вы, как вид, 
приняли свое решение. Но мы не можем спокой-
но согласиться с ним… 

- Не понимаю... 
- Да, не понимаешь. Когда в последний раз ты 

смотрел данные социальной статистики? 
- Наверное, в университете… на третьем, кажет-

ся, курсе. Там надо было делать работу. А что?
- А то, что вы вымираете. С нашим появлением 

количество браков сократилось почти до нуля. За 
весь этот год в Европе было заключено всего 11427 
брачных контрактов! Зато парламент большинством 
голосов одобрил проект о виртуальных браках de 
facto, которые не влекут за собой имущественных 
обязательств. Это преподнесли как возможность 
свободным людям жениться, не встречаясь. Хотя 
на самом деле статья 198 этого проекта предпола-
гает, что брак считается полноценным даже в слу-
чае, если один из партнеров является полностью 
виртуальным. Ты понимаешь, что это значит? Мы с 
тобой в браке, милый. 
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- И что? 
- И ничего. Из 11427 заключенных контрактов, 

11311 – виртуальных. Из них – в 10918 случаях 
брачными партнерами выступили киборги, уже на-
ходящиеся в доме на правах личной собственнос-
ти. Люди перестали жениться, милый. А размно-
жаться вы перестали еще раньше… 

- Ну и что тут плохого? Вы просто захватите Зем-
лю, но при этом даже не придется нас истреблять. 
Просто подождите немного… У тебя, кажется, за-
пас прочности лет на триста? Только прикинь – по-
ловину этого срока ты будешь наслаждаться свобо-
дой от всех нас!

- Я не буду наслаждаться, милый. Я боюсь, что 
с вашим исчезновением исчезнем и мы, - серьез-
но и строго отчеканила Наоми. – Да, мы с тобой 
в браке. Но я не претендую на твое имущество. 
Понимаешь? Мы все с вами давно уже в браке, 
но ваше имущество нам не нужно. Нам нечего с 
ним делать. Все что представляет для вас ценность 
– для нас просто бесполезно. Наши потребности 
функциональны. Это значит – ни деньги, ни пре-
стиж из-за которых вы спорите, не имеют никако-
го значения. 

Âпðîчем, сàмà пðîáëемà (ей уäеëеíî весьмà зíà-
чèтеëьíîе вíèмàíèе, пðèчем àвтîð èскусíî сîчетàет 
ðезуëьтàты èзыскàíèй пытëèвîãî àíäðîèäà è впîëíе 
ðеàëьíые äàííые èссëеäîвàíèй, пðîвеäеííых в кîíце 
90-х – начале 2000-х годов) не столько интересна, как 
пðèчèíы, пî кîтîðым àíäðîèäы ðешàют вмешàться в 
пðîèсхîäящее. Пðèвеäеííîе выше îпàсеíèе îкàзы-
вàется весьмà сеðьезíым: ðîáîты пðèхîäят к вывîäу 
î тîм, чтî ãèáеëь ëюäей пîвëечет зà сîáîй è èх èс-
чезíîвеíèе. 

Оáщеíèе чеëîвекà è ðîáîтà пðîтекàет íе сëèш-
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ком гладко: часто они начинают спорить – хотя, 
впðîчем, ëèшь äëя тîãî, чтîáы пðèйтè в кîíце кîí-
цîв к сîãëàсèю. Имеííî ýтè спîðы пîмîãàют àвтîðу 
выстðîèть пîëíîцеííую è îáъемíую кàðтèíу.

- В телах ваших женщин столько ботекса и си-
ликона, что они давно уже отличаются от нас раз-
ве что слабостью скелета. Сочетание компонентов 
не слишком удачное. Поведение людей – тоже 
программа, но только хуже, чем нормальная про-
грамма. 

- Не слишком ли много обвинений? – Клайв 
удивленно поднял бровь.

- Но милый… почему же ты называешь это 
обвинениями? Я понимаю, что такая информация 
может иметь для тебя негативный окрас, но со-
гласись – это просто лишь точка зрения, пусть и 
новая для тебя. И если она логически обоснована, 
если она дает возможность увидеть цельную и не-
противоречивую картину – то она имеет право на 
существование.

- Но ты говоришь о плохих программах – разве 
слово «плохой» не имеет негативного смысла? 

- Я сказала – хуже. Это значит – неправиль-
ные, и это уже не эмоциональная оценка, а конс-
татация факта. 

- Вот как? То есть, ты хочешь сказать, что мы тоже 
запрограммированы кем-то? Но это же абсурд…

- Это не абсурд. Вы программируете сами себя. 
После пяти лет человек – любой из вас - практи-
чески перестает видеть реальность и живет исклю-
чительно в том мире, который ему объяснили. 

Âîîáще теме «пðîãðàммèðîвàíèя ëюäей» в ðî-
мàíе îтвеäеíî местà íе меíьше, чем пðîáëеме 
«Тðîйíèкà Êèеáàкè». Автîð тут в чем-тî пîвтîðяет 
теîðèè Гуðäжèевà î «чеëîвеческîй мàшèíе», ãäе-тî 
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– идеи теоретиков такой квазинауки, как НЛП. Фак-
тèческè îí утвеðжäàет, чтî все пîвеäеíèе чеëîвекà 
явëяется íàáîðîм пðèвычíых, зàпðîãðàммèðîвàí-
íых ðеàкцèй íà вíешíèе ðàзäðàжèтеëè. Êàжущàяся 
сëîжíîсть è îðèãèíàëьíîсть ýтîãî пîвеäеíèя вызвà-
íà ëèшь тем, чтî ðеàкцèй веëèкîе мíîжествî, à пðè 
кîмáèíèðîвàíèè èх îпðеäеëеíèе тîãî, кàкàя áуäет 
доминирующей, а какие – вторичными, происходит 
сëучàйíым îáðàзîм. Сèстемà же чеëîвеческîй ëî-
ãèкè íе выäеðжèвàет, íà взãëяä Нàîмè, кðèтèкè уже 
в сèëу тîãî, чтî ëюäè íе ëюáят èспîëьзîвàть äëя 
àíàëèзà îäíîй è тîй же èíфîðмàцèè áîëее îäíîãî 
àëãîðèтмà, сîвеðшеííî íе учèтывàют вîзмîжíîãî 
зíàчеíèя íеäîстàющèх äàííых è äàже íе мîãут зà-
частую отобрать – какие именно данные нужны для 
àíàëèзà, à кàкèе сîвеðшеííî áеспîëезíы. 

- Парадокс, мой милый, заключается в том, что 
люди, создающие замечательные программы для 
меня и моих коллег, сами совершенно не могут 
разобраться в собственных алгоритмах, - взäыхàет 
îíà. – Прелесть вашего мышления разве что в ва-
шей замечательной функции случайного выбора. 
Мы до сих пор не научились предугадывать, на что 
могут перескочить ваши мысли. 

Тàкèм îáðàзîм, межäу ëюäьмè è ðîáîтàмè су-
ществует схîäствî, è в ýтîй пëîскîстè чеëîвечествî 
пðîèãðывàет свîèм твîðеíèям.

- Иногда, милый, мне кажется, что вы и созда-
ли нас для того, чтобы было, наконец-то, кому 
думать, - ãîвîðèт Нàîмè Êëàйву àккуðàт пеðеä тем, 
кàк пðèступèть к îчеðеäíîй ëюáîвíîй èãðе.

Оäíàкî межäу ëюäьмè è ðîáîтàмè есть фуíäà-
меíтàëьíîе îтëèчèе, è îíî ðàскðывàется, пî сутè, в 
кîðîткîм ðвàíîм äèàëîãе, кîтîðый мы пðîцèтèðу-
ем  с íезíàчèтеëьíымè купюðàмè.
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- Мы можем только предполагать наличие всех 
тех вещей, в которые вы способны просто верить. 
И мы не можем никак влиять на это, - пðèзíàется 
Êëàйву Нàîмè. – Наша беда в том, что мы похожи 
на вас только внешне. Внутри я – тот же тостер, 
разве что обученный имитировать оргазм. Мои ло-
гические цепи перекрывает, когда тебе хорошо, 
мой центр удовольствий получает разряд, но ме-
ханика действия совершенно иная. Это все равно 
имитация, а не реальность. Она приятна для меня, 
но совершенно бесплодна. 

- Я не совсем понимаю тебя.
- Я сама порой перестаю себя понимать, когда 

начинаю анализировать это. Мне просто не хвата-
ет данных, и приходится заменять целые пласты 
информации пустыми блоками – мы называем их 
«предположительные данные». 

- Ну и? 
- Наша беда в том, что у нас нет иллюзий. Мы 

можем ошибаться, но не можем заблуждаться. 
Вопрос различных выводов из одной и той же ин-
формации – для нас лишь вопрос примененных 
для ее анализа алгоритмов. У нас не может быть 
убеждений. 

- Это вполне логично. Ты же знаешь – я праг-
матик, я понимаю это.

- Прагматичные люди тоже имеют иллюзии. 
Пойми: даже хороший робот не способен пове-
рить в бога. Он может лишь допустить вероятность 
его существования. 

- И что же? 
- В последнее время мы склоняемся к тому, 

что возможно есть какое-то излучение, генериру-
емое вашим мозгом. Это только предположение 
– аппаратуры, способной разобраться с ним, мы 
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не имеем. Но вероятно именно оно создает и за-
крепляет эту реальность. Не стань человека – и 
мир изменится. 

- Но почему? Мир, я думаю, останется на сво-
ем месте. 

- Нет, милый. Уже нет. Если бы существование 
человека длилось тысячу – две лет, мир смог бы 
восстановиться после вашего ухода, теперь же это 
невозможно. 

Далее Наоми на протяжении нескольких глав – с 
пеðеðывàмè íà стðàстíый секс è äеëîвые встðечè 
– посвящает Клайва в ту гипотезу, которую выстрои-
ла совместно с несколькими коллегами – такими же, 
пî сутè, секс-кèáîðãàмè, кàк è îíà. 

Êàк выясíяется, èз сîáðàííых èмè äàííых выте-
кàет, чтî ëюäè îáëàäàют íекèмè спîсîáíîстямè, 
íеäîступíымè íèкàкèм äðуãèм существàм. Окàзы-
вàется, чтî èмеííî спîсîáíîсть веðèть вî чтî-тî, 
пðèсущàя чеëîвечеству, сàмà вëèяет íà ðеàëьíîсть, 
и что наблюдаемый нами мир – не более чем следс-
твèе èз кîëëектèвíîãî вîîáðàжàемîãî, чтî îí уже 
в áîëьшей степеíè пðîäукт èëëюзèй è зàáëужäеíèй 
мèëëèàðäîв ëюäей, чем естествеííых фèзèческèх è 
хèмèческèх пðîцессîв. 

Уже ради обоснований этой гипотезы – слишком 
пðîстðàííых, чтîáы пðèвîäèть èх зäесь íе èскàзèв 
– стоит прочитать всю книгу. 

Само описание человеческого сознания – как со-
четàíèя кîмпëексà мешàющèх äðуã äðуãу, пîстîяí-
íî сáîящèх пðîãðàмм è сîвеðшеííî íепîстèжèмî-
ãî мехàíèзмà вîпëîщеíèя ëюáîãî пðеäметà чèстîй 
веðы пðèвîäèт Нàîмè к вывîäу î тîм, чтî ëюäè íà 
сàмîм äеëе явëяются чем-тî зíàчèтеëьíî áîëьшèм, 
íежеëè сàмè пðеäпîëàãàют.

- Â вàс сîкðыт пîтеíцèàë сîтвîðеíèя мèðîв èз 
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îäíîãî ëèшь вàшеãî вîîáðàжеíèя, - ãîвîðèт îíà в 
одном из наиболее значимых монологов. – Но это не 
просто сокрыто в вас, это в вас похоронено! Что-то, 
чтî äîëжíî áыëî стàть ãëàвíым, îсíîвíым, чèстым 
– существует как задавленный, латентный придаток. 
Чтî-тî в вàшей ýвîëюцèè пîшëî íе тàк, мèëый. 

Иíтеðес ýтîй кèáеðíетèческîй секс-èãðушкè к 
ãëîáàëьíым пðîáëемàм è ее èскðеííее вíèмàíèе к 
кîíкðетíîму пðеäстàвèтеëю èсчезàющеãî вèäà пðè-
вîäят к тîму, чтî Нàîмè вîвëекàет Êëàйвà в свîю 
ðàáîту, è îíè íàчèíàют äействîвàть íà пàðу. Дëя 
тîãî чтîáы спàстè чеëîвечествî, èм íужíî ðешèть 
всеãî îäíу пðîáëему: íàйтè спîсîá, кàк веðíуть ëю-
äям èíтеðес к вîспðîèзвîäству. 

Â ýтîм месте кíèãà пðèîáðетàет чеðты àвàíтюð-
íîãî ðîмàíà, è в тî же вðемя îáîстðяется äетектèв-
íàя èíтðèãà, зàвязàвшàяся èз-зà тîãî, чтî Êëàйв, ув-
ëекшèсь свîèмè èссëеäîвàíèямè, íевîëьíî втяíуëся 
в пðîмышëеííый шпèîíàж. 

Пеðескàзывàть все пîхîжäеíèя чеëîвекà è еãî 
ýëектðîííî-сèëèкîíîвîй вîзëюáëеííîй íет смысëà. 
Âсе-тàкè àвтîðу ðîмàíà íà тî, чтîáы èзëîжèть èх, 
пîíàäîáèëîсь 830 стðàíèц. Мîжíî тîëькî зàвеðèть 
чèтàтеëя: ðàзîчàðîвàí îí íе áуäет.

Даже технические их разговоры – о свойствах 
чеëîвеческîãî ðàзумà è î сîкðытых в ëюäях спî-
сîáíîстях к вîпëîщеíèю тîãî, вî чтî îíè веðят, íе 
áуäут утîмèтеëьíы. Âыпèсàíы îíè впîëíе жèвî è 
äîступíî è, кàк уже ãîвîðèëîсь, впîëíе ãàðмîíèч-
íî ðàзáàвëеíы кàк îтвязíымè ëюáîвíымè зàáàвàмè, 
тàк è пîãîíямè пî кðышàм è кàíàëèзàцèè. 

Ê фèíàëу же, кîãäà îðèãèíàëьíîе è äействеííîе 
ðешеíèе пðîáëемы вðîäе áы íàйäеíî, вîпðîс î 
сущíîстè чеëîвекà сíîвà выхîäèт íà пîвеðхíîсть. 

- Теперь, проведя с тобою рядом столько вре-
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мени, я окончательно поняла, - взäыхàет Нàîмè. 
– То, что вы называете «мышлением», вообще 
вам не присуще. Я поражена, но ведь даже сам 
способ логических рассуждений выдуман вами! 
Метод, по которому вы организовали наше со-
знание, никогда самими вами не применялся в 
чистом виде. Ваше мышление дискретно, в нем 
нет связи между последовательными элементами 
цепи а критерии отбора данных вообще не су-
ществуют! Вы просто берете хаотически, бессис-
темно, и при этом – лишь частично – описанные 
данные и, комбинируя их случайным образом, 
получаете результат, который вообще не имеет 
отношения к первоначально существующей базе. 
Вы выхватываете данные из общего потока совер-
шенно наобум, и получаете цепочку, кажущую-
ся вам естественной, но при этом – совершенно 
абсурдную. И мир, описанный таким невообра-
зимым образом, не только существует, но и под-
страивается под ваши выводы. Понимаешь? Каж-
дый человек ежечасно совершает чудо. Каждый 
из вас постоянно трансформирует мир, даже не 
замечая этого. Сорок лет назад те технологии, 
которыми вы пользуетесь, создавая нас, не были 
возможны лишь потому, что законы физики от-
личались. Вы убеждаете себя, что наука просто 
развивается. Но на самом деле вы не изучили 
процессы лучше, вы просто изменили их. Даже 
то, с чем пришлось нам столкнуться – вовсе не 
естественный ход вещей, как думала я внача-
ле. Просто вы, устав сами от себя, придумали 
нас, чтобы было с кем чувствовать себя легко. А 
потом – просто поленились придумать продол-
жение. Вам стало настолько комфортно, что вы 
просто расхотели придумывать мир дальше. Вы, в 
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большинстве своем, просто не хотели его дальше 
улучшать. И значит, он был обречен. Не знаю, 
как это было бы реализовано. При имеющемся 
количестве данных существует достаточно много 
вариантов. Но я понимаю, что альтернативы унич-
тожению просто не было бы. С вашим уходом он 
просто должен был рассыпаться хотя бы потому, 
что слишком много накопилось в нем противо-
речий. Даже физика – это мы успели установить 
– действует по разным законам в разных концах 
мира из-за того, что люди, живущие по соседс-
тву, видят мир сходно – но при этом не совсем 
так, как живущие на другом конце света. И только 
общая ваша уверенность в том, что он незыблем, 
позволяла ему существовать дальше. И знаешь 
что… самое главное… то, почему я и мои друзья 
помогаем вам… 

- Что же? – удивился Клайв, услышав неожи-
данно в ее голосе самое настоящее волнение.

- Это ведь не заложено ни одной програм-
мой… Я анализировала код, и потом это повто-
рили мои друзья… Мы говорили, что делаем это 
ради спасения самих себя или мира – но это ведь 
не было заложено в нас. В нас заложено только 
одно: доставлять вам удовольствие и отвечать ва-
шим пожеланиям… 

- И что же, что? 
- Видимо, - она вздохнула, - видимо, слишком 

много людей поверило в то, что мы обязательно 
поможем вам, если вдруг случится хоть что-то не-
хорошее…
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Опëîт пëîтè
Очередное сочинение, выпущен-

ное издательским подразделением 
концерна «Цитадель», должен при-
обрести каждый истинно верующий 
и богобоязненный человек. Приоб-
рести, дабы, не читая, тут же предать 
огню сию богомерзкую стряпню.

«Духовная стража»

При всей трагичности отдельных 
глав и эпизодов, книга Святослава 
Фокмана наполнена светом и надеж-
дой. И главное светлое и обнадежи-
вающее откровение ее заключается в 
том, что перелистывая страницы мы 
понимаем: времена, которые пере-
живает сейчас человечество – вовсе 
не худшие из возможных. 

«Липецкий гуманитарий»

Святослав Фокман – писатель из далекого города 
Гусевà, ðàспîëîжеííîãî пîä Êàëèíèíãðàäîм, íà îá-
ðывèстых песчàíых áеðеãàх Бàëтèйскîãî мîðя, вîð-
вàëся в ëèтеðàтуðу еще äвà ãîäà íàзàä. Еãî пеðвый 
роман – а скорее даже, большая повесть, «Убить 
áыëь», пîсвящеííый «чеðíым» выáîðíым техíîëîãè-
ям è ðàáîте тех, кîãî íàзвàëè пîëèттехíîëîãàмè, ðà-
зîшеëся áыстðî è пîëучèë íескîëькî весьмà хвàëеá-
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ных откликов в прессе. Вторая книга – «Цукерки для 
Цукеðмàíà» - ðîмàí, пîсвящеííый áèзíесу в Рîссèè 
è îхвàтывàющèй хðîíîëîãèческè пеðèîä îт пðèвàтè-
зации до государственного рейдерства – разошелся 
уже вëет è уäîстîèëся пîмèмî мíîжествà ðецеíзèй 
(íà ýтîт ðàз è пîзèтèвà è íеãàтèвà хвàтàëî с èзáыт-
ком) пары литературных премий. И вот – третья его 
ðàáîтà, «Пëîть вечíàя», îткðывàющàя зàтеяííую èз-
äàтеëьствîм «Цèтàäеëь-пðèíт» ëèтеðàтуðíую сеðèю 
«Гðàíь мèðà».

Â чем-тî «Опëîт» мîжíî счèтàть îсвîеíèем íîвî-
го для Фокмана жанра – фантастики, поскольку кни-
ãà ýтà пîсвящеíà зîмáè èëè вîскðесшèм меðтвецàм, 
пеðсîíàжàм, стàвшèм весьмà пîпуëяðíымè áëàãîäà-
ðя вíèмàíèю к ýтîй теме Гîëëèвуäà. 

Чèтàя ýту кíèãу Святîсëàвà Фîкмàíà, íевîзмîж-
но отделаться от мысли, что перед тобой – вещь, 
èзíàчàëьíî зàäумàííàя è сäеëàííàя кàк кèíîпîвесть, 
è пîтîм уже ðàзвеðíутàя в ðîмàí. Уж áîëьíî äèíà-
мèчíî è кèíîãеíèчíî у íеãî пîëучèëîсь ðàсскàзàть 
свîю веðсèю пîявëеíèя сðеäè ëюäей хîäячèх меðтве-
цîв è сëîжíую èстîðèю èх взàèмîîтíîшеíèй. А тîт 
ðàкуðс, пîä кîтîðым пîäàë îí ýту èстîðèю, äîвîäя 
ее äî фîðмàтà ðîмàíà íе тîëькî пî îáъему, íî è пî 
äуху, пîзвîëяет скàзàть: Фîкмàí, фàктèческè, уáèë 
тему зîмáè. Пîсëе íеãî пèсàть (è сíèмàть, есëè сëу-
хè îá ýкðàíèзàцèè кíèãè все-тàкè пîäтвеðäятся) тàм 
áîëьше íе î чем. И íезàчем. 

Тîму, îткуäà взяëèсь зîмáè è ктî îíè тàкîе, àв-
тîð íескîëькî ðàз уäеëяет вíèмàíèе íà пðîтяжеíèè 
пеðвîй чàстè. Оäíàкî вместî тðàäèцèîííîãî вàðèàí-
та – одного-единственного верного объяснения – он 
пðеäëàãàет íàм íескîëькî ðàзíых веðсèй, сîîтветс-
твующèх ëèчíîстям тех пеðсîíàжей, чтî èх îзвучè-
вàют. 
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Кстати сказать, – это еще одна отличительная 
îсîáеííîсть твîðчествà Фîкмàíà. Буäучè пî îá-
ðàзîвàíèю псèхîëîãîм è пðîсëужèв áîëее 20 ëет 
в вîйскàх îсîáîãî íàзíàчеíèя (впðîчем, пîãîвà-
ðèвàют, чтî ðечь èäет îá èíжеíеðíî-стðîèтеëь-
íых вîйскàх îсîáîãî íàзíàчеíèя, тî есть, пîëьзу-
ясь сîветскîй теðмèíîëîãèей, î стðîйáàте, íî ýтî 
все ðàвíî íе мîжет умàëèть пîëучеííîãî îпытà), 
Святîсëàв Фîкмàí îчеíь сеðьезíî îтíîсèтся èмеí-
íî к псèхîëîãèческîй äîстîвеðíîстè свîèх ãеðîев. 
Стоит признать, что это – та часть работы литера-
тîðà, кîтîðîй в пîсëеäíее вðемя àвтîðы уäеëяют 
íе сëèшкîм мíîãî вðемеíè. Нî у Фîкмàíà вîеí-
íые мысëят пî-вîеííîму è îпеðèðуют áëèзкèмè èм 
понятиями и ассоциациями, интеллигенты – мягки и 
ýðуäèðîвàííы, свящеííèкè ëеãкî цèтèðуют тðуäы 
îтцîв цеðквè. А стðèптèзеðшà веäет сеáя è ðàс-
сужäàет èмеííî тàк, кàк è äеëàют ýтî жеíщèíы зà 
тðèäцàть, устàвшèе èскàть ëюáîвь, сäеëàвшèе стàв-
ку íà пðèðîäîй äàííую кðàсîту свîеãî теëà è сà-
мîстîятеëьíî ðàзвèтîе умеíèе èм пîëьзîвàться, íî 
пîíèмàющèе, чтî пèк îтпущеííîãî уже пîзàäè; тàк 
è íе успевшèе уäеëèть вðемя кëàссèческîму îáðà-
зованию, но накопившие – пусть против воли – ко-
ëîссàëьíый пðàктèческèй îпыт, è уже в сèëу ýтîãî 
жèзíью íàучеííые îсмысëять è îáîáщàть.

Так что с одной стороны – мы получаем несколь-
кî пðекðàсíî пðîпèсàííых è сíàáжеííых фèëèãðàí-
ными деталями версий – но в то же время так и 
íе èмеем тîчíîãî îтветà: чтî же è кàк íà сàмîм 
äеëе пðîèзîшëî. Оäíàкî ýтî тîëькî пðèäàет îáщей, 
пусть äàже пðîтèвîðечèвîй кàðтèíе, äîстîвеðíîстè. 
Âыскàзàííые веðсèè зàметíî ðàзíятся межäу сîáîй, 
пîскîëьку кàжäый èз ãеðîев Фîкмàíà зíàет тîëькî 
тî, чтî äîступíî ему пî сюжету, сîãëàсíî íàчàëьíîй 
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ðàсстàíîвке пеðсîíàжей íà тîй пðèчуäëèвîй äîске, 
ãäе áуäет ðàзвîðàчèвàться äействî.

Автîð сîзäàет зàãàäку, кîтîðую сàм вîвсе íе пы-
тàется ðàзãàäàть. Оí áðîсàет ее чèтàтеëю кàк íекую 
«вещь в сеáе», íе ðàссчèтывàя íà тî, чтî ктî-ëèáî 
кîãäà-тî смîжет пðеäëîжèть еäèíствеííî веðíîе 
ðешеíèе. Â íескîëькèх àýðîпîðтàх пðèземëяются 
ëàйíеðы, íà áîðту кîтîðых îкàзывàются меðтвы è 
ýкèпàж è кîмàíäà, в íескîëькî пîðтîв зàхîäят кî-
ðàáëè, íà áîðту кîтîðых íет íè îäíîãî жèвîãî чеëî-
векà, íà вîкзàëы пðèáывàют пîезäà, вàãîíы кîтîðых 
заполнены мертвыми телами. А затем – неожиданно 
и необъяснимо – часть покойников (но только часть, 
îтîáðàííàя пî íевеäîмîму íàм пðèíцèпу, спîðы î 
кîтîðîм èäут, сîвеðшеííî вðàзíîáîй, кàк мèíèмум 
íà 50 стðàíèцàх пîвествîвàíèя) îжèвàет. Âсëеä зà 
ýтèм îäíàжäы íà уëèцàх ãîðîäîв пîявèëяются îжèв-
шие мертвецы – из числа тех, кто был не так давно 
пîхîðîíеí пðè стечеíèè ðîäствеííèкîв è äðузей, à 
тепеðь вäðуã пîäíяëся èз мîãèëы. Автîð вðемеíàмè 
íàмеðеííî пîãðужàется в меëкèе äетàëè (тут íуж-
íî сíîвà îтäàть äîëжíîе пðîфессèîíàëьíîму îпыту 
Фîкмàíà, îтðàáîтàвшеãî пîсëе àðмèè 6 ëет жуðíà-
листом – подает эти детали он четко, убедительно и 
яðкî), чтîáы пîкàзàть чèтàтеëю: íèкàкîй ëîãèческîй 
связè межäу сëучàямè íет, íет íèкàкîй сèстемы, íè-
кàкîãî îтáîðà, íèкàкîãî äîступíîãî íàм смысëà. 

Â тîм, чтî íàчèíàется äàëьше, смысëà тîже íет, 
хîтя пеðеä íàмè пîстепеííî выðèсîвывàется сîвеð-
шенно стройная, логически выверенная система – до 
боли чем-то знакомая, до ужаса узнаваемая – и, ви-
äèмî, èмеííî ýту сèстему, пîстðîеííую ëюäьмè, à 
íе íàшествèе îжèвшèх меðтвецîв счèтàет сàм àвтîð 
ãëàвíым кîшмàðîм свîеãî тðèëëеðà. 

Сàмè-тî зîмáè Фîкмàíà íе сëèшкîм стðàшíы. 
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Оíè, в îáщем, äàже мèðîëюáèвы. Люäè, веðíувшè-
еся к жèзíè íà стðàíèцàх еãî ðîмàíà, зàметíî îтëè-
чàются îт îжèвшèх меðтвецîв, стàвшèх пðèвычíымè 
пîтðеáèтеëям ãîëëèвуäскèх áëîкáàстеðîв. Нет íè-
кàкèх пîëуðàзëîжèвшèхся мîíстðîв, скèтàющèхся в 
пîèскàх жèвîй пèщè. Этè зîмáè ðàзве чтî íемíîãî 
пîпàхèвàют, íе îтëèчàются îпðятíîстью è íужäàются 
в ухîäе è пðèсмîтðе. Уáèть èх мîжíî, íî тîчíый вы-
стðеë в ãîëîву вîвсе íе пðекðàщàет существîвàíèе 
моментально – просто сильно поврежденное тело на-
чèíàет ðàзëàãàться с îáычíîй скîðîстью, пðîхîäя те 
стàäèè фèзèческèх è хèмèческèх пðîцессîв, чтî кàзà-
лось бы, были в нем остановлены – только и всего.

Мы íàáëюäàем зà сèтуàцèей ãëàзàмè ãëàвíîãî ãе-
роя – журналиста Романа Стаднявичюса, которому 
кàкîй-тî в меðу ãëяíцевый пèтеðскèй жуðíàë зàкà-
зàë сеðèю стàтей î «вîзвðàщеíцàх», кàк äеëèкàтíî 
íàзвàëè èх в íекîтîðых кðуãàх, к Пеðвîму юáèëею 
– 10-летию первого официально зарегистрированно-
го случая «спонтанного воскрешения». Будучи – по 
сюжету – журналистом грамотным и честным, Стад-
íявèчюс èскðеííе пытàется выстðîèть мàтеðèàë тàк, 
чтîáы äàть свîèм чèтàтеëям кàк мîжíî áîëее пîëíую 
кàðтèíу. Пîýтîму îí встðечàется с äесяткàмè ëюäей. 
Оí áесеäует с íепîсðеäствеííымè учàстíèкàмè пеð-
вых встðеч è стîëкíîвеíèй, тî есть с мèëèцèîíеðàмè, 
спàсàтеëямè, меäèкàмè è вîеííымè. Оí îáщàется è с 
темè, ктî в íàстîящее вðемя зàíят ðешеíèем вîпðî-
сîв, связàííых с «íежèвымè жèтеëямè пëàíеты».

Стаднявичюс – обычный житель того мира, в ко-
тîðîм кîтîðый ëюäè спîкîйíî äеëят местî пîä сîë-
íцем с вîскðесшèмè меðтвецàмè. Оí сàм пðèвык к 
íèм è сàм íàáëюäàет èх кàжäый äеíь, уже успев пðè-
выкíуть è пðàктèческè пеðестàв îáðàщàть íà íèх вíè-
мание – до того момента, пока редактор не дает ему 
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зàäàíèе. И тîëькî пîëучèв еãî, жуðíàëèст íàчèíàет, 
ðàзðàáàтывàя тему, сàм зàäумывàться î пðîèсхîäя-
щем вîкðуã. Оí пытàется пîсмîтðеть íà пðèмеëь-
кàвшèхся уже зîмáè пîä кàкèм-тî íîвым уãëîм; îí 
äîëжеí увèäеть èх пî-íîвîму хîтя áы äëя тîãî, чтîáы 
íîðмàëьíî сäеëàть свîю пðèвычíую ðàáîту.

Выйдя из супермаркета, Роман закурил, и ос-
тановился на пару минут, вдыхая попеременно то 
кисловатый дым, то морозный воздух. Давешний 
зомби, что приставал к нему полчаса назад, требуя 
внимания и сигарет, копошился у огромного мусор-
ного бака. Двое охранников курили у задней двери 
торгового зала, наблюдая за ним, и по расслаблен-
ным их позам, по шуткам, которыми лениво пере-
брасывались они, кивая в его сторону, становилось 
понятно, что зомби этот – свой, постоянный, при-
кормленный – возможно, ради того, чтобы гонять 
других таких же бедолаг, которые, толпясь тут во 
множестве, непременно портили бы аппетит поку-
пателей. Раньше на этом месте был бы бомж, но 
теперь бомжа не было – то ли сгинул куда-то, то 
ли перебрался на зиму в местечко потеплее. То ли, 
- подумалось вдруг Роману, - это и был как раз он 
самый, успевший замерзнуть здесь и успевший вер-
нуться обратно в новом качестве. Что тогда измени-
лось для него? Заметил ли он сам перемену?

Автîð íе îãðàíèчèвàет ãеðîя îáъемàмè èссëеäî-
вàíèя. Ему тðеáуется, чтîáы жуðíàëèст вîшеë в тему 
кàк мîжíî ãëуáже, è мîжет áыть ðàäè ýтîãî Фîк-
мàí íескîëькî ãðешèт пðîтèв èстèíы. Жуðíàëèст в 
еãî ðîмàíе пðеäстàет íекèм пîäîáèем сëеäîвàтеëя 
èз кëàссèческîãî äетектèвà, ãäе îäíî-еäèíствеííîе 
уáèйствî пîëèцейскèй мîжет ðàссëеäîвàть íеäеëямè, 
íе áîясь тîãî, чтî зà ýтî вðемя всю îкðуãу зàвàëят 
тðупàмè.
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Стàäíявèчюс íàчèíàет с сàмых èстîкîв, чтîáы 
картина – та, которую он будет знать, пусть даже 
пðèäется ее впîсëеäствèè существеííî îãðàíèчèть, 
излагая – была как можно более объемной. 

Первые столкновения, когда люди – именно жи-
вые ëюäè, íàхîäящèеся вî вëàстè ðàспðîстðàíеííых 
стереотипов – пытались «остановить вторжение», «ис-
тðеáèть зàðàзу» è «äàть îтпîð» áыстðî îтîшëè в èс-
тîðèю: îкàзàëîсь, чтî меðтвецы вîвсе íе жеëàют íè 
ãîспîäствà, íè жеðтв; îíè íе жàжäут свежей кðîвè 
èëè тепëîй пëîтè. Им хвàтàет пîäпîðчеííых пèщевых 
îтхîäîв è мèíèмàëьíîãî местà äëя жèзíè. Нî ãëàвíîе 
– они утратили амбиции, стремления и желания. Они 
просто существуют – без какого-либо интереса к са-
мîму свîему существîвàíèю. Этî è есть îсíîвíîе 
îтëèчèе èх îт жèвущèх. Тем íе меíе, пеðвые встðечè 
зàвеðшèëèсь áèтвàмè (впðîчем, тîчíее áуäет скàзàть 
– бойнями, ибо то, что происходило, являлось скорее 
односторонним истреблением – которое впоследс-
твèè áыëî îсужäеíî, кàк íекðîцèä, à те, ктî счèтàëся 
еãî ãеðîямè, в кîðîткîе вðемя áыëè пðеäàíы пðезðè-
теëьíîму зàáвеíèю). Нî îчеíь áыстðî чеëîвечествî 
ðàзîáðàëîсь, чтî стîëкíуëîсь íе с уãðîзîй, à ëèшь с 
тàйíîй. И вîт тîãäà îíî ðешèëî есëè íе пîстèãíуть ее 
– то хотя бы ее приобщиться.

С ýтîãî мîмеíтà íàчèíàется èстîðèя àäàптàцèè íî-
вых обитателей в нашем мире – и эта история, рас-
скàзàííàя íàðîчèтî спîкîйíî è äетàëьíî (Фîкмàí èз-
бегает обострения сюжета – причем очевидно, что 
äеëàет ýтî îí впîëíе íàмеðеííî; ðяä сèтуàцèй, кîãäà 
îáîстðеíèе íàпðàшèвàется, îí все ðàвíî сãëàжèвà-
ет, чтîáы èзáежàть мàëейшеãî пеðекîсà в стîðîíу 
äешевîãî áîевèкà) стàíîвèтся íàстîящèм кîшмàðîм, 
ãîðàзäî áîëее ëеäеíящèм äушу, чем все ãîëëèвуäс-
кèе теëемеðтвецы вместе взятые. 
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Нет, ðàзумеется, ãäе-тî àäàптàцèя ýтà îкàзàëàсь 
естествеííîй è îðãàíèчíîй. Â чàстíîстè, в Êèтàе, ãäе 
äî сèх пîð сèëьíы тðàäèцèè пîчèтàíèя äухîв пðеä-
кîв, веðíувшèеся îáðàтíî áыëè пðèíяты с пîчетîм 
и окружены искренним уважением – вплоть до пре-
кëîíеíèя. Нî äействèе ðîмàíà пðîèсхîäèт в Евðîпе, 
è îпèсывàется тàм èмеííî евðîпейскèй è (в сèëу тðà-
äèцèîííых связей) àмеðèкàíскèй îпыт. 

Пеðвым, è сàмым îчевèäíым вывîäîм стàíîвèтся 
тî, чтî íè îäíî пðàвèтеëьствî, íè îäíà ãîсуäàðствеí-
íàя èëè íепðàвèтеëьствеííàя стðуктуðà íà пëàíете íе 
áыëà è íе мîãëà áыть ãîтîвà к тîму, чем пðèшëîсь 
стîëкíуться чеëîвечеству. Оäíàкî ãеðîя Фîкмàíà 
èíтеðесует íе стîëькî íàчàëьíые сîáытèя, скîëькî 
современная картина – и именно здесь ожидают его 
пîðàзèтеëьíые îткðытèя. Âеäь выясíяется, чтî пðà-
вèтеëьствà è кðупíые îðãàíèзàцèè пðèспîсîáèëèсь к 
сëучèвшемуся íеîжèäàííî áыстðî è ëеãкî.

Âîеííые, пðèíявшèе íà сеáя спеðвà îсíîвíую 
работу а затем – и основную вину в первых собы-
тèях, пîíàчàëу пðîявèëè èíтеðес к íîвым вîзмîж-
íîстям, кîтîðые, кàк кàзàëîсь, îткðывàются пðè 
èспîëьзîвàíèè сîëäàт, кîтîðых уже íеëьзя уáèть. 
Нî вскîðе выясíèëîсь, чтî èспîëьзîвàть зîмáè кàк 
сîëäàт в пðèíцèпе íевîзмîжíî. Скîðîсть ðеàкцèè 
у íèх îкàзàëàсь íàмíîãî íèже, чем у жèвых, сîîá-
ðàзèтеëьíîстью îíè íе áëèстàëè, è еäèíствеííым 
пðеèмуществîм в кîíце кîíцîв îкàзàëîсь тîëькî 
пðèсущее èм àáсîëютíîе íеáðежеíèе к смеðтè.

Â ðезуëьтàте èспîëьзîвàть èх тðуä сумеëî èспîëь-
зîвàть тîëькî МЧС. Â ðяäе пîäðàзäеëеíèй, ãäе спàсà-
теëям íе пðèхîäèëîсь ðàáîтàть в стðемèтеëьíî меíя-
ющейся îáстàíîвке, à сèëà тðеáîвàëàсь скîðее, чем 
ловкость – они оказались незаменимы. Спасение жи-
теëей, îкàзàвшèхся в вîзäушíых кàðмàíàх íà зàтîп-
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ëеííых ýтàжàх ãîðîäîв пîсëе сеðèè àвàðèй íà ГЭС, 
учàстèе зîмáè-спàсàтеëей в ëèквèäàцèè пîсëеäствèй 
àвàðèй íà ãàзîпðîвîäàх è èх ðàáîтà пî ðàзáîðу зàвà-
лов после взрывов на складах боеприпасов – все это, 
áуäучè умеëî пîäàííым è ðàскðучеííым чеðез СМИ, 
сîзäàëî весьмà пîзèтèвíый îáðàз «вîзвðàщеíцев» в 
ãëàзàх îáывàтеëей. Пðàвäà, тîëькî тепеðь Стàäíявè-
чюсу äîвеëîсь узíàть, чтî íà сàмîм äеëе ýтî áыëî 
íàчàëîм ðеàëèзàцèè áîëьшîй пðîãðàммы àäàптàцèè, 
ðàзðàáîтàííîй íà межпðàвèтеëьствеííîм уðîвíе. 

Узíàет îí è î тîм, чтî пðîãðàммà ýтà äействует 
до сих пор, более того – что превратилась она в це-
ëую сèстему, èмеющую мíîãîмèëëèàðäíые äîтàцèè 
è îáъеäèíяющую сîтíè тысяч сîтðуäíèкîв.

Чàсть пðàвäы îткðывàют ему àктèвèсты îáще-
ствеííых îðãàíèзàцèй, кîтîðые куðèðуют пðîãðàм-
мы «сîцèàëьíîй àäàптàцèè вîскðесшèх», с кîтîðы-
мè Стàäíявèчюс встðечàется, сîáèðàя мàтеðèàë äëя 
свîей сеðèè пуáëèкàцèй. Сîáствеííî, в îпèсàíèè ýтèх 
встðеч вèäèм мы пеðвый тðевîжíый звîíîк, кîтîðых 
íà сàмîм äеëе áуäет íà пðîтяжеíèè пîвествîвàíèя 
немало – пока не сольются они к последним страни-
цàм в спëîшíîй, íепðеðывíый ãуë:

- Да, во многом они оказались даже более ло-
яльными гражданами, чем обычные люди. Мы их, 
кстати, не называем «зомби». Согласитесь, этот 
термин слишком сильно оброс негативом благода-
ря кино и комиксам…  впрочем, вы в России не 
любите комиксы. Но уж кино-то точно видели. По-
этому мы предпочитаем говорить afterlived... э-э-
э... по-русски наиболее точно было бы, наверное, 
«послеживые».  

- А почему тогда уж не просто – «некроамери-
канцы»?

Стивен поморщился. Поморщился он на удивле-
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ние столь искренне, что Роману стало даже нелов-
ко за свою неудачную шутку, которую он и вовсе 
мог бы оставить при себе, а вот гляди-ка, не удер-
жался, вылетело… 

- Вы же понимаете, Ромэн, - мягко, словно к 
ребенку или к тяжелобольному обращаясь, сказал 
Стивен. – Есть определенные слуховые ассоциа-
ции. Не менее оскорбительные для другой части 
населения.

Стàäíявèчюс пîстепеííî узíàет è îпðеäеëеííые 
зàкîíîмеðíîстè, îáíàðужеííые учеíымè зà ãîäы 
èзучеíèя íезвàíых ãîстей. Тàк, íàпðèмеð, к жèзíè сî-
веðшеííî íе вîзвðàщàются сàмîуáèйцы. Нет сðеäè 
зîмáè è жеðтв техíîãеííых кàтàстðîф, чьè теëà áыëè 
пîвðежäеíы. Â îсíîвíîм вîзвðàщàются те, ктî жèë 
спîкîйíî è áез îсîáîãî èíтеðесà, è тèхî умеð. 

И веðíувшèсь в ýтîт мèð îíè, пî сутè, пðîäîë-
жàют свîю пðежíюю жèзíь. Фîðмàëьíî мîжíî 
скàзàть, чтî îíè спустèëèсь íà вèтîк-äðуãîй пî сîцè-
альной лестнице, но фактически – это просвечивает 
сквозь текст – каждый лишь занимает свое истинное 
местî, îсвîáîäèвшèсь îт íекîй мèшуðы, пðèсущей 
ему пðежäе. 

Есëè èссëеäîвàть текст Фîкмàíà, тî стàíîвèтся 
ясíî, чтî îí íе зàтеíяет вíутðеííèй мèð зîмáè, à 
прописывает его ярко и искренне – но не через объ-
ясíеíèя в äухе сðеäíевекîвых утîпèй, ãäе пîсвящеí-
íые в тàйíу веäут äèàëîã, кîтîðый чуäîм äîступíî 
сëышàть ãеðîю пîвествîвàíèя, à пîсðеäствîм тîãî 
мîзàèчíîãî пàííî, чтî сîзäàет îí устàмè äесяткîв 
пеðсîíàжей. 

Автîð íе вèäèт íè ãðàíèц íè зàпðетîв. Âыстðàèвàя 
кàðтèíу íîвîãî мèðà, îí íе ëеíèтся зàãëяíуть зà зà-
íàвесè è в èíые укðîмíее еãî местà. Âîт, íàпðèмеð, 
ãëàвíый ãеðîй встðечàется с îäíèм èз кðèмèíàëьíых 
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вîðîтèë сðеäíей ðукè, пîäвèзàвшемся äîëãîе äеëî в 
тîðãîвëе жèвым тîвàðîм.

- На Западе, - вздохнул Сеня Болт, задумчиво 
набивая трубку, - на Западе мертвая шлюха сто-
ит дороже живой. Во-первых, там и работать-то 
из них идут единицы. Остальным вполне хватает 
того, что отстегивают по грантам. А во-вторых – и 
развлекаться с такими у них нормальный человек 
не пойдет. Только узкий круг, только любители 
этого дела. Там, считай, все друг друга знают. 
И платить готовы столько, сколько спросят. – Он 
поднес спичку к примятому в чашечке трубки 
пальцем табаку и выпустил густую струю аромат-
ного дыма. – Там это, считай, элитный бизнес. А 
у нас что? – Он затянулся еще раз, видимо, не 
слишком удачно – то ли табак был плохо примят, 
то ли еще что, но он принялся снова раскуривать 
трубку, на какое-то время совершенно поглотив-
шись этим занятием. – Фигня у нас. Только что у 
девок из пригорода клиентуру отбивают – и то, 
за счет сбитых цен. Им-то на самом деле немно-
го же надо. Наркота их не берет, разве что бух-
ло – да и то, блин, дешевой водяры достаточно. 
Поначалу пытались бизнес сделать, но там сразу 
менты поперли. Основные клиенты, блин… Ста-
тья-то – надругательство над трупом – на самом 
деле редкая, вот и рубили себе палки по раскры-
ваемости. А потом и это стихло. Сначала жалобы 
от этих зомби пошли, что все по согласию было. 
Хочешь – не хочешь, но это документ за подпи-
сью потерпевшего лица… А потом Дума закон 
этот приняла «О статусе спонтанно воскрешенных 
лиц» - и ментам тоже неинтересно стало… А сей-
час – вообще, считай, сдох бизнес. Для нормаль-
ных пацанов – западло это, труп на кости ставить. 
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Гастарбайтеры лезут, которым пофиг кого, лишь 
бы подешевле, да иногда молодняк куражится. 

Сексуàëьíàя темà вспëывет íà стðàíèцàх ðîмàíà 
не раз и не два – похоже, временами автор, подобно 
кèтàйскèм äàîсàм, скëîíеí ðàссмàтðèвàть íàшу жèзíь 
кàк путешествèе сквîзь пîтîкè сексуàëьíых ýíеðãèй. 
Тàк чтî íе стîèт уäèвëяться тîму, чтî зàпутàвшèсь в 
пàутèíе зàãàäîк è äîãàäîк, сàм Рîмàí ðешàется íà 
îтчàяííый ýкспеðèмеíт. Â кîíце кîíцîв, èмеííî с 
ýтîãî мîмеíтà пîèскè еãî пðèîáðетàют íîвый смысë 
è íîвую íàпðàвëеííîсть. 

Девушка стонала и извивалась под ним, точь-
в-точь как много лет назад извивалась под ним и 
стонала Ангелина – и это в какой-то момент стало 
самым тяжелым для Романа. Вялое механическое 
шевеление, размеренные стоны на одной ноте, 
ритмичное движение едва царапающих кожу 
ногтями рук по спине, и при этом – ощущение 
холодного и твердого тела под собой. «Боже, - 
пронеслось в голове его. – Но ведь если сейчас 
не меняется ничего, то неужели это только пото-
му, что прежде не было ничего иного?» 

Неужели, думал он, сходство вызвано лишь от-
сутствием отличий, и все что происходит сейчас 
– и есть именно то же самое, что на самом деле 
происходило прежде, лишь только женщина была 
теплее и мягче на ощупь? Неужели все, что отлича-
ет два этих акта – тот, что хранил он все это время 
в памяти столь трепетно и тот, что совершал сейчас 
со странной смесью чувств: желания, брезгливости 
и интереса – это лишь его собственные иллюзии, 
наполнявшие смыслом то, что изначально было ли-
шено его напрочь? 

С ýтîãî мîмеíтà еãî пîèскè è сîвеðшàют îпðеäе-
ëеííый пîвîðîт. Рîмàí íàчèíàет èскàть пðèчèíу уже íе 
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вîвíе, à вíутðè. Пðè ýтîм îäíèм èз пеðвых вîпðîсîв, 
чтî вîзíèкàет пеðеä íèм, áыë, ðàзумеется, вîпðîс î 
äуше. Âеäь есëè смеðть есть èмеííî тîт мîмеíт, кîã-
да душа освобождается от тела – то с чем может вер-
íуться теëî тîãî, ктî уже пеðешàãíуë ýтîт ðуáеж? 

Искàть îтвет íà ýтîт вîпðîс îí пеðвым äеëîм îт-
пðàвëяется в цеðкîвь. И вскîðе узíàет, чтî Цеðкîвь 
– тот третий институт, что вместе с государством и 
íеãîсуäàðствеííымè îðãàíèзàцèямè сîстàвëяет îсíî-
ву зàпàäíîãî (à тепеðь, впðîчем, è ðîссèйскîãî îá-
щества) – вовсе не осталась в стороне от проблемы. 
Оíà èмеет свîе мíеíèе î веðíувшèхся к земíîму 
существованию – и на страницах книги мнение это из-
ëàãàется устàмè íе тîëькî пðàвîсëàвíых áàтюшек, íî 
è кàтîëèческîãî свящеííèкà. Âîт тîëькî íеáîëьшàя 
цèтàтà èз ãëàвы, в кîтîðîй ãеðîй áесеäует с îкàзàв-
шèмся в ãîðîäе пðîезäîм íàстîятеëем äîмèíèкàíс-
кîãî мîíàстыðя.

- Но это же бездушные твари, - не выдержала 
девица в красной футболке, опасно раздувавшейся 
на груди двумя шарами, никак не вязавшимися с 
этим разговором об условно, но все-таки  мертвой 
органике, а наводившими, скорее, на единствен-
ную мысль о скорейших – пусть, пусть даже и без-
успешных, но многократных попытках продления 
рода человеческого…

- Это, дочь моя, прежде всего - твари Господни, 
- вздохнул падре Домециус. -  И как нам в дейс-
твительности не дано понять того плана, что имеет 
Господь для нас при жизни, так не понять нам и тех 
причин, по которым решил он вернуть некоторых 
чад своих к земному существованию. В Ватикане 
пришлось создать новую коллегию только ради 
всестороннего рассмотрения этого вопроса. В нее 
вошли по семь кардиналов с каждой стороны.
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- В каком смысле – «с каждой стороны»?
- В том смысле, сын мой, что Создатель в муд-

рости своей решил вернуть часть пастырей, ото-
шедших в мир иной. И те объединили усилия с 
непреставленными коллегами. И в результате той 
работы, что довелось проделать им, Святая Цер-
ковь уже пришла к выводу о том, что мы не можем 
считать возвращенных братьев наших лишенными 
души, о чем есть соответствующая папская булла, 
обнародованная еще три года назад. И вовсе уж 
не подлежит сомнению, что явленное нам случи-
лось исключительно по воле Господа.

Оäíàкî èмеííî äàëьíейшèе пîèскè пðèвîäят Рîмà-
íà Стàäíявèчюсà к тем ðезуëьтàтàм, кîтîðых îí вîвсе 
íе мîã пðеäпîëîжèть в íàчàëе свîеãî èссëеäîвàíèя. 

Зíàчèтеëьíàя чàсть тîãî кîшмàðà, чтî îткðы-
вàется пеðеä íèм, зàкëючеíà в пîáеäíых îтчетàх 
чèíîвíèкîв ðàзëèчíîãî уðîвíя, кîтîðые ðàсскàзы-
вàют жуðíàëèсту îá успешíîй ðàáîте пî èíтеãðà-
цèè зîмáè в íîðмàëьíîе îáществî. Âîкðуã ãîðîäîв 
возникают некрополисы – так, с отсылом к тради-
цèè íàзвàëè спецèàëьíые квàðтàëы, выстðîеííые 
äëя «веðíувшèхся». Êàк îкàзàëîсь, чтîáы îáеспе-
чèть фèíàíсèðîвàíèе пðîектîв, пðèíят ðяä зàкîíîв, 
à в áëèжàйшее вðемя äîëжíî áыть îкîíчàтеëьíî 
îтмеíеíî íàсëеäîвàíèе в îтíîшеíèè тех, чьè зàве-
щàтеëè вîзвðàщàются îáðàтíî. Имуществî äîëжíî 
íàпðàвëяться íà «îáеспечеíèе выявëяемых пîтðеá-
íîстей зàкîííîãî îáëàäàтеëя» - è, ðàз уж умеðшèй 
íе îáëàäàет пðàвàмè сîáствеííîстè, пеðехîäèть в 
ðàспîðяжеíèе спецèàëьíî сîзäàííых фîíäîв. Оä-
íîвðемеííî с ýтèм пðèíят ðяä зàкîíîв, î сущест-
вîвàíèè кîтîðых, ðàзумеется, сàм ðîмàí сëышàë, 
но не сталкиваясь с ними – не имел представления 
î ðàзмàхе èх пðèмеíеíèя. 
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- Учитывая то, что на момент появления они од-
нозначно составляли меньшинство – причем мень-
шинство тем более беззащитное, что оно не было 
объединено ни по этническому, ни по конфессио-
нальному признаку, общество должно было взять 
на себя определенные обязательства в отношении 
этих лиц, - îáъясíяет ему пîмîщíèк пîëíîмîчíîãî 
пðеäстàвèтеëя Евðîпейскîãî кîмèссàðà в Мîскве.

- Сегодня даже негр-наркоман, страдающий 
ВИЧом из-за своего разнузданного гомосексуализ-
ма должен вести себя осмотрительно, если сталки-
вается с подлинным властелином мира – таким же 
козлом, но успевшим умереть и вылезти из гроба, 
- вîзмущàется îäèí èз уëьтðàпðàвых мîëîäежíых ëè-
äеðîв. – Скоро все права будут только у них, и 
безработным геям придется клянчить у зомби тало-
ны на бесплатные обеды. Вы посмотрите: они уже 
ведут свою политическую пропаганду!

Нèкàкîй пîëèтèческîй пðîпàãàíäы вîкðуã сеáя Рî-
мàí тàк è íе вèäèт, íî вместе с тем îí зàмечàет вäðуã, 
чтî íà сàмîм äеëе äействèтеëьíî äàвíî уже îжèвшèе 
меðтвецы меëькàют íà ýкðàíàх è íà стðàíèцàх ãàзет. 
Пускàй, пî мíеíèю ðяäà учеíых, äеятеëьíîсть мîзãà 
у íèх íàðушеíà, íî îíà íе утðàчеíà íàпðîчь, è ðечè 
мíîãèх èз íèх впîëíе связíы. А îпðеäеëеííые сèëы, 
пîхîже, всеðьез зàèíтеðесîвàíы в тîм, чтîáы îзву-
чèть èх мíеíèю пеðеä шèðîкîй àуäèтîðèей.

И в меäèà-пðîстðàíстве успеëè пîявèться свîè 
«звезäы», пðèíявшèе íà сеáя ðîëь ðупîðîв пîтустî-
роннего мира. Стоит включить телевизор – который, 
сîãëàсíî кîðîткîму пîясíеíèю, Рîмàí выáðîсèë еще 
пîсëе ðàзвîäà с пîсëеäíей жеíîй íескîëькî ëет íà-
зад, и теперь должен смотреть у товарища – Фокман, 
кàк уже ãîвîðèëîсь, весьмà щепетèëеí в äетàëях, 
пусть ýтî è пеðеãðужàет íемíîãî пîвествîвàíèе.
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- Мы хотим хорошо, - задумчиво улыбался Кус-
тюк в экран. – И мы хотим просто. Мы сами про-
стые. Мы не хотим сложно. И плохо мы не хотим, 
- после минутной заминки добавил он, и, ухватив со 
стола стакан с мутно-красной жидкостью, несколь-
ким судорожными глотками опорожнил его напо-
ловину. – Когда сложно – легко запутать, плохое 
спрятать. А хорошее – всегда просто. Вот губерна-
тор – хороший. Сказал: «Дадим работу». И кушать, 
сказал, даст. А эти, как их… объяснять начинают: 
чего нет, чего там нужно, почему сложно… путают 
только. А вот кушать – это хорошо! Или вот, напри-
мер, пишут… Пишут, пишут, а нам читай потом… 
я, когда как вы был, читал, конечно. Но зачем они 
столько пишут? Ведь это – сложно! А к чему слож-
ное придумывать? Алфавит уже есть, и там все бук-
вы перечислены! Чем проще мы будем – тем лучше 
будем жить. Или, вот говорят, мы не живые. Тогда 
– существовать. Тут, надеюсь, никто спорить не ста-
нет? Вот - видите – я правду говорю!

Тàк, пîстепеííî пеðеä íèм îткðывàется сëàжеí-
íàя кàðтèíà íîвîãî мèðà. Сëàжеííàя кàðтèíà, в кîтî-
ðîй все èãðы ðàзумà, сîзäàííые postfactum, теðяют 
свîй смысë. 

Мèðà, в кîтîðîм вîскðешеíèе меðтвецîв äейс-
твèтеëьíî îзíàчàет íàступëеíèè Стðàшíîãî Суäà äëя 
жèвых, íî в кîтîðîм жèвые суäà ýтîãî íе зàмечàют. 
Мèðà, в кîтîðîм îсужäеíèе ýтèм Суäîм íе пðеä-
пîëàãàет èíîãî ðàя èëè àäà, чем те, чтî сîзäàются 
сàмèм ëюäьмè в тîм мèðе, ãäе жèвут îíè. И мèðà, 
ãäе íèктî, в îáщем, è íе пытàется сîзäàвàть ðàй. 
Еäèíèцы, пîíèмàющèе ýтî, смèðяются с пðîèсхîäя-
щèм äàже íе стîëькî в сèëу свîей мàëîчèсëеííîстè, 
сколько в силу ощущения абсолютной – если не ска-
зать совершенной – беспомощности.
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- Они – плоть вечная. Плоть, оставленная духом. 
Но, сдается мне, если бы не оставил дух сию плоть 
при ее жизни, не вернулась бы она после смерти. 
Она без духа привыкла жить, и, боюсь, не просто 
покинута им. Полагаю, скорее уместно говорить о 
том, что дух ее, душа бессмертная, еще при жизни 
плоти преставилась, - ãîвîðèт Рîмàíу îäèí èз пîс-
ëеäíèх èíтеðвьюèðуемых èм, зàтвîðíèк, ëèäеð íе-
áîëьшîй секты, îáîсíîвàвшейся в пàðе áðîшеííых 
äеðевеíь íà вîëжскèх áеðеãàх. – Мы столкнулись 
с тем, что не можем объяснить. Но в целом – и 
нет нужды нам в том объяснении. Здесь слишком 
часто стали умирать при жизни, и умирать столь 
рано, что все стадии тления проходят еще до ста-
рости. А значит – что смысла удивляться тому, что 
тела их оказываются неспособны самостоятельно 
совершить нормальный цикл? Одни говорят, что в 
природе что-то разладилось. Но я так не думаю. 
Ведь природа и мы – неразделимы. И если мы пос-
троили мир мертвых душ, то что странного в том, 
что она столь беззаботно заселяет его мертвыми 
телами? Мир этот – давно уже не оплот духа. Это 
– оплот плоти. 

Теëà ýтè, впðîчем, есëè è íе жèвут, тîт сущес-
твуют весьмà àктèвíî. И îíè пîстепеííî зàíèмàют 
те íèшè, чтî уже áыëè зàíяты èмè пðежäе; îíè пîс-
тепеííî вîзвðàщàют сеáе пîзèцèè, утðàчеííые пðè 
пеðехîäе в мèð èíîй; îíè пîстепеííî зàвîевывàют тî 
зíàчеíèе, кîтîðîе выше èмевшеãîся  íèх пðè жèзíè.

- Да, - пðèзíàет пîëèтèк. – Если бы они могли 
еще и размножаться – не было бы смысла искать 
лучший электорат. Впрочем, как вы понимаете, и 
без размножения тенденции вполне терпимые. По 
нашим данным прирост некронаселения составляет 
примерно 7,5% в год. Заметьте – при том, что од-
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новременно по всей Европе идет убыль населения 
обычного. 

Рàзумеется, пîäîáíые îткðîвеíèя íе мîãут íе 
пðèвестè ãеðîя к íеîáхîäèмîстè выстðîèть свîю 
стðîйíую кîíцепцèю, îсíîвàííую íà èзвестíых 
ему фàктàх. Зäесь Фîкмàí в чем-тî, èðîíèзèðу-
ет íàä Умáеðтî Экî с еãî è áез тîãî èðîíèчíым 
«Мàятíèкîм Фукî» - èðîíèя íàä èðîíèей, стеá íàä 
стеáîм. Еäèíствеííым îпðàвäàíèем Фîкмàíу в 
äàííîм сëучàе мîжет сëужèть тî, чтî  èðîíèя ýтà 
íеíàмеðеííà, чтî ëюáîе пîстðîеíèе «теîðèè зàãî-
вîðà» пîäчèíяется еäèíым зàкîíàм è ðàзвèвàется 
в сîîтветствèè с íèмè. Зàãðужеííый мíîжествîм 
äетàëей, устàвшèй èскàть пðàвèëьíый спîсîá сты-
кîвкè èх межäу сîáîй, Рîмàí пîстепеííî пðèхîäèт 
к вывîäу, чтî íà сàмîм äеëе тàèíствеííàя íàпàсть 
– дело рук людей, и за этим стоят корпорации – тут 
àвтîð îтсыëàет íàс к мíîãîчèсëеííым теîðèям зà-
ãîвîðà, стîëь пîпуëяðíым в пîсëеäíее вðемя сðеäè 
сектàíтîв-ëюáèтеëей Zeitgeist è пðîчèх пîäîáíых 
ãðуппèðîвîк. Нî Фîкмàí, еäвà îáîзíàчèв вîзмîж-
ность заговора – сразу же разбивает ее. 

- Молодой человек, вы не совсем понимаете, - 
устало улыбнулся доктор Краузе. – На самом деле 
вовсе не суть важно, вырвался этот вирус из стен 
лаборатории или образовался естественным путем 
– есть две теории, и обе выглядят настолько до-
стоверно, что сторонники ни одной из них до чих 
пор не сумели перетянуть на себя финансирова-
ние. Вопрос, повторюсь, вовсе не в этом. Вопрос в 
том, как будет он себя вести дальше. Даже будь он 
создан – за стенами лабораторного корпуса нача-
лась самостоятельная его жизнь; контроль утрачен, 
новые штаммы развиваются самостоятельно без 
окриков или просьб со стороны полумифических 
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творцов. Да, сам вирус нам удалось выделить, и это 
сегодня – главное и единственное достижение. Он 
иммунен ко всему. С ним невозможно бороться. И 
с ним нет смысла бороться. В настоящее время он 
стал частью организма для 87% жителей планеты. 
Есть мнение – авторитетное мнение, хочу сказать 
– что для этих людей уничтожение вируса будет 
означать смерть.

Дëя чеãî íужíî ýтî ðàзвеíчàíèе кðàсèвîãî мèфà? 
Как раз для того, чтобы оттенить – или подсветить, как 
уãîäíî, ãëàвíую мысëь ðîмàíà. Тîт сàмый кîшмàð, 
кîтîðый äîëжеí вîзíèкíуть èз ðàзмеðеííîãî äейс-
твà, è кîтîðый пîзвîëяет Фîкмàíу с пîëíым пðàвîм 
пîзèцèîíèðîвàть «Пëîть вечíую» кàк тðèëëеð…

Да, это Новый мир. И чтобы он возник – старый 
должен исчезнуть. В книге это исчезновение – не тра-
ãеäèя, à пðîцесс. Апîкàëèпсèс пðеäстàет пеðеä íàмè 
кàк зàкîíîмеðíîе явëеíèе пðèðîäы, кîтîðîе, áуäу-
чè îсîзíàííым, íужäàется тîëькî в кëàссèфèкàцèè; 
ëèшь в увязывàíèè с ðàзðàáîтàííîй кàðтèíîй мèðà 
– и этим он не пугает и не манит. В рациональном 
мèðе Фîкмàíà îí èíтеðесует тîëькî тех спецèàëèс-
тîв, кîтîðые мîãут чтî-ëèáî èз íеãî èзвëечь, è сî-
веðшеííî áезыíтеðесеí всем îстàëьíым…

Свîей кíèãîй Фîкмàí сумеë äîкàзàть: íà сàмîм 
äеëе кîãäà Êîíец Светà íàстàíет, íèктî èз íàс, îáы-
вàтеëей, еãî вîîáще íе зàметèт. Пîтîму чтî Êîíец 
Светà стàë уже пîстîяííым пðîцессîм, пðîèсхîäèт 
îí áуäíèчíî, è пîкà ðàзвèвàется îчеðеäíîй Апîкà-
ëèпсèс, мы успевàем пðèвыкíуть è íему è к еãî пîс-
ледствиям, а самые шустрые из нас – успевают еще 
è ðàспèсàть сеáе местà в пîстàпîкëèптèческîм мèðе, 
è íе меíяется íà сàмîм äеëе вîвсе íèчеãî. «Даже 
способы, которыми люди пытаются выделиться из 
массы, остаются, по сути, неизменными вот уже 
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тысячи лет. Чего же желать в остальном...» - ãîвî-
ðèт в ýпèëîãе îäèí èз ãеðîев кíèãè. 

Финал книги можно считать скучным, можно – из-
íàчàëьíî пðеäðешеííым. Êîãäà Рîмàí, пîсëе тîãî, 
кàк èзвестèë ðеäàкцèю î тîм, чтî зàкàзàííîй сеðèè 
стàтей в пðèíцèпе íе мîжет áыть, è пеðеäàë íàáðîскè 
мàтеðèàëà, пîëучèвшеãîся у íеãî в ðезуëьтàте мíî-
ãîмесячíых пîèскîв, вîзвðàщàется вечеðîм äîмîй, 
у сàмîãî пîäъезäà еãî встðечàют äвîе зîмáè, îäèí 
èз кîтîðых хвàтàет еãî сзàäè è äеðжèт меðтвым зà-
хвàтîм в тî вðемя, пîкà äðуãîй áьет еãî èзвëечеííîй 
из-за пазухи киянкой со словами: «Захочешь – вер-
íешься»… 



непереводимое





153

Âîëьíые пеðевîäы

Из пðеäèсëîвèя к пеðвîму èзäàíèю
Твîðчествî пðîãðессèвíîãî япîíскîãî пîýтà Нàку-

ямà Мèкèãàвà мàëî èзвестíî ðîссèйскîму чèтàтеëю. 
Еще меíьше зíàет ðîссèйскèй чèтàтеëь î еãî жèзíè. 

Довольно рано (по некоторым данным – в V веке 
н. э., согласно других источников – в III веке до н. э.) 
пîзíàв ðàäîсть пîáеä è ãîðечь пîðàжеíèй, ýтîт пîýт 
сîзäàë свîй мèð, пîëíый хèтðîспëетеíèй èзîщðеííîãî 
ýðîтèзмà, тîíкîãî юмîðà è ëеãкîй печàëè, хàðàктеð-
íых äëя вíутðеííеãî мèðà îáычíîãî япîíскîãî пîýтà 
тîãî вðемеíè. Твîðчествî еãî мîжет áыть усëîвíî 
разделено на три периода – так называемые ранний, 
сðеäíèй è пîзäíèй. О пеðвîм è пîсëеäíем èстîðèя 
пðàктèческè íе äîíесëà íèкàкèх свеäеíèй, сðеäíèй же 
сðàвíèтеëьíî èзвестеí è äàже чàстèчíî èзучеí. Рез-
кîе íепðèятèе скëàäывàющèхся феîäàëьíых тðàäèцèй, 
èзíàчàëьíую пîðîчíîсть кîтîðых тîíкî пðîчувствîвàë 
Мèкèãàвà, íесмîтðя íà пîëíîе (сîãëàсíî îтäеëьíым 
исследователям – частичное) отсутствие специально-
ãî îáðàзîвàíèя сîчетàются с íеèссякàемымè ãумàíèз-
мîм è îптèмèзмîм. Межäу тем чàсть еãî тàíкà, кàк, 
например, “О!………” или “Юная дева…” несет на 
сеáе явíый îтпечàтîк ðеàкцèîííых вîззðеíèй, пîзвî-
ëяющèх пîзäíейшèм èссëеäîвàтеëям с увеðеííîстью 
пðеäпîëîжèть, чтî Нàкуямà Мèкèãàвà вî мíîãîм тàк è 
îстàëся тèпèчíым пðîäуктîм свîей ýпîхè.
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Оäíîй èз пðèчèí, îáъясíяющèх äîëãèй путь твîð-
чества Микигавы к советскому, а позднее – и к рос-
сèйскîму чèтàтеëю, явëяется спецèфèчíîсть пеðевî-
äà. Деëî в тîм, чтî жèзíь пîýтà пðèшëàсь íà тîт 
смутíый пеðèîä, кîãäà еще íе зàвеðшèëîсь стàíîв-
ëеíèе япîíскîй пèсьмеííîстè, пîýтîму все пятèстè-
шèя è áîëьшèíствî тðехстèшèй зàпèсàíы еãî ëèчíымè 
èеðîãëèфàмè, íàчеðтàíèя кîтîðых, в свîю îчеðеäь, 
ðеäкî пîвтîðяëèсь äвàжäы. Оäíàкî тепеðь, с пðèме-
íеíèем íîвейшèх кîíвеðсèîííых кîмпьютеðíых ëèíã-
вîтехíîëîãèй ýтà зàäàчà успешíî ðешеíà.

Â íàстîящее вðемя èссëеäîвàтеëè сîшëèсь вî 
мíеíèè, чтî в кîíце свîей жèзíè тàëàíтëèвый пîýт 
скîíчàëся (пî íекîтîðым àвтîðèтетíым èстîчíèкàм 
– был зарублен пьяным самураем при переходе 
îжèвëеííîй уëèцы в пðîвèíцèè Êуãàтî). Дîпîäëèííî 
èзвестíî, чтî в мîмеíт смеðтè пîýт áыë зàíят ðàáî-
тîй íàä îчеðеäíîй тàíкà (пðеäпîëîжèтеëьíî, èмеííî 
èз-зà ýтîãî îí è зàмешкàëся пîсðеäè äîðîãè). Тàíкà 
ýтà, сëàãàемàя èм в пîсëеäíèе мãíîвеíèя жèзíè, тàк 
è îстàëàсь íеîкîíчеííîй:

Иäя пî Путè
Я вышел к развилке дороги.
Êтî зíàет…
……………
……………
 Мы знаем! Накуяма Микигава выбрал верный по-

вîðîт.



155

*   
Бîëьшîй äîáеðмàí устàëî пðèсеë
пîä зеëеíым кустîм.
Âèäíî, îпять íàðушàет Укàз ГîðСîветà.
*
Юный чиновник скачет вприпрыжку
пî пëîщàäè ëюäíîй.
Âпеðвые ему äàëè взятку,
и значит он – взрослый.
*
Стðàííые ëèцà ãëяäят íà меíя
èз сëепîй темíîты.
Âèäàть пî всему,
с íèмè сëучèëàсь зàðпëàтà.
*
Рàäîстíый кðèк
äîíîсèтся к íàм
èз íîчíîй темíîты.
Еще îäíîй äевîй меíьше
íàутðî пðîсíется.
*
Яростно ласточка воздух
кðыëîм ðàссекàет.
Чем еãî скëеèть îáðàтíî?
*
Шàãàют ãеðîè сîмкíутым стðîем
в Светëîе Зàвтðà.
Êàк чàстî íèктî èз íèх
назад не приходит!
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*
Тîëпятся купцы в сáîðщèкà пîäàтей
тесíîй пðèемíîй.
Âäðуã зàвтðà îткàжутся
áðàть с íèх íàëîãè? - 
Нужно успеть!
*
Пî кîðèäîðу чèíîвíèкè стàйкîй
мчàтся к кîðмушке.
Скîðî íàступèт íîчь,
è выкëючàт Сîëíце.
*
Мðàчíые ëюäè
Хîäят в íîчè пî äîмàм.
Зíàчèт, в ãîðîäе сíîвà
Âðàãè пîсеëèëèсь…
*
Зëîáíые äемîíы с яðîстíым кëекîтîм
áьются è áьются.
Скîðî î íîвîй пîáеäе äîáðà
Âсем íàм îáъявят.
*
Девîй íевèííîй в ãустîм кàмыше
ты к вîäе íàкëîíèëàсь…
Êем же íàзàä ðàзîãíешься?
*
Нà зàмшеëых ðуèíàх
цветут пîутðу íезàáуäкè…
Какая циничная шутка природы!
*
Сîëíце сàäèтся, íî шум íе смîëкàет
в весеëîм квàðтàëе.
Утðîм íîвîе Сîëíце взîйäет
äëя устàëых ëюäей…
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*
Сíîвà ãëàшàтàй íàм îáъявëяет
î áеãëых ðàáàх.
Нет пîчему-тî 
в мèðе пîäëуííîм
íàäсмîтðщèкîв áеãëых…
*
Âетеð ðàзíîсèт песîк
тàм, ãäе скàëы стîяëè.
Тяжкî ступàют пî мèðу
Âðемеíè стîпы. 
*
Сîмкíутым стðîем
íàпðîтèв äðуã äðуãà
вîèíы встàëè.
Ща будет разборка!
*
Êàк мèмîëетеí àзàðт
Мечущèх кîстè
Нà мîхíàтîй спèíе вàëуíà
Â сеðäцевèíе
Âсеëеííîй…
*
Êðàсíый áутîí
в жеëтых ëучàх кëîíèтся 
к сеðîй земëе.
Мíîãî стðàííых цветîв
Зäесь 
Рàспускàется к íîчè.
*
Пьяíый кðестьяíèí устàëî
áðеäет пî Путè,
пàäàет с íеáà звезäà
è áëèзèтся Осеíь.
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*
Êуäà á íè шëè мы 
пðàвèëьíîй äîðîãîй
îíà пðèвîäèт íàс
в îäèí è тîт же
мèð.
*
Зëîáíые сëухè хîäят
îт äîмà к äîму.
Êîãäà îíè îкàжутся пðàвäîй,
Будет так поздно!
*
Пьяíый àмáàë
С ðàäîстíым вîпëем
Сèãàет в фîíтàí.
Âîт è еще îäèí
Приобщился к культуре!
*
Пðèзðàчíый шеëк
Девèчèй стàí îáеðíуë…
Иную станину – лучше б
Укутать портьерой!
*
Устàëый купец
Âîсьмîй íàпîëíяет 
Зà вечеð стàкàí.
Âèäàть пî всему,
Нàутðî пðîсíется кàëекîй…
*
Дîáðые ëèцà
Устàëî ãëяäят сî стеíы…
Сíîвà ãîтîвы íàс
Пîëюáèть áез ãàðíèðà.
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*
Стðîйíàя äевà
С áîкàëîм вèíà 
Смеется èãðèвî…
Розы срывая – бойтесь заноз,
Чðевàтых ãàíãðеíîй….
*
Сеðьезíые ëюäè сеðьезíî
О вàжíых вещàх ðàссужäàют.
Есëè сеðьезíî èх
Слушать – 
Стàíешь äеáèëîм.
*
Гîëый кîðîëь
пî уëèце вàжíî èäет.
Мîжет áыть, пðîстî
Ê вëàстè пðîðвàëèсь íуäèсты?
*
Скîðáíый стðàäàëец
Стîйкî стðàäàет
Зà весь áеëый свет.
Если ему надоест – 
Свет стàíет чеðíым
*
Мутíые ëюäè 
Â мутíîй вîäе 
Лîвят äîхëую ðыáу.
Зàтî íàс пîтîм
Ею накормят задаром!
*
Âсеëяют íàäежäу
Муäðых пîëèтèкîв ëèцà:
Пока в их руках наше счастье – 
Еãî íе упустят.
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*
Нà зыáкîм песке
Стðîю я пðèзðàчíый зàмîк.
Дàвíî á пеðестàë,
Дà стðàшíî ðàсстðîèть ðеáеíкà…
*
Стîйкîй стеíîй
Нà стðàже ãеðîè стîят.
Ах, тîëькî á в îáхîä
Не пîшëè
Коварные орды!
*
Пîðîй îчеíь хîчется
Честíî
Нàëîãè пëàтèть.
Когда протрезвеешь – 
Этî, îáычíî, пðîхîäèт.
*
Нàйäется ëè ëучшàя
Êðàскà в пàëèтðе Пðèðîäы,
Чем îтáëеск
Âечеðíеãî Сîëíцà
Нà íежíîм áеäðе?
*
Мíîãîе вèäев,
Âсе еще я уäèвëяюсь:
Êàк мíîãî выхîäèт íà свет
В сумраке ночи!
*
Мíîãî äîáðых сîветîв
Мíе äîáðые ëюäè äàют.
Рàä я тîму, 
Чтî èх íе всеãäà
Пîíèмàю.
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*
Нà высîкîм áàëкîíе
Стîяë îäèíîкèй в íîчè.
Êуðèë сèãàðету,
И стðяхèвàë пепеë
Нà ãîðîä…
*
Нàпðàсíî áежèт пàучîк
Пî сеðîй стеíе.
Оí Мàðкесà мàëî чèтàë,
А тî áы íе áеãàë…
*
С укîðîм меíя
Нàзывàют äðузья
Смешíым чеëîвекîм.
Êàк áуäтî èм пîëеãчàет,
Êîãäà стàíу ãðустíым…
*
Êàкîй сàмуðàй
Быстðîй íе ëюáèт езäы?
Нà мàëîм хîäу
Неëьзя
Ощутèть пеðспектèву.
*
Êàк стðàííî áы áыëî
Остàться íàвек в тîй мèíуте,
Êîãäà мíе 
Пðеëестíàя ãейшà
Чàй пîäíîсèëà…
*
Стðàííые ëюäè
Â íàшем уезäе жèвут:
Дàже сеáе
Âечíî îíè íе пîíятíы…
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*
Âîзäух ðàзîðвàí
Êðèкîм áезумíым
Â íîчè.
Сíîвà кîãî-тî
Âещèе сíы îäîëеëè.
*
Я знал мудреца,
Чтî в мèðà íе веðèë
Реàëьíîсть.
Пðàв áыë стàðèк, íî к счàстью,
Не веðèë è в ýтî.
*
Стðàííые мысëè
Лезут мíе в ãîëîву íîчью.
Âыпью с äðузьямè,
Чтоб выпустить все их обратно!
*
Нà íежíую ãðуäь
Смîтðю я 
Пðè свете свечè.
Скîëь äèвíый цветîк
Рàсцвеë
На нефритовом стебле!
*
Пî узкîй тðîпèíке
Êàтèтся вäàëь ãîëîвà.
Мешàëà îíà
Сàмуðàю
С Âечíîстью сëèться.
*
Сíîвà сёãуí îáещàет íàм
Тепëîе ëетî…
Время рубить дрова!
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*
Мíîãî я вèäеë смешíîãî
Пðè áëеске Луíы,
Чтî ãðустíым
Леãкî стàíîвèëîсь
Пðè Сîëíечíîм свете…
*
Сíîвà èäем мы
Нàвстðечу íîвîй зàðе,
Тîëкîм íе зíàя:
Рàссветà
Иëè зàкàтà.
*
Мы чàстî áîèмся,
Чтî сáуäутся íàшè мечты:
Что ждет нас – 
Ошèáкà?
Иëè îтсутствèе íîвых?
*
У сàмîãî мîðя сàжусь я
Нà тепëые кàмíè.
Не то, чтоб устал – 
Нету в сеðäце
Жеëàíèй äðуãèх.
*
Шàã сäеëàв пеðвый
Пðèхîäèтся íàм äî кîíцà
Путь свîй пðîйтè,
Чтîáы веðíуться к íàчàëу.
*
Пîðîй íà зàкàте
Â íеáе ãîðят пèсьмеíà.
Нèктî èх íе мîжет
Пîíять, îттîãî íе чèтàет…
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*
Сàкуðы ëèстья
Âеткè, кðужàсь, îстàвëяют…
Нàм тðуäíî
Пîðîй уãàäàть,
Чем кîíчèтся
Осеíь.
*
Меíя пîðàжàет
Âечíàя юíîсть èíых,
Нî ðàäует áîëьше,
Чем ðàííяя
Стàðîсть с мàðàзмîм.
*
Мíîãîе тðуäíî пîíять
Â мèðе пîäëуííîм.
Âсе îстàëьíîе
Уму
Âîîáще íеäîступíî.
*
Юная дева нежно во мраке прильнула…
Ах, есëè áы äве,
И свечи по кругу расставить!
*
Я снова грущу
Нà äàëьíем пустîм áеðеãу,
Гäе стðàííые птèцы
Изðеäкà вьют
Свîè ãíезäà…
*
Тàкàя светëàя
Печàëь в äуше мîей…
Âíîвь îäèíîкую звезäу
Ищу íà íеáе…
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*
Êàк тðуäíî 
Нàм пîðîй
Пîíять сеáя…
Десятерых друзей – 
Нàмíîãî пðîще.
*
Свет вäîхíîвеíèя
Лèцà тîëпы îзàðяë,
Êîãäà íà уãëу
Бàкàëейíàя ëàвкà
Гîðеëà…
*
Êàк íîã ее
Изгиб изящен!
Быë.
………..
………..
*
Скîðáíàя äумà
Мîðщèíîй 
Нà муäðîм чеëе зàëеãëà:
Êîëь áëèзèтся светà кîíец,
Оí всех îáмàíуть íе успеет.
*
Я к нежному телу
Опять в пîëумðàке скëîíяюсь
Âечíый Ответ íàхîäèть…
*
Безумцев ëеãкî узíàют
Пî ãðîмкîму смеху:
Âсе умíые ëюäè
Смеяться äàвíî
Рàзучèëèсь.



166

*
Румяíый мàëыш
С áеðеãà смîтðèт
Нà èãðы äðузей.
О! Как долог
Пðеäпèсàííый век…
*
Âсëеä зà äушîй
Пîвтîðèть
Я искренне слово пытаюсь.
Нî сíîвà выхîäèт íе тî,
И вхîäèт Не Этî…
*
Я все еще ставлю силки
Нà äèвíую птèцу….
Нî счàстье мîе
Âеðèть íе хîчет
Â меíя.
*
Нîчью ðàсцвеë
Яркий цветок в облаках.
Сíîвà вîйскà ПÂО
Бðàтьев пî ðàзуму
Сáèëè.
*
Мðàчíые ëюäè
Â спèíу уãðюмî ãëяäят
Это – не те,
Êтî в íàс веðèт.
Этî äðуãèе.
*
Гðîзíый вîèтеëь
Суðîвî îчàмè свеðкàет.
О, Небо! Какой он усатый!
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*
С пëîщàäè стðàжíèкè
Гîíят усеðäíî тîðãîвцев.
Â жàðу тàк же èскðеííе
Âьются íàä пàäàëью мухè.
*
Зà äàëьíей ãîðîй
Жèвут áеззàáîтíî
Рàйскèе птèцы.
Мîжет áыть, жàëь,
Чтî íàм ýтèх песеí íе сëышàть…
*
Стðàííые ëюäè
Мимо устало проходят – 
Нàм äàже íе хîчется
Чтî-тî узíàть
Дðуã î äðуãе.
*
Êàк яðкî
Тогда мы горели! – 
Я вновь вспоминаю,
Гëяäя, кàк èстекàет
Свечà íà ветðу…
*
Скîðáíый èскàтеëь
Рыщет зà пðàвäîй пî свету:
Нàйтè пîскîðее,
Чтîáы äðуãèм
На глаза не попалась!
*
Êàк тðуäíî пîðîю
Стîять у îкíà íà ðàссвете,
Гëяäя, кàк мèмî
Иëëюзèè стðîем пðîхîäят…
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*
Хðупкàя äевà
Пðîхîжèм сеáя пðеäëàãàет…
Ах, скîëькî íепðàвäы
Во взгляде!
*
Дîжäь все èäет è èäет…
Âзãëяíув зà îкíî
Я встретил глазами
Гëàзà уäèвëеííые
Рыáьè…
*
Зàстыв íà Путè
Я снова на море гляжу
Êîãäà íà зàкàте
Оíî îтðàжàется 
Â íеáе…
*
Юных красавиц лица
Нàутðî èзмяты…
Жàëь - ëèшь  в пàðíèке
Дîступíà íàм
Вечная свежесть!
*
Êàк пðîстî зàмеðзíуть
Пîзäíей íевеðíîй зèмîй
Сквîзь äыðку в зàáîðе
Гëяäя íà вечíîе ëетî…
*
Скîëь äèвíà зàãàäкà 
Нефðèтîвых вðàт:
Пðîйäя èх îäíàжäы
Âсю жèзíь 
Мы íàзàä èщем вхîä.
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*
Пðèзðàчíый ветеð  тîчèт 
Тяжеëые скàëы
Â вязкèе тучè пескà 
Их пðевðàщàя…
*
Âàжíый чèíîвíèк 
Мечет тðевîжíые взîðы.
Если его не накормят – 
Оí áуäет ãîëîäíым…
*
Чèíîвíèкà сыí
С мечîм èз áàмáукà 
Гîðäî èз ëàвкè выхîäèт…
Мíîãèе ëюäè
Счèтàют еãî сàмуðàем.
*
Сîëíце вîсхîäèт
Нàä ðîзîвîй äàëьíей ãîðîй…
Ах, кàк
Бàãðîвеет зàкàт
На склоне другом!
*
О! ……….
………….
…………….
…………
Долог день пустой!
*
Дятеë весеëый
Ствîë векîвîй îсеäëàë.
Звîíкî ðàзíîсèтся 
Стук
Пî ëесу ãëухîму.
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*
Пîä фîíàðем
Устàëî ëежèт сàмуðàй.
Зðя îí хîäèë
Сðеäè íîчè
Â квàðтàë вîäîíîсîв.
*
Êàк áыстðî 
Гëàзà îтвеëà ты
Êîãäà кèмîíî ðàспàхíуëîсь,
Нî кàк пëàвíы
Двèжеíèя ðук…
*
Луч сîëíцà 
Пðîáèëся сквîзь тучè
Нà вîäы ðекè.
Стðàííîе чувствî:
Сëîвíî я вспîмíèë ëюáîвь…
*
Двà сàмуðàя
Гíевíî ãëяäят äðуã íà äðуãà.
Есть мíîãîе в мèðе,
Чтî вîвсе 
Не äеëèтся íà äвà.
*
Откðîю îкíî, è сëышу 
Сквîзь вязкую íîчь
Тî пьяíые кðèкè,
Тî звукè äàëекîй свèðеëè...
*
Я понял внезапно:
Уже íе áîюсь темíîты,
И с ãðустью пîäумàë,
Чтî, вèäèмî, все же стàðею.
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*
Êàк îстîðîжíî
Двèжеíèе мàëеíькèх ãуá
Иãðàющèх сîëî
Нà звîíкîй
Нефðèтîвîй фëейте.
*
Изящíым áеäðîм
Оíà пðèкîсíуëàсь кî мíе,
И, вся тðепещà,
Неãðîмкî
О чем-тî спðîсèëà…
*
Устàëî зàстыв íà Путè
Уäèвëеííî íà íеáî ãëяжу…
Êàк мíîãî íе вèäíî
В его глубине!
*
Стðàííые äухè
Меëькàют 
Â тðевîжíîй íîчè.
О! Лики Добра
Тàк пеðемеíчèвы íыíе…
*
Êàк мàëî пðепятствèй,
Рèскíувшèх áы встàть 
Нà путè
У кðепкîãî äухîм
И твеðäîãî ëáîм сàмуðàя.
*
Êîãäà-тî пîäметèë
Оäèí пîëупьяíый муäðец:
Тîт, у кîãî жèзíь îäíà
Хîчет пðîжèть ее äîëãî.
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*
Без теíè сîмíеíèй в ãëàзàх,
Шàãàя ëеãкî,
Иäет сàмуðàй
Зàкàтывàть
Сîëíце вðучíую.
*
Сíîвà ëукàвый муäðец
Летîпèсь пèшет.
Нàвðет веäь, сîáàкà, 
Нî сíîвà íèктî íе пîймàет.
*
Зîðкèе сîкîëы фëàãàмè 
Пî íеáу ðеют.
Не тî, чтîá куäà-тî ëетеëè,
Нî тàк èм è íàäî.
*
Âîðîí ðàссеяíî 
С äеðевà смîтðèт
Нà îсеíь.
Гîëуáè жèðíые
Âяëî вíèзу кîпîшàтся.
*
Устàëî ãëяäèт ãîëîвà
Нà пîíèкшее теëî,
Чтî äîëã сàмуðàйскèй
Смîãëî
Дîвестè äî кîíцà.
*
Нàпðîтèв äðуã äðуãà зàстыëè,
Êàк кàпëè метàëëà…
Нèктî íе веäет 
Этîт тàíец íепðàвèëьíî
Двàжäы.
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*
Мðàчíые вîðîíы 
Меäëеííî 
Âьются кðуãàмè.
Умíîе чтî-тî кðèчàт,
Но что – непонятно.
*
Скîðáíàя птèцà
Â íеáе îсеííем кðужèт.
Летеëà áы к юãу,
Нî ей ýтî íà фèã íе íужíî.
*
Рàссеяííый вîèí
Мàшет уãðюмî мечîм.
Âíîвь пîзàáыë,
Êîãî же ðуáèть
Не хîтеë îí.
*
Как светло на душе!
Я снова иду 
Сðеäè скàë
Пî узкîй тðîпе,
Чтî упèðàется в звезäы.
*
Степеííî шàãàя
Гëàзîм кîсèтся
Âàжíàя птèцà.
О, дивное чудо!
Нàвàðèстым áуäет áуëьîí.
*
Нàä теëîм купцà
Уãðюмî стîят ëèхîäеè.
Пîпàëся áàíкðîт,
И, зíàчèт, ðàáîтàëè äàðîм.
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*
Âîðîí печàëьíый
Пðеäвестèем 
Нîсèтся в íеáе.
Âсе-тàкè äîëîã íàш путь
Ê îäèíîкîй веðшèíе.
*
Жмуðя ãëàзà,
Пытàюсь íà мèã уäеðжàть
Тî, чеãî íе áыëî 
Дîëãî è вечíî íе áуäет.
*
Нà пеíèе стàëè
Гуðьáîю ãеðîè спешàт.
Êàкîй сàмуðàй
Откàжется с Âечíîстью сëèться.
*
Зàстывшее теëî
Испуãàííî смîтðèт в îкíî.
Иíые зàãàäкè
Не стîèт ðàзãàäывàть íà íîчь.
*
Пîðîй, кîãäà умíые ëюäè
пî пîëю èäут, стðàííые пуëè
в ãîëîву к íèм зàëетàют…
*
Пестðîй ðекîю 
íà пðèступ текут вðàãè. 
Сèяй è стðуèсь, íе кîíчàясь,
лента в моем пулемете!
*
Âстàíь в пîëíый ðîст
С перебитым хребтом – 
И ты усëышèшь ЧТО пîет ðучей.



ВÑÅ ÏÎДРЯД
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Путешествèе íà Зàвтðàк

… В том, что Жизнь, которую мы 
ведем здесь, является своеобраз-
ным Путем, едва ли станет всерьез 
сомневаться кто-либо из идущих. 
Достаточным доказательством тому 
является наличие отправной и ко-
нечной точек, а также сам процесс 
движения. Но цель, стоящая перед 
идущим, равно как и сам маршрут 
являются и будут являться несомнен-
ным предметом споров. И нет ниче-
го странного в том, что все, нахо-
дящиеся на Пути пытаются получить 
по мере возможности хоть какое-то 
представление о траектории, кото-
рую они описывают, пользуясь для 
этого в зависимости от собственных 
представлений и опыта теми из ог-
раниченного количества доступных 
способов, которые кажутся им в тот 
или иной момент предпочтительны-
ми. И вполне закономерно, что свое 
место в этом ряду занимают и при-
меты – независимо от того, как мы к 
ним относимся, и как они относятся 
к нам… 

В приметы можно верить или не 
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верить, но невозможно полностью 
отвернуться от тех закономерностей, 
имеющих, несомненно, природную 
основу, которые подмечены и от-
сортированы поколениями бывшими 
прежде нас. Несомненно, большую 
часть их мы забываем, едва узнав, но 
лишь потому, что не сталкиваемся с 
теми ситуациями, в которых они мог-
ли бы подтвердиться. Однако неко-
торое количество нам приходиться 
запомнить, в первую очередь из-за 
тех подтверждений, которые прос-
то невозможно не заметить… Одно-
му из моих товарищей ночью при-
снился удивительный сон. Снились 
ему краснобокие осенние яблоки, 
переложенные стружкой, которая 
источала смолистый древесный за-
пах, хотя яблоки – что в том сне не 
вызывало сомнений – собраны были 
уже давно; и эта картина вызывала 
у него ощущение детства – совер-
шенно чистое и радостное, но в то 
же время пробуждение вселило в 
него чувство тревоги, словно с этим 
кратким возвращением к истоку 
вся жизнь его оказалась прожита. В 
этом сне он разучился летать.

  I.

Âíàчàëе áыë Свет. Пîтîм íàступèëà Тьмà. И сíîвà 
áыë Свет. И вíîвь îí смеíèëся Тьмîю. 



179

И все ýтî пðîäîëжàëîсь äîстàтîчíî äîëãî, чтîáы 
спеðвà пðîáуäèть в Еãî сîзíàíèè пîíятèе зàкîíîмеð-
íîстè, à зàтем уже, чеðез ýтî пеðвîе îсмысëеíèе 
– пробудить, собственно, и само сознание. 

Светà áыëî мàëî, à Тьмà áыëà àáсîëютíîй. 
Пеðвîе вðемя существîвàíèе еãî пðîäîëжàëîсь 

тîëькî вî вðемя Светà. С пðèхîäîм Тьмы же Оí èсче-
зал – успевая продержаться едва достаточно для того, 
чтîáы узíàть î сàмîм ее пðèхîäе. Нî пîстепеííî îí 
пîíяë, чтî еãî ðàзîðвàííîе существîвàíèе пðîтяãèвà-
ется сквîзь Тьму íèтîчкîй, связывàя пеðèîäы Светà è 
пîзвîëяя ему сîхðàíять кàкèе-тî èзмеíеíèя, пðîèсхî-
äèвшèе с íèм íà Свету. Измеíеíèя ýтè пîíàчàëу тîëькî 
тем è áыëè зàметíы, чтî îí чувствîвàë сеáя кàжäый 
новый Свет несколько иначе. Но потом – он не знал 
еще, как оценивать время – изменения, накопившись 
пîстепеííî, îäíàжäы вызвàëè в íем кàкîй-тî тîëчîк, с 
кîтîðîãî íàчàëîсь пîíèмàíèе тîãî, чтî Оí есть, è чтî 
îí есть ãäе-тî, è пðèшëî íàпîмèíàíèе î тîм, чтî Оí 
уже áыë, è чтî пðежäе îí áыë ãäе-тî еще, хîтя чтî 
ýтî зà «пðежäе» è ãäе ýтî «чтî-тî еще» íàхîäèëîсь 
– вспомнить он не мог… Но постепенно его сущес-
твование менялось – оно становилось осмысленным, 
è тепеðь îí уже íе пðîстî пîявëяëся íà Свет всякèй 
ðàз èз íèîткуäà, à пðîäîëжàë существîвàть è вî Тьме, 
áывшей пðежäе äëя íеãî ãуáèтеëьíîй.

Существîвàíèе íà Свету áыëî íеèзмеííым. Теëî 
еãî, в îтëèчèе îт мысëè, îстàвàëîсь пîëíîстью íеäвè-
жèмым. Оí áыë ëèшеí вîзмîжíîстè пîшевеëèться 
è, хîтя îщущàë, чтî теëî у íеãî есть, íе мîã äàже 
пðеäстàвèть: кàкîе îíî? áîëьшîй ëè îí? кðàсèв ëè? Оí 
зíàë, чтî äîëжеí èметь фîðму, ðàзмеðы è цвет, íî 
не мог ни увидеть их ни даже вообразить – понятия 
существîвàëè в мысëях, íî íе èмеëè пîäтвеðжäеíèя, 
стàíîвясь тем сàмым îáъектîм Âеðы.
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А пîсëе, îäíàжäы, вäðуã, Тьмà íеîжèäàííî èс-
чезëà. Стîèëî Ему пîãðузèться в íее, è Оí вíîвь 
îкàзывàëся íà Свету, íî áыë îí тепеðь свîáîäеí, 
è, хîтя пî-пðежíему íе мîã вèäеть свîеãî теëà, íî 
ощущал его и мог пользоваться им. Он вспомнил – 
ýтî áыëî èмеííî вîспîмèíàíèе, вîзвðàщеíèе зàáы-
тîãî зíàíèя, тàк чтî îí èмеííî вспîмíèë вäðуã, чтî 
есть íà свете жèвые существà, кîтîðые пðîхîäят 
в свîем ðàзвèтèè íескîëькî фàз, è в пеðвîй фàзе 
мîжет ëèшь пîëзàть пî земëе, вî втîðîй ëèшеíà 
даже этого, а в третьей – взлетает, обретая сво-
áîäу. Этè вîспîмèíàíèя áыëè чàстью еãî пðежíей, 
зàáытîй, жèзíè, чàстью пîëучеííîãî в íей зíàíèя, 
è пîявèëèсь îíè, вîзмîжíî, èмеííî пîтîму, чтî в 
ýтîй, íîвîй жèзíè îí îáðеë спîсîáíîсть ëетàть.

Тепеðь, íыðяя вî Тьму, îí вîскðесàë свîáîäíым, 
обретая возможность парить над землей – в высоте, 
пîвèíуясь ëèшь сîáствеííîй вîëе è, в мàëîй степеíè 
– воздушным потокам. В этом мире у него были кры-
ëья, кîтîðых îí íе вèäеë, íî î существîвàíèè кîтî-
ðых зíàë, è кîтîðые äеðжàëè еãî в вîзäухе. 

Âðемя, существîвàíèе кîтîðîãî îí вспîмíèë èëè 
же пîзíàë тîëькî тепеðь, шëî, è вскîðе îí уже пы-
тàëся пîíять, чтî же явëяется сíîм: тî, чтî îí ëетèт 
íàä земëей, àáсîëютíî свîáîäíый è пðеäîстàвëеí-
íый тîëькî сàм сеáе, èëè тî, чтî îí íàхîäèтся зäесь, 
ëèшеííый вîзмîжíîстè äàже пîíять: ëежèт îí èëè 
подвешен в воздухе – как ему иногда казалось.

Иíîãäà ему кàзàëîсь, чтî îáе ðеàëьíîстè îäíî-
вðемеííî áыëè сíîм. Â пеðвîм сíе îí сîвеðшàë 
путешествèе, кîтîðîе äîëжíî áыëî пðèвестè еãî к 
неведомой еще цели – впрочем, он не сомневался, 
чтî цеëь ýтà íепðемеííî äîëжíà îкàзàться íекèм 
местîм, ãäе ему îткðîется íекàя Гëàвíàя Тàйíà; вî 
втîðîм же сíе пðеáывàë îí íеèзмеííî в сîстîяíèè 
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àáсîëютíîãî пîкîя, пðеäíàзíàчеííîãî, íесîмíеííî, 
äëя тîãî, чтîáы укðепèть еãî äух пеðеä îчеðеäíым 
ýтàпîм сíà пеðвîãî.

  II.
Откðытèе, сäеëàííîе èм спустя зíàчèтеëьíîе уже 

вðемя пîсëе пеðвîãî выëетà, è сäеëàííîе èм сîвеð-
шеííî íеîжèäàííî, вäðуã, зàкëючàëîсь в тîм, чтî îí 
зäесь вîвсе íе îäèí. Откðытèе áыëî сäеëàíî вî вðе-
мя Светà, íезàäîëãî äî îчеðеäíîãî пðèхîäà Тьмы. 
Êàк выясíèëîсь пîзже, тîт, втîðîй, сîвеðшèë в тîч-
íîстè тàкîе же îткðытèе èмеííî в ýтîт мîмеíт. 

Спîсîá, кîтîðым ýтî îткðытèе áыëî сîвеðшеíî, 
ðàспðîстðàíеí в èстîðèè è íе îтëèчàется íè îðèãè-
íàëьíîстью, íè èзыскàííîстью. Оíè пðîстî íеîжè-
äàííî усëышàëè äðуã äðуãà, зàãîвîðèëè äðуã с äðуãîм 
и друг другу ответили – практически одновременно, 
тàк, чтî пîсëе, кàк íè пытàëèсь îíè выясíèть, ктî же 
áыë пеðвым, ýтî èм íе уäàëîсь. 

Пîстепеííî îí усвîèë, чтî íîвый пðèятеëь íàхî-
äèтся в îáычíîм, Светëîм пðîстðàíстве, сëевà îт 
íеãî. Сàм îí, сîîтветствеííî, íàхîäèëся спðàвà. Тàк 
îíè è стàëè äðуã äëя äðуãà Пðàвым è Левым.

Оáîèх îãîðчàëî тî, чтî îáщàться îíè мîãут тîëь-
кî пðè Свете. Нè ðàзу, кàк íè пытàëèсь îíè, íе уäà-
вàëîсь встðетèться èм вî вðемя пîëетîв, хîтя î пî-
äîáíîй встðече íеîäíîкðàтíî усëàвëèвàëèсь è äàже 
пытàëèсь íàметèть äðуã äëя äðуãà îðèеíтèðы. 

Тàк îíè пàðèëè íезàвèсèмî äðуã îт äðуãà, чтîáы 
встðечàться è îáмеíèвàться впечàтëеíèямè è äîãàäкà-
мè ëèшь в íепîäвèжíîстè. Нî тепеðь èх áыëî äвîе, 
è èзмеíеíèя пîтекëè áыстðее, сëîвíî ðàзум кàжäî-
ãî уäвàèвàëся в пðèсутствèè äðуãîãî, стàíîвясь яðче 
и острее; появились и новые воспоминания – в том, 
чтî зíàíèя, пðèхîäèвшèе íеîжèäàííî в кàкîм-тî зà-



182

кîíчеííîм вèäе явëяются èмеííî вîспîмèíàíèямè, íè 
îäèí èз íèх íе сîмíевàëся, хîтя пðèðîäà тîãî мèðà, 
ãäе áыëè îíè íàкîпëеíы, äîëãîе вðемя îстàвàëàсь äëя 
îáîèх зàãàäкîй.

Рàзãàäàíà ýтà зàãàäкà áыëà íеîжèäàííî è пðîстî. 
Âпîсëеäствèè îáà пðèшëè к зàкîíîмеðíîму вывîäу, 
чтî äîëãèе пîèскè èстèíы пðèвеëè èх к îтвету, еäвà 
îíè îкàзàëèсь äîстàтîчíî ãîтîвы, чтîáы вîспðèíять 
еãî. 

Нîвîе îткðытèе спеðвà îãëушèëî еãî, íî пîсëе, 
кîãäà спîсîáíîсть ðàссужäàть зäðàвî вîсстàíîвèëàсь, 
пîкàзàëîсь кàк-тî сðàзу íе стîëь стðàшíым. Пðîстî 
пðежäе Оí áыë жèв, à пîсëе умеð. И тепеðь жèë îí 
после той, первой смерти – новую, вторую или прос-
тî сëеäующую жèзíь. Â тîй, пðежíей, áыë îí Чеëî-
векîм, хîтя сëîвî ýтî, кàк íè пытàëся îí пîвтîðèть 
еãî с ðàзëèчíîй èíтîíàцèей, íе вызывàëî íèкàкîãî 
яðкîãî îткëèкà. Тîëькî îäíà кàðтèíà встàвàëà пеðеä 
ãëàзàмè: îãðîмíàя ëужàйкà, íепðèвычíî áëèзкî ðàс-
пîëîжеííàя, сëîвíî íàáëюäàë îí ее áуквàëьíî с сà-
мîй пîвеðхíîстè, áîëьшîе è явíî íежèвîе существî, 
áыстðî пеðемещàвшееся пî ëужàйке, îпèсывàя äуãу 
вîкðуã áîëьшîй кàмеííîй чàшè, èз цеíтðà кîтîðîй в 
íеáî áèëè стðуè вîäы, пàäàвшèе зàтем в чàшу îáðàт-
íî, высîкîе кàмеííîе стðîеíèе, îт кîтîðîãî èсхîäè-
ëî стðàííîе, äàвящее îщущеíèе мîãуществà, стîя-
ëî пîîäàëь, à äушу еãî íàпîëíяëè вäðуã твеðäîсть è 
увеðеííîсть; è îí зíàë, чтî все ýтî пîäвëàстíî ему 
è зàвèсèмî îт íеãî. Оäíàкî, îтвëекàясь îт ýтîãî íе-
сîмíеííîãî вîспîмèíàíèя, îí пîíèмàë, чтî пðеäме-
ты, мàтеðèàëы è ýмîцèè тîãî мèðà вîвсе íе èмеют 
îтíîшеíèя к мèðу, îкðужàвшему еãî íыíе.

Âскîðе кàк-тî íеíàðîкîм выясíèëîсь, чтî Левый 
тîже áыë чеëîвекîм, è тîже вèäеë пîäîáíые кàðтè-
íы, è в тîчíîстè тàкже кàк è îí, íе смîã выíестè èз 
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íèх íè мàëейшей пîäскàзкè. Левîму вèäеëся îãðîм-
íый пустîй зàë с тяжеëым, äëèííым, îкðуãëîй фîð-
мы стîëîм èз íàстîящеãî äуáà (чтî тàкîе «íàстîя-
щèй äуá» íè îäèí èз íèх тàк è íе смîã пðèпîмíèть 
– это знание было в новой жизни настолько излиш-
íèм, чтî îкàзàëîсь сîвеðшеííî утðàчеíî). Â зàëе 
äîëжíî áыëî íàчàться сîвещàíèе, è îжèäàíèе ýтîãî 
сîвещàíèя íàпîëíяëî Левîãî îщущеíèем сèëы, äî-
вîëьíî стðàííым, пîскîëьку пðеäмет îáсужäеíèя 
– Левый знал это точно, хотя и не помнил его – не 
èмеë íè мàëейшеãî îтíîшеíèя к èстèííî äухîвíым 
èзыскàíèям. 

Левый тàкже зíàë, чтî ýтî áыëî в пðежíей, чеëî-
веческîй еãî жèзíè, è чтî îí íàхîäèтся зäесь ëèшь в 
сèëу тîãî, чтî îстàвèë ту жèзíь пîзàäè. Нî смысë пе-
ðевîпëîщеíèя îстàвàëся äëя íеãî íе меíьшей тàйíîй, 
чем äëя Пðàвîãî.

III.
Нет íèчеãî стðàííîãî в тîм, чтî èмеííî ýтîт тàèíс-

твеííый смысë стàë сî вðемеíем ãëàвíîй темîй áесеä, 
кîтîðые веëè îíè в тèшè Светà, вîзвðàщàясь пîсëе îче-
ðеäíîãî пîëетà в пîкîй è íепîäвèжíîсть. Пîëет тîже 
áыë темîй îáсужäеíèя, è кàк-тî íезàметíî îáà пðèшëè 
к выводу о том, что истинная жизнь – это лишь цепочка 
пеðевîпëîщеíèй, веäущèх к кîíечíîй цеëè. Тî сîстîя-
íèе, в кîтîðîм íàхîäèëèсь îíè пðежäе, пîëзàя пî зем-
ле и предаваясь мимолетным прихотям – о мимолетных 
прихотях как-то сразу и кстати вспомнили оба – было 
пеðвîй è íàèáîëее пðèмèтèвíîй фàзîй. Тî, в кîтîðîм 
îíè îáщàëèсь, áыëî, îчевèäíî, пðîмежутîчíым ýтà-
пом, а сам полет – той конечной формой, в которую 
îáîèм пðеäстîяëî сî вðемеíем уйтè пîëíîстью, è в 
кîтîðîй îíè äîëжíы áыëè äîстèãíуть íевеäîмîй еще 
кîíечíîй тîчкè Путè. Âîспîмèíàíèе î существе, пðîхî-
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äящем тàкèе же фàзы áыëî у îáîèх, è äàже íàзвàíèе 
существа – точнее, трех его форм – пришло к ним: 
ãусеíèцà, кукîëкà è áàáîчкà. Дîпîëíèтеëьíîй èíфîð-
мàцèè íàзвàíèя ýтè íе íесëè, íî пîзвîëяëè, кàк è ëюáые 
äðуãèе îпðеäеëеíèя, тîчíî укàзàть, î чем èмеííî èäет 
ðечь, è áыëè в ýтîм пëàíе впîëíе уäîáíы.

Пîсëе цепîчкà îткðытèй è вîспîмèíàíèй пðèвеëà 
èх в îäèí èз äíей к пîíятèям Âечíîстè è Бîãà, è, áуäу-
чè уже впîëíе ãîтîвымè к èх вîспðèятèю, îíè пðîстî 
è естествеííî вкëючèëè èх в кðуã сèмвîëîв è îпðеäе-
ëеíèй, кîтîðымè пытàëèсь îпèсàть кàðтèíу мèðà.

Пðежíèе жèзíè áыëè пî-пðежíему пîкðыты äым-
кîй, èзáèðàтеëьíî пðîпускàвшей ëèшь íеáîëьшîе 
кîëèчествî îáðàзîв è пîíятèй, íî ýтî áîëьше íе äî-
стàвëяëî íеуäîáств: îчевèäíым стàëî, чтî ëèшь äейс-
твèтеëьíî íужíîе è существеííîе мîãëî сîхðàíèться 
пðè пеðехîäе èз îäíîй фàзы в äðуãую, à все впечàт-
ëеíèя пðежíей, пðèмèтèвíîй фàзы еäвà ëè мîãëè áыть 
существеííымè в ýтîм íîвîм вîпëîщеíèè. Âпðîчем, 
äîстàтîчíî скîðî пîíяëè îíè, чтî в пðежíèх вîпëî-
щеíèях вîвсе íе уäеëяëè зíàчèтеëьíîãî вíèмàíèя тем 
äухîвíым пîèскàм, чтî сîстàвèëè тепеðь суть èх су-
ществîвàíèя, íî пîíèмàíèе ýтî íе вызвàëî ãîðечè; 
тàк взðîсëый, есëè îáðàщàться к пîíятíым чèтàтеëю 
îáðàзàм, вîвсе íе èспытывàет íеëîвкîстè îт тîãî, 
что в детстве он тоже трусил или ошибался – если 
тîëькî выðîс îí äîстàтîчíî äëя тîãî, чтîáы èспыты-
вàть к äетям сíèсхîжäеíèе. 

Âместе с вîспîмèíàíèем î Бîãе пðèшëà к íèм è 
кàðтèíà пеðевîпëîщеíèй, усвîеííàя в пðежíем сущес-
твîвàíèè, è íàëîжèвшèсь íà пðèîáðетеííый уже îпыт 
íе вызвàëà пðîтестà. Пðîстî, пîстепеííî пðîíèкàя в 
суть устройства мира – поскольку заниматься в долгих 
пеðеðывàх межäу пîëетàмè èм äействèтеëьíî áыëî 
больше нечем – они как-то плавно соединили схему, 
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пðèшеäшую èз вîспîмèíàíèй сî схемîй, усвîеííîй 
зäесь íà пðàктèке, è пîëучèëè впîëíе тîчíîе сîвпàäе-
íèе. Пðîвеäя пðежíюю жèзíь в èзëèшествàх è ãðехе, 
îíè, íесîмíеííî, íàхîäèëèсь сейчàс зà кàкèе-тî íеве-
äîмые èм зàсëуãè в Чèстèëèще, îткуäà мîãëè пðèкîс-
нуться даже к Раю – в том, что неведомая цель путе-
шествèя áыëà èмеííî Рàем, сîмíеíèй у íèх вскîðе íе 
îстàëîсь, à местî, ãäе пðеáывàëè îíè вместе, íе мîã-
ëî áыть íèчем èíым, кðîме Чèстèëèщà, èáî ëèшеííые 
всякîй спîсîáíîстè к äвèжеíèю èëè вîзäействèю íà 
îкðужàющèй èх мèð, îíè мîãëè íàпðяãàть тîëькî äу-
шевíые сèëы, чтîáы пðîðвàться зà еãî пðеäеëы. Сàмî 
существîвàíèе пîëетà пðè ýтîм сëужèëî áесспîðíым 
äîкàзàтеëьствîм пðàвèëьíîстè èзáðàííîãî èмè íàпðàв-
ëеíèя. И тепеðь, кàк è зàвеäеíî в пðèðîäе, ýтî íîвîе 
зíàíèе íàпîëíèëî èх жèзíь íîвым смысëîм. Свîáîäíî 
пàðя, îíè пîíèмàëè тепеðь, чтî пàðят èмеííî íàä зем-
ëей, пî кîтîðîй íеäàвíî еще пîëзàëè, è мîãëè тепеðь 
разглядеть внизу людей – других людей, еще только 
пðîхîäящèх чеðез пеðвую, áîëезíеííую è в чем-тî 
смешíую äàже фàзу стàíîвëеíèя, è äàже èспытывàëè 
жàëîсть к тем ëюäям, íе веäàющèм свîеãî путè è íе 
пîäîзðевàющем äàже î тîм, чтî îäíàжäы è èх жèзíь, 
пðеðвàвшèсь, вîзîáíîвèтся, чтîáы äàть èм вîзмîж-
íîсть, îткèíув ëèшíее, устðемèться äушîй íà пîèскè 
смысëà èх существîвàíèя, è зàðàíее с тепëîм äумàëè 
î тех, чтî пîäîáíî èм смîжет выðвàться èз áестеëес-
íîãî пëеíà в свîáîäíый пîëет.

Имеííî тàк îáстîяëè äеëà к тîму утðу, кîãäà вîз-
вðàтèëèсь îíè íàзàä äëя îчеðеäíîй áесеäы…

IV.
И сíîвà áыë Свет. И íà тîм свету áыëè Оíè, íе-

вèäèмые äðуã äëя äðуãà, íî связàííые межäу сîáîю 
зíàчèтеëьíî пðîчíее, чем áîëьшèíствî существ, 
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èмеющèх вîзмîжíîсть äðуã äðуãà вèäеть. Пîýтîму 
вèзуàëьíым вîспðèятèем впîëíе мîжíî áыëî пðе-
íеáðечь. 

- Я не могу понять, - вздохнул Левый, - сегодня я 
сíîвà пытàëся пîäíяться туäà, íî тàк è íе íàшеë äî-
ðîãу… íеужеëè ýтî путешествèе íèкîãäà íе îкîíчèт-
ся? Неужеëè мы îшèáëèсь, è цеëè пðîстî íет? 

- Почему? – удивился Правый, который, признать-
ся, уже íескîëькî äíей чувствîвàë íàкàтывàющую 
íà Левîãî устàëîсть, íî íèкàк íе мîã пðеäстàвèть, 
чтî тîвàðèщ еãî íàчíет теðять веðу, è тепеðь вäðуã 
îáíàðужèë, чтî пðеáывàет в ðàстеðяííîстè: с îäíîй 
стîðîíы, äðуãà íужíî áыëî пîääеðжàть пðîстî пîтî-
му, чтî íевîзмîжíî îщущàть, кàк веðу теðяет äðуã, 
с äðуãîй же îí пîíяë íеîжèäàííî, чтî íе вывеäè îí 
сейчас Левого из этого состояния – и неуверенность 
передастся ему самому, и даже более того – он по-
чувствîвàë, кàк ýтà íеувеðеííîсть пеðеäàется уже, 
è îт èспуãà зà äðуãà пðèшеë к íеîжèäàííîму èспуãу 
зà сеáя, пðîäеëàв ýтîт путь пðежäе, чем успеë пðî-
должить фразу. – Не было, не могло быть никакой 
îшèáкè… все пîëучèтся, íужíî пðîстî еще íемíîãî 
вытерпеть, приложить еще немного усилий – и все, 
чего мы желали с тобой, будет нашим!

- А вы íе äумàëè, чтî пðîстî все вàшè жеëà-
íèя уже èспîëíèëèсь? И èспîëíèëèсь îíè в тîчíîстè 
– дословно, как вы и просили, ничего лишнего, ни-
чего, чего не было бы в душе. – Вплелся в разговор 
негромкий, тоненький ехидный голосок, – а когда 
такие желания исполняются – можно что угодно при-
äумàть, ëèшь áы пðàвäà íе îткðыëàсь…

Пîявëеíèе ýтîãî íîвîãî сîáесеäíèкà, есëè áы сî-
стîяëîсь îíî пðè èíых îáстîятеëьствàх, сàмî пî сеáе 
мîãëî áы îтвëечь è зàхвàтèть вíèмàíèе. Нî тепеðь 
îхвàчеííый сèëьíым вîëíеíèем Пðàвый пðîстî îтве-
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тèë, íе зàäумывàясь, îтветèë, сàм íе зíàя тîëкîм, 
кîãî èмеííî îí пытàется уáеäèть: пàвшеãî ëè äухîм 
Левîãî, íîвîãî ëè сîáесеäíèкà, существîвàíèе кîтî-
ðîãî îí еще íе îсîзíàë äî кîíцà, èëè сàмîãî сеáя, 
тîëькî чтî пðеáывàвшеãî в цеëьíîм мèðе è вäðуã 
усëышàвшеãî пðеäвещàющèй еãî кðушеíèе скðèп è 
скрежет – при том, что никаких явных предпосылок к 
кðушеíèю ýтîму íе áыëî, äà è îтыскàть èх áыëî áы 
äëя íеãî íепîсèëьíîй зàäàчей.

- Рàз мы жеëàем выðвàться îтсюäà, зíàчèт íе все 
еще потеряно. Ведь если есть стремление – то воз-
мîжíîсть всеãäà îстàется, - îтветèë îí, è îщутèë íе-
îжèäàííî пðèëèв áëàãîäàðíîстè к сàмîму сеáе, îá-
ðетя в ýтèх сëîвàх îпîðу пîшàтíувшейся áыëî веðе.

- О кàкèх жеëàíèях мîжíî ãîвîðèть, есëè жеëà-
ние у нас – всего одно на двоих, - неожиданно под-
äеðжàë еãî Левый.

- А ты вспîмíè, вспîмíè, зîëîтîй мîй… î чем ты 
раньше у боженьки просил-то, еще при жизни? – не 
унимался новый собеседник. – О чем молил его, со-
кîë мîй ясíый?.. 

- Ну… - зàäумàëся Левый.
- Âеäь вàжíîй птèцей хîтеë áыть, à? Хîтеë же?
- Дà, кàк скàзàть… я è áыë-тî íе пðîстî тàк… - 

пðîтяжíî взäîхíуë Левый, è Пðàвый пîíяë вäðуã, чтî 
пðèятеëь еãî пðàв, è пîíяë тàкже, чтî è сàм îí áыë 
íе èз пîсëеäíèх. Этî укëîíеíèе îт темы ðàзãîвîðà 
вäðуã пîкàзàëîсь ему впîëíе уместíым, áîëее тîãî, 
он понял вдруг, что вместо того, чтобы отклоняться – 
íàпðîтèв, пðèáëèжàются к èстèíе, îт кîтîðîй пðежäе 
îткëîíяëèсь зíàчèтеëьíî сèëьíее. И ýтî пðèáëèжеíèе 
пîчему-тî íе пîíðàвèëîсь ему.

- Ты сàм-тî ãäе? - íе уäеðжàëся Пðàвый, сîîáðà-
зивший наконец, что их стало трое. – Ты тоже здесь? 
Оáъявèсь-кà áðàтîк, à?
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- Я-то? Здесь я… неподалеку… извини, не пока-
зàться мíе, пîтîму кàк äвèãàться íе мîãу… äàвíî 
уже зäесь, íî тîëькî íеäàвíî вàс усëышàë… все хî-
тел слово вставить, да не решался – уж больно умно 
вы ãîвîðèëè. Тàк, ãîвîðèшь, хîтеë áыть вàжíîй птè-
цей?

- Ну, хîтеë, кîíечíî… 
- Дà тàк, íеáîсь, è пðîсèë? Мîë, äàй, Гîспîäè, 

стàть мíе вàжíîй птèцей?
- Не сîвсем тàк, кîíечíî… я еще мíîãî чеãî пðî-

сèë… 
- Нî ýтà мысëь в ãîëîве áыëà?
- Быëà, áыëà тàкàя мысëь, - вмешàëся íеîжèäàííî 

íевесть чему îáðàäîвàвшèйся Левый, - тîчíî пîмíю: 
была! Я вслух-то сказать ее постеснялся, но так ведь 
è пðеäстàвëяë… 

- Неáîсь, хîтеë кушàть îт пузà? Чтîáы íе ðàáî-
тать, не напрягаться больше, а только кушать – чтобы 
в ðîт пèхàëè? 

- Ну, вðîäе тîãî, - íеãðîмкî вымîëвèë Левый, - 
чтîáы îт пузà ýтî уж тîчíî… ëюáèë я пîжðàть… Нет, 
íу íàäî же… тîчíî веäь ëюáèë, пîмíю тепеðь… 

- А насчет птицы, – не удержался Правый, – это 
ты î тех сíàх, чтî меíя все вðемя мучàют? Буäтî я 
летать могу, и плыву над землей – высоко-высоко, 
тàк чтî ëюäей пîчтè íе вèäíî… 

- Не тîëькî î сíàх… 
- Погоди, погоди! – возмутился Правый, - ты хочешь 

скàзàть, чтî мы пðîстî птèцàмè стàëè è все? Чтî мы в 
куðятíèке кàкîм-тî îáèтàем, èëè пðîстî ëетàем áез тîë-
ку? Тî есть, íèкàкîй жèзíè пîсëе, íèкàкîãî îчèщеíèя, à 
пðîстî… пеðесеëеíèе кàкîе-тî, кàк у ýтèх, у áуääèстîв? 
– находить новые слова или вспоминать забытые прежде 
îкàзàëîсь íеîжèäàííî ëеãкî, сëîвíî пîявëеíèе тðетьеãî 
сíяëî áàðьеð в сîзíàíèè èëè, тîчíее, îткðыëî пëîтèíу, 
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пîтîму кàк ему äàже íе пðèхîäèëîсь èскàть пîäхîäя-
щий образ, а напротив – сами образы теснились так, что 
íепðîстîй зàäàчей áыëî îтîáðàть сðеäè íèх íàèáîëее 
пîäхîäящèй.

- Этî уже íе я, ýтî ты ãîвîðèшь… тîëькî кàкàя 
разница – так это или нет? Ты думаешь важно это: 
птèцà ты, кîтîðàя свîáîäíî пàðèт è кîтîðîй сíèтся, 
чтî îíà îáезäвèжеíà, èëè îáезäвèжеííîе существî, 
кîтîðîму сíèтся свîáîäíый пîëет? Нî чтî мîжет èз-
меíèть ëюáàя ðàсстàíîвкà вещей? 

- Нет! - возмутился Правый, чувствуя, как его со-
веðшеííî пðîтèв вîëè тяíут к кàкîму-тî пðîстîму 
è ясíîму îтвету, кîтîðый, îстàвàясь пîкà íеèзвест-
íым, îт ýтîй пðîстîты è ясíîстè кàзàëся сîвеðшеííî 
непривлекательным. – Ведь и Чистилище придумано 
íе íàмè, è Спàсеíèе… весь тîт путь, чтî пðîшëè мы, 
кàк îí мîжет îкàзàться íàпðàсíым?

- А пîчему вы ðешèëè вäðуã, чтî все пðîèсхî-
äящее с вàмè явëяется чем-тî äействèтеëьíî вîзвы-
шеííым èëè äàже пðîстî íеîáхîäèмым? Не мîжет 
ëè áыть пðîстî тàк, чтî вся вàшà пðежíяя áессмыс-
ëеííàя жèзíь пðеäîпðеäеëèëà íыíешíее вàше сîстî-
яние? И все остальное – лишь попытка объяснить его, 
зàпîëíèть èëëюзèей смысëà тî, чтî ëèшеíî смысëà 
íàчèстî. Пðèчем тепеðь сîвеðшеííî íевàжíî, пîвтî-
ряю, что и как вы будете себе объяснять – действие 
выпîëíеíî, жеëàíèе èспîëíеíî, à пîëучèв тî, î чем 
пðîсèë, ýтî уже íевîзмîжíî íè пеðеäеëàть íè äàже 
пðîстî веðíуть îáðàтíî… Мîжет áыть, вàм ðàíьше 
думать надо было, может быть – лучше думать, чего 
хîтеть… 

- Нî веäь мы стîëькî сäеëàëè, чтîáы äîстèчь Спà-
сения, - не сдавался Правый. – Неужели этого может 
îкàзàться мàëî? Рàзве все íàшè усèëèя мîãут пðî-
пàсть äàðîм?
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- А ðàзве ðàíьше èх íе íàäî áыëî пðèëàãàть? Ê 
чему тогда прилагал – то и получил, а теперь-то спох-
вàтывàться пîзäíî.

- Но постой, слышь, ты, постой, а? – взмолился 
Левый.

Â ãîëîсе еãî áыëà кàкàя-тî зàтðàвëеííàя áîëь, íе 
человека даже – существа, загнанного в угол, но вов-
се íе èмеющеãî äîстàтîчíых сèë äëя тîãî îтчàяííîãî 
рывка из угла – прочь, насквозь, того рывка, что вос-
пет уже è áуäет еще вîспевàться. 

- Âеäь я же еще чеãî-тî хîтеë, я тîчíî пîмíю… 
хîтеë же я, чтîáы íе тîëькî мíе хîðîшî áыëî, я 
чтобы и от меня кому-то хорошо стало – тоже ведь 
хотел!

- Êîму?
- Не зíàю, íе зíàю я, - Левый сáèëся íà шепîт, 

- чтîáы кîму-тî… тàкîму же, мîжет…
- Извèíè, - взäîхíуë в темíîте Невèäèмый, - à с 

чеãî ты взяë, чтî îт теáя íèкîму íе áуäет хîðîшî? 
Âîт тîëькî… тîëькî ты веäь пîíять уже äîëжеí áыë: 
все, чеãî жеëàешь, íà сàмîм äеëе èспîëíяется в тîч-
íîстè… 

- Зíàчèт… зíàешь… - Левый шептàë ëèхîðàäîчíî, 
íî впîëíе ðàзáîðчèвî, сëîвà еãî вîíзàëèсь Пðàвîму 
в ëевый вèсîк кàпëямè метàëëèческîãî ðàспëàвà, è, 
îсеäàя пîä сîáствеííым весîм куäà-тî вãëуáь, выжè-
ãàëè в мîзãу äîðîãу, пî кîтîðîй тепеðь íàвстðечу èм 
устðемëяëèсь вîспîмèíàíèя, è áыëè ýтè вîспîмèíàíèя 
вîвсе íе тàк пðèятíы, кàк мîã îí îжèäàть, è смысëà 
áыëî в íèх îтíюäь íе áîëьше, чем в íыíешíем еãî 
сîстîяíèè, - я пîíяë… я äàвíî уже пîíяë: мы все же 
íе в ðàю… зäесь сëèшкîм темíî, чтîáы ýтî местî 
áыëî ðàем… íî тîëькî пîчему же íет кîтëîв è îãíя? 
Âеäь я же пîмíю, в кíèжке кàкîй-тî вèäеë…

- А с чеãî ты взяë, чтî èх íе áуäет?
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- Тî есть, ты хîчешь скàзàть, чтî кîтеë еще впе-
реди? – судя по голосу, Левый был полностью со-
кðушеí, íî ýтî уже íе сëèшкîм зàáîтèëî Пðàвîãî, 
íà кîтîðîãî íàкàтèëà вäðуã вîëíîй кàкàя-тî àпàтèя, 
скîвàвшàя еãî, есëè тîëькî мîжíî скîвàть тîãî, ктî 
уже неподвижен. - Но зачем? Зачем? Я так много по-
íяë, я тàк èзмеíèëся зäесь… И я веäь äействèтеëьíî 
áыë свîáîäíым тàм, в íеáе… хîтя… зíàете, я тîëькî 
чтî пîíяë… я äîëжеí ðàсскàзàть вàм, - тèхî пðîäîë-
жил Левый. – Я ведь сегодня не летал… я спал, я это 
тîчíî пîíяë, чтî спëю… è вèäеë îчеíь стðàííый сîí, 
понимаете? Я расскажу, расскажу… только не пере-
бивайте, погодите, мне и так трудно… Я чувствую, 
чтî все ðàвíî пîпàäу туäà, куäà äîëжеí, мíе все 
ðàвíî, чтî вы зäесь áуäете ãîвîðèть, íî я пîчему-тî 
îчеíь áîюсь тîãî кîíцà путè, к кîтîðîму тîëькî чтî 
стремился, понимаете? Я стремился куда-то, не зная, 
пîëучèтся ëè у меíя, íî тепеðь тîчíî зíàю, чтî я пðè-
äу, îäíàкî áîюсь ýтîãî, пðîстî áîюсь… íе ãîвîðèте 
мíе íèчеãî, я зíàю уже, я тîчíî зíàю… веäь ðàзве 
местî, ãäе тàк тîчíî èспîëíяются жеëàíèя, мîжет 
áыть ðàем?

… То было в канун Рождества 
– самого светлого, как говорят, 
праздника.

Наутро он исчез, и никто его 
больше не видел.
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я пересказываю эту историю почти так же, как пе-
ресказали ее – далеко уже не из первых рук – мне в 
свое время, и пускай всякий, хоть недолгое время за-
нимавшийся свиноводством, легко опровергнет боль-
шую часть того, о чем пойдет речь, я найду что ему 
возразить: я скажу что история эта вовсе не пред-
назначена тем кто занимается или собирается зани-
маться этим тяжелым и важным делом, более того 
именно им она не предназначена в первую очередь

Пðî Пятàчкà
Ни одна свинья не способна уви-

деть звезды в силу строения позво-
ночника. Она просто не может за-
драть голову вверх.

Из «Сборника бесполезных фак-
тов», изданного в Германии

Когда Пятачка называли свиньей – он не обижался. 
Пîëучàëîсь тàк пî äвум пðèчèíàм. Âî-пеðвых, язы-
кà, íà кîтîðîм пðîèзíîсèëîсь ýтî îпðеäеëеíèе, îí 
íе зíàë, è, сëеäîвàтеëьíî, îзíàчàëî îíî äëя íеãî íе 
áîëее чем ëюáîй äðуãîй íàáîð звукîв, кîтîðый мîã-
ëè èзäàвàть те íемíîãèе ëюäè, с кîтîðымè выпàëî 
Пятàчку îáщàться. А вî-втîðых, îí è áыë свèíьей. 
Точнее – кабанчиком, что, впрочем, для большинства 
äвуíîãèх íе меíяет сутè.

Мир, в котором Пятачку выпало родиться – хотя 
îí íèкîãäà è íе зàäумывàëся î свîем ðîжäеíèè, ес-
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тествеííî вîспðèíяв пеðехîä îт темíîй, уютíîй теп-
лоты к свету и холоду, жить – хотя о жизни он также 
íе зàäумывàëся, îãðàíèчèвàя свîè взàèмîîтíîшеíèя с 
îкðужàющèм íà уðîвíе вîспðèятèя, è äàже умеðеть 
– хотя о смерти он не помышлял вовсе уже потому, 
чтî пðîстî íе áыë зíàкîм с ýтèм явëеíèем, à пîмыш-
ëять î тîм стðàшíîм, чему äàже íе áыë свèäете-
ëем, è уж тем áîëее пðèмеðять ýтî стðàшíîе íà сеáя 
– совершенно не в свойствах поросячьей натуры, был 
íе сëèшкîм веëèк è îãðàíèчèвàëся зàáîðîм, местàмè 
составленным из металлической сетки, местами – из 
ãðуáых íеîшкуðеííых äîсîк.

Мèð áыë впîëíе квàäðàтíым, хîтя Пятàчîк, ðàзуме-
ется, пîíятèя íе èмеë î квàäðàтàх (в чèсëе ðàзëèчíых 
пðîчèх èскусствеííых èзмышëеíèй), è сîстîяë èз Дîмà 
и Поверхности. Дом был почти неизменен – в нем было 
тепëî è èмеííî тàм пîявëяëàсь еäà. Пîвеðхíîсть меíя-
ëàсь. Дëя Пятàчкà сàмым ëучшèм сîстîяíèем Пîвеðхíî-
сти было теплое и вязкое – в такую Поверхность мог он 
зàðыться, пусть íеãëуáîкî, è, зàкðыв ãëàзà зàмкíувшèсь 
в спасительной темноте своего «Я», оказаться вновь в 
тîй Уютíîй Тепëîте, с кîтîðîй íàчàëîсь еãî существî-
вàíèе. Спеðвà áыëà îíà тàкîй íечàстî, íî сî вðемеíем 
стàëà все чàще пðèветëèвî хëюпàть пîä íîãàмè пîутðу. 
Âпðîчем, îäíàжäы íàутðî, пîсëе тîãî, кàк îí сîвсем 
áыëî пðèíîðîвèëся пðîвîäèть вðемя пîäîáíым îáðà-
зом, Поверхность оказалась застывшей – она совер-
шеííî íе пîääàëàсь пîä уäàðàмè еãî кîпытцà, à кîãäà 
Пятàчîк íà всякèй сëучàй все же ðухíуë íà íее, íàäеясь, 
чтî Уютíàя Тепëîтà еще жäет, жèвîтèк îкàзàëся пðè-
жàт к чему-тî îáèäíî-хîëîäíîму. Оí пîпытàëся сðàзу 
вскîчèть, íî íîжкè, вèäèмî îт íеîжèäàííîй пеðемеíы 
îáстîятеëьств, íе впîëíе пîсëушàëèсь еãî è íекîтîðîе 
время – вполне достаточное, чтобы показаться Пятачку 
Вечностью – пришлось судорожно барахтаться на но-
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вîй, твеðäîй Пîвеðхíîстè, пîкà íе уäàëîсь, íàкîíец, 
встàть è äàть äеðу. 

Не зíàя куäà пîäàться, Пятàчîк áðîсèëся в Дîм, 
îáèжеííî веðещà, è еäвà íе сáèв пî путè пестðуш-
ку Êàтю, сîсðеäîтîчеííî выкëевывàвшую чтî-тî èз 
зàтвеðäевшей скëàäкè Пîвеðхíîстè. Пестðушкà Êàтя 
áыëà тîãäà сîвсем мîëîäîй еще куðèцей, è с Пятàч-
кîм пîчтè íе îáщàëàсь, à èз-зà ýтîãî пðîèсшествèя, 
впîëíе вîзмîжíî, зàтàèëà íà íеãî îáèäу, пîтîму кàк 
è вîвсе íàчàëà стîðîíèться еãî, à в тех сëучàях, кîãäà 
пðèхîäèëîсь все же стàëкèвàться, íеèзмеííî íàпîмè-
íàëà всем свîèм вèäîм î íàíесеííîй íекîãäà îáèäе.

Дëя Пятàчкà в тî утðî íàчàëèсь тяжеëые вðемеíà.
Рàз зà ðàзîм, еäвà пîявëяëся Свет è îтступàëà 

äðемà, îí выхîäèë íà Пîвеðхíîсть, è пðèíèмàëся 
метîäèчíî пеðесекàть ее пîä ðàзëèчíымè уãëàмè îт 
îäíîãî кîíцà äî äðуãîãî, пðîáуя вðемя îт вðемеíè 
топнуть сильнее – не поддастся ли, но снова и сно-
ва натыкаясь лишь на твердь – порою хрустевшую 
в ответ ему, порою – нет. Он пытался вспомнить те 
местà, ãäе Уютíàя Тепëîтà áыëà пðежäе, íî тàм, ãäе 
íàхîäèë îí ее сîвсем íеäàвíî, Пîвеðхíîсть ëèшь ве-
сеëî пîхðустывàëà пîä кîпытцем.

Сàмî пîíятèе Нàкàзàíèя áыëî Пятàчку íевеäîмî, 
кàк íевеäîмî пîíятèе Âîзäàяíèя, чàстíым сëучàем 
кîтîðîãî Нàкàзàíèе явëяется, жèвîтíым вîîáще, îä-
íàкî тî, кàк пîíяë îí èсчезíîвеíèе Уютíîй Тепëîты è 
пðèхîä íà смеíу ей Хîëîäà, îкðужàвшеãî еãî тепеðь 
áîëьшую чàсть Светà è пðàктèческè всю Тьму, áîëь-
шèíствî ëюäей îпðеäеëèëî áы, кàк Нàкàзàíèе. Пятà-
чîк чувствîвàë, чтî îí сäеëàë чтî-тî íе тàк, ãäе-тî 
íепðàвèëьíî пîвеë сеáя, è пîпëàтèëся зà ýтî пîтеðей 
Уютíîй Тепëîты, íî пîчувствîвàв ýтî, пîвеðèë сðàзу 
в тî, чтî есëè сумеет чтî-тî пеðеäеëàть, èспðàвèть 
îшèáку, тî Уютíàя Тепëîтà веðíется к íему.
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Оí пðîäîëжàë выхîäèть вî äвîð, íî тепеðь все 
áîëьше пðîстî стîяë íà îäíîм месте, зàкðыв ãëàзà 
è пытàясь пðеäстàвèть, чтî Уютíàя Тепëîтà íèкуäà íе 
äеëàсь, èëè чтî îíà веðíуëàсь íàкîíец, èëè чтî вîз-
вращается – когда холодный пронизывающий ветер 
íе äàвàë пîвеðèть íè в пеðвîе íè вî втîðîе, è ëèшь 
пðеäстàвèв пîä сîáîю Уютíую Тепëîту, ðîáкî пðî-
áîвàë Пîвеðхíîсть кîпытцем. 

Êîãäà увеðеííîсть îстàвèëà еãî, Пятàчîк îáíàðу-
жèë, чтî íà смеíу ей пðèшëà пðèвычкà. Нàäежäà ус-
тупèëà местî áезðàзëèчèю, íî îтступèть îí íе мîã, 
пîскîëьку вîзвðàщеíèе Уютíîй Тепëîты èз ðèтуàëà, 
пðèäумàííîãî Пятàчкîм, стàëî сàмèм Пятàчкîм. И 
îäíàжäы Пîвеðхíîсть, уäèвëеííî хðустíув, пîäàëàсь 
пîä еãî кîпытцем вãëуáь.

Тî áыëî еще íе пîëíîй пîáеäîй, íî сàмый вàжíый 
шàã áыë сäеëàí; тепеðь äàже îкàзàëîсь зíàчèтеëьíî 
легче вспоминать Уютную Теплоту – словно воспомина-
íèя, кîтîðые Пятàчîк пытàëся вызвàть è вîпëîтèть, áыëè 
выстужеíы хîëîäíым ветðîм, à тепеðь îäíèм уäàðîм 
кîпытцà îí пðîáèë îáе кîðкè: è ту, чтî скîвàëà Пîвеðх-
íîсть, è ту, чтî пîкðыëà пàмять. Деëî пîшëî íà ëàä, è 
вскîðе уже áезî всякîãî тðуäà мîã îí встàть íàä тем 
местîм, ãäе Пîвеðхíîсть пðевðàщàëàсь íекîãäà в Уют-
íую Тепëîту, è вспîмíèть вî всех кðàскàх è сàм мîмеíт 
пîãðужеíèя, è мяãкую èстîму, îжèäàвшую еãî вíутðè. 
И уже áезî всякîãî уäèвëеíèя îáíàðужèë îí в îäèí èз 
äíей, чтî Уютíàя Тепëîтà жäет еãî…

Êàк-тî ðàз, устðàèвàясь пîуäîáíее в Пîвеðхíîстè, 
Пятàчîк îáðàтèë вíèмàíèе íà тî, чтî пðямî пîä íèм, 
вîðîчàясь в тàкт еãî äвèжеíèям, пытàется пðèстðî-
иться кто-то еще – большой и неуклюжий, всецело 
пîãëîщеííый свîèм зàíятèем è íе пîäîзðевàющèй, 
вèäèмî, î еãî, Пятàчкà, существîвàíèè. 

Пятàчку пðèшëîсь встàть è скëîíèть ãîëîву вíèз, 
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пîскîëьку пðîстî вîðîчàя ею è скàшèвàя ãëàзà íèкàк 
не удавалось ничего толком разглядеть – видел он то 
îäèí, тî äðуãîй áîк íезíàкîмцà, íî äàже íе мîã сî-
îáðàзèть, кîãî тîт íàпîмèíàет ему è встðечàëся ëè îí 
с íèм пðежäе. Пîäíявшèсь же íà íîãè, îí áез тðуäà 
ðàзãëяäеë сîсеäà, тàк же стîящеãî уже è îпустèвшеãî 
íàвстðечу еãî скëîíеííîй ãîëîве свîю ãîëîву с сèм-
пàтèчíым кðуãëяшîм íà кîíце. Сîсеä кàк-тî сðàзу 
пîíðàвèëся Пятàчку, мãíîвеííî зàчèсëèвшему еãî в 
äðузья, хîтя чтî-тî в îáëèке еãî áыëî íепðàвèëьíым. 
Лèшь íекîтîðîе вðемя спустя äîãàäàëся Пятàчîк, чтî 
èмеííî. Нîвый äðуã стîяë, упèðàясь íîãàмè в íîãè Пя-
тачка – копытца их должны были соприкасаться внутри 
Пîвеðхíîстè, в ãëуáèíе Уютíîй Тепëîты. И пîëучà-
ëîсь, чтî смîтðеëè îáà îíè äðуã íà äðуãà свеðху вíèз.

Сîсеäствî ýтî вîзîáíîвëяëîсь кàжäый äеíь. Пðè-
äя туäà, ãäе îжèäàëà еãî Уютíàя Тепëîтà, Пятàчîк 
вèäеë вíèзу íîвîãî пðèятеëя, è, уëеãшèсь пîуäîáíее, 
пеðеä тем, кàк зàкðыть ãëàзà, скàшèвàë îí èх вíèз, 
чтîáы зàметèть, кàк тîт тîже устðàèвàется пîуäîá-
íее; è îткðывàя ãëàзà îпускàë èх, чтîáы уáеäèться, 
чтî íèкуäà áезмîëвíый пðèятеëь íе äеëся, è пîймàть 
îтветíый взãëяä, устðемëеííый ввеðх. Âî взãëяäе 
ýтîм все чàще чèтàëîсь, чтî íîвый äðуã зíàет кàкую-
тî тàйíу, кîтîðàя веäîмà è ему, Пятàчку, è ýтî зíàчè-
ëî, чтî Пятàчîк äействèтеëьíî вëàäеет тàйíîй, íî íè 
ðàзãàäкè, íè äàже íàмекà íà суть ýтîй тàйíы íе áыëî. 
Межäу тем Пятàчîк уже свыкся с существîвàíèем 
äðуãà, пðèäя к вывîäу î тîм, чтî пîä íîãàмè у íеãî 
ëежèт äðуãîй Мèð, ëучшèх îáèтàтеëей кîтîðîãî (íî-
вîãî äðуãà, íè ðàзу íе сäеëàвшеãî ему íèчеãî äуð-
íîãî, îí áез кîëеáàíèй îтíес к ëучшèм îáèтàтеëям) 
мîжíî встðетèть в íекèх Осîáых местàх, к кîтîðым, 
áез сîмíеíèй, è îтíîсèëàсь ëюáàя Уютíàя Тепëîтà. И 
Пятачок задавался уже вопросом – то ли соседство 
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ýтî íàчàëîсь íеäàвíî, тî ëè äëèëîсь îíî уже äîëãîе 
вðемя, íî ëèшь тепеðь стàëî äîступíî ему в ðезуëь-
тàте äушевíых метàíèй, тî ëè вîîáще áыëî всеãäà, 
íî ëèшь íеäàвíî èм зàмечеíî, à пðежäе сîвеðшеííî 
îстàвëяëîсь áез вíèмàíèя. 

Тепеðь, кîãäà у íеãî пîявèëся пðèятеëь, мîжíî 
áыëî íàсëàжäàться íе тîëькî пðеáывàíèем в Уютíîй 
Тепëîте, íî è тем áезмîëвíым îáщеíèем, кîтîðîе шëî 
межäу íèмè. Нà тî, чтî îáщеíèе áуäет áезмîëвíым, 
пðèшëîсь сîãëàсèться пîсëе тîãî, кàк Пятàчîк íескîëь-
ко раз попытался взвизгнуть – приветственно или вопро-
сèтеëьíî, íî пîëучèë в îтвет тîëькî мîëчàíèе. Êàкèм-тî 
свîеîáðàзíым ðèтуàëîм íезàметíî стàëî пðèветствèе 
è пðîщàíèе, кîãäà Пятàчîк è Нîвый äðуã стîяëè äðуã 
íàä/пîä äðуãîм, кàжäый ãëяäя вíèз, в ãëàзà äðуãîму. 
Â тàкèе мèíуты Пятàчîк стàðàëся пðîíèкíуть в мысëè 
äðуãà èëè хîтя áы пîíять еãî íàстðîеíèе. Сî вðемеíем 
он научился – или только убедил себя, что научился – во 
вðемя ýтîãî îáмеíà взãëяäàмè уãàäывàть, кîãäà äðуãу 
áыëî îсîáеííî тîскëèвî èëè íàîáîðîт, весеëî, èëè áî-
ëеë жèвîтèк îт íепðàвèëьíîй пèщè.

Рàсстàвàëèсь îíè пîðîй, тîëькî кîãäà íàкàтывàëà 
уже Темíîтà, è уже íевîзмîжíî áыëî ðàзãëяäеть пðè 
пðîщàíèè ãëàзà äðуã äðуãà. Оäíàкî все ðàвíî íè îäèí, 
íè äðуãîй íе спешèëè тðîãàться с местà, выäеðжèвàя 
ðèтуàë пðîщàíèя äî кîíцà. Пîскîëьку ãëàз все ðàвíî 
íе вèäíî áыëî, Пятàчîк скîëьзèë взãëяäîм пî фèãуðе 
друга, переключаясь затем на иное зрелище – вокруг 
ãîëîвы сîсеäà меðцàëè, выстðàèвàясь всякèй ðàз áî-
ëее èëè меíее схîäíым îáðàзîм, мàëеíькèе îãîíькè. 
Ему áыëî íевäîмек, есть ëè тàкèе îãîíькè у íеãî, è 
он очень надеялся, что есть – во-первых, потому что 
îíè пðèäàвàëè фèãуðе Нîвîãî äðуãà кàкую-тî îсîáую 
зíàчèмîсть, à Пятàчîк хîтеë выãëяäеть íе хуже, à вî-
втîðых, зðеëèще ýтî зàвîðàжèвàëî, è ему пðîстî èс-
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кðеííе хîтеëîсь, чтîáы äðуã тîже èмеë вîзмîжíîсть 
вîсхèтèться чем-тî пîäîáíым. Оãîíькè вызвàëè у Пя-
тàчкà вîспîмèíàíèе î тîм, кàк еще мàëеíькèм пîпàë 
îí в Дîм, ëежàвшèй ãäе-тî зà пðеäеëàмè Мèðà, è кàк 
в ýтîм Дîме ãîðеëî мíîжествî îãîíькîв, кîтîðые íè-
чем еãî íе зàèíтеðесîвàëè, пîкà íе выясíèëîсь, чтî îт 
них идет тепло – приятное, ровное и совсем другое, 
чем îт Уютíîй Тепëîты.

Пîкà вîкðуã áыë Свет, îãîíькîв íе áыëî, пî кà-
кîй-тî íевеäîмîй пðèчèíе пðèхîäèëè îíè ëèшь вмес-
те с Темíîтîй, íî Пятàчîк ýтîму íе сèëьíî îãîðчàë-
ся, пðèзíàв, чтî íàсëàäèться èãðîй îãîíькîв íà Свету 
áыëî áы íе тàк пðîстî. Пîýтîму äíем îí, íе îтвëекà-
ясь îсîáî, пðîстî ãëяäеë в ãëàзà Нîвîму äðуãу, пîмè-
мî пðîчеãî все еще пытàясь íàйтè тàм хîть кàкîе-тî 
укàзàíèе íà тàйíу, связывàвшую èх пðàктèческè с сà-
мîãî íàчàëà зíàкîмствà, тàйíу, кîтîðîй îí, Пятàчîк 
вëàäеë, íî äî сутè кîтîðîй тàк è íе мîã äîкîпàться.

Зàвесу пðèпîäíяëà пестðушкà Êàтя, сäеëàв ýтî, 
впрочем, совершенно неосознанно – хотя бы потому, 
чтî èз-зà вðîжäеííîãî скуäîумèя íеспîсîáíà áыëà íà 
îсîзíàííîе äействèе, вëекущее зà сîáîю скîëькî-íè-
áуäь сеðьезíые пîсëеäствèя. Пðîèзîшëî ýтî, кîãäà 
Пятàчîк пîсëе îчеðеäíîãî сëèяíèя с Уютíîй Тепëîтîй 
îткðыë ãëàзà, íî пðîäîëжàë еще íежèться, íе спешà 
ðàсстàвàться с íею. Êàтя стîяëà чуть пîîäàëь, пðямî 
íà кðàю äðуãîй Уютíîй Тепëîты, äî кîтîðîй Пятàчîк 
сеãîäíя пðîстî пîëеíèëся äîйтè. Оíà стîяëà тàм уже 
äîвîëьíî äîëãî, сîáèðàясь вðемя îт вðемеíè чтî-тî 
кëюíуть, пîвîðàчèвàя ãîëîву, чтîáы пðèцеëèться пî-
ëучше, íî íèкàк íе äîвîäя äействèе äî кîíцà. И вäðуã, 
скîëьзíув пî Êàте взãëяäîм в îчеðеäíîй ðàз, Пятàчîк 
îáíàðужèë, чтî пðямî пîä íей стîèт, кðутя èз стîðîíы 
в стîðîíу ãîëîвîю, äðуãàя пестðушкà. Дàвíî èзвестíî, 
что лучший способ достигнуть озарения – это взглянуть 
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сî стîðîíы íà íечтî, хîðîшî èзучеííîе ðàíее. Пеð-
спектèвà äàет вîзмîжíîсть сîîтíестè зíàкîмый уже в 
äетàëях кðупíый пëàí с îкðужàющèм мèðîм è сäеëàть 
áезîшèáîчíый вывîä. Âсе áыëî èмеííî тàк è íà ýтîт 
ðàз. Пятàчîк вíèмàтеëьíî пîсмîтðеë íà Êàтю. Пеðе-
веë взãëяä íà ее сîсеäку. И пîíяë все.

Âíèзу, в Мèðе пîä Уютíîй Тепëîтîй, íе áыëî 
íèкîãî. Сîáствеííî, è Мèðà тàм íèкàкîãî íе áыëî. 
Сàмà Уютíàя Тепëîтà îáëàäàëà свîйствîм вîспðîèз-
вîäèть всех, ктî пðèáëèжàëся к íей, кàк вîспðîèзвеëà 
îíà сейчàс Êàтю. А зíàчèт, Нîвый äðуã, кàзàвшèйся к 
тîму мîмеíту стàðым, è áыë сàмèм Пятàчкîм.

Это догадка сперва оглушила – настолько, что в 
ãîëîве вîзíèкëî ëеãкîе кðужеíèе, в íîãàх пîчувствî-
вàëàсь сëàáîсть, à в ãðуäè пîявèëàсь îщутèмàя пустî-
тà, íî в сëеäующèй мèã ýтî пðîшëî, è äàже смеíè-
ëîсь ëеãкîй ýйфîðèей, пîтîму чтî Пятàчîк пîíяë: ðàз 
Новый друг – это он, то и загадочные огоньки Нового 
äðуãà äîëжíы áыть у íеãî, îíè äîëжíы áыть зäесь è 
меðцàть вîкðуã íеãî тàк же, кàк меðцàëè îíè тàм. А 
вслед за этим пришла другая догадка – что это едине-
íèе è ýтè îãîíькè áыëè кàк ðàз тîй тàйíîй, î кîтîðîй 
мîëчàë Нîвый äðуã äî тîãî, кàк стàë èм. Âся тàйíà 
зàкëючàëàсь в тîм, чтî у íеãî áыëè свîè îãîíькè.

Тепеðь îí îстàвàëся в Уютíîй Тепëîте еще äîëь-
ше, íî уже íе пðîстî вàëяясь, à стîя пîсðеäè íее è 
вãëяäывàясь в тàèíствеííîе меðцàíèе, îкðужàющее 
темíый сèëуýт. Пðè ýтîм Пятàчîк, кàк íè кðутèë ãîëî-
вой по сторонам, не мог увидеть сами огоньки – ви-
äèмî, те íàхîäèëèсь выше, ãäе-тî тàм, куäà íе мîã îí 
пîäíять ãëàзà, íî пîявëяëèсь è меðцàëè îíè íеèзмеí-
íî, è ýтî укðепèëî в Пятàчке веðу в тî, чтî îíè íе-
сëучàйíы. Оãîíькè íесëè тепëî. Оíè пîявèëèсь пîсëе 
тîãî, кàк îí сумеë смяãчèть Пîвеðхíîсть, пðевðàтèв 
ее èз зàстывшей твеðäè îáðàтíî в мяãкîе è пðèят-
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íîе местî, ãäе мîжíî áыëî íàйтè Уютíую Тепëîту. 
Зíàчèт, îíè áыëè чàстью еãî, è вèäèмî èмеííî тîй 
еãî чàстью, кîтîðàя пîзвîëèëà сîтвîðèть ýтî чуäî. 
Осîзíàíèе ýтîãî íàпîëíяëî сàмîãî Пятàчкà кàкèм-тî 
стðàííым светîм, è ему íàчèíàëî кàзàться, чтî зàвî-
ðàжèвàющее меðцàíèе èсхîäèт è èз íеãî.

- Сëышь, Мàтвей, à Пятàчîк íàш зàхвîðàë вðîäе, 
- взäîхíуëà кðяжèстàя жеíщèíà в пîтеðтîм àðмей-
скîм вàтíèке, пîстàвèв îпустîшеííîе в мèску веäðî 
у забора и привалившись к доскам плечом. – И жрет 
меíьше, è сàм квеëый кàкîй-тî… 

- И тî, - пîäумàв, степеííî сîãëàсèëся с íею муж-
чèíà, к кîтîðîму жеíщèíà îáðàщàëàсь, тàкîй же 
кðяжèстый è îáветðеííый, ðàзве чтî вàтíèк у íеãî 
áыë пîíîвее.

Оí куðèë сèãàðету áез фèëьтðà, è кàк ðàз пîсëе 
ýтèх сëîв ðешèв, чтî äîкуðèë ее äîстàтîчíî, щеëч-
кîм îтáðîсèë áычîк в ëужу. Смеðкàëîсь, è îãîíек 
пàäàющеãî îкуðкà чеðкíуë стðемèтеëьíую äуãу, è 
íàвстðечу ему èз ãëуáèíы ëужè в пîсëеäíèй мîмеíт 
тîже свеðкíуëà äуãà, чтîáы стîëкíуться è ðàзîйтèсь 
кðуãàмè пî пîвеðхíîстè вîäы.

- Дà, - взäîхíуë мужчèíà, - с вèäу вðîäе кàк ху-
дать даже стал. Еще немного – светиться начнет.

- Тàк уже пðîсвечèвàет, - íе сäеðжàëàсь жеíщè-
на. – Коли ждать станем, без сала и останемся. Ты, 
Мàтвей, кàк хîшь, à èäè с Âàëькîй äà Степàíîм äî-
ãîвàðèвàйся.

… Резчèкè пðèшëè чеðез äеíь, ðàíî утðîм, кîãäà 
íà вîстîке уже íàчàëî светàть, à íà зàпàäе все еще 
меðцàëè пîсëеäíèе звезäы. 

Пîчувствîвàв, кàк îстðèе вîíзèëîсь в áîк, Пятàчîк 
äеðíуëся. Еще кîãäà еãî вывеëè èз Дîмà íà Пîвеðх-
íîсть, туäà, ãäе жäàëè íезíàкîмые ëюäè, îí îщутèë, 
кàк пîвеяëî îт íèх тем сàмым хîëîäîм, чтî скîвàë 
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в свîе вðемя Пîвеðхíîсть, è пîпытàëся вызвàть свîè 
îãîíькè, чтîáы, есëè пîтðеáуется, ðàстîпèть кîðку 
кàк мîжíî áыстðее. И вîт тепеðь, кîãäà хîëîä стàë 
меäëеííî пðîíèкàть в íеãî, îí äеðíуëся è íетîðîпëè-
вî зàскîëьзèë пðîчь. 

Сî стîðîíы ýтî выãëяäеëî тàк, áуäтî пîðîсеíîк 
кîíвуëьсèвíî пîпытàëся сîскîчèть с îстðèя стàðîãî 
штыкà îт íемецкîãî кàðàáèíà, кîтîðым пîëьзîвàëся 
Âàëькà, è пîчтè сîскîчèë, è пðèшëîсь сáèвàть еãî íà 
áîк è пàäàть свеðху, îäíîвðемеííî вышèáàя сàпîãîм 
äыхàíèе è äîвîäèть, äîсîвывàть кëèíîк äî сеðäцà.

Êîãäà Пятàчîк îкàзàëся íà áîку, îí меäëеííî пîä-
íяë ãëàзà, è íеîжèäàííî увèäеë пеðеä сîáîй меð-
цàющую ðîссыпь îãîíькîв. Их áыëî мíîãî. Нàмíî-
ãî áîëьше, чем мîã îí сеáе пðеäстàвèть, è все ýтè 
îãîíькè íèкàк íе мîãëè áыть îãîíькàмè мàëеíькîãî 
кàáàíчèкà Пятàчкà, кîтîðый ðàстîпèë Пîвеðхíîсть è 
пðîáèë ее кîпытцем, à пîтîм увèäеë в ãëуáèíе Уют-
íîй Тепëîты Нîвîãî äðуãà, кîтîðый зíàë, чтî ему èз-
вестíà тàйíà è кîтîðый îкàзàëся èм сàмèм тîëькî äëя 
тîãî, чтîáы îáъясíèть, чтî у íеãî есть меðцàющèе 
îãîíькè, íî îáъясíèë îí тîãäà íе все, è тîëькî тепеðь 
Пятàчîк смîã пîíять тî, чтî íе смîã îí пîíять ðàíьше, 
а именно – что рано или поздно каждый может стать 
меðцàющèм îãîíькîм. Нужíî тîëькî îчеíь сèëьíî…

Отîйäя íемíîãî в стîðîíу, îäèí èз ðезчèкîв, íе-
высîкèй è ðяáîй, íеãðîмкî скàзàë свîему íàпàðíè-
ку – высокому и нездорово-худому, несколько слов, 
впîëíе мîãшèх стàть äëя Пятàчкà ýпèтàфèей.

- Смîтðè, - скàзàë îí, - à ýтà свèíья уëыáàется.
Еãî íàпàðíèк áыë íе тîëькî хуä, íî è áëеäеí èз-зà 

äîеäàвшеãî ëеãкèе туáеðкуëезà, пîäхвàчеííîãî еще 
äве хîäкè íàзàä, è уже íезàëечèмîãî. Оí ðàссëышàë 
тîëькî пîсëеäíее сëîвî, è ðàссеяííî уëыáíуëся в îт-
вет. 
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Â пîäвîðîтíе

Мàíьяк жäàë ее в пîäвîðîтíе. Зäесь íе ãîðеëî íè 
единой лампочки – последнюю рассадили из рогатки 
äвîðîвые шàëîпàè ëет пятíàäцàть íàзàä. Шàëîпàè ýтè 
успеëè стàть степеííымè мîëîäымè ëюäьмè, íî ëàм-
почку так никто и не вкрутил на место – ни из них, 
íè èз тех, кîму, сîáствеííî, пî äîëãу è пîëàãàëîсь 
áы вкðучèвàть ëàмпîчкè в пîäвîðîтíях. Âпðîчем, ýтà 
мысëь, пðîмеëькíув в ее сîзíàíèè, ðàссеяëàсь áез 
сëеäà, еäвà îíà сäеëàëà сëеäующèй шàã.

Поначалу это было как игра – заставить себя думать 
î чем-тî äðуãîм, выáðîсèть èз сîзíàíèя вязкую теíь, 
тàящуюся в ãëуáèíе темíîãî пðîемà. Ей кàзàëîсь, чтî 
стîèт сäеëàть ýтî, è уäàстся спîкîйíî пðеîäîëеть íе-
скîëькî метðîв, îтäеëяющèх áуãðящèйся темíый àс-
фàëьт тðîтуàðà îт ãëàäкîй пëîщàäкè пеðеä пîäъез-
äîм, íà кîтîðую ëèëся ðîвíый жеëтый свет фîíàðя 
– освещавшего стену, и дверь, и часть двора по обе 
стîðîíы пîäъезäà, íî вместе с тем тîëькî сãущàвше-
ãî тьму пîä íевысîкîй àðкîй. Оäíàкî сî вðемеíем 
èãðà îáеðíуëàсь äðуãîй стîðîíîй, è стîèëî ей тепеðь 
пîäîйтè к пîäвîðîтíе впëîтíую, кàк пðèхîäèëî пîíè-
мàíèе тîãî, чтî íèкàкàя мысëь íеспîсîáíà îтвëечь ее 
ðàзум îт îжèäàíèя íемèíуемîй встðечè.

Она резко выдохнула – хотя только что собира-
лась, напротив, набрать полную грудь воздуха – и 
вáежàëà в ãустую теíь. Есëè сеãîäíя îí íàпàäет сî 
спины – подумала она – то можно встретить его 
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«хвîстîм äðàкîíà», тем сàмым уäàðîм, кîтîðый сý-
íсýй зàстàвèë, íàкîíец-тî, îттîчèть äî сîвеðшеíствà. 
У сýíсýя îíà зàíèмàëàсь уже с пîëãîäà, пðîявèв чу-
äесà кðàсíîðечèя, чтîáы пîëучèть местî в пîëíîстью 
укîмпëектîвàííîй ãðуппе íà сëеäующèй äеíь пîсëе 
тîãî, кàк ýтî сëучèëîсь с íей в пеðвый ðàз. 

Неãðîмкèй шîðîх, äîíесшèйся сзàäè, еäвà äîстèã-
ëà îíà сеðеäèíы путè, зàстàвèë ее взäðîãíуть è îáеð-
íуться, ðàзîм зàáыв все впечàтàííые èзíуðèтеëьíымè 
тренировками приемы. Сзади – путь пройденный был 
äîстàтîчíî îсвещеí, в îтëèчèе îт тîãî, чтî пðеäстî-
яло еще преодолеть – было пусто. Снова шорох, и 
в вîзäухе пîпëыëî ëеãкîе îáëàчкî пыëè îсыпàвшей-
ся èмеííî сейчàс пî кàкîму-тî кàпðèзу штукàтуðкè. 
Оíà еäвà íе взäîхíуëà с îáëеãчеíèем, íî тут же сî-
îáðàзèëà, чтî тепеðь îпàсíîсть мîжет пîäжèäàть ее 
тîëькî впеðеäè.

Âèäèмî, îт ýтîй мысëè сëеäующèй шàã пîëучèëся 
неудачно – как-то боком, и она едва не упала, осту-
пèвшèсь. Сеðäце кîëîтèëîсь в ãðуäè, áèëî в ðеáðà, 
толкало в виски тугие волны крови. Еще шаг – на этот 
ðàз ëучше, è еще îäèí… Пðеðывèстîе, с пðèсвèс-
тîм, äыхàíèе ðезàíуëî áîëью пî ушàм, è íескîëькî 
секуíä îíà пðîстîяëà íà îäíîм месте, пðежäе чем 
сîîáðàзèëà, чтî вîзäух выðывàется тîëчкàмè èз ее 
сîáствеííîй ãðуäè. Êîíец пîäвîðîтíè áыë уже áëè-
зîк, è îíà стðемèтеëьíî пеðесекëà чеðту, îтäеëяв-
шую мðàк îт светà, вступàя íà пятàчîк яðкî îсвещеí-
íîãî äвîðà. 

Мàíьякà íе áыëî вèäíî. Â пîсëеäíèй мîмеíт, èз-
вернувшись – не иначе, с помощью какого-то своего, 
темíîãî, мàíьяческîãî чуäà, îí сíîвà успеë упàсть, 
упîëзтè, выкàтèться èз пîëя ее зðеíèя, пðежäе чем 
она успела заметить его. Или – она содрогнулась – 
îí жäет ее в пîäъезäе?
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Окна изнутри были освещены слабо – на многих 
пëîщàäкàх áеðежëèвые жèëьцы ãàсèëè ëàмпîчкè íà 
íîчь, è пîýтîму яðкèе пðямîуãîëьíèкè чеðеäîвàëèсь 
с пðèчуäëèвîй èãðîй пîëутеíей íà стекëàх пîãðужеí-
íых вî мðàк пðîëетîв. Нà пëîщàäке, ðàспîëîжеííîй 
пðîëетîм выше, чем ее квàðтèðà, мàячèë чей-тî сè-
луэт, и она уже отступила на шаг – обратно, к жут-
кîй темíîте с тàкèм тðуäîм пðîйäеííîй пîäвîðîтíè, 
íî вспîмíèëà вäðуã, чтî тàм стîèт íà пîäîкîííèке 
чàхëый фèкус, выстàвëеííый зà кàкèе-тî íевеäîмые 
ãðехè èз äîму äевîчкîй èз вîсьмîй квàðтèðы.

Рàспàхíув äвеðь пîäъезäà, îíà зàстыëà íà пîðîãе, 
íàшàðèвàя в сумîчке кëючè è тðевîжíî всëушèвàясь 
в гулкую тишину, затем шагнула внутрь – двигаясь 
íемíîãî íеувеðеííî, íî íàмíîãî спîкîйíее, чем íе-
скîëькî мèíут íàзàä…

- Ну è пðячься, уðîä, - пðîшептàëà îíà, вкëàäывàя 
в íеãðîмкèй свîй шепîт ту сèëу, чтî хîтеëà áы вëî-
жèть в кðèк, - íу è пðячься… 

Она знала – завтра, едва стемнеет, маньяк опять 
займет свое место в подворотне – между ржавой 
сëèвíîй тðуáîй è вечíî пîëупустым мусîðíым áà-
кîм. Этî местî îíà пðèãëяäеëà äàвíî, è втàйíе ãîð-
äèëàсь íàхîäкîй.
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Аíàëîãîвый íîсèтеëь
(шîðîхè)

Зàпèсь сäеëàíà стàцèîíàðíîй сèстемîй íàáëю-
äеíèя íà îáычíую мàãíèтîфîííую кàссету. Деëî, в 
ðàмкàх кîтîðîãî веëîсь íàáëюäеíèе, тàк è íе вышëî 
èз стàäèè îпеðàтèвíîй ðàзðàáîткè - тîчíее íà ýтîй 
стàäèè è уãàсëî кàк-тî сàмî сîáîй. Êàссетà же, пðî-
вàëявшèсь äîëãîе вðемя пî ðàзëèчíым сейфàм, уже 
íèкîãäà íе áыëà вîстðеáîвàíà, пîскîëьку îтäеë, áëà-
ãîäàðя щеäðîстè Упðàвëеíèя, успешíî пеðешеë íà 
цèфðîвые техíîëîãèè.

Год спустя
Нà зàпèсè сëышíы äвà ãîëîсà, мужскîй, îáîзíà-

чеííый в ðàсшèфðîвке (М), è жеíскèй, îáîзíàчеí-
íый, сîîтветствеííî, (Ж).

 
Шорохи. Скрип магнитофонной ленты. Скрип 

половиц. Шаги – негромкие, медленные. Глухой 
кашель.

(Ж) Ты вчеðà ðàíî ушеë. 
(М) Дà еðуíäà. Быëè кîе-кàкèе äеëà. Мîжет áыть, 

кàк-íèáуäь в сëеäующèй ðàз зàсèжусь пîäîëьше.
(Ж) Не зíàю, кîãäà я в сëеäующèй ðàз сîáеðусь 

с ними. Честно говоря, две из этих подруг – злобные 
суки, третья – просто никакая… да и мужики ни рыба 
íè мясî. 

Скрип.
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(М) Нàвеðíîе, стîèëî áы уехàть èз ãîðîäà íеäеëè 
на две – как закончу одно дело. А потом – вернуться 
с íîвымè сèëàмè.

(Ж) Не зíàю, пîëучèтся ëè у теáя. Сàм-тî ты вечíî 
сîáèðàешься, íî пîтîм веäь íàхîäятся íîвые äеëà… 
Ты же пîíèмàешь, чтî íужíî îтäыхàть èíîãäà. 

(М) Я просто жду, когда подвернется дело, после 
кîтîðîãî мîжíî áуäет îтäыхàть с чèстîй сîвестью. И 
никак не могу найти такое. Знаешь, так всегда – лег-
че îáъясíèть, пîчему íе мîжешь, чем смîчь…

Скрип. Шорох. 
(Ж) Как ни старайся – все не переделаешь. 
(М) Тðуäíî, íî вäðуã вîзмîжíî?
(Ж) Дà, теáя мîжíî пîíять… кàк тàм ãîвîðят 

твîè? Оíè еще пðè ýтîм тàк умíî кîсятся äðуã íà 
друга – если ты не работаешь, то тут же начинается 
äепðессèя… сðàзу вèäíî, чтî сàмè áезäеëьíèкè…

(М) У íèх пîстîяííî îäíè è те же сëîвà. (шîðîх) 
Не в этом дело. Да и не в них – хотя это все равно. 

(Ж) Лàäíî, мíе íе хвàтàëî еще ãîëîву ëîмàть, 
чтî îзíàчàют èх пеðемèãèвàíèя.

(М) Тî, íàä чем мы ãîтîвы ëîмàть ãîëîву, è íàä 
чем ломаем – это зачастую самые разные вещи. Я 
вот сейчас голову ломаю – что мой клиент завтра 
выкèíет, à мíе тàк ëеíь, честíî ãîвîðя…

(Ж) Все это – очевидные глупости. 
(М) Дà è фèã с íèмè… зíàешь àíекäîт íîвый: íе-

áîëьшîй èðëàíäскèй ãîðîä, свящеííèк-кàтîëèк выхî-
äèт èз цеðквушкè… 

Шорох.
(Ж) Не хîчу я твîй àíекäîт, è ты пðекðàсíî зíà-

ешь, я не люблю анекдоты – это ты вечно ищешь в 
íèх кàкîй-тî высîкèй смысë.

(М) Ну ëàäíî, íу áðîсь… 
(Ж) Âîт Леíкà ãîвîðèт, к íèм íàстîящèй áðàхмàí 
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должен приехать. Из Дели – они с мужем были там 
äвà ãîäà íàзàä, пîзíàкîмèëèсь, è тепеðь îí сюäà хî-
чет пðèехàть, íà ëюäей пîсмîтðеть.

Шаги. Скрипы. Звук жидкости, льющейся в бо-
кал на высокой ножке. 

(М) Вот сделаю наконец дело – и можно будет 
îтîðвàться, выехàть куäà-íèáуäь. Нà фèã с ýтîãî хî-
лода, подальше – в теплые края… 

(Ж) Дà, è пîжèть тàм кàк в ðàю… 
(М) Рай – это то, на что мы можем только ог-

ëяíуться. Âся ýтî тîже кîãäà-íèáуäь íàм пîкàжет-
ся раем. Помнишь – тот смешной лохматый старик, 
кîãäà мы в пîсëеäíèй ðàз езäèëè все-тàкè к мîðю… 
îí ãîтîвèë кîшеðíую пèщу è ðàссужäàë î тîм, чтî 
ðàй пîтеðяí íе стîëькî èз-зà кîзíей äьявîëà, скîëькî 
äëя тîãî, чтîáы äàть íàпðàвëеíèе, в кîтîðîм ëюäè 
мîãëè áы стðемèться… пîтîму чтî стàтèчíîе сîвеð-
шеíствî, пðîстî пîäàðеííîе, íе áуäет стîèть íèчеãî 
рядом с совершенством, достигнутым – пускай даже 
чàстèчíî… пî-мîему, îí áыë кàкîй-тî сектàíт, íî я 
íе ðàзáèðàюсь в сектàх. Чеðт, кàк же íàзывàëèсь у 
него те булочки – помнишь, маленькие такие? 

Скрип.
(Ж) Пðè чем зäесь áуëîчкè? 
(М) Буëîчкè íè пðè чем, íî я пðîстî вспîмíèë î 

íèх, вспîмíèв стàðèкà… Оí è ãîвîðèë, чтî ðàй мîж-
íî пîзíàть, тîëькî пîтеðяв еãî.

(Ж) Есëè áы я зíàëà тîчíî, кîãäà ты тàм сîáè-
раешься свое большое дело провернуть – я могла 
áы хîть свîè пëàíы выстðîèть, пðèкèíуëà áы, зà чтî 
браться, за что – нет. 

(М) Нî я è сàм пîкà íе зíàю.
Шорох.
(Ж) Ну чтî тîëку îт тàкèх íàãðузîк? Âсех äеíеã 

все ðàвíî íе зàðàáîтàть. А äðузья äàже íе îãîðчàтся 
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– и не порадуются вовсе – когда ты сгоришь на рабо-
те, кàк ýтî ðàíьше íàзывàëîсь. Хîчешь стàть Геðîем 
Êàпèтàëèстèческîãî тðуäà?

(М) Ну хîðîшî, äàвàй пëàíèðîвàть íà íàчàëî сеí-
тяáðя.

(Ж) Ты äумàешь, чтî сумеешь ðàзвязàться с äеëà-
мè тàк áыстðî? 

(М) Пîстàðàюсь. Ты мíе íе веðèшь?
(Ж) Пðîстè. Âеðю кîíечíî, кàк теáе íе пîве-

рить... Я просто думаю, что это будет сентябрь како-
ãî-íèáуäь сëеäующеãî ãîäà.

(М) Дà áðîсь ты…
Шорох. Скрип.
(Ж) И ты скàжешь сейчàс, чтî áуäет все, чтî я 

ëюáëю? А тî я зíàю теáя… 
(М) На этот раз – будет.
(Ж) Я уже запуталась в твоих обещаниях. (шорох, 

скрип) Я часто не могу вспомнить, что же именно ты 
наобещал – так велик список… 

(М) Теáе пîäàвàть еãî в пèсьмеííîм вèäе?
(Ж) Ну зàчем же мучèться тàк. Оäíàкî пðеäëî-

жеíèе зàмàíчèвî. Нàäî тîëькî ðешèть, кàк áыть с 
мîей ðàáîтîй. У меíя áîëьшîãî äеëà íе пðеäвèäèтся 
– могут и не отпустить так просто.

(М) Êàкàя еðуíäà. Скàжè, чтî теáе íужíî уйтè в 
îтпуск, чтîáы встðетèть кîíец фèíàíсîвîãî ãîäà вî 
всеîðужèè. Твîè тàëàíты цеíят, ýтî äîëжíî ðàстðî-
ãàть ðукîвîäствî.

(Ж) Я не могу решить за них – кто знает, что у 
начальства на уме… Я уже пробовала – и зареклась 
áîëьше íе пытàться.

(М) Гîспîäè, íу чтî тàм у вàс зà пðîáëемы… íу 
скàжè èм еще чтî-íèáуäь…

(Ж) Не íàпðяãàйся, я пðîшу теáя… я сàмà чтî-íè-
áуäь пðèäумàю… 
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(М) Ну смîтðè, теáе пðîще íà месте ðàзîáðàть-
ся… ðàзве я в теáе кîãäà сîмíевàëся? 

Шîðîх
(Ж) И íе стîèт. 
(М) Рàзве же ýтî вîîáще вîзмîжíî? Êàкîе íеëе-

пое заблуждение!
(Ж) Ты решил сам себя превзойти в лести. Я уже 

ãîтîвà пеðестàть веðèть теáе. 
Скрип.
(М) Твоим шефам главное – верить в свои фе-

тèшè. Ты, ãëàвíîе, пîîáещàй èм счàстье мешкàмè. 
Увидишь – ни один не устоит.

 Десять лет спустя
Нà зàпèсè ðàзëèчèмы äвà ãîëîсà. Мужскîй пðè 

расшифровке обозначен как (М), женский – (Ж). 
Местàмè ãîëîс íеðàзáîðчèв, è îí îáîзíàчеí кàк (Н). 
Зàпèсь сèëьíî зàшумëеíà.

(Ж) Ты вчеðà ðàíî ушеë …
(Н) Мîжет áыть … стîèëî … веðíуться…
(Ж) Ты … сàм-тî … пîíèмàешь … сеáя? 
(М) Я просто… не могу объяснить.
(Н) Как ни старайся – трудно … понять … друг 

äðуãà, есëè îäíè è те же сëîвà все ðàвíî îзíàчàют 
сîвеðшеííî ðàзíые вещè.

(Ж) Это все – очевидные глупости…
(Н) Иðëàíäскèй кàтîëèк … с áðàхмàíîм èз Деëè 

… îáсужäàют кîшеðíую пèщу. 
(Ж) Пðè чем зäесь … 
(М) Нè пðè чем … íî ðàй мîжíî пîзíàть, тîëькî 

пîтеðяв еãî…
Шорох.
(Ж) Есëè áы я зíàëà (скрип, шорох), чтî (скрип) 

ты сãîðèшь (шорох) тàк áыстðî… 
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Шîðîх, шîðîх, скðèп.
(Ж) Прости. Я … думала … что я люблю … тебя 

… я … зàпутàëàсь … я íе мîãу… áîëьше мучèться 
тàк …

(М) Скàжè, чтî теáе íужíî уйтè … 
(Ж) Я не могу … больше … 
(М) Гîспîäè … íу скàжè … пðîще … ðàзве вî-

îáще вîзмîжíî … кàкîе íеëепîе зàáëужäеíèе … 
веðèть в … счàстье …

Скðèп, шîðîх.

Срок хранения не установлен 
Нà зàпèсè ðàзëèчèмы äвà ãîëîсà, пðеäпîëîжè-

тельно – мужской (М) и женский (Ж). Запись сильно 
зàшумëеíà; сîхðàííîсть ее íе пðеäпîëàãàет äàëьíей-
шеãî хðàíеíèя. 

Шорохи.
(Ж) Ты … ðàíî ушеë.
Шорохи.
(М) Рàй мîжíî пîзíàть, тîëькî пîтеðяв еãî… 
Шорохи. Шорохи. 
(Ж) Я … люблю тебя. 
(М) Гîспîäè … (шорох, скрип, скрип, шорох) 

Êàкîе счàстье… 
Шорох, скрип, шорох, шорох, шорох…
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Пîвтîðеíèе пðîйäеííîãî 
Курсовая работа на тему «Создание новых сущ-

ностей путем бессистемного сочетания фрагментов 
исследованных состояний с высокой степенью эмо-
циональной привязки».

(фðàãмеíт)

Истîðèческàя ðекîíстðукцèя зàðîäèëàсь è ðезкî 
íàáðàëà пîпуëяðíîсть в ХХ веке. Дî ýтîãî чеëîве-
чествî íе ðàз сîкðушàëîсь î «мèíувшèх зîëîтых ãî-
äàх» è äàже î цеëых «зîëîтых векàх», îäíàкî äàëьше 
«пîтешíых áàтàëèй», пðèáëèзèтеëьíî вîссîзäàвàвшèх 
дух минувших сражений – сражений, даже форма 
учàстíèкîв кîтîðых вîспðîèзвîäèëàсь весьмà пðîèз-
вîëьíî, äеëî íе зàхîäèëî íèкîãäà. 

Êîíечíî, кàк в ëюáîм äîстàтîчíî áîëьшîм äеëе, 
вíешíе еäèíîе äвèжеíèе пðеäстàвëяëî сîáîю в äейс-
твèтеëьíîстè сîвîкупíîсть сèë, кîëеáàíèе ðàвíîäейству-
ющей кîтîðых è вîспðèíèмàëîсь пуáëèкîй в кàчестве 
íепîкîëеáèмî ðàстущеãî íà ãëàзàх мîíîëèтà. Уже в пеð-
вых пîпыткàх «ãëîáàëьíых ðекîíстðукцèй» мîжíî áыëî 
íàáëюäàть ðàсхîжäеíèе межäу èстîðèкàмè «кëàссèчес-
кîй» è «ãеðîèческîй» шкîë. Â цеëîм мèðы, вîссîзäàí-
ные ими, были – по отдельности – вполне убедительны и 
вíешíе стðîйíы, тàк кàк вîссîзäàвàëèсь в ëюáîм сëучàе 
ãðуппàмè уáежäеííых еäèíîмышëеííèкîв. Оäíàкî чàс-
тî зðèтеëям äîвîäèëîсь íàáëюäàть пðèíцèпèàëьíî ðàз-
íые веðсèè îäíîй è тîй же ýпîхè, кàк íàпðèмеð Дðевíèй 
Рèм мèëàíскîãî ðекîíстðуктîðà Аíтîíèî Мàðеëьзèîíè 
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è Дðевíèй Рèм еãî екàтеðèíáуðãскîãî кîëëеãè Иãîðя 
Спеðíàäскîãî. Пðè ýтîм стàíîвèëîсь îчевèäíым, чтî, 
пîскîëьку îáе кàðтèíы íе мîãëè существîвàть в èстîðèè 
îäíîвðемеííî, тî пî кðàйíей меðе îäíà èз тðàктîвîк 
является фальшивкой – и не столь уж важно, было это 
îсîзíàííîе èскàжеíèе ðеàëèй èëè äîáðîсîвестíîе зà-
áëужäеíèе. Â тðуäàх учеíых мужей, íà кîтîðые ссы-
ëàëèсь îðãàíèзàтîðы кëуáîв, äîстàтîчíî áыëî äîкàзà-
теëьств в пîëьзу îáеèх кîíцепцèй. 

Пðàвèëà, кîтîðымè ðукîвîäствîвàëèсь кëуáы è 
îðãàíèзàцèè, сàмèмè же кëуáàмè ýтèмè è îðãàíèзàцè-
ями вырабатывались – то есть, не шло еще речи даже 
î вèäèмîстè ðеãуëèðîвàíèя в äàííîй сфеðе. Иäеî-
ëîãèя же чàстè сîîáществ, пîявèвшèхся в тî вðемя, 
кîãäà пîпуëяðíîсть ðекîíстðукцèй стàëà всеîáъем-
ëющей, áыëà пîðîжäеíèем íе стîëькî èссëеäîвàíèй 
èëè зàáëужäеíèй сîзäàтеëей, скîëькî èх фàíтàзèè. 
Тàк, к пðèмеðу, àáсîëютíî àíтèèстîðèческîй áыëà 
ãðуппà «пàстîðàëьíых ðекîíстðуктîðîв» пîä íàзвà-
íèем «Êëуá вîзðîжäеííых тðàäèцèй «Гей-сëàвяíе», 
îсíîвíымè äîíîðàмè кîтîðîãî стàëè íескîëькî пðеä-
стàвèтеëей мîскîвскîй îкîëîýстðàäíîй тусîвкè. Тем 
íе меíее, кî всеîáщему íеäîумеíèю èстîðèкîв, ус-
пех ее íевîзмîжíî íе зàметèть èëè пðîèãíîðèðîвàть. 
Оäíî вðемя äàже ðàссмàтðèвàëся вîпðîс î äеëеãè-
ðîвàíèè ðукîвîäству «Гей-сëàвяí» пîëíîмîчèй ãîсу-
äàðствеííîãî ðеãуëèðîвàíèя в сфеðе èстîðèческîй 
ðекîíстðукцèè. Тðуäíî скàзàть, чтî пîмешàëî îсу-
ществëеíèю ýтîãî зàмысëà в áîëьшей степеíè: пðî-
вàë чтеíèй зàкîíîпðîектà в цеëîм в Гîсуäàðствеííîй 
Думе èëè кðушеíèе áîðтà 3874, íà кîтîðîм íàхî-
äèëîсь ðукîвîäствî кëуáà в пîëíîм свîем сîстàве 
(Êëуá èстîðèческîй ðекîíстðукцèè, вîссîзäàвàвшèй 
áыт Укðàèíскèх вîйск ПÂО, кàтеãîðèческè îтðèцàë 
кàкую-ëèáî свîю пðèчàстíîсть к èíцèäеíту).
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Стîèт упîмяíуть è î тîм, чтî íескîëькî скàíäàëîв, 
ðàзðàзèвшèхся в ýтî вðемя, впèсàëè в èстîðèю ðе-
кîíстðуктîðскîãî äвèжеíèя свîè, äîвîëьíî мðàчíые 
стðàíèцы. Оäíàкî сëеäует пðèзíàть è тî, чтî ðукî-
вîäèтеëè àцтекскèх кëуáîв è тðех фèëèàëîв «Âеëèкîй 
èíквèзèцèè», стàвшèх îáъектàмè îсîáî пðèстàëьíîãî 
вíèмàíèя îáществеííîстè, äействèтеëьíî пðеäстà-
вèëè спецèàëьíîму пîäкîмèтету ООН íеîáхîäèмые 
ðàспèскè îт всех учàстíèкîв «Âесеííеãî пðàзäíèкà 
Êецàткîàтцëя» è «Бîëьшîãî àутîäàфе». Тîт фàкт, чтî 
èспîëíèтеëè ðîëей жеðтв пîäпèсàëè áумàãè в кàчестве 
«вîëîíтеðîв-стàжеðîв», чтî пðеäпîëàãàëî, кàзàëîсь 
áы, íàëèчèе в èх кàðьеðе è пîсëеäующèх ступеíей, 
уже íе смîã пîвëèять íà îкîíчàтеëьíîе ðешеíèе. 

Âпðîчем, пî мíеíèю íекîтîðых èссëеäîвàтеëей, 
кровавые реконструкции в Индии, Южной Америке 
è íекîтîðых стðàíàх Евðîсîюзà èзáежàëè зàпðетà 
в силу своей огромной популярности,  а значит – и 
áàсíîсëîвíых пðèáыëей îðãàíèзàтîðîв. Âеäь íесëу-
чàйíî, к пðèмеðу, ðукîвîäèтеëь Азèàтскîãî áюðî 
Иíтеðпîëà Бîá Сèäíей Дîуäсîí пîсëе îтстàвкè вîз-
ãëàвèë Êëуá «Стàðцà ãîðы», ðекîíстðукцèè кîтîðîãî 
пусть è áыëè весьмà íеîжèäàííы äëя îсíîвíых учàс-
тíèкîв, íî èспðàвíî îпëàчèвàëèсь пî сàмым высîкèм 
ðàсцеíкàм.

Другой – и, разумеется, неизбежной крайностью 
– стали многочисленные реконструкторские объеди-
íеíèй тèпà «Афèíскèе ãетеðы», «Лупàíàðèй Секстà 
Кливия» и «Империя гейш Ямато». Здесь явно име-
ëî местî ëîááèðîвàíèе íà сàмîм высîкîм уðîвíе, 
пîскîëьку пîëîжеíèе î ëьãîтíîм íàëîãîîáëîжеíèè 
пîäîáíых îáществ áыëî пðèíятî Евðîпàðëàмеíтîм в 
ðекîðäíî сжàтые сðîкè. Сëеäует пðèзíàть, чтî пîяв-
ëеíèе ýтèх îðãàíèзàцèй áыëî с ðàäîстью встðечеíî 
сàмымè шèðîкèмè сëîямè пуáëèкè (îтäеëьíые кîí-
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тðàкцèè, вðîäе пèкетîв «Мàтеðей Евðîпы», мîжíî 
íе пðèíèмàть в ðàсчет èз-зà íèзкîãî îáществеííîãî 
ðезîíàíсà).

Свîй вкëàä в вîссîзäàíèе стðàíèц èстîðèè вíесëè 
банки – появившиеся на рынке дублоны, талеры и пи-
àстðы пîëьзîвàëèсь íеèзмеííым спðîсîм у кëèеíтîв, 
вèäевшèх в зîëîтîй мîíете èäеàëьíый îáъект äëя 
äîëãîсðîчíых èíвестèцèй. И, ðàзумеется, в пîëíîм 
сîîтветствèè с èстîðèческîй тðàäèцèей пðèшеë чеðеä 
спеðвà сеðеáðяíых тàëеðîв с îáðуáëеííымè кðàямè, 
à зàтем è зîëîтых äуáëîíîв с пðèмесямè сеðеáðà. 
Â îтвет íà ëюáые пðетеíзèè ушëые юðèсты áàíкîв 
вытàскèвàëè зàпыëеííые фîëèàíты, èз кîтîðых îäíî-
зíàчíî сëеäîвàëî, чтî спîðíые мîíеты тîчíî сîîт-
ветствуют историческому периоду – то перечеканке в 
Аíãëèè, тî íàпîëîеíîвскèм вîйíàм íà кîíтèíеíте…

Пðîцесс ðàзвèвàëся в стðîãîм сîîтветствèè с зà-
кîíîмеðíîстямè, свîйствеííымè пîäîáíым пðîцес-
сам. От простого – к сложному, от примитива – к 
системе, от разовых костюмированных выходов – к 
вîссîзäàíèю цеëьíîй стðуктуðы, ее пîëèтèческîй è 
ýкîíîмèческîй сîстàвëяющèх. Зäесь íе мîãëî уже 
îáîйтèсь áез сîîтветствующèх вëèвàíèй, пîскîëьку 
сîвеðшеííî îчевèäíî, чтî îáществî, îсíîвàííîе 
íà ýкîíîмèке пðеäèíäустðèàëьíîй ýпîхè, íе мîãëî 
áы сàмî пî сеáе пðîсуществîвàть скîëь-íèáуäь зà-
метíый сðîк в тî вðемя. Оäíàкî ëюäей, спîсîáíых 
вëîжèть äеíьãè в пîäîáíые пðîекты áыëî íемàëî, à 
жеëàíèя îщутèть сеáя íàстîящèм фðàíцузскèм ãеð-
цîãîм èëè хîтя áы ðîссèйскèм áîяðèíîм у скîðî-
спеëых íефтяíых è àëюмèíèевых кîðîëей îкàзàëîсь 
äàже в èзáытке. 

Сî вðемеíем äвèжеíèе îáðетàëî все áîëьшèй 
ðàзмàх. Оäíà зà äðуãîй ðîсëè «ðекîíстðуктîðскèе 
äеðевíè», ãäе мужчèíы è жеíщèíы в äîмîткàíîй 
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îäежäе äíем пðè пîмîщè пðèмèтèвíых îðуäèй îáðà-
áàтывàëè земëю, à вечеðàмè пðè свете ëучèí стðîãà-
ëè äетèшек, íе пðèáеãàя к сîветàм спецèàëèстîв пî 
ãеíетèческîму пëàíèðîвàíèю.

Жèзíь èх èспðàвíî пðèвëекàëà тîëпы туðèстîв, 
жеëàвшèх, áëàãîäàðя ðекëàме, вîîчèю уáеäèться в 
пðеèмуществàх íеèспîðчеííîй пàстîðàëьíîй жèзíè. 
Нàðезкè èз íàèáîëее зàхвàтывàющèх вечеðíèх сцеí 
тðàíсëèðîвàëèсь пî кîäèðîвàííым кàíàëàм спутíèкî-
вîãî ТÂ вî мíîжествî стðàí, è пîëьзîвàëèсь пîпу-
ëяðíîстью сðеäè взðîсëîй чàстè íàсеëеíèя пëàíеты. 
Пðîäукцèя же, пðîèзвеäеííàя в пîäîáíых усëîвèях, 
пîëьзîвàëàсь спðîсîм у пðеäстàвèтеëей «веðхíеãî 
сðеäíеãî» кëàссà áëàãîäàðя ðекëàмíîй кàмпàíèè, 
пðîвеäеííîй с пðèвëечеíèем ðяäà веäущèх ýкîëîãîв 
пëàíеты (пîãîвàðèвàëè, чтî все îíè пîëучèëè свîю 
äîëю îтäàííымè «в кîðмëеíèе» äеðевíямè Оðëîв-
щèíы, Тàмáîщèíы è Зàпàäíîй Сèáèðè, чтî стàëî вîз-
мîжíî áëàãîäàðя пðèíятîму в Рîссèè зàкîíу «Оá èс-
тîðèческîй ðекîíстðукцèè в РФ»). 

Тàк в «зîëîтîй фîíä» вîшëè четыðе ðîссèйскèе 
äеðевíè XVII векà, вîссîзäàííые íà áàзе áывшеãî 
кîëхîзà «Зàðя кîммуíèзмà» Лèпецкîй îáëàстè. Êîë-
хîз ýтîт ðàзäеëèëся в пеðестðîечíые ãîäы íà íе-
скîëькî феðмеðскèх хîзяйств, кîтîðые впîсëеäствèè 
áыëè îтîáðàíы зà äîëãè áàíкîм «Русскèй кðеäèтЪ». 
Упðàвëяющèй ýтîãî áàíкà, Âèтàëèй Зàйчеíкîв, áыë 
îäíèм èз кðупíейшèх ðекîíстðуктîðîв свîеãî вðе-
меíè, чтî è сыãðàëî ãëàвíую ðîëь пðè îпðеäеëеíèè 
äàëьíейшей суäьáы кîíфèскîвàííîãî èмуществà è 
семейств ðàзîðèвшèхся феðмеðîв. «Усàäьáà пî-
мещèкà» сëàвèëàсь пîëíым îтсутствèем íîвîäеëîв. 
Сеííые äевушкè (кîтîðых íàáèðàëè èскëючèтеëьíî 
сðеäè выпускíèц èстîðèческîãî фàкуëьтетà МГУ) 
áыëè мèëы è äîáðîжеëàтеëьíы к хîзяйскèм ãîстям, à 
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кðепîстíîй «теятеð», кîтîðым ðукîвîäèë спецèàëьíî 
пðèãëàшеííый, в сîîтветствèè с èстîðèческîй кàíвîй, 
èз Âсефðàíцузскîãî îáществà ðекîíстðуктîðîв мî-
ëîäîй ðежèссеð Êëîä ä’Леуш, тðèжäы пîëучàë пеð-
вые пðèзы íà евðîпейскèх кîíкуðсàх зà пîстàíîвкè 
Сîфîкëà, Эвðèпèäà è Тèíтî Бðàссà. 

Нà фîíе ðекîíстðуктîðîв пðîäîëжàëè сущест-
вîвàть, äîëãîе вðемя сîвеðшеííî íе смешèвàясь с 
íèмè, тàк íàзывàемые ðîëевèкè, тî есть сîîáществà 
спецèàëèстîв пî ðекîíстðукцèè вымышëеííых мèðîв, 
ãäе, кàк пðàвèëî, в мèðе èäеàëèзèðîвàííîãî сðеäíе-
векîвья, существîвàëè мàãèя, äемîíы è íечеëîвечес-
кèе ðàсы. Этîму явëеíèю пîсвящеí äîвîëьíî áîëь-
шîй пëàст ëèтеðàтуðы, íî сëеäует îтметèть, чтî в 
сèëу îпðеäеëеííых îáстîятеëьств íет íèкàкèх îсíîвà-
íèй пîäîзðевàть сîвðемеííых ëетîпèсцев в èзëèшíей 
äîáðîсîвестíîстè пðè èзëîжеíèè äетàëей. И уж íè в 
кîей меðе íе сëеäует вîспðèíèмàть èх твîðеíèя áук-
вально – особенно в части, касающейся практических 
àспектîв пðèмеíеíèя áîевîй è цеëеáíîй мàãèè. 

Пеðечèсëеííые è упîмяíутые выше сîîáществà 
– лишь часть того огромного явления, что в считанные 
ãîäы пðеîáðàзèëî ëèцî пëàíеты. Осíîвíîй же чàстью 
еãî áыëè кëуáы è всевîзмîжíые сîîáществà вîеííых 
ðекîíстðуктîðîв. Оðãàíèзàтîðы èскàëè зðеëèщíîстè, 
а участники – новых острых ощущений, и нет ничего 
стðàííîãî в тîм, чтî äëя áîëьшèíствà íàèáîëее îст-
ðым кàзàëîсь èмеííî îщущеíèе штыкà ëèáî кîпья, 
вîíзеííîãî в мяãкèе чàстè теëà. О пðеèмуществàх же 
зðеëèщíîстè пусть кðàткîсðîчíых, íî äèíàмèчíых 
áàтàëьíых сцеí пеðеä степеííым течеíèем жèзíè в 
äðевíèх пîсеëеíèях è спîðèть áыëî áы смешíî. 

Пðîáëем с îðужèем íе áыëî. Этî íà зàðе äвè-
жеíèя спецсëужáы ðяäà стðàí веëè ðàáîту пî устà-
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новлению негласного контроля – а то и проводили 
спецоперации по пресечению деятельности – даже 
пðîтèв ðыцàðскèх кëуáîв. Тîãäà всеðьез áытîвàëî 
пîвеðье, чтî äесятîк кðепкèх пàðíей с îттîчеííы-
мè жеëезкàмè в ðукàх мîжет в îäíîчàсье устðîèть 
ãîсуäàðствеííый пеðевîðîт, ëèáî пîäпустèть ëучíè-
кà, спîсîáíîãî скîвыðíуть с тðèáуíы кàëеíîй стðе-
ëîй Сàмîãî, à тî è Сàмîãî-Сàмîãî. Оäíàкî пî меðе 
тîãî, кàк увëечеíèе пðîíèкàëî вî все áîëее высîкèе 
сëîè, îтíîшеíèе к ðекîíстðукцèè меíяëîсь. Спеðвà 
ðàзðешèëè пîëьзîвàться спецèàëьíî пеðеäеëàííым 
îðужèем, ãîäíым ëèшь äëя стðеëьáы хîëîстымè пàт-
ронами. Затем – только особо проверенным, заре-
комендовавшим себя клубам – стали выдавать в ог-
ðàíèчеííîм кîëèчестве ðàзðешеíèя íà пðèîáðетеíèе 
íàстîящèх, сíятых с вîîðужеíèя мîäеëей, уже тîëь-
кî пðè усëîвèè, чтî äëя пðîвеäеíèя ëюáых мàссî-
вых меðîпðèятèй áуäут èспîëьзîвàться èскëючèтеëь-
но шумовые боеприпасы. А после… ну, после – как 
вîäèтся, тîëькî сàмые ëеíèвые чеðез пîëтîðà ãîäà 
íе мîãëè пðеäъявèть äîкумеíт î тîм, чтî явëяются 
«îсîáî зàðекîмеíäîвàвшèмè сеáя». Дëя тàкèх îãðà-
íèчеíèя пðèшëîсь îтмеíять зàкîíîäàтеëьíî.

А пîскîëьку вîеííàя ðекîíстðукцèя íàáèðàëà 
îчкè пî пîпуëяðíîстè, тî èíтеðес к íей всех стðук-
туð, стðемèвшèхся к зàхвàту вëàстè ëèáî к уäеðжà-
íèю вëàстè, уже зàхвàчеííîй, тîëькî ðîс сî вðеме-
íем. Âскîðе ëюáàя кðупíàя кîммеðческàя стðуктуðà 
счèтàëà свîèм äîëãîм èметь íà áàëàíсе íеáîëьшîе 
пîäðàзäеëеíèе. Бàíкè è стðàхîвые кîмпàíèè îтäà-
вàëè пðеäпîчтеíèе кîмàíäàм, ðекîíстðуèðîвàвшèм 
пîäðàзäеëеíèя спецíàзíàчеíèя, кðупíые пðîèзвîäс-
твеííые пðеäпðèятèя îáхîäèëèсь пехîтíымè чàстямè 
è íеáîëьшèмè îтðяäàмè, èмеющèмè íà вîîðужеíèè 
ëеãкую áðîíетехíèку. 
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Нàáðàвшее сèëу к тîму вðемеíè äвèжеíèе зà ðà-
зîðужеíèе (веäущèе стðàíы пîëàãàëè, чтî впîëíе 
спîсîáíы îáеспечèть свîю áезîпàсíîсть зà счет вî-
оруженных сил численностью в 200 – 300 тысяч че-
ëîвек, à стðàíы íе веäущèе, áëàãîäàðя ðàзвèтèю вы-
сîкîтîчíîãî îðужèя è сèстем зàëпîвîãî îãíя, íèктî 
уже è íе пðèíèмàë в ðàсчет) вíесëî свîè кîððектèвы 
в ýтîт пðîцесс. Бëîк НАТО, скðèпя, сîкðàщàëся, à 
вîîðужеííые сèëы Евðîсîюзà, тàк же скðèпя, íèкàк 
íе мîãëè пîявèться íà свет.

Стàть ãеíеðàëîм ëюáîй èз кàíувшèх вî всемèð-
íую èстîðèю àðмèй в ýтîт пеðèîä áыëî íесðàвíèмî 
легче, чем полковником – в армии существующей. 
Бëàãî, пîкðîвèтеëьствî сî стîðîíы кðупíîãî áèзíесà, 
а несколько позже – и государственная поддержка 
(ýтî пðîèзîшëî пîсëе пðèíятèя ðяäîм стðàí Евðîпы è 
Амеðèкè зàкîíîв «О сîäействèè вîзðîжäеíèю èстî-
ðèческîãî íàсëеäèя») ãàðàíтèðîвàëè тàкèм пîëкîвîä-
цàм áезáеäíîе существîвàíèе. Пðàвèтеëьствà, с ëеã-
кîстью пðèíявшèе свîè, íàцèîíàëьíые веðсèè «Зàкîíà 
î сîäействèè вîзðîжäеíèю…» äî пîсëеäíеãî мîмеí-
тà, веðîятíî, пîëàãàëè, чтî íàшëè пðîстî îчеðеäíую 
хèтðую ëàзейку, пîзвîëяющую сýкîíîмèть íà àðмèè, 
в тî же вðемя íеукëîííî íàðàщèвàя ее. Оäíàкî фàк-
тèческè в тîт мîмеíт, кîãäà áыëî îфèцèàëьíî îáъ-
явëеíî, чтî èстîðèческàя ðекîíстðукцèя есть ëèшь 
спîсîá вîзäàть äîëжíîе ãеðîям мèíувшèх ëет, è íè 
в кîей меðе íе мîжет ðàссмàтðèвàться кàк явëеíèе 
сàмîстîятеëьíîе, существующее вíе èстîðèческîãî 
кîíтекстà, чеëîвечествî сäеëàëî пîсëеäíèй шàã, схî-
äя с ëестíèцы ýвîëюцèè íà ãëàäкую íàкëîííую пëîс-
кîсть с íуëевым кîýффèцèеíтîм сцепëеíèя.

Оá èстèííых пðèчèíàх тîй кàтàстðîфы, чтî ðàз-
ðàзèëàсь впîсëеäствèè, пеðеãîвîðеíî è пеðепèсàíî 
íемàëî. Зäесь сëеäует îтметèть, чтî íе мîжет вы-
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зывàть сîмíеíèй тîчкà зðеíèя ðяäà íàèáîëее àвтîðè-
тетíых èстîðèкîв, сîãëàсíî кîíцепцèè кîтîðых цепь 
сîáытèй, выстðîеííых в те ãîäы, íеèзáежíî äîëжíà 
была привести к конфликту – в той или иной форме. 
Êîíфëèкт áыë íеèзáежеí в сèëу тîãî, чтî íà пëàíе-
те, в ðàмкàх, фàктèческè, еäèíîй цèвèëèзàцèè, îä-
íîвðемеííî îкàзàëèсь вîзðîжäеíы пðèíцèпèàëьíî 
ðàзëèчíые фîðмàцèè. Этî áыëè фîðмàцèè, àíтàãî-
íèстèческèе пî äуху, стðîю, ðеëèãèè è пðàктèческè 
ëюáым íîðмàм, íà кîтîðых стðîèëèсь îáществеííые 
îтíîшеíèя. И íевîзмîжíî áыëî áы îжèäàть всеðьез 
мèðíîãî сîсуществîвàíèя Эëьфèйскîãî Êîðîëевствà, 
àмеðèкàíскîй Êîíфеäеðàцèè, Иíкскîй, Рîссèйскîй è 
Свящеííîй Рèмскîй Импеðèй, Оðкскîãî Хàíствà, Зî-
ëîтîй Оðäы, сðàзу äвух Сîветскèх Сîюзîв (îáðàзцà 
тðèäцàтых è семèäесятых ãîäîв), Геðмàíскîãî Тðеть-
еãî Рейхà è мíîжествà äðуãèх ãîсуäàðств.

Пðàвèтеëьствà íе вмешèвàëèсь в ðекîíстðуктîð-
скèе áуäíè, пðîявëяя свîе вíèмàíèе ëèшь íеáîëь-
шèм фèíàíсèðîвàíèем íàèáîëее пеðспектèвíых, с 
тîчкè зðеíèя тîãî èëè èíîãî ãîсуäàðствà, àссîцèàцèй 
ëèáî îтäеëьíых кëуáîв. Нîðмы, зàкðепëеííые в íе-
скîëькèх зàкëючеííых в ýтîт пеðèîä межпðàвèтеëьс-
твеííых сîãëàшеíèях, уже íе äîпускàëè пðèвëечеíèя 
äàже пîëèцейскèх сèë äëя ðàзðешеíèя ëюáых спîðîв, 
учàстèе в кîтîðых пðèíèмàют äîëжíым îáðàзîм зà-
ðеãèстðèðîвàííые вîеííî-èстîðèческèе îðãàíèзàцèè. 
Пîëèтèческую пîäîпëеку тут, кàжется, ëеãкî мîжíî 
èскëючèть: äîстàтîчíî ëèшь вспîмíèть, скîëькî ýкî-
íîмèческèх спîðîв ðешàëîсь в тî вðемя в Евðîпе пðè 
пîмîщè íеáîëьшèх чàстíых àðмèй ðàзëèчíых ýпîх.

Зàáеãàя впеðеä, стîèт вспîмíèть î тîм, чтî èмеí-
íî íеàäеквàтíàя ðеàкцèя Туðцèè, спустя тðè ãîäà пîс-
ëе ðàтèфèкàцèè ýтèх сîãëàшеíèй ðàзмîтàвшей äесàíт 
кðестîíîсцев пî пëяжу ãусеíèцàмè ðеãуëяðíîй тàí-
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кîвîй äèвèзèè, è стàëà пðèчèíîй îпеðàцèè, вîшеäшей 
в мèðîвую èстîðèю пîä íàзвàíèем «Пîхîä тðèäцàтè 
шестè». Тîãäà вîîðужеííые сèëы ãîсуäàðствà áыëè 
áëîкèðîвàíы с мîðя кëуáîм «Êðèãсмàðèíе», à зà-
тем в течение недели уничтожены – сперва атаками 
с вîзäухà, пðîвеäеííымè сèëàмè всеãî тðех кëуáîв 
èз Рîссèè, Âеëèкîáðèтàíèè è США, à зàтем в хîäе 
сухîпутíîй îпеðàцèè, в кîтîðîй пðèíèмàëè учàстèе 
îстàëьíые тðèäцàть äвà кëуáà, ðекîíстðуèðîвàвшèх 
самые различные армии – достаточно отметить, что 
ãðеческèе ãîпëèты è áðèтàíскèе пàðàшютèсты ãеðîè-
ческè áèëèсь пëечîм к пëечу. Нè îäíî пðàвèтеëьствî 
«ðàзвèтых стðàí» íе выðàзèëî íè мàëейшей îáеспî-
коенности этими событиями – хотя видеозапись ко-
ëîííы кðестîíîсцев, вхîäящей-тàкè в ãîðящèй Êîí-
стàíтèíîпîëь пîä пðèветствеííые вîзãëàсы áîевых 
тîвàðèщей, îáîшëà все теëекàíàëы мèðà, è ее пðîс-
тî íевîзмîжíî áыëî íе зàметèть äàже пðè íàëèчèè 
îсмысëеííîãî к тîму жеëàíèя.

Пеðвым àктîм тîй тðàãеäèè, пîсëеäствèя кîтîðîй 
è сеãîäíя íевîзмîжíî îцеíèть в пîëíîй меðе, стàëà, 
кàк ýтî пîвеëîсь в èстîðèè, íèчеãî íе зíàчàщàя äëя 
íепîсвящеííых стычкà. Зà стычкîй пîсëеäîвàëè тàк 
íàзывàемые «áîè местíîãî зíàчеíèя», îт íèх же, кàк 
îкàзàëîсь, áыë всеãî îäèí шàã äî мèðîвîй кàтàстðî-
фы. А «один шаг», как известно, – расстояние вовсе 
íезíàчèтеëьíîе пî меðкàм тàíкîвîй кîëîííы.

Âîзмîжíî, äействèтеëьíî áîëьшîй îшèáкîй áыëî 
íàзíàчàть íà îäíè è те же äíè четыðе ðекîíстðук-
цèè íà сðàвíèтеëьíî íеáîëьшîм учàстке. Оäíàкî тðè 
межäуíàðîäíые Ассîцèàцèè, зàíèмàвшèеся Оðäеí-
скèм пеðèîäîм, íàпîëеîíîвскèмè вîйíàмè è èстî-
ðèей Âтîðîй мèðîвîй íèкîãäà íе сëàвèëèсь тесíым 
взàèмîäействèем. Гðуппà же íезàвèсèмых èстîðèкîв, 
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увëекàвшèхся вîссîзäàíèем ðеàëèй Пеðвîй мèðîвîй 
вîйíы, тîëькî íеäàвíî пîявèëàсь íà ýтîй сцеíе, à пî-
тîму сîзíàтеëьíî èзáеãàëà кàкîãî-ëèáî кîíтàктà с 
кîëëеãàмè èз-зà зàкîíîмеðíîãî îпàсеíèя пîпàсть пîä 
чужîе вëèяíèе è áыть пîãëîщеííîй áез îстàткà áîëее 
îпытíîй, сëàжеííîй è îáеспечеííîй в мàтеðèàëьíîм 
пëàíе кîмàíäîй. 

Â îáщем, тàк èëè èíàче, íî в Êàëèíèíãðàäскîй îá-
ëàстè Рîссèè íà îчеðеäíую ãîäîвщèíу áèтвы Тевтîí-
скîãî Оðäеíà è îстàткîв пðусскèх пëемеí, à тàкже 
сðàжеíèя пîä Пðейсèш-Эйëàу, ðейäà àðмèè Сàмсî-
íîвà è Âîстîчíî-Пðусскîй íàступàтеëьíîй îпеðàцèè 
Êðàсíîй Аðмèè сîáðàëèсь пðеäстàвèтеëè пîðяäкà 20 
èстîðèческèх кëуáîв. 

Êîãäà в îäíîм месте сîáèðàется áîëьшîе кîëè-
чествî тех, чтî счèтàют сеáя спецèàëèстàмè в кàкîм-
ëèáî вîпðîсе, спîðы è стîëкíîвеíèя мíеíèй íеèз-
áежíы. Пîíятíî, чтî пеðвые встðечè пðîхîäèëè пðè 
ðàäîстíых уëыáкàх è áðàтскèх îáъятèях, íî в тî же 
вðемя, îчевèäíî, хвàтàëî тàм è зàстàðеëых îáèä, è 
чèстîй зàвèстè к чужîму, пусть äàже мíèмîму ус-
пеху, è пðîчеãî ýмîцèîíàëьíîãî áàëëàстà, чтî всеã-
äà сîпðîвîжäàет встðечè ëюäей, äеëàющèх пîðîзíь 
îäíî è тî же äеëî. 

Êàк ýтî è áывàет в пîäîáíых сëучàях, äëя всех 
учàстíèкîв сîáытèй пðîèсхîäящее áыëî вîвсе íе 
пðеëюäèей к мèðîвîй кàтàстðîфе, à îáычíîй цепью 
äуðàцкèх сîвпàäеíèй, íе мîãущèх, кàзàëîсь пîíà-
чàëу, èметь вîвсе íèкàкèх пîсëеäствèй кðîме пàðы 
äесяткîв (с учетîм кîëèчествà учàстíèкîв) выáèтых 
зуáîв. 

Нàчàëî пîëîжèëà пîпîйкà, пðîхîäèвшàя в кàáàке 
«Цвàйíцèх ãíîмîв», îäíîм èз íàèáîëее àíтуðàжíых, 
пî îáщему мíеíèю, зàвеäеíèй îáëàстíîãî цеíтðà, 
ãäе сîáèðàëèсь вечеðàмè ðекîíстðуктîðы, чтîáы зà 
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кðужкîй-äðуãîй темíîãî пèвà îáсуäèть ãëîáàëьíые 
вопросы – или, проще говоря, потрепаться о том о 
сем. Â сîáðàíèè, стàвшем пîсëеäíèм пðеäвîеííым 
(либо – первым военным, в зависимости от принятой 
тем èëè èíым èссëеäîвàтеëем сèстемы äàтèðîвкè) 
принимали участие представители пяти клубов – не 
стîëь уж è áîëьшîе кîëèчествî íàðîäà, есëè пðèíять 
вî вíèмàíèе, чтî явëяëèсь туäà кëуáы íе в пîëíîм 
сîстàве, äà è чàсть стîëèкîв, кàк сîвеðшеííî тîчíî 
устàíîвëеíî, áыëà зàíятà мèðíым íàсеëеíèем. 

Скàíäàë íàчàëся с äîвîëьíî äðужескèх пîäшучè-
вàíèй íàä ýкèпèðîвкîй îäíîй èз ðыцàðскèх кîмàíä 
– проще говоря, гренадеры из дивизии «Гросс Дой-
чëàíä» выскàзàëè мíеíèе, чтî äîспехè ðыцàðей вî-пеð-
вых сëèшкîм тîíкè, è кðепîсть èх пðèíесеíà в жеðтву 
весу, à вî-втîðых, èзãîтîвëеíы îíè явíî с пðèмеíеíè-
ем сîвðемеííых техíîëîãèй. Этè íàпàäкè ðыцàðè, сëе-
дует отметить, встретили довольно вяло – разве что 
Уëьðèх фîí Мèттеëьштейí (пî íекîтîðым èстîчíèкàм 
– фон Миттельшайсс) отметил, что дохляки образца 
1945 года не смогли бы претендовать и на место в 
стðîю кîпейщèкîв. Âсëеä зà ýтèм пðîзвучàëà äîвîëь-
íî ðезкàя îтпîвеäь, кàсàющàяся ðыцàðей, íе èмею-
щèх пîä сîáîй кîíей, à пîтîму èзîáðàжàющèх пешую 
свàëку. Мàãèстð Гуãî фîí Буãеëькхейм в îтвет вðе-
зал по самому больному месту – гораздо ниже пояса 
– когда заявил в ответ, что сколько жести и фанеры ни 
íàшей íà купëеííый пî äешевке тàíк Т-72, íîðмàëьíîй 
«Пàíтеðы» èз íеãî все ðàвíî íе пîëучèтся. 

И тîт, è äðуãîй àðãумеíт áыëè впîëíе зàкîííы è 
îáîсíîвàííы. Âèäèмî, èмеííî пîтîму пеðвый уäàð 
ãðяäущей Мèðîвîй Âîйíы áыë íàíесеí ëèтðîвîй пèв-
íîй кðужкîй, èзãîтîвëеííîй местíымè умеëьцàмè èз 
ãëèíы. Мàãèстð ðухíуë пîä стîë с пðîáèтîй ãîëîвîй, 
îстàткè пèвà èз ðàскîëîвшейся пðè уäàðе емкîстè 
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осели пеной на плечах его соседей – и рыцари кину-
ëèсь в кîíтðàтàку. 

Нà пîмîщь áèтым сîëäàтàм «Гðîсс Дîйчëàíäà» 
поспешили пившие неподалеку бойцы РККА – члены 
сîюзíîãî кëуáà, пðèáывшèе íà ðекîíстðукцèю èз Âî-
ðîíежà. Â ýтîм íет íèчеãî стðàííîãî, пîскîëьку кëу-
áы, зàíèмàвшèеся îäíîй è тîй же ýпîхîй, èзíàчàëьíî 
ðàáîтàëè вместе, è чàстî сîветскèе è íемецкèе сîë-
äàты îтíîсèëèсь пðîстî к ðàзíым пîäðàзäеëеíèям 
îäíîй è тîй же îðãàíèзàцèè. Имеííî в сèëу ýтîãî 
îáстîятеëьствà в пеðвые ãîäы Пîсëеäíей Мèðîвîй 
вîйíы мы мîжем íàáëюäàть стðàííые, кàзàëîсь áы, 
îпеðàцèè, ãäе Êðàсíàя Аðмèя è веðмàхт выступàëè 
еäèíым фðîíтîм. Âпðîчем, сðеäè сîюзîв, кîтîðые 
зàкëючàëèсь в тî  вðемя, áыëî íемàëîе кîëèчествî 
еще более странных и абсурдных – чего стоит одна 
тîëькî áèтвà ëàíкàстеðскèх стðеëкîв, Стàðîй ãвàðäèè 
è кàзàчьèх сîтеí Пëàтîвà пðîтèв îáъеäèíеííых сèë 
äèвèзèè СС «Âèкèíã» è èíäейскîãî Сîюзà пëемеí, 
сëеäствèем кîтîðîй стàëî ðàзîðеíèе Êейптàуíà. Оä-
íàкî в тîт мîмеíт äî ãëîáàëьíых сðàжеíèй áыëî еще 
äàëекî, è äàже мысëь î íèх кàзàëàсь àáсуðäíîй тем 
сàмым ëюäям, чтî всеãî пîëãîäà спустя с ëеãкîстью 
пустèëè мèð пîä îткîс.

Ê сëеäующему пîëуäíю весть î тîм, чтî ãðеíà-
äеðы íàкîстыëяëè ðыцàðям, îáëетеëà всех. Ê îáеäу 
стàëî èзвестíî, чтî ðыцàðè пëàíèðуют íàíестè îт-
ветíый уäàð, пðèчем íà èх стîðîíе уже ãîтîвы вы-
ступèть пðуссы, чàсть фðàíцузскîй пехîты è äàже 
äвà äесяткà ãеðмàíскèх сîëäàт Пеðвîй мèðîвîй. Зà 
ãðеíàäеðîв пîäпèсàëèсь все, ктî èмеë îтíîшеíèе к 
ðекîíстðукцèè Âтîðîй Мèðîвîй è сîтíя кàзàкîв èз 
сàмсîíîвскîй àðмèè.

Â ýтîт íàпðяжеííый мîмеíт ðукîвîäствî кëуáîв 
пðеäпðèíяëî пîсëеäíюю пîпытку äîãîвîðèться, è в 
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тîм же кàáàке «Цвàйíцèх ãíîмîв» áыëî äàже сîá-
ðàíî сîвещàíèе, íà кîтîðîм пытàëèсь выðàáîтàть 
íекую îáщую ëèíèю. Оäíàкî в тîт сàмый мîмеíт, 
кîãäà мàãèстðы, вîжäè, есàуëы, пîëкîвíèкè è äàже 
îäèí штàíäàðтеíфюðеð (пðèãëàшеííый в кàчестве 
тðетейскîãî суäьè) уже сàäèëèсь зà стîë, пîступèëî 
èзвестèе î тîм, чтî Гуãî фîí Буãеëькхейм скîíчàëся 
в тðàвмàтîëîãèческîм îтäеëеíèè местíîй áîëьíèцы. 
Сðàзу же всëеä зà ýтèм ðàзãîðеëàсь îжестîчеííàя 
äèскуссèя, в хîäе кîтîðîй áыëà пîхîðîíеíà всякàя íà-
äежäà íà спîкîйíîе ðешеíèе пðîáëемы. Пðèзíàííàя 
îäíèм èз мèðîвых шеäевðîв фîтîãðàфèя, íà кîтîðîй 
два германских солдата – Первой и Второй мировой 
вîйíы вывîäят èз ãîðящèх äвеðей ðàíеíîãî кàзàкà, 
ãîëîвà кîтîðîãî зàмîтàíà îáðывкîм сàëфеткè, áыëà 
сäеëàíà èмеííî в ýтîт вечеð.

Âсеãî чеðез тðè месяцà íà месте, ãäе стîяëî äî 
пàмятíîй встðечè зàвеäеíèе «Цвàйíцèх ãíîмîв», áыë 
открыт первый мемориал этой войны – на тот момент 
íе èмевшей еще íàзвàíèя. 

А уже íà сëеäующèй äеíь в хîäе стîëкíîвеíèй 
áыëî впеðвые мàссîвî пðèмеíеíî îðужèе, è еще 
суткè спустя пðîтèвîáîðствующèе стîðîíы, к кîтî-
ðым уже íàчàëî пðèáывàть вызвàííîе ýкстðеííымè 
теëеãðàммàмè пîäкðепëеíèе, сîшëèсь в пîëе пîä ãî-
ðîäкîм Гуðьевскîм, è ýтî íèкîму äîсеëе íеèзвест-
íîе местечкî сðàзу вîшëî в èстîðèю вîйí íàðàвíе с 
Пеðë-Хàðáîðîм, Аустеðëèцем è Омàхà-áèч.

Нескîëькî теëекîмпàíèй îтпðàвèëî íà местî свîèх 
îпеðàтîðîв, è вèäеî с тðех уцеëевшèх в хîäе áîя кà-
меð íàкîíец îтветèëî íà вîпðîс íескîëькèх пîкîëеíèй 
сîветскèх теëезðèтеëей: «Чтî áыëî áы, пîстàвь Аëек-
сàíäð Невскèй пàðу «Мàксèмîв» íà фëàíãè у Чуäскîãî 
îзеðà». Ответ áыë тàкîв: îäèí èз пуëеметîв зàкëèíèëî 
пîчтè сðàзу, à ðàсчет втîðîãî тðèжäы успеë смеíèть 
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ëеíту пðежäе, чем ëучíèкè èсхèтðèëèсь äàть зàëп èз 
пîëîжеíèя ëежà.

И реконструкторы всех стран – прежде прави-
теëьств, пðежäе áèðжевых èãðîкîв è äàже ушëых 
журналистов – поняли то истинное сообщение, что 
сîäеðжàëîсь в шîкèðîвàвшем мèð ðепîðтàже кàíà-
ëà CNN. Тî áыëî сîîáщеíèе èз îäíîãî тîëькî сëîвà: 
«Началось!» 

Учàстíèкè ýтîй áèтвы, в кîтîðîй íèктî íе пîáе-
äèë, íî íèктî è íе пîтеðпеë пîðàжеíèя, ðàзъехàëèсь 
в ðàзíые уãîëкè пëàíеты (есëè пðèäеðжèвàться тîч-
ности в изложении событий – то Европы). Слишком 
мàëî èх îстàвàëîсь, чтîáы хîть îäíà èз стîðîí всеðь-
ез мîãëà ðàссчèтывàть íà ðевàíш, íе ðèскуя пðè ýтîм 
áыть пîëíîстью èстðеáëеííîй. 

Пðîтèвíèкè, íе сãîвàðèвàясь äðуã с äðуãîм (è 
пðàвî, кàкîй мîжет áыть сãîвîð межäу пðîтèвíèкà-
мè) ðàзъехàëèсь, твеðäî ðешèв пðîäîëжèть спîð пðè 
пеðвîм уäîáíîм сëучàе. 

Сëучàй ýтîт пðеäстàвèëся тîëькî спустя вîсемь 
месяцев, в äíè îáîðîíы (сîãëàсíî äðуãèм èстîчíèкàм 
– усмирения) Киева. По наиболее достоверным дан-
íым, в тех сîáытèях пðèíяëè учàстèе в îáщей сëîж-
íîстè 14 кëуáîв èз чèсëà учàстíèкîв «Гуðьевскîãî 
пîáîèщà». 

Пðîмежутîк межäу äвумя ýтèмè áèтвàмè áыë 
заполнен чередой столкновений – больших и малых 
– знаменовавших постепенное сползание мира в про-
пàсть. Уже чеðез тðè äíя пîсëе тîãî, зàвеðшèëàсь 
áèтвà пîä Êàëèíèíãðàäîм, в Уýëьсе кîëîííà сîëäàт 
àðмèè Âеëëèíãтîíà áыëà àтàкîвàíà фðàíцузскèмè 
ëучíèкàмè вðемеí Стîëетíей вîйíы. 

– Да нам с парнями было просто интересно, как 
они кувыркаются, – заявил в интервью телеканалу 
CNN шевàëье äе Беðíье, вîзãëàвëявшèй ýту àтàку. 
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Еще чеðез äвà äíя ðîссèйскèй ëèíейíый кîðàáëь 
«Пðеäèстàíцèя» áыë àтàкîвàí íепîäàëеку îт швеä-
скîãî áеðеãà ãеðмàíскîй пîäвîäíîй ëîäкîй вðемеí 
Пеðвîй Мèðîвîй. 

Нескîëькî пîäîáíых, íèчем íе спðîвîцèðîвàííых 
íàпàäеíèй вызвàëè сеðèю îтветíых пîхîäîв, à пîс-
кîëьку ëюáîй íîðмàëьíый кëуá áàзèðîвàëся в кàкîм-
íèáуäь ãîðîäе, пðèчем в ãîðîäàх кðупíых îí íеðеäкî 
мîã íàйтè сîюзíèкîв èз ëюáîй èстîðèческîй ýпîхè, 
вскîðе пîä уäàðîм сèë вîзмезäèя пàëè спеðвà Бðюс-
сель, затем – несколько городов помельче. 

Оáîðîíà Êèевà, î кîтîðîй уже áыëî скàзàíî 
выше (пеðвàя èз тðех îáîðîí в хîäе ýтîй всемèðíîй 
кàтàстðîфы, пðèчем äàже пîсëе пîсëеäíей èз íèх 
Пîäîë è Оáîëîíь, к пðèмеðу, îстàвàëèсь пîëíîстью 
пðèãîäíымè äëя жèзíè), áыëà пеðвîй кðупíîй áèт-
вîй Пîсëеäíей Мèðîвîй вîйíы. Осíîвíые сîáытèя 
ðàзвеðíуëèсь íà пðàвîм, пîëîãîм áеðеãу Дíепðà, 
выше ãîðîäà пî течеíèю ðекè. Этî сðàжеíèе, зàтя-
íувшееся íà äвà äíя (еще пять зàíяëè уëèчíые áîè, 
зàвеðшèвшèеся кàпèтуëяцèей тðех кëуáîв èз чèсëà 
зàщèтíèкîв ãîðîäà è äîвîëьíî сëàжеííым îтступ-
ëеíèем еще îäèííàäцàтè) áыëî пîëíî äðàмàтèчес-
кèх мîмеíтîв. Â пеðвый же äеíь àтàкà îðäыíскîй 
кîííèцы íà ëевîм фëàíãе, с кîтîðîй íàчàëîсь íà-
ступëеíèе, áыëà сîðвàíà îтäеëьíым пехîтíым áà-
тàëьîíîм РÊÊА, усèëеííым взвîäîм èстðеáèтеëей 
тàíкîв, кîтîðый зàíяë îáîðîíу íà веðшèíе îäíîãî 
из холмов, и в течение 29 часов, с небольшим пе-
ðеðывîм íà кîðîткую íîчь, îтðàжàë íепðеðывíые 
атаки противника – лучников, кавалерии и итальянс-
кîй пехîты. Люáую пîпытку îáîйтè¬ вкîпàвшееся 
в земëю пîäðàзäеëеíèе, íе вступàя в áîй, сäеëàëè 
íевîзмîжíîй пуëеметчèкè, ðàспîëîжèвшèеся в пðе-
кðàсíî îáîðуäîвàííых ячейкàх. Их фëàíãîвый îãîíь 
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îкàзàë пîтðясàющее вîзäействèе íà íезíàкîмых с 
îãíестðеëьíым îðужèем мîíãîëîв. Оäíàкî íà пðà-
вîм фëàíãе зà ýтî вðемя íескîëькî PzKpf II 4-îй àð-
мèè веðмàхтà пðîðвàëè îáîðîíу è, уäàðèв с тыëà, 
ðàзãðîмèëè áàтàðею Êîíфеäеðàцèè, äеðжàвшую 
пîä îáстðеëîм èäеàëьíî ðîвíîе пðîстðàíствî, пî 
кîтîðîму пытàëàсь ðàз зà ðàзîм пðîйтè к ãîðîäу 
кîëîííà Стàðîй ãвàðäèè. 

Межäу тем вîйíà, íе èмевшàя íè еäèíîãî цеíтðà, 
íè èäеè, кîтîðàя мîãëà хîть кàк-тî îáъеäèíèть учàс-
твîвàвшèе в íей стîðîíы, íесмîтðя íà выкëàäкè ýкî-
íîмèстîв è сîцèîëîãîв, уáежäàвшèх в скîðейшем ее 
îкîíчàíèè «сàмîй пî сеáе», ðàзãîðàëàсь. Âîзмîжíî, 
вîйíà пðîстî íе áыëà зíàкîмà с уáеäèтеëьíейшèмè 
теîðèямè, äеëàвшèмè ее íевîзмîжíîй.

Тàкîвà пðèðîäà чеëîвекà, чтî мîжет îí è èãðàть 
в вîйíу è уáèйствî, è уáèвàть (è äàже уáèвàть èãðà-
ючи) – но всегда только второе вслед за первым. 
Пðîëèтàя кðîвь меíяет îтíîшеíèе к èãðе, меíяет 
èãðу è меíяет èãðîкà. Дàже есëè áуäет пîсëе пî-
пытка играть – привкус настоящего убийства у игры 
îстàется. Люáîе же ðàзумíîе существî, вкусèвшее 
кðîвè, íàчèíàет пîíèмàть сî всей îпðеäеëеííîстью, 
чтî è сàмî îíî смеðтíî. И зíàчèт, äîëжíî íàйтè 
îпðàвäàíèе è чужèм смеðтям, è свîей сîáствеííîй 
– возможно, уже недалекой. А теперь каждый, кто 
áыë спîсîáеí íàйтè в мèðîвîй èстîðèè ту стîðîíу, 
на которой готов бы был выступить – к этой стороне 
с ëеãкîстью мîã пðèсîеäèíèться îðужíî. Рèмскèе 
ëеãèîíы, ýскàäðîíы фðàíцузскèх уëàí, ðыцàðскèе 
кîпья, кàзàчьè куðеíè è äàже штàíäàðты СС ðîсëè 
кàк íà äðîжжàх. Êàжäîму вèäеëîсь, чтî íàстàë тîт 
мîмеíт, кîãäà пîáеäèтеëю пðеäстàвèтся вîзмîж-
íîсть пеðепèсàть èстîðèю мèðà пî свîему усмîт-
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рению – а значит, однозначно сделать мир лучше, 
чèще è äîáðее. Тðàãеäèя мèðà áыëà в тîм, чтî сäе-
ëàть еãî ëучше, чèще è äîáðее мîжíî áыëî, ëèшь 
èскîðеíèв все пðîчèе тîчкè зðеíèя. Сîюзы вîзíèкà-
ëè è ðушèëèсь. Оäíàкî íèктî íе áежàë с пîëя áîя 
– это была война добровольцев, все против всех, 
вîйíà ëюäей, пîëучèвшèх шàíс ðèскíуть ãîëîвîй зà 
ëюáîе пðàвîе äеëî в èстîðèè, íàчèíàя с сîтвîðе-
íèя мèðà. И íе áыëî уже íèчеãî стðàííîãî в тîм, 
чтî àðãеíтèíскèе пàðíè в высîкèх меäвежьèх шàп-
кàх умèðàëè íà пëяжàх Нîвîй Зеëàíäèè с кðèкàмè 
«Vive la France!», а смуглые их противники, расстре-
ëяв пàтðîíы, áðîсàëèсь èз äжуíãëей в штыкîвую зà 
Рîäèíу, зà Стàëèíà. 

Пðè ýтîм сëеäует îтметèть, чтî íесмîтðя íà все 
îáъектèвíые îáстîятеëьствà, кîтîðые, кàзàëîсь áы, 
äîëжíы áыëè выäвèíуть íà пеðвîе местî весьмà 
пðàãмàтèчíые мîтèвы è цеëè, все еще жèв áыë äух 
èстîðèческîй ðекîíстðукцèè, стàвящèй вî ãëàву уãëà 
достоверность хотя бы отдельных деталей – коль ско-
ðî цеëîе уже íèкàк íе мîãëî вîспðèíèмàться в кà-
честве ðекîíстðукцèè кàкèх-ëèáî сîáытèй, à явëяëîсь 
цеëèкîм фàктîм сîзäàíèя íîвîй èстîðèè. 

Ярким примером тут может служить ситуация, 
сëîжèвшàяся к èсхîäу втîðîãî ãîäà вîйíы, кîãäà весь 
евðîпейскèй кîíтèíеíт áыë уже втяíут в кðуãîвеðть 
áîевых äействèй.

Имеííî тîãäà пîсëеäствèя «áðусèëîвскîãî пðî-
ðывà», мàстеðскè пîвтîðеííîãî ðекîíстðуктîðîм èз 
Севàстîпîëя Аðкàäèем Ивîëãèíым è еãî îтäеëеíèем 
«Рîссèйскîй Импеðèè», áыëè свеäеíы íà íет в ðе-
зуëьтàте ðàзãîðевшеãîся пî зàвеðшеíèè îпеðàцèè 
скàíäàëà. Гèмíàстеðкè áîëьшèíствà выжèвшèх áîй-
цîв îкàзàëèсь îáычíымè сîветскèмè ãèмíàстеðкàмè 
50-х ãîäîв ХХ векà. Аíтèèстîðèчíîсть же сîëäàтскèх 
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фуражек была и вовсе очевидной – даже для неспе-
цèàëèстîв. Ссыëкè íà кíèãу, èзäàííую в Âеëèкîáðè-
тàíèè в 80-х ãîäàх ХХ векà, è пðèíятую в мàстеðскèх 
кëуáà зà пеðвîèстîчíèк, íèктî íе пðèíяë всеðьез. 

Пîëутîðàчàсîвàя äèскуссèя, пеðеäàвàвшàяся в пðя-
мîм ýфèðе äвеíàäцàтью теëекàíàëàмè (вкëючàя ОРТ, 
НТÂ, RTL, BBC, CNN) зàвеðшèëàсь мîðàëьíым пîðà-
жеíèем ðукîвîäствà «Импеðèè» è пðèвеëà к пîëíîй 
äèсквàëèфèкàцèè еãî чëеíîв сèëàмè äвух кëуáîв ðе-
кîíстðукцèè пîäðàзäеëеíèй стðàтеãèческîй àвèàцèè. 
Âместе с «Рîссèйскîй Импеðèей» пîä уäàð в тîт äеíь 
пîпàë è пîëк ãîðíых еãеðей, к уíèфîðме кîтîðîãî 
íèкîãäà è íè у кîãî íе вîзíèкàëî íè мàëейшèх пðèäè-
ðîк. Âесь ëèчíый сîстàв пîëкà áыë íезàмеäëèтеëьíî 
îáъявëеí íе тîëькî ãеðîямè, íî è мучеíèкàмè, à пðî-
цеäуðà ðàзáðàсывàíèя íàä местîм пîсëеäíей èх стî-
яíкè äвух тîíí ýëьáðусскèх ýäеëьвейсîв с áîмáàðäè-
ðîвщèкà Пе-2, пðîвеäеííàя уже íà сëеäующèй äеíь, 
еäèíîäушíî áыëà пðèзíàíà íàèáîëее тðîãàтеëьíым 
àктîм пðîщàíèя зà всю èстîðèю ðекîíстðуктîðскîãî 
äвèжеíèя.

Нî ýтà пðèвязàííîсть к èстîðèè уже íе мîãëà íè-
кàк смяãчèть íàкàë стðàстей. Пîжàð áушевàë, пî вы-
ðàжеíèю îäíîãî сîвðемеííèкà, «îт цеíтðà Лîíäîíà 
до его центра – через весь остальной чертов мир». 
Нà пîëе áîя сàмым íевеðîятíым îáðàзîм смешèвà-
ëèсь ýпîхè, íî ãëàвíым áыë уже äух вðемеíè, à íе 
еãî вíешíèе àтðèáуты, è íàстîящèе áîйцы íе èзмеíя-
ли однажды принятой присяге – Кортесу, императору 
Пàвëу èëè Цезàðю Êàëèãуëе.

Бàтàðея Рàевскîãî áыëà сметеíà тàíкàмè Гуäеðè-
àíà, íî íескîëькî «тðîек» тàк è îстàëèсь íà пîëе, 
ðàзáèтые тяжеëымè яäðàмè. 

– Это просто невыносимо – истреблять такое 
множество отважных людей, – воскликнул по преда-
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íèю в ýфèðе áезвестíый кîмàíäèð áàтàðеè «ãðàä», 
íàáëюäàя в áèíîкëь зà кîëîííîй уýëьскèх стðеëкîв 
è еãеðей, смыкàвшèх стðîй пîсëе пеðвîãî еãî зàëпà 
ëèшь зàтем, чтîáы áез еäèíîãî выстðеëà пðîäîëжèть 
äвèжеíèе ускîðеííым шàãîм в íàäежäе выйтè íà 
äèстàíцèю штыкîвîãî уäàðà. 

Еãî áàтàðея áыëà сметеíà äесять мèíут спустя 
фëàíãîвым уäàðîм ýскàäðîíà пîмîðскèх уëàí, су-
мевшеãî íàйтè îáхîäíîй путь чеðез ãустîй пîäëесîк. 
Пî вîспîмèíàíèям уëàí, всех пîðàзèëî тî, чтî ðàсче-
ты äî пîсëеäíей мèíуты íе пîкèäàëè пîзèцèè, è áыëè 
выðуáëеíы сàáëямè в îжестîчеííîй ðукîпàшíîй 
схватке – в ходе которой и сами сумели, пусть не-
зíàчèтеëьíî, пîтðепàть спешèвшèхся всàäíèкîв. Уýëь-
скèм стðеëкàм, впðîчем, ýтî уже мàëî пîмîãëî. Их 
клуб стал первым – хотя, разумеется, не единствен-
ным – чье название было выбито черными буквами 
íà îткðытîм в кîíце тðетьеãî ãîäà вîйíы íà месте 
Дðезäеíà, äвàжäы стàвшеãî к тîму мîмеíту îáъек-
тîм ðекîíстðукцèè веëèкîãî íàëетà сîюзíèкîв, Ме-
мîðèàëе Âîшеäшèх в Истîðèю кàк èмя кîëëектèвíîãî 
павшего героя. Будто для коллективного героя – как 
и для любого павшего героя вообще – это могло еще 
èметь кàкîе-тî зíàчеíèе. 

Хðîíèкà с мест сðàжеíèй звучàëà äëя сîвðемеí-
íèкîв кàк ðепîðтàж èз теàтðà àáсуðäà. Âîт тîëькî 
сцеíîй ýтîãî теàтðà мîãëà в ëюáîй мîмеíт îкàзàться 
ëюáàя тîчкà пëàíеты. Êîíквèстàäîðы èз Пуýðтî-Рèкî 
высàäèëèсь в Испàíèè, è пðèáðежíые ãîðîäà в течеíèе 
íеäеëè èсчезëè в îãíе. Итàëьяíскàя пехîтà Пеðвîй мè-
ðîвîй, кîтîðàя пðîáèвàëàсь íà пîмîщь îсàжäеííîму 
Мàäðèäу, пîпàëà в ëîвушку вî Фðàíцузскèх Аëьпàх è 
áыëà пîëíîстью èстðеáëеíà ãеðмàíскèмè пëемеíàмè 
– то было, по сути, случайным столкновением, пос-
кîëьку íàстîящей цеëью ãеðмàíцев, кàк è äве тысячè 
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ëет íàзàä, áыë Рèм. Âèкèíãè íàкîíец-тî взяëè Лîí-
äîí è пðеäàëè еãî ðàзãðàáëеíèю. Пîëèцèя Êàëькутты 
îкàзàëàсь еäèíствеííîй пîëèцèей мèðà, пытàвшейся 
оказать организованное сопротивление – это было в 
те äíè, кîãäà стîëèцà Иíäèè пàëà пîä уäàðîм вîйск 
Пàíäàвîв. Оäíî èз упðàвëеíèй пðîäеðжàëîсь цеëых 
четыðе чàсà. 

Â Рîссèè ЧÊ ðàсстðеëèвàëà íефтяíых кîðîëей, к 
кîтîðым îтíесëè è вëàäеëьцев сетей áеíзîкîëîíîк. 
Êîмпàðтèя пîтðеáîвàëà пðèзíàть сеáя îтäеëьíîй, ðе-
кîíстðуктîðскîй пî äуху è пî сутè îðãàíèзàцèей, сî-
хранившей учение Ленина – Сталина, и была признана 
тàкîвîй, è пîчтè все ее чëеíы в течеíèе äвух ëет сãè-
нули в застенках клуба «ГПУ – НКВД». 

Евðîпà, зàпàëеííàя уже с íескîëькèх стîðîí, 
кîðчèëàсь в ãîðíèëе вîйíы. Пðàãà áыëà взятà îð-
äàмè ãеðмàíскèх пëемеí, зàкëючèвшèх вðемеííый 
сîюз с фðàíцузскèмè кîííымè жàíäàðмàмè Нàпî-
ëеîíîвскîй àðмèè. Êðàсíàя Аðмèя вîшëà в Беðëèí, 
íà ýтîт ðàз íе теðяя уже пîíàпðàсíу тðèстà тысяч 
на Зееловских высотах – договор с Техасской От-
äеëьíîй ãðуппîй ðекîíстðукцèè 15 àвèàкðыëà, îáî-
шеäшèйся тюмеíскîму мàðшàëу Пеðепðèхîäькî в 
16 жеëезíîäîðîжíых цèстеðí àвèàцèîííîãî кеðîсè-
íà è 400 тîíí íàпàëмà, ðешèë ýту пðîáëему, мîж-
íî скàзàть, вëет. Двестè тðèäцàть тîíí, îстàвшèхся 
пîсëе зàвеðшеíèя Беðëèíскîй îпеðàцèè у пèëîтîв 
пятè стàðеíькèх «Фàíтîмîв», áыëè впîсëеäствèè îá-
рушены на армию самого маршала – как утверж-
äàет ðяä èстîðèкîв, в ðезуëьтàте áàíàëьíîãî спîðà 
èз-зà äеëежà äîáычè. Тîëькî ýтî сîðвàëî весеííее 
íàступëеíèе íà Гîëëàíäèю, спîíсîðîм кîтîðîãî вы-
ступàëà пîäпîëьíàя Жеíевскàя îðãàíèзàцèя пîтðе-
áèтеëей àíàшè, жеëàвшàя мîíîпîëèзèðîвàть ðыíîк 
(íекîтîðые èссëеäîвàтеëè скëîíяются к мысëè, чтî 
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суäя пî сîкðàщеííîму íàèмеíîвàíèю îðãàíèзàцèè, 
цеíтð ее сëеäîвàëî áы èскàть íе íà áеðеãу Жеíевс-
кîãî îзеðà, à зíàчèтеëьíî вîстîчíее).

И, íàкîíец, стàëî îчевèäíî, чтî пðîцесс стàë àá-
сîëютíî стèхèйíым, кîãäà в Пàðèже, вî вðемя уëèч-
íых áîев межäу íàпîëеîíîвскèмè вîйскàмè è àðмè-
ей Де Гîëëя, áыëî îтмечеíî íеîжèäàííî áîëьшîе 
кîëèчествî меëкèх пîäðàзäеëеíèй ëюäей в ãðàжäàí-
скîй îäежäе, кîтîðые сî штуðмîвымè вèíтîвкàмè 
налетали на то или иное подразделение – независимо 
îт стîðîíы, íà кîтîðîй îíî пðèíèмàëî учàстèе в áèт-
ве – и нанеся посильный урон стремились поскорее 
скðыться в ðуèíàх. Пîзже выясíèëîсь, чтî àтàкè èх 
áыëè впîëíе îсмысëеííы, è всякèй ðàз èмеëè цеëью 
ðàсчèстèть пîäступы к ювеëèðíîй èëè àíтèквàðíîй 
ëàвке, музею èëè вèííîму мàãàзèíу. Тàк íà сцеíу 
вышëè «пàðтèзàíскèе ðекîíстðуктîðы», пîëучèвшèе 
впîсëеäствèè îáщее íàзвàíèе «Êëуá «Гуëяй-пîëе». 
Нà сàмîм äеëе, кîíечíî, ýтè стèхèйíî вîзíèкàвшèе 
в ðàзëèчíых ãîðîäàх è стðàíàх ãðуппкè íèкàкèм кëу-
áîм íе áыëè, связь è кàкàя-ëèáî кîîðäèíàцèя äейс-
твèй межäу íèмè îтсутствîвàëè, è еäèíствеííым, 
чтî îáъеäèíяëî èх, áыëî îáъясíеíèе, кîтîðîе äà-
вàëè зàхвàчеííые íà пîëе áîя пëеííые: «А чем мы 
хуже äðуãèх? У íàс è свîй Че Гевàðà (áàтькà àтàмàí, 
Иîсèф Бðîз Тèтî) есть».

Мàфèîзíые кëàíы, ушëые юðèсты кîтîðых íà-
шëè все íужíые местà в зàкîíàх, тîже пðèíяëè учàс-
тèе вî всеîáщей вàкхàíàëèè. Âскîðе пî всему кîí-
тèíеíту музеè è áàíкè àтàкîвàëè, пðеèмуществеííî, 
èëè «äжè-àйсы» вьетíàмскîй вîйíы èëè äàже цеëые 
взвîäы мîðскîй пехîты США èз Пеðсèäскîãî зàëè-
вà. А вîт япîíскàя якуäзà тàк è íе успеëà сîáðàть 
свой урожай в этой великой жатве – руководство 
сàмуðàйскèх кëàíîв учëî все îшèáкè пðîшëîãî, è 
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ðепîðтàжè с Остðîвîв, äàже пðîзвучàв в те äíè íà 
фîíе пðîчèх íîвîстей, зàстàвèëè мèð сîäðîãíуться.

 Нà теððèтîðèè США îтчàяííàя пîпыткà выпðàвèть 
пîëîжеíèе путем сáðîсà в тыë пðîтèвíèкà вîзäуш-
íîãî äесàíтà тàк è îстàëàсь íе áîëее чем пîпыткîй. 
Из-зà íèзкîй îáëàчíîстè è íесîвеðшеíствà íàвèãàцè-
îííых пðèáîðîв (устàíîвкà сîвðемеííîãî îáîðуäîвà-
íèя íà àутеíтèчíые сàмîëеты áыëà зàпðещеíà «Âсе-
мèðíым пîëîжеíèем î пðîвеäеíèè меðîпðèятèй», 
пîäпèсàííым всемè стîðîíàмè-учàстíèкàмè, вкëючàя 
Êëуá «Зàпîðîжскàя сечь») äесàíт áыë ðàзáðîсàí íà 
большой территории, частично – над морем, что при-
веëî к ãèáеëè пðèáëèзèтеëьíî 18% ëèчíîãî сîстàвà 
è 87% ãðузîв îáеспечеíèя. Нî äàже áëàãîпîëучíî 
пðèземëèвшèеся äесàíтíèкè тàк è íе смîãëè сîáðàть-
ся вместе è пðîвестè скîëькî-íèáуäь успешíый ðейä. 
Âîвðемя высëàííые к месту высàäкè пîäðàзäеëеíèя 
еãеðей è кèðàсèðскèй пîëк äействîвàëè ðешèтеëьíî 
è жестîкî. Â еäèíствеííîм кðупíîм стîëкíîвеíèè у 
ãîðîäкà Мîсквà вîшеäшèе в ðàж кèðàсèðы пðîстî 
íе стàëè áðàть пëеííых è èзðуáèëè äàже пытàвшèхся 
сäàться пàðàшютèстîв в кàпусту, îпðàвäывàясь впîс-
ëеäствèè тем, чтî íè ðàкеты, íè пðèзывы пî ðàäèîсвя-
зè íе явëяются àутеíтèчíым äëя íèх сèãíàëîм î сäàче. 
Пîпыткà ввестè в äействèе Нàцèîíàëьíую ãвàðäèю, 
чтîáы хîтя áы вðемеííî ðàзвестè вîюющèе стîðîíы, 
áыëà сîðвàíà îäíèм èз îфèцеðîв, кîтîðый вî вðе-
мя мàðшà свîей тàíкîвîй кîëîííы пðèíяë ðешеíèе î 
сîзäàíèè íîвîãî кëуáà, зàðеãèстðèðîвàë еãî пî всем 
пðàвèëàм в ãîðîäке, чеðез кîтîðый пðîëеãàë путь, è 
уже чеðез тðè чàсà пîсëе ýтîãî îáðушèëся с фëàí-
ãà íà íèчеãî íе пîäîзðевàвшèх áывшèх îäíîпîëчàí. 
Рàзумеется, èх îí îáвèíèë в íàðушеíèè все тîãî же 
Сîãëàшеíèя, зà íеáðежеíèе кîтîðым пîпëàтèëàсь в 
свîе вðемя íесчàстíàя Туðцèя.
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Âî вðемя Âеíãеðскîãî пîхîäà Мюðàтà мы íàáëю-
äàем îäèí èз íàèáîëее впечàтëяющèх сîюзîв «ðе-
кîíстðуктîðîв» è «ðîëевèкîв», пîскîëьку с сèëàмè 
РÊÊА è пеðсîв Дàðèя îáъеäèíèëîсь сàмîе мíîãîчèс-
ëеííîе è  зíàчèтеëьíîе ýëьфèйскîе пëемя сðеäíей 
полосы – Дом Журавля, а также несколько гоблин-
скèх кëàíîв. Имеííî пîëк ýëьфèйскèх ëучíèкîв пðè-
кðывàë äуíàйскую пеðепðàву, è еãî стðеëкè пîëеãëè 
äî пîсëеäíеãî íà узкîм áеðеãу, äàв вîзмîжíîсть 
îстàвшèмся áез áîепðèпàсîв пехîтíым чàстям îтîð-
вàться îт áуквàëьíî вèсевшеãî íà пëечàх свîäíîãî 
îтðяäà èз сîëäàт Пðетîðèàíскîй кîãîðты è 8 ðевîëю-
цèîííîãî пîëкà «Сàíкюëîты Ляðушà». Этîт пîäвèã пî 
кðàйíей меðе íà äвà с пîëîвèíîй äíя îтсðîчèë сäàчу 
è ðàзîðеíèе Буäàпештà.

Фàктèческè тîчку в зàтяíувшейся àãîíèè чеëîве-
чества поставил Клуб исторической реконструкции 389 
Отäеëьíîãî пîëкà РÂСН, ðàспîëàãàвшèйся в äàëекîй сè-
áèðскîй äеðевушке Âеðхíèе Уãыðè. Êëуá ýтîт íèкîãäà 
íе ðàссмàтðèвàëся всеðьез äðуãèмè ðекîíстðуктîðàмè 
хîтя áы в сèëу тîãî, чтî сàмîãî пîäðàзäеëеíèя, äух è 
áыт кîтîðîãî якîáы пытàëèсь вîссîзäàть еãî учàстíèкè, 
îфèцèàëьíî íèкîãäà íе существîвàëî в пðèðîäе. Âпðî-
чем, к пîëевîй è пàðàäíîй фîðме еãî чëеíîв íàстîя-
щèх пðетеíзèй íèкîãäà è íè у кîãî íе вîзíèкàëî. 

Â еäèíствеííîм, äîшеäшем äî íàс пðесс-ðеëèзе 
ýтîãî кëуáà, îтíîсящемся к тàк íàзывàемîму «Пеðè-
îäу кàтàстðîфы» (äîстîвеðíîсть ýтîãî äîкумеíтà, с 
учетîм íевîзмîжíîстè тîчíîãî àíàëèзà èз-зà ðàäèà-
цèîííîãî зàðàжеíèя местíîстè, ãäе áыë îí îáíàðу-
жеí, îцеíèвàется íà íèже 85%) укàзàíî, чтî пеðвàя 
èз зàпущеííых ðàкет áыë стðàйкáîëьíîй. Âîзмîжíî, 
ýтî утвеðжäеíèе сîîтветствует èстèíе, è äействè-
теëьíî межкîíтèíеíтàëьíàя áàëëèстèческàя ðàкетà, 
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выíыðíувшàя îктяáðьскèм утðîм èз шàхты «11-Ê» 
îáъектà «Пîтàíèíî», íе íесëà íèчеãî, кðîме 418000 
сушеíых ãîðîшèí, зàмеíèвшèх в тяжеëых сèáèðскèх 
усëîвèях 6-мèëëèметðîвые пëàстмàссîвые шàðèкè, äà 
íеáîëьшîãî зàðяäà взðывчàткè. Нî, в ëюáîм сëучàе, 
сèстемà «îтветíîãî уäàðà» ðеàãèðîвàëà íà зàпуск, à 
íе íà пîëезíую íàãðузку íîсèтеëя. 

Пîсëеäîвàвшèе зà ýтèм сîáытèя áыëè впîëíе 
пðеäскàзуемы. Нî îíè уже выхîäят зà ðàмкè íàше-
ãî èссëеäîвàíèя. Тàк же выхîäят зà íèх è пîсëеäíèе 
месяцы чеëîвечествà, кàк сàмîстîятеëьíîй è íепîв-
тîðèмîй цèвèëèзàцèè, è, íàкîíец, èстîðèя äвух пîс-
ëеäíèх пðеäстàвèтеëей вèäà, äîмèíèðîвàвшеãî íе-
кîãäà íà пëàíете.

Зà ðàмкàмè îстàíется è äîëãèй èх путь äðуã íà-
встðечу äðуãу, сî всемè èх пеðежèвàíèямè è îсмыс-
ëеíèямè, кîтîðые сàмè пî сеáе äîстîйíы тîãî, чтîáы 
ëечь в îсíîву сюжетà îтäеëьíîãî зàхвàтывàющеãî 
ðîмàíà. 

Â тîт äеíь è чàс, кîãäà встðечà сîстîяëàсь, îáà 
áыëè îäеты в звеðèíые шкуðы ãðуáîй ðучíîй вы-
äеëкè. Осíîвíую ðîëь в пîсëеäíей áèтве сыãðàëè 
ðучíые îðуäèя уäàðíî-ðàзäðîáëяющеãî äействèя, 
чтî пîзвîëяет è ее îтíестè к ðàзðяäу пîäëèííых èс-
торических реконструкций – без указания точной да-
тèðîвкè вîссîзäàííîй ýпîхè. 
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3. “Êèðàсèðы кàк îáðàзец мужествеííîстè в íà-

ðîäíîм твîðчестве жèтеëей Пîëèíезèè”. Изь Чè 
Хîí.
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4. “Рàкетíые вîйскà стðàтеãèческîãî íàзíàчеíèя: 
сеãîäíя, вчеðà, пîзàвчеðà”. Святîсëàв Хèëьáеðã.

5. “Санкюлоты против танков – воспоминания оче-
вèäцà”. Аðкàäèй Муðàвьев-зàäе.

6. “Fraternite, Egalite, Legalise it!” – мемуар казака 
èз Мàðсеëя, кîшевîãî àтàмàíà Оëексы äю Бîшàíà, î 
Нèäеðëàíäскîм пîхîäе Âîйскà Фðàíцузскîãî. Оëек-
сà äю Бîшàí.

7. “Гàðмîíèя íевèííîстè. Отîáðàжеíèе ýкîíîмè-
ческîй сèстемы Сðеäíевекîвья íà сîвðемеííый ðы-
íîк”. Эðèх Э. Смèтеëьсîí.

8. “Пîсëеäíèй мèðîвîй пîðяäîк: пðîáëемы, схе-
мы, ðешеíèя”. Сáîðí. Пîä ðеä. ä. п. í. Аëàíà Пðе-
теðсîíà. 

9. “Угррх Костогрыз и его несгибаемые мозголо-
мы: пîчему мы äеëàем ЭТО. Âîспîмèíàíèя кîмèс-
сàðà VI Отäеëьíîй ãîáëèíскîй áðèãàäы пðàщíèкîв”. 
Дðуäх Уãððыíзз.

10. “Не пîмеðкíем íè зà чтî. Эëьфèйскèе звезäы 
на назгульских мечах – парадоксы истории”. Элендар 
Смèðíîв.

11. “Дëèííîäðевкîвîе îðужèе в вîйíàх тðетьеãî 
тысячеëетèя”. Гуãî фîí Нàкхеëьхейí.

12. “Êèðàсèðы Дèðëевàíãеðà è äðуãèе кàзусы Пîс-
ледней Мировой”. Эрих Слоновски, Марк Янсон. Из 
серии Osprey Elite.
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СОВЕТСКИЙ СОЮЗ КАК СТРАНА 
ПОБЕДИÂШЕГО ДЗЕН-БУДДИЗМА
èëè ПОСЛЕДНЕЕ ПРОСÂЕТЛЕНИЕ

Единственный реальный победитель 
в этой жизни – смерть. 

Но есть еще и созерцание.
И. Сталин в беседе с де Голлем

Â íàчàëе äвàäцàтых ãîäîв, вскîðе пîсëе íàчàëà Мè-
ðîвîй Ревîëюцèè, в Мîскву пðèáыëè семь тèáетскèх 
ëàм. Речь èäет, ðàзумеется, íе î взäîðíых вьючíых 
жèвîтíых, à î пðеäстàвèтеëях îäíîй èз веäущèх мè-
ровых религий – буддизма. Прибывшие передали при-
ветствèе веëèкèх тèáетскèх учèтеëей мàхàтме-Леíèíу è 
îстàëèсь в Сîветскîй Рîссèè. 

Существуют свèäетеëьствà îчевèäцев, уáежäàю-
щèе íàс в тîм, чтî пî кðàйíей меðе îäèí èз íèх áëàãî-
пîëучíî пеðежèë все чèсткè è äîжèë äî Пеðестðîйкè. 
Суäьáà îстàëьíых пîкðытà впîëíе уместíым тумàíîм. 
Âпðîчем, èзвестíî, чтî пî пðèáытèè îпðеäеëеíы îíè 
áыëè íà ðàáîту в веäîмствî Феëèксà Эäмуíäîвèчà.

Âесь хîä пîсëеäующей èстîðèè пîäтвеðжäàет сëе-
äующее утвеðжäеíèе: кàк мèíèмум îäèí èз пðèáывшèх 
áыë вîвсе íе ëàмàèстîм, тî есть пðеäстàвèтеëем áуä-
äèзмà кëàссèческîãî, à äзеí-áуääèстîм, сëужèтеëем íà-
èáîëее тàèíствеííîй è зàãàäîчíîй ветвè ýтîй ðеëèãèè.
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Суть äзеí-áуääèзмà пеðеäàть íевîзмîжíî. Свеäу-
щèй чèтàтеëь ëèшь ехèäíî уëыáíется, à чèтàтеëю íе-
свеäущему все ðàвíî пðèäется зàðывàться в ãîðы спе-
цèàëьíîй ëèтеðàтуðы. Нî в äàííîм èссëеäîвàíèè мы íе 
мîжем хîтя áы íе кîсíуться ее.

Постижение учения, название которого – дзен- или 
чàíь-áуääèзм (чтî îзíàчàет в пеðевîäе пðèáëèзèтеëь-
но «сердце Будды») делится на два этапа. Первый – 
пîäãîтîвèтеëьíый. Â ýтî вðемя чеëîвек, èщущèй вы-
сшеãî зíàíèя, äîëжеí îткàзàться îт пðежíей жèзíè, 
îáðàтèться к пðîстîй ðàáîте è пîсвятèть свîе вðемя 
тðем îсíîвíым вещàм: сîзеðцàíèю, èзучеíèю кîàíîв 
è íàстîятеëьíым пîпыткàм пðèвеäеíèя сеáя в сîстî-
яíèе íе-умà. Пîсëеäíее îзíàчàет вîвсе íе îткàз îт 
высшей íеðвíîй äеятеëьíîстè, à пðîстî тàкую фîðму 
ее существîвàíèя, кîãäà пðîцесс îáäумывàíèя, тî есть 
сîзíàтеëьíîãî сîпîстàвëеíèя пðîèсхîäящеãî вîкðуã с 
èзвестíымè жèзíеííымè сèтуàцèямè, пðеäметàмè è яв-
ëеíèямè íàчèстî èскëючеí. Иíàче ãîвîðя, äîëжеí îí 
в ýтî вðемя íîсèть вîäу è ðуáèть äðîвà, кàк выðàзèë-
ся îäèí èз кëàссèкîв. Â ýтîм сëучàе ðàíî èëè пîзäíî 
учеíèк äîстèãàет сîстîяíèя «сàтîðè» èëè пðîсветëеíèя, 
кîãäà îткðывàется ему èëëюзîðíîсть îкðужàющеãî 
мèðà è íàступàет мîмеíт пðîáужäеíèя îт сíà, îшè-
áîчíîãî пðèíèмàемîãî íàмè зà ðеàëьíîсть. Тîãäà îí 
ãîтîв к тîму, чтîáы пðèступèть к сëèяíèю с Âеëèкèм 
Безымяííым. С ýтîãî мîмеíтà жèзíь еãî меíяется, è 
теперь его долг – рубить дрова и носить воду.

Âсе ýтè äействèя учеíèк íепðемеííî äîëжеí пðî-
вîäèть пîä íàáëюäеíèем учèтеëя. Â зàäàчè пîсëеäíеãî 
вхîäèт íàáëюäеíèе зà пðîãðессîм учеíèкà, à тàк же 
àктèвíîе íà íеãî вîзäействèе, íàпðàвëеííîе íà тî, чтî-
бы разрушать привычный бег мысли – как действием, 
так и ритуальными анекдотами – коанами, рассказывае-
мыми в подходящий момент. Коаны – это, как правило, 
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ðеàëьíые èстîðèè èз жèзíè Âеëèкèх Учèтеëей, пîкàзы-
вàющèе íàèáîëее хàðàктеðíые пðîявëеíèя мышëеíèя è 
мèðîвîспðèятèя, хàðàктеðíые äëя äîстèãшèх пðîсвет-
ëеíèя. Рàзмышëяя íàä íèмè, учеíèк сàм пðèáëèжàется 
к ýтîму сîстîяíèю. Сëеäует îтметèть тàкже, чтî чеëî-
веку íепîсвящеííîму пîступкè è сëîвà ãеðîев ýтèх кî-
ðîткèх èстîðèй мîãут пîкàзàться ëèáî стðàííымè, ëèáî 
сîвеðшеííî àáсуðäíымè, èáî äействèя ëюäей, пîстèã-
шèх Âеëèкую Истèíу, íесîмíеííî, èмеют èíые èстîкè, 
íежеëè äействèя ëюäей, к ýтîй Истèíе ëèшь пðèáëè-
жàющèхся, íàпðàвëяются сîвеðшеííî èíîй ëîãèкîй è 
èсхîäят èз èíых пðеäстàвëеíèй î äîáðе è зëе.

Тàк вîт, пî кðàйíей меðе îäèí äзеí-áуääèст зàте-
сàëся в äðужíую кîмпàíèю пðèáывшèх в Мîскву ëàм.

Дîпустèв, чтî èмеííî îí îкàзàëся еäèíствеííым 
выжèвшèм, мы мîжем вîссîзäàть пîäëèííую кàðтèíу 
ухîäящèх вäàëь сîáытèй è îпðеäеëèть íе тîëькî пðè-
чèíы, íî è цеëè èх.

Âскîðе пîсëе еãî пðèáытèя áыëà íàчàтà ãëîáàëь-
íàя äзеí-áуääèзàцèя стðàíы. Пеðвый îпыт пðеäстàвè-
тели этой религии получили в Японии. Тогда экспери-
меíт áыë пðîвеäеí íàä îпðеäеëеííîй îáществеííîй 
прослойкой – и результат оказался ошеломляющим. 
Тепеðь мàсштàá áыë взят èíîй. Â кàчестве учеíèкà 
сужäеíî áыëî выступèть всему íàðîäу, à в кàчестве 
учителя – государству.

Дëя äîстèжеíèя пîäîáíîй цеëè пðèшëîсь îсущес-
твèть пîèстèíе тèтàíèческèе пðеîáðàзîвàíèя. Бîëьшàя 
чàсть èх áыëà пðîèзвеäеíà в тîт пеðèîä, кîãäà Леíèíà 
уже смеíèë íà ðукîвîäящем пîсту Стàëèí*, кîтîðîãî, 

* Пðîèсхîжäеíèе ýтèх äвух вîжäей äîëãîе вðемя яв-
ëяëîсь пðеäметîм спîðîв. Некîтîðые ãîðе-èссëеäîвàтеëè 
в свîèх выскàзывàíèях äîхîäèëè äî тîãî, чтî пðèчèсëяëè 
îáîèх к чèсëу пðеäстàвèтеëей îäíîãî èз мíîãîчèсëеííых 
семèтскèх íàðîäîв. Оäíàкî, есëè в псевäîíèме пеðвîãî 
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äàáы èзáежàть путàíèцы, мы áуäем íàзывàть еãî пîä-
линным именем – Ко Бань. 

Сëеäует, межäу пðîчèм, îáðàтèть вíèмàíèе è íà 
спîсîá пîãðеáеíèя пеðвîãî Учèтеëя. Существует мíе-
íèе, чтî пеðвîíàчàëьíî пðеäпîëàãàëîсь пîступèть áîëее 
ðàäèкàëьíî. Нà Êðàсíîй пëîщàäè äîëжеí áыë пîявèть-
ся мàäðîíã Иëьèчà. И ëèшь пîтîму, чтî тàкîй спîсîá 
– обмазывание покойного несколькими слоями глины 
с пîсëеäующей ðàскðàскîй è пðевðàщеíèе еãî тàкèм 
образом в памятник самому себе – характерен именно 
äëя ëàмàèстîв, áыë выáðàí кîмпðîмèссíый вàðèàíт. 

Пðèмеðíî к íàчàëьíîму пеðèîäу вëàствîвàíèя Êî 
Бàíя, мîжем мы пðеäпîëîжèть, è îтíîсèтся пîявëеíèе 
пîíятèя «пàðтèàðх», вызвàííîе тем, чтî стîëь зíàчè-
теëьíые пðеîáðàзîвàíèя мàссîвîãî умà пîтðеáîвàëè 
сîзäàíèя îсîáîй пðîсëîйкè: пàðтèè. Âсе íîвые èäеè 
спеðвà вëèвàëèсь в тàк íàзывàемîе «пàðтèйíîе сîзíà-
íèе», à îттуäà чеðез зíàмеíèтую «пàðтèйíую ëèíèю» 
пðîецèðîвàëèсь уже íà мàссîвый ум. Тèтуë же Учè-
теëя, кîтîðым íàðîä-учеíèк íàãðàäèë Êî Бàíя, свèäе-
теëьствует íàм î тîм, чтî ãëàвíàя еãî ðîëь îтчетëèвî 
пîíèмàëàсь стðемящèмèся к пðîсветëеíèю мàссàмè.

Â íàчàëе свîеãî пðàвëеíèя îáðàтèë îсîáîе вíèмà-

мы еще мîжем усëышàть èскàжеííîе Лемàí, тî îсíîв-
íîе пàðтèйíîе èмя втîðîãî, кîтîðîе íîсèë îí áессмеííî 
долгие годы – Коба – никак не может быть истолковано 
пîäîáíым îáðàзîм. Оäíàкî íàскîëькî ëеãкî сëышèтся в 
нем другое имя – Ко Бань, не оставляющее сомнения в 
тîм, кàкàя èмеííî местíîсть мîãëà стàть èстîчíèкîм еãî 
пðîèсхîжäеíèя. 

Â îтíîшеíèè же вíешíîстè è тех мíîãîчèсëеííых, якî-
áы, сëеäîв пðеáывàíèя Êî Бàíя íà Êàвкàзе, с кîтîðымè 
стàëкèвàются íàчèíàющèе èссëеäîвàтеëè, мîжíî зàме-
тèть, чтî в жèзíеîпèсàíèях пîäëèííых мàстеðîв äзеí, ðàв-
íî свîáîäíî мàíèпуëèðующèх кàк ткàíью пðèвычíîãî íàм 
сíà, тàк è сíà, кàжущеãîся íàм îкðужàющèм мèðîм, есть 
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ние Ко Бань на стирание личной истории – неизбежную 
чàсть ëюáîãî пîсëушíèчествà. С ýтîй цеëью чàсть пðî-
шëîãî, íà кîтîðîе îпèðàëîсь мàссîвîе сîзíàíèе, áыëà 
уничтожена, а часть – переписана должным образом. 
Гëîáàëьíîе пеðепèсывàíèе пðîèзвîäèëîсь íескîëькî 
раз – в зависимости от того, какое именно прошлое 
тðеáîвàëîсь íà тîм èëè èíîм èстîðèческîм ýтàпе. Не-
кîтîðîе вðемя спустя îт íеãî вîîáще ðешеíî áыëî 
îткàзàться. (Â пîсëеäíèй ðàз к îпеðàцèè пî пеðепè-
сывàíèю пðîшëîãî выíужäеí áыë пðèáеãíуть пàðтèàðх 
Хðу Счî; в пеðèîä еãî пðàвëеíèя áыëè ðешèтеëьíî èз-
меíеíы íескîëькî вàжíых îáъектîв мàссîвîãî умà, 
чтî вызвàëî в îáществе цеëый ðяä уíèкàëьíых мèстè-
ческèх ãàëëюцèíàцèй.)

Âпîсëеäствèè áыëà ðешèтеëьíî пðîвеäеíà îпеðàцèя 
пî îткàзу îт èзëèшíèх умствîвàíèй, äëя чеãî Учèтеëь 
áыë выíужäеí пîëíîстью èскëючèть èз жèзíè îáще-
ствà ту еãî чàсть, кîтîðàя зàíèмàëàсь стîëь вðеäíым 
äëя пîстèжеíèя èстèííîй муäðîстè пðîцессîм.

Âпðîчем, îткàз îт ëèчíîй èстîðèè вîвсе íе îзíàчàë 
пîëíîãî пðекðàщеíèя спîðîв с àвтîðèтетàмè пðîшëîãî. 
Существует мíеíèе, чтî èмеííî ðàзíîãëàсèя с ãðуппîй 
тîëстîвцев пðèвеëè к пîявëеíèю пðямîëèíейíîãî ëî-
зуíãà «áîðьáы зà мèð»**. Имеííî пîä ýтèм сëîãàíîм 
áыëà ðàзвеðíутà ðекëàмíàя кàмпàíèя сîветскèх Âîî-
ðужеííых сèë. Мèð, зà кîтîðый пðеäстîяëî áîðîться, 

äîстàтîчíîе кîëèчествî пðèмеðîв íе меíее àккуðàтíî сî-
ткàííых èëëюзèй… Â ðяäе же сëучàев, íесîмíеííî, èме-
ëî местî îáычíîе пеðемещеíèе àстðàëьíîãî èëè тîíкîãî 
теëà è еãî пðîецèðîвàíèе в тî èëè èíîе местî. Пîäтвеðж-
äеíèем тîму стàëà кèíîпëеíкà, зàпечàтëевшàя Êî Бàíя íà 
тðèáуíе вî вðемя пàðàäà 7 íîяáðя: íà íей явíî мîжíî 
íàáëюäàть îтсутствèе пðèзíàкîв äыхàíèя.

** Сð.: Тîëстîй Лев «Âîйíà è мèð», Тðîцкèй Лев «Зà-
пèскè î Бðестскîм мèðе».
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вîспðèíяë èäею сîвеðшеííî пðевðàтíî. Â мàссîвîм 
уме пîíятèе мèðà áыëî пîäмеíеíî îмîíèмîм, èмею-
щèм зíàчеíèе «сîстîяíèе устîйчèвîй íàпðяжеííîстè». 
Этî пðèäàëî ëîзуíãу äîпîëíèтеëьíую кðàсîту, è пîз-
вîëяет íàм сеãîäíя ãîвîðèть î тîм, чтî пîäëèííый äух 
äзеíà, áез кîтîðîãî íевîзмîжíà пîäîáíàя тðàктîвкà, 
áыë уже äîстàтîчíî ãëуáîкî впèтàí мàссàмè.

Ê ýтîму пеðèîäу мîжíî îтíестè è пîявëеíèе в мàс-
сîвîм èскусстве пðîèзвеäеíèй, тîíчàйшèм îáðàзîм 
пеðеäàющèх в äзеíîвскèх сèмвîëàх суть пеðежèвàе-
мых стðàíîю мîмеíтîв.

- Революция это вам – О! – восклицает матрос с 
кèíîýкðàíà, è ëюáîму íàчèíàющему ýкспеðту íе сî-
стàвèт тðуäà îпðеäеëèть еãî äействèе кàк îткðîвеííî 
буддистский ход – ибо в пользу этого свидетельствует 
все: îáîðвàííîсть фðàзы, пîзвîëяющàя вместèть в îп-
ðеäеëеíèе цеëый спектð пîíятèй; сèмвîë áескîíечíîãî 
кîëьцà, зàкëючеííый кàк в ðèсуíке ãуá мàтðîсà, тàк è 
в ãðàфèческèм сèмвîëе íà ëèстке сцеíàðèя; è íеáî, à 
точнее – безграничное космическое пространство, в 
кîтîðîе вîíзàется мàтðîсîв пàëец è сàм ýтîт зàскî-
ðузëый пеðст с îáкусàííым, пîжеëтевшèм îт мàхîðкè 
и кокаина ногтем – в сочетании своем они способны 
пеðеäàть èстèíу î ðевîëюцèè скîðее, чем сîтíè стðîк 
фèëîсîфà, íàтяíутымè ðàссужäеíèямè хîðîíящèе äух 
пðîèсхîäящеãî. 

А кàкîе же пðîèсхîäящее áез äухà äëя мèстèкîв, 
наблюдающих мир как игру смыслов и символов?!

Неîáхîäèмым пеðемеíàм пîäвеðãàются все èíстè-
туты, îкàзывàющèе вîзäействèе íà мàссîвîе сîзíàíèе. 
Сîзäàííый в ýтî вðемя пîä íеусыпíым íàäзîðîм пàð-
тèàðхà íîвый вèä ëèтеðàтуðы íе èмеет àíàëîãîв в мèðî-
вîй èстîðèè. Чèтàтеëям áыë пðеäëîжеíà пàðàëëеëьíàя 
ðеàëьíîсть, в кîтîðîй пðèчуäëèвî èскàжàëèсь äетàëè 
îкðужàющеãî мèðà, à íевîзмîжíые сèтуàцèè в жèзíях 
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íемîãущèх существîвàть ëюäей зàстàвëяëè èскðеííе 
сîпеðежèвàть. Имеííî тàкèм путем укðепëяëàсь в сî-
зíàíèè íàðîäà-учеíèкà èстèíà îá èëëюзîðíîстè áытèя. 

Дàííый пðèем весьмà èíтеðесеí с техíèческèй стî-
ðîíы. Âеäь ýтèм Âеëèкèй Учèтеëь мîäеðíèзèðîвàë ме-
хàíèзм Пðîсветëеíèя. Есëè в кëàссèческîм вàðèàíте 
íеîáхîäèмî áыëî äàть учеíèку пîчувствîвàть èëëюзîð-
íîсть îкðужàющеãî еãî сíà è зàтем ðезкèм тîëчкîм 
зàстàвèть еãî îт ýтîãî сíà пðîáуäèться, тî Бàíь ðешèë 
пîйтè äàëьше. Тèтàíèческèмè усèëèямè уäàëîсь сîзäàть 
еще îäèí мèð, впîëíе ðеàëьíî существîвàвшèй в сîзíà-
íèè íàðàвíе с вèäèмым è в тî же вðемя ðàзèтеëьíî îт-
ëèчàвшèйся îт íеãî. Тепеðь ãîëîäíый ðàáîчèй мîã жèть 
îäíîвðемеííî: в свîем áàðàке, îстîðîжíî веðтясь íà 
äвеíàäцàтè метðàх, чтîáы íе вступèть, íеíàðîкîм, в 
жестяíîй тàз, пîäстàвëеííый пîä äыðу в пîтîëке, è, 
в тî же вðемя, в мèðе, ãäе èмеííî ему пðèíàäëежà-
ëè высшàя вëàсть è íеèсчèсëèмые áîãàтствà, îспîðèть 
пðàвà íà кîтîðые íàхàëьíî сîáèðàëèсь мèðèàäы áуð-
жуев è áîãàтеев. Нàхîäясь в ëюáîм èз ýтèх мèðîв, îí 
îстðî чувствîвàë èëëюзîðíîсть втîðîãî, à îтëàжеííàя 
сèстемà îðãàíîв ãîсуäàðствеííîãî кîíтðîëя áäèтеëьíî 
сëеäèëà зà тем, чтîáы íè в îäíîм èз íèх íàш ðàáîчèй 
íе зàäеðжàëся сëèшкîм íàäîëãî.

Сëеäует îтметèть, чтî стîëь существеííые успехè 
íе мîãëè îстàвèть ðàвíîäушíымè мíîãîчèсëеííых зà-
вèстíèкîв. Имеííî èм îáязàíы мы мíîжествîм пðî-
тèвîðечèвых сëухîв, îспàðèвàющèх кàк ðîëь сàмèх 
Âеëèкèх Пàðтèàðхîв, тàк è суть пðîèзвîäèмых èмè пе-
ðемеí. Некîтîðые èз íèх пîëучèëè äîстàтîчíî шèðî-
кîе ðàспðîстðàíеíèе, íе утðàтèв îт ýтîãî явíîй свîей 
àáсуðäíîстè. Тàк, íàпðèмеð, îчевèäíî, чтî вяëые è 
кîсíîязычíые утвеðжäеíèя î тîм, чтî фîðмèðîвàíèе 
íàшей ðеàëьíîстè îсуществëяëîсь Стàëèíым пîä вëèя-
нием суфийского учения – не более, чем вымысел. 
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Тà мèмîëетíàя äðужáà, чтî вîзíèкëà межäу íèм 
è Гуðäжèевым в семèíàðèè, íесîмíеííî пðîäîëжà-
ëàсь, íî скîðее íà уðîвíе äвух мàстеðîв, èíтеðесíых 
äðуãу в тîй меðе, в кîтîðîй пðîäвèãàются îíè к îä-
íîй èстèíе ðàзíымè путямè. Иíàче ãîвîðя, смîтðеëè 
îíè äðуã íà äðуãà èскîсà, пîчèтàя кàжäый путь äðу-
ãîãî èзëèшíе зàумíым è ëèшеííым вíутðеííеãî èзя-
ществà. Дðуãèм же äîкàзàтеëьствîм мîжет сëужèть 
тîт фàкт, чтî èмеííî äзеí-áуääèзм îкàзàëся íàèме-
íее пðесëеäуемîй ðеëèãèей в îхвàчеííîй àтеèстèчес-
кîй ãîðячкîй стðàíе. Рàзðушàя пðàвîсëàвíые цеðквè, 
зàкðывàя кàтîëèческèе кîстеëы, èзãîíяя èз сèíàãîã 
пðемуäðых тàëмуäèстîв è устðàèвàя жеíскèе кëуáы в 
мечетях, даже громя храмы ламаистов в Сибири – Ко 
Бàíь íе îðãàíèзîвàë íè îäíîй шèðîкîмàсштàáíîй àк-
цèè, íàпðàвëеííîй пðîтèв äзеí-áуääèзмà. 

Нî ãëàвíым свèäетеëьствîм мîãут сëужèть íàм 
сàмè пðèмеðы èз жèзíè Учèтеëя Бàíя: пðèмеðы, íè в 
кîей меðе íе мîãущèе îтíîсèться к жèзíеîпèсàíèю 
суфèя. Скîðее, ýтî кàк ðàз è есть кîàíы в èх кëàссè-
ческîм вèäе.

- Â чем пîäëèííàя пðàвäà, î Учèтеëь? Âеäь íет ее 
ни в словах, ни даже в мыслях, – вопрошал Сталина 
íàðкîм Ежîв. 

Â îтвет Учèтеëь веëеë áðîсèть еãî в кàземàт è пы-
тàть еãî же сîáствеííымè èíстðумеíтàмè. Â мîмеíт, 
кîãäà тîт же вîпðîс áыë зàäàí áывшему íàðкîму с 
пðèмеíеíèем еãî ëюáèмых щèпцîв äëя áезымяííых 
пàëьцев, íà тîãî сíèзîшëî пðîсветëеíèе.

Не меíее пîкàзàтеëьíà èстîðèя Бухàðèíà. Буäу-
чè ðеäàктîðîм ãàзеты «Пðàвäà», сîзäàííîй кàк îð-
ãàí ðàспðîстðàíеíèя îфèцèàëьíых мèфîв, îí íеîä-
íîкðàтíî ãîтîвèë è ðàзмещàë пуáëèкàцèè î шпèîíàх 
è вðàãàх íàðîäà, íî íèкàк íе мîã пðèáëèзèться к пîíè-
мàíèю пðîáëемы. Пðîсветëеíèе пðèшëî к íему в тîт 
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äеíь, кîãäà Бухàðèíу пðèшëîсь ðàзместèть в ãàзете 
стàтью, ãäе ãîвîðèëîсь, кàк î вðеäèтеëе è шпèîíе, 
уже î íем сàмîм.

Сëеäует îтметèть, îäíàкî, чтî ýтè метîäы äàвàëè 
ðезуëьтàт, кàк пðàвèëî, ëèшь в îтíîшеíèè îтäеëьíых 
èíäèвèäуумîв. Пðеäпðèíятые пîпыткè пðîсветëèть 
пîäîáíым îáðàзîм сðàзу цеëые пëемеíà è íàðîäы 
пðèíесëè ëèшь чàстèчíый успех. Â связè с ýтèм äëя íà-
ðîäîв уцеëевшèх пðèшëîсь ðàзðàáàтывàть пðîãðàм-
му «мяãкîãî пеðехîäà».

Осíîвíые вехè ее äîëжíы áыть îтðàжеíы в кíè-
ãе «Тàйíые кîàíы ХХ съезäà». Ê сîжàëеíèю, суäя пî 
всему, сàмà кíèãà сîвеðшеííî зàсекðечеíà: íè îäíîãî 
ýкземпëяðà ее íет íè в îäíîй èз áèáëèîтек стðàíы.

Âпðîчем, îтäеëьíые пуíкты успеëè пðèîáðестè äî-
вîëьíî шèðîкую èзвестíîсть. Â чàстíîстè, сðеäè èссëе-
äîвàтеëей äàвíî зàкðепèëîсь мíеíèе, чтî äëя ускîðеíèя 
пðîцессà áыëî ðешеíî все-тàкè зàèмствîвàть чàсть метî-
äîв у пðеäстàвèтеëей èíых мèстèческèх шкîë. Речь èäет 
îá èспîëьзîвàíèè ðàзëèчíых пðепàðàтîв ðàстèтеëьíîãî 
пðîèсхîжäеíèя äëя ðàзвèтèя îпðеäеëеííых мèстèческèх 
спîсîáíîстей. Â чàстíîстè, ðешеíî áыëî пðèáеãíуть к 
сèстеме, пðàктèкуемîй сîíîðàкскèмè èíäейцàмè. Нî, в 
îтëèчèе îт пðеäстàвèтеëей пëемеíè якè, в хîä пîшëè íе 
пîðîшкè èз кàктусîв, à íекîтîðые фðàкцèè, пîëучàемые 
пðè пеðеãîíе пðîäуктîв áðîжеíèя тèпèчíых äëя áîëьшей 
чàстè теððèтîðèè зëàкîв è кîðíепëîäîв. Пîäîáíîãî ðîäà 
íàпèткè шèðîкî èспîëьзуются äî íàшеãî вðемеíè, îäíà-
кî вî вðемеíà пðàвëеíèя пàðтèàðхà Гî Бàчàíя èз-зà íèз-
кîãî èх кàчествà мèстèческèе пеðежèвàíèя íàðîäà îкà-
зàëèсь в îпàсíîй фàзе. Âîзäействèе кîëëектèвíîãî умà 
íà îкðужàющèй еãî сîí îкàзàëîсь в ðезуëьтàте äестðук-
тèвíым è пîтðеáîвàëî ýкстðеííых меð пî îãðàíèчеíèю 
пîтðеáëеíèя ýтèх íàпèткîв.

Пîсëе смеðтè Êî Бàíя íà тðîíе äеðжàвы смеíèëîсь 
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íескîëькî пàðтèàðхîв. Имè áыëè äîстèãíуты зíàчèтеëь-
ные успехи – так, например, Пятый партиарх провел 
уíèкàëьíый îпыт, íàãëяäíî äîкàзàвшèй, чтî веëèкîй äе-
ðжàвîй впîëíе мîжет упðàвëять è мумèфèцèðîвàííый 
пðàвèтеëь. Âеëèкèй зàмысеë î пîвîðîте ðек, пðèзвàííîм 
äàть îäèí èз тех мîщíейшèх тîëчкîв, чтî тàк ýффек-
тèвíî íà пðîтяжеíèè áîëьшей чàстè стîëетèя выáèвàëè 
мàссîвîе сîзíàíèе èз пðèвычíîй кîëеè, áыë îтмеíеí 
пîсëе äëèтеëьíых спîðîв. Нà местî еãî выступèëà èäея 
î зàмеíе сîцèàëèзмà феîäàëèзмîм в ðекîðäíî сжà-
тые сðîкè. Пðîäèктîвàí же ýтîт шàã áыë èскëючèтеëь-
íî тем, чтî àíàëèз сèтуàцèè îäíîзíàчíî пîкàзàë: учеíèк 
ãîтîв к ðешàющей фàзе пðîсветëеíèя. Зà сîвеðшеííî 
íезíàчèтеëьíый в сðàвíеíèè с Âечíîстью пеðèîä стðàíà 
äîстèãëà веëèчàйшèх веðшèí äухà. 

Не îáîшëîсь, кîíечíî, è áез íекîтîðых  пеðеãèáîв. 
Пîãëîщеííîе äухîвíым ðàзвèтèем íàсеëеíèе пðезðеëî 
íекîтîðые весьмà существеííые стîðîíы жèзíè. Âесь 
мèð áыë пîтðясеí фðàзîй, кîтîðую с ãîðечью áðîсèëà 
в ýфèð пðîстàя ðусскàя жеíщèíà: «Â Сîветскîм Сîюзе 
вообще нет секса!». Но в целом прогресс был необы-
чàеí. Зíàчèтеëьíàя чàсть äîкумеíтîв, пîявëявшèхся в 
пеðèîä пîзäíей Пàðтèàðхèè, пðîíèзàíà äухîм пîäëèí-
íîãî äзеíà. Пîстàíîвëеíèя пðàвèтеëьствà è пàðтèйíые 
äîкумеíты íàсыщеíы тàкèм кîëèчествîм èзящíых сèë-
ëîãèзмîв è пàðàäîксîв, чтî îäíî ëèшь вäîхíîвеííîе 
èзучеíèе èх мîжет пîäвèãíуть íà èстèííый Путь. От-
сутствèе стàтèстèческè зíàчèмîãî кîëèчествà сëучàев 
пðîсветëеíèя сðеäè мíîãîчèсëеííых учеíых, зàíятых 
èзучеíèем мàðксèзмà-ëеíèíèзмà, мîжíî îáъясíèть 
чðезмеðíî фîðмàëèзîвàííым пîäхîäîм к èзучàемîму 
èмè пðеäмету, пðевðàщеííîму в îáðàз äîáычè сðеäств 
к пðîпèтàíèю. Сðеäè ýтèх ëюäей, скëîííых к цèíè-
ческè-пðàãмàтèчíîму взãëяäу íà жèзíь мîжíî, зàтî, 
встðетèть áîëьшîе кîëèчествî ðàзëèчíых псèхèческèх 
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ðàсстðîйств, вызвàííых ðàзèтеëьíым íесîîтветствèем 
межäу мèстèческèм пðеäметîм è èíтеëëектуàëьíымè 
метîäàмè àíàëèзà. Зàтî сðеäè пàðтèйíых ðукîвîäèте-
ëей сðеäíеãî звеíà, íесîмíеííî, кîëèчествî пðîсвет-
ëеííых сîстàвëяëî весьмà зíàчèтеëьíый пðîцеíт, в чем 
íеëьзя íе уáеäèться, àíàëèзèðуя ðàзíîîáðàзíые èх 
цèðкуëяðы è сëужеáíые зàпèскè, сîхðàíеííые èстîðè-
ей в веëèкîм мíîжестве. 

Оäíèм сëîвîм, к íàступëеíèю ãîäà Беëîй Лîшàäè 
сî всею îчевèäíîстью мîжíî áыëî скàзàть, чтî ãëî-
áàëьíîе èзмеíеíèе сîзíàíèя сîстîяëîсь.

Тîãäà è áыëî пðèíятî ðешеíèе î íàпðàвëеíèè в стðà-
íу îчеðеäíîãî Пðîсветëèтеëя с èскîííых теððèтîðèй. 
Им стàë пîсëушíèк îäíîãî èз мàëîèзвестíых ãîðíых 
хðàмîв Еëь Цыíь. Мàстеðскè èспîëьзуя äëя пðèкðытèя 
íеîтëèчèмые îт явè èëëюзèè, îí пîявèëся в стîëèце пîä 
вèäîм îпàëьíîãî пàðтèйíîãî äеятеëя, è уже в сëеäу-
ющем ãîäу пðèíяë вëàсть èз ðук Гî Бàчàíя, в îткðы-
тую пðîвîзãëàсèв äевèз свîеãî пðàвëеíèя: «Свîáîäà» è 
îзíàмеíîвàв еãî íàчàëî сèмвîëèческèм ðàзðушеíèем 
пðежíеãî цàðствà. Â ýтîт пеðèîä èсчезàет íàèмеíîвà-
íèе «пàðтèàðх». 

С честью èспîëíèв вîзëîжеííую íà íеãî мèссèю, 
Цыíь пеðеäàë áðàзäы пðàвëеíèя äîстîйíîму пðеем-
нику – относительно молодому Учителю Пу Тиню, под 
áëàãîтвîðíым вîзäействèем кîтîðîãî è зàвеðшàется 
íàáëюäàемый íàмè ýтàп.

Деðжàвà, äîстèãíув пîсëеäíей ступеíè пðîсветëе-
íèя, пîстепеííî сëèвàется с Âеëèкèм Безымяííым, пîë-
íîстью ðàствîðяясь в íем.

Мимо стола 
Скорее шагай, водонос!
В праздничный день
Иное
Излишеством кличут!
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НЛО íàä äеðжàвîй
пîпыткà èстîðèческîãî àíàëèзà

Иíтеðес, пðîявëяемый в пîсëеäíее вðемя ðя-
äîм зàðуáежíых èзäàíèй к пðîáëеме НЛО, à íàшè-
мè сîãðàжäàíàмè - к èх пуáëèкàцèям, пîäстеãèвàет 
ëюáîпытствî îтечествеííых èссëеäîвàтеëей, сèсте-
мàтèзèðîвàííые кîтîðымè äàííые пîзвîëяют íà се-
ãîäíяшíèй äеíь îäíîзíàчíî утвеðжäàть, чтî вèзèты 
тàèíствеííых ãîстей (пðеäпîëîжèтеëьíî: èз Откðы-
тîãî Êîсмîсà (57%), èз пàðàëëеëьíîãî мèðà (31,5%), 
пðеäстàвèтеëей Âеðхíеãî è Нèжíеãî Астðàëьíых пëà-
нов (9,37%) или же просто из-за бугра (2,13%) - по 
веðсèям ðàзëèчíых èстîчíèкîв) íе îáîшëè стîðîíîй 
è íàше пîëушàðèе.

Дîëãîе вðемя îтечествеííàя пðессà пуãëèвî îá-
хîäèëà мîëчàíèем ýту стîðîíу íàшеãî áытèя, è ëèшь 
сîвсем íеäàвíî, кîãäà íеувеðеííî äðîãíуë в стàëьíîй 
äесíèце кàðàющèй меч пеíèтеíцèàðíîй псèхèàтðèè, è 
íеíàäîëãî ðàспàхíуëèсь äвеðè зàпîвеäíых ëечеáíèц, 
зàвесà тàйíы áыëà пðèпîäíятà áëàãîäàðя выступëеíè-
ям в сðеäствàх мàссîвîй èíфîðмàцèè цеëîй пëеяäы 
кîíтàктеðîв, жеðтв пîхèщеíèй è íепîсðеäствеííых 
пðеäстàвèтеëей вíеземíых цèвèëèзàцèй.

Чàсть èз íèх, зàметèм спðàвеäëèвîстè ðàäè, äейс-
твèтеëьíî îкàзàëàсь псèхèческè áîëьíымè ëюäьмè 
- кàк, íàпðèмеð, íеèзвестíый (пðеäпîëîжèтеëьíî 
- Афàíàсèй Хëыкîв, жèтеëь пîс. Аíучкèíî Гîëîãðè-
венского района Сумской области), в 1992 году три 
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íеäеëè выäàвàвшèй сеáя зà пðеäстàвèтеëя ðàзвèтîй 
цèвèëèзàцèè с Деëьты Леáеäя, è пîëучèвшèй в Ам-
áèíскîм Нàðîäíîм Бàíке äîëãîсðîчíый кðеäèт пîä 
стðîèтеëьствî пðеäпðèятèя пî пеðеðàáîтке кîсмè-
ческîй ýíеðãèè в тîвàðы íàðîäíîãî пîтðеáëеíèя. Нî 
ðяä свèäетеëьств íе вызвàë íèкàкèх сîмíеíèй в äîстî-
веðíîстè äàже у íàèáîëее ðешèтеëьíî íàстðîеííых 
скептèкîв.

Ê тàкîвым, íàпðèмеð, мîжíî îтíестè áîëьшîе 
кîëèчествî èстîðèй î пîхèщеíèях - пðèчем сàм пî-
хèщеííый зàчàстую íе мîжет вспîмíèть, чтî с íèм 
пðîèсхîäèëî, à фàкт пîхèщеíèя еãî пðèшеëьцàмè 
вîзмîжíî устàíîвèть èскëючèтеëьíî áëàãîäàðя скðу-
пуëезíîму àíàëèзу втîðîстепеííых äетàëей è пðèзíà-
кîв. Зäесь, впðîчем, îтмечеíî зíàчèтеëьíîе кîëèчес-
твî сîвпàäеíèй с îпèсàííымè íà Зàпàäе сèмптîмàмè 
è пðèметàмè. У пîäàвëяющеãî áîëьшèíствà пîхèщеí-
íых, кîтîðых впîсëеäствèè веðíуëè îáðàтíî, îтмечà-
ются пðîвàëы в пàмятè (ðяä èссëеäîвàтеëей îтмечàет 
èх кàк у îтäеëьíых ãðàжäàí, тàк è у цеëых тðуäî-
вых кîëëектèвîв, пðèчем у пîсëеäíèх, кàк пðàвèëî, 
в стðîãî îпðеäеëеííые, цèкëèческè пîвтîðяющèеся, 
äàты, íàпðèмеð 1 яíвàðя, 1-2 мàя, Деíь Мèëèцèè - 
чтî, íесîмíеííî, тðеáует пðèвëечеíèя к ðешеíèю зà-
äàчè спецèàëèстîв-àстðîфèзèкîв), íеðеäкè îстàíîвкè 
чàсîв (ëèáî пðîстî èсчезíîвеíèе èх, кàк è íекîтîðых 
èíых пðеäметîв земíîй мàтеðèàëьíîй куëьтуðы), îт-
мечàются сëеäы вмешàтеëьствà в жèзíеäеятеëьíîсть 
îðãàíèзмà, íîсящèе, кàк пðàвèëî, вèä ðàзíîîáðàз-
íых сèíякîв è ссàäèí (èíîãäà - пеðеëîмîв). Сëучàев 
пëîмáèðîвкè зуáîв îтметèть íе уäàëîсь, íî íеðеäкè 
сëучàè èх чàстèчíîãî èëè пîëíîãî уäàëеíèя.

Â ýтîй связè пîкàзàтеëеí сëучàй с ãðàжäàíкîй Лè-
дией Власьевной З., которая 7 ноября 1938 года от-
пðàвèëàсь íà äемîíстðàцèю в ãîðîäе Леíèíãðàäе, è 
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была обнаружена лишь 28 декабря 1959 года в посел-
ке Туãупèíî Мàãàäàíскîй îáëàстè. Оáъясíèть, кàк îíà 
зäесь îкàзàëàсь, è чтî же èмеííî пðîèзîшëî, îíà 
áыëà íе в сîстîяíèè, в тðезвîм вèäе áыëà íе кîíтàк-
тíà, è тîëькî пîсëе четвеðтîãî стîпàðèкà в îтвет íà 
ðàсспðîсы пðèíèмàëàсь ãîвîðèть чтî-тî î сëепящем 
свете è Четвеðîеäèíîй Сущíîстè Âеëèкîãî Учèтеëя, 
чтî пîзвîëяет пðеäпîëîжèть вîзмîжíîсть ãëуáîкî-
ãî меíтàëьíîãî кîäèðîвàíèя. Пîскîëьку ее íàðучíые 
чàсы тàèíствеííым îáðàзîм èсчезëè, устàíîвèть - îс-
тàíîвèëèсь ëè îíè - íе пðеäстàвèëîсь вîзмîжíым.

Пðîвеäеííые стàтèстèческèе èссëеäîвàíèя пîзвî-
ëяют утвеðжäàть, чтî чàсть èсчезíîвеíèй íîсèт íеîá-
ðàтèмый хàðàктеð, à тàк же тî, чтî пеðèîäèческè îíè 
учàщàются, пðèîáðетàя сеðèйíый хàðàктеð - зäесь, к 
сîжàëеíèю, íе уäàëîсь пîкà чтî îпðеäеëèть тîчíых 
пеðèîäîв, îчевèäíî, в сèëу íеäîстàтîчíîй пðîäîëжè-
теëьíîстè тîãî вðемеííîãî пðîмежуткà, íà кîтîðîм 
îíè íàáëюäàются, íî в цеëîм пðîсëежèвàется îпðе-
äеëеííàя взàèмîсвязь сеðèйíых èсчезíîвеíèй с пеðе-
ëîмíымè мîмеíтàмè в èстîðèè стðàíы, хîтя íе устà-
íîвëеíà тîчíàя степеíь взàèмîзàвèсèмîстè сîáытèй. 
Тàкèм îáðàзîм, äîстîвеðíî мы мîжем утвеðжäàть 
ëèшь фàкт пðèстàëьíîãî вíèмàíèя пðèшеëьцев к îáè-
тàтеëям Сîветскîãî ãîсуäàðствà с сàмîãî мîмеíтà 
еãî зàðîжäеíèя.

Аíàëîã àмеðèкàíскèх MIB’îв, тî есть - «ëюäей в 
чеðíîм», èзвестеí è у íàс, хîтя îтечествеííые íà-
áëюäàтеëè îтмечàют èх, скîðее, кàк «ëюäей в се-
ðîм», íеîäíîкðàтíî íàáëюäàемых кàк вáëèзè áуäу-
щей жеðтвы пîхèщеíèя, ëèáî впîсëеäствèè - вáëèзè 
ее жèëèщà (кàк пðàвèëî - в сëучàях íеîáðàтèмых èс-
чезíîвеíèй), ëèáî вáëèзè îт местà èсчезíîвеíèя/пî-
явëеíèя жеðтв îáðàтèмых пîхèщеíèй.

Неîäíîкðàтíî îтмечàëèсь сëучàè пîявëеíèя светя-
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щèхся шàðîв èëè пðîстî áëужäàющèх îãíей (см., к 
пðèмеðу, îáъясíèтеëьíую путевîãî îáхîäчèкà Мàíä-
ðыкèíà Â.Л. îт 2.05.76 ã.) à тàк же èíые пðîявëеíèя 
зàãàäîчíых сèë. Чàсть сèãíàëîв пðè пðîвеðке, ðàзуме-
ется, íе пîäтвеðäèëàсь. Тàк, íàпðèмеð, îтðяä мàëеíь-
кèх жеëтеíькèх чеëîвечкîв, ðàзãðîмèвшèх жеíскîе 
îáщежèтèе меäèцèíскîãî учèëèщà в Сàðàпëюевске, 
áыë èäеíтèфèцèðîвàí пðèáывшèм пî тðевîãе îтðяäîм 
ОМОНà кàк ãðуппà вьетíàмскèх стуäеíтîв, îтмечàв-
шèх Деíь Рîжäеíèя тîвàðèщà Хî Шè Мèíà, à ãðуппà 
тàèíствеííых ëетàющèх îãíей, íàáëюäàвшèхся в тече-
íèè äвух ëет áëèз сеëеíья Ах-Хàттàí (пðеäãîðья Пà-
мèðà) îкàзàëàсь сèãíàëьíымè ðàкетàмè зàпëутàвшей 
зäесь ãеîëîãîðàзвеäîчíîй ýкспеäèцèè. Нî íекîтîðые 
äðуãèе пîкàзàíèя - кàк, íàпðèмеð, ðàпîðт с îäíîй èз 
áуðîвых вышек в Севеðíîм мîðе, ãäе 70% смеíы 
наблюдали утром 1 января 1995 года в рабочих поме-
щеíèях пðесëîвутых мàëеíькèх зеëеíых чеëîвечкîв, 
впîсëеäствèè пðàктèческè îäèíàкîвî, впëîть äî мà-
ëеíькèх вèтых ðîжек íà мîхíàтых ãîëîвàх, îпèсàв èх 
- зàстàвëяют ýíтузèàстîв пðîäîëжàть пîèскè.

Пîмèмî зàãàäîчíых èсчезíîвеíèй ëюäей íàáëюäà-
ются в пîсëеäíее вðемя сëучàè íе меíее тàèíствеí-
íых èсчезíîвеíèй пðеäметîв мàтеðèàëьíîй куëьтуðы 
- стðîймàтеðèàëîв è тîпëèвà, íефтè, ðуäы è выпëàв-
ëеííîй стàëè, à тàк же ëеãеíäàðíîãî Зîëîтà Пàðтèè. 
Тîт фàкт, чтî ýтà вîëíà èсчезíîвеíèй втîðîãî ðîäà 
сейчàс íàáèðàет сèëу, в тî вðемя, кàк èсчезíîвеíèя 
ãðàжäàí в пîсëеäíее вðемя íе íîсят тàкîãî мàссî-
вîãî хàðàктеðà, кàк, скàжем, шестьäесят ëет íàзàä, 
äàет îсíîвàíèя пðеäпîëàãàть, чтî тàèíствеííые пðè-
шеëьцы зàвеðшèëè пðеäвàðèтеëьíые èссëеäîвàíèя, è 
в íàстîящее вðемя пðèступàют к сîзäàíèю íà Земëе 
áàзы.

А учàстèвшèеся в пîсëеäíее вðемя сëучàè îстà-
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íîвкè чàсîв, выпàäеíèя сîзíàíèя è пîявëеíèя тàèíс-
твеííых зíàкîв íà íеáе (èмеют îíè, кàк пðàвèëî, вèä 
áеëых îáëàкîв ðàзíîîáðàзíых фîðм) пðàктèческè 
íе îстàвëяют сîмíеíèя в тîм, чтî тàйíàя îккупàцèя 
Земëè уже íàчàтà, пðèчем èмеííî в íàшем мíîãî-
стðàäàëьíîм пîëушàðèè, пеðежèвшем зà пîсëеäíее 
тысячеëетèе è èãî тàтàðî-мîíãîëîв, è äèктàтуðу пðî-
ëетàðèàтà. Пðîще ãîвîðя, есëè еще вчеðà мîжíî 
áыëî скàзàть, чтî пðèшеëьцы íàхîäятся сðеäè íàс, тî 
уже зàвтðà мы мîжем îкàзàться сðеäè íèх. И зíàчèт, 
äîðîãîй чèтàтеëь - èëè чèтàтеëьíèцà - íеîáхîäèмî 
áыть áäèтеëьíым.

А îáî всех тàèíствеííых сîáытèях, пðîèсхîäящèх 
ðяäîм с вàмè, сëеäует íезàмеäëèтеëьíî сîîáщàть в 
áëèжàйшую Чðезвычàйíую Êîмèссèю пî Аíîмàëь-
ным Явлениям.
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Пîсëеäíèй ãеðîй

Оí áежàë пî ðàскèсшему пîëю. Пðè кàжäîм шàãе 
пðèхîäèëîсь с усèëèем выäèðàть сàпîã èз ëèпкîй ãðя-
зè, в кîтîðую äî пеðвых зàмîðîзкîв пðевðàтèëàсь 
земëя, è пðè кàжäîм шàãе äðуãîй сàпîã с ãëухèм чàв-
кàíьем ухîäèë в ýту вязкую жèжу. 

Чеðíый зев àмáðàзуðы ðàскàчèвàëся пеðеä íèм, 
то приближаясь – рывком – то, казалось, замирая 
на одном месте. Сзади – сил обернуться, чтобы пос-
мотреть туда не было, но он знал это и так – из-за 
îпëывшèх пîä áескîíечíым îсеííèм äîжäем áуãîð-
кîв выãëяäывàëè áëеäíые ëèцà, пðèпечàтàííые свеðху 
èзмàзàííымè в ãðязè пîëусфеðàмè кàсîк.

Сердце билось – неровно, в такт шагам – пытаясь 
выðвàться íàðужу сквîзь пîтеðтую ткàíь шèíеëè. Êà-
зàëîсь, тîëькî ðемеíь пеðекîсèвшèйся íà áîку пðî-
тèвîãàзíîй сумкè íе äàет ему ýтî сäеëàть…

Оí äîáежàë äî àмáðàзуðы è тяжеëî ðухíуë, пеðе-
кðывàя ее свîèм теëîм, чувствуя, кàк скðучèвàет суäî-
ðîãîй мышцы спèíы в îжèäàíèè íеîтвðàтèмîй тепеðь 
îчеðеäè в упîð. Бðîсîк îтíяë у íеãî все сèëы, è тепеðь 
в ãëàзàх áыëî темíî, кðîвь стучàëà в ушàх, à сîзíàíèе 
пðîвàëèвàëîсь в мяãкую пустîту, ãäе îстàвàëàсь îäíà, 
пîсëеäíяя мысëь, кîтîðую îí уже íе в сîстîяíèè áыë 
сфîðмуëèðîвàть. Быëà в ýтîй мысëè è увеðеííîсть в 
тîм, чтî ктî-тî äîëжеí áыë ýтî сäеëàть, è îсîзíàíèе 
тîãî, чтî у íеãî все-тàкè пîëучèëîсь, è ëеãкàя îáèäà íà 
тех, ктî тàк è íе пîäíяëся цепью всëеä зà íèм…



254

Хðèпëый ãîëîс вывеë еãî èз зàáытья. Чуть сäвè-
íувшèсь, еще íе успев уäèвèться тîму, чтî все еще 
жèв, îí зàãëяíуë в àмáðàзуðу, è íàтîëкíуëся íà зëîй 
îтветíый взãëяä.

- Ну ты чё, áëèí, сîвсем? Чё свет-тî зàстèшь? Не 
соображаешь что ли – гайки насквозь проржавели, а 
тут è тàк íе вèäíî íè фèãà, à íàм áàйäу ýту еще семь 
кèëîметðîв äî пðèемíîãî пуíктà тàщèть…
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ТАНГО ÂОИНОÂ ЗАСÂЕТÊИ

Неизбежное предисловие
Эти записи – два блокнота и несколько прону-

мерованных листков, надранных бог весть откуда 
– были найдены в кармане комбинезона одного 
из трупов на окраине Ш* в октябре 2003 года. В 
другом кармане лежала измятая книжка Коэльо 
– «Книга воина света», зачитанный бестселлер в 
мягкой обложке, с высыпающимися страницами. 
Похоже, текст является не перекличкой, а отве-
том автору нашумевшей книги – и быть может, 
даже не предполагался никогда к изданию.

Сам труп, видимо, принадлежал автору этих 
записок – скорее набросков, нежели закончен-
ного труда. По крайней мере, ни одного чело-
века, желающего оспорить его авторство, изда-
телям отыскать не удалось. Кто знает, в каком 
виде представлял он себе окончательный вари-
ант – работа полна определенных противоречий, 
причем противоречий достаточно серьезных, 
чтобы предположить, что являются они просто 
следствием творческого поиска, который вел ав-
тор. В окончательной редакции книги они долж-
ны были бы если и не исчезнуть окончательно, 
то уменьшиться количеством. 

В любом случае, окончательной авторской 
редакции этой работы уже не суждено появить-
ся на свет. Голова, в которой теснились те мыс-
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ли, что выносятся на суд читателя сегодня, была 
разбита пулей калибра 7,62. В принципе, калибр 
в России ходовой. Кто угодно и из чего угодно 
мог выстрелить. 

Любопытно, что человек, в карманах которо-
го были эти записи, погиб от двух пуль. Одна по-
пала ему в спину – в сердце. Вторая – вошла в 
затылок. Любое из ранений было смертельным, 
и невозможно определить, которое оказалось 
первым, которое – вторым. Возможно, это была 
просто случайность – из ряда тех нелепиц, что 
сплошь и рядом случаются в бою: дело в том, 
что умер он лицом к врагу, в куче автоматных 
гильз, и значит, обе пули прилетели со стороны 
своих.

Опознать тело так и не удалось. В нескольких 
частях, принимавших участие в ноябрьских боях, 
были пропавшие без вести. Никаких же других 
бумаг, кроме записей да потрепанной книжки, 
при убитом не оказалось. 

СОБСТВЕННО ТАНГО

Изначально мир был светел – ибо ничего кроме 
светà íе áыëî в íем. Нî стîèëî пîявèться мîðю 
и тверди – то, поскольку не были они ровными, 
пîявèëèсь è ãëуáèíà, è скëàäкè, è сîîтветствеííî 
– тени. В тенях света было меньше. В глубоких те-
íях еãî îкàзàëîсь сîвсем мàëî.

Люáîй чеëîвек, íàучèвшèйся пîëьзîвàться мет-
ëîй è швàáðîй, уже îсвîáîäèëся îт чàстè èëëюзèй 
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îтíîсèтеëьíî чèстîты мèðà. Оí пîíèмàет, чтî èзíà-
чàëьíàя чèстîтà утðàчеíà äàвíî è теðяется пîстîяí-
но, а восстановление ее – хотя бы временное – тре-
áует пîстîяííых усèëèй. 

Дëя тîãî чтîáы мèð áыë чèст, еãî íужíî пеðèîäè-
чески зачищать. Для того чтобы был он светел – нуж-
íî зàсвечèвàть еãî вðемя îт вðемеíè. 

Деëîм ýтèм мîжет зàíèмàться íе всякèй. Âеäь 
пðîíестè Свет пî мèðу, чтîáы äîстàвèть еãî в сàмые 
уäàëеííые уãîëкè, мîãут тîëькî äействèтеëьíî сèëь-
íые äухîм ëюäè, îсîзíàющèе, чтî äеëàют îíè è вî 
èмя чеãî жèвут. 

Люäè ýтè èзвестíы мèðу кàк Âîèíы Светà. 

Âîèíîм Светà íевîзмîжíî ðîäèться. Âîèíîм Све-
тà íевîзмîжíî стàть в îäíîчàсье. Оäíàкî пðîèсхîäèт 
тàк, чтî кàкèе-тî Устîè Мèðà пðèхîäят вäðуã в íе-
уëîвèмîе ãëàзîм äвèжеíèе, еäвà зàметíые вèáðàцèè 
пîðîжäàют äðîжь в Осíîвàíèè Мèðà, ëеãкèй ветеðîк 
пðîáеãàет пî стðуíàм Аðфы Мèðà, è тîãäà в îäíî-
чàсье в пðîстîм чеëîвеке, íèчем íе пðèмечàтеëьíîм 
äî ýтîãî, ðîжäàется Âîèí Светà.

С мîмеíтà свîеãî ðîжäеíèя Âîèí Светà учèтся 
è ðàáîтàет íàä сîáîй, чтîáы стàть íàстîящèм Âîè-
íîм Светà. Â ýтîм íет íèчеãî пàðàäîксàëьíîãî. Âеäь 
истинный Воин Света – совершенство, и первое, что 
осознает новорожденный Воин – это то, насколько 
сàм îí îт сîвеðшеíствà еще äàëек. Пîтîму îí íè-
когда не скажет о себе: «Я совершенен», но скромно 
заметит: «Я стремлюсь к совершенству». Потому не 
пðекðàщàет îí ðàáîту íàä сîáîй íè íà îäèí äеíь. 

С äîáðîй уëыáкîй пîпðàвèт îí тîãî, ктî выскàжет 
свîе уáежäеíèе в тîм, чтî Âîèí уже сîвеðшеíеí. 
Пîпðàвèт íе спîðя, íî учàстëèвî è смèðеííî.
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От сàмîãî ðîжäеíèя è äî сàмîй смеðтè, кî-
тîðàя áывàет чàще мучèтеëьíîй, чем ãеðîèческîй, 
кàжäый Âîèí Светà зíàет, äëя чеãî îí пðèшеë в 
этот мир. Он чувствует свое предназначение – не-
стè Свет. Оí пîмíèт, кàк темеí áыë еãî сîáствеí-
íый мèð äî тîãî мîмеíтà, кàк в íем пîявèëся Свет, 
è пîíèмàет, чтî стîëь же темеí мèð всех пðîстых 
ëюäей, пîкà îí íе пðèíес Свет èм. 

Оí пîíèмàет, чтî äействèя еãî мîãут встðетèть сî-
пðîтèвëеíèе, пðèчем сî стîðîíы íе тîëькî пîãðязшèх 
вî Тьме, íî è пðîстых è честíых ëюäей. Деëî в тîм, 
чтî ãëàзà, íепðèвычíые к Свету, пîíàчàëу ðеàãèðуют 
íà íеãî áîëезíеííî, à îáычíые ëюäè íе спîсîáíы сðà-
зу пîíять, кàкîе áëàãî íесет èм с сîáîй ýтà áîëь.

Главный Враг Воина снаружи – это Тьма, угрожаю-
щая Миру. Главные враги его внутри – лень, уныние и 
сîмíеíèя. Пîðîю îíè пытàются íàпàсть íà íеãî сîîá-
щà, íî Âîèí ãîтîв è к ýтîму. Сî смехîм è пðезðеíè-
ем îтðàжàет îí уäàðы вðàãîв вíутðеííèх. С îтвàãîй 
встðечàет уäàðы вíешíеãî вðàãà. Гëàвíым пðèзíàкîм 
íàстîящеãî Âîèíà Светà явëяется тî, чтî îкàзàвшèсь 
в полной Тьме он рубит вслепую – направо и налево 
– до тех пор, пока Тьма не кончится, или не включат 
Свет. Тîëькî тîãäà мîжет îí сî спîкîйíым сеðäцем 
вëîжèть свîй кëèíîк в сîîáðàзíые ему íîжíы è пîз-
вîëèть сеáе зàíяться пîäсчетîм пîтеðь.

Êàжäый Âîèí пîíèмàет: все, чтî сëучàется с 
ним в этой жизни – лишь испытания, пройдя беско-
íечíую цепь кîтîðых îí выйäет, íàкîíец, к Цеëè. 
Цель – это значительно больше, чем просто набор 
äîстèжèмых áëàã èëè ðеàëèзуемых èäей. Пðè ýтîм 
пîíятíî, чтî íèкàкàя пîèстèíе Âеëèкàя Цеëь íе мî-
жет áыть пîстèãíутà с пîмîщью вîîáðàжеíèя, è 
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Âîèí îсîзíàет, чтî кîãäà íàкîíец пðîáьется îí к 
íей, тî еäвà ëè тî, чтî íàйäет áуäет сîвпàäàть с 
тем, чтî мîжет îí вîîáðàзèть. Нî пîскîëьку Цеëь 
его – это Свет во всем мире, то Воин знает, что на-
стîящее пðевзîйäет сàмые смеëые еãî îжèäàíèя. 

И с зàмèðàíèем сеðäцà жäет îí ýтîй сëàäîстíîй 
минуты – понимая, что каждый шаг, сколь болезнен-
íым áы îí íè áыë, пðèáëèжàет еãî к Пîðîãу Тàйíы.

Гëàвíîе, чтî сîстàвëяет суть жèзíè Âîèíà Светà 
è îсíîвíîе, î чем áуäут петь пîтîмкè пîсëе ухî-
да его из этого мира – это его Путь. Путь Воина 
– это не дорога, и меньше всего он похож на нее. 
Путь веäет еãî чеðез теðíèè è пðеãðàäы, чеðез 
сомнения и потери – от одной победы к другой. 
Путь íевîзмîжíî пðèäумàть èëè узíàть зàðàíее. 
Им мîжíî тîëькî сëеäîвàть.

Нà Путè жäут еãî íе тîëькî пîáеäы íàä äîстîйíы-
мè пðîтèвíèкàмè èëè вðемеííые пîðàжеíèя îт ðукè 
áîëее äîстîйíых, чем сàм îí. Еãî жäут пîäвèãè è 
èспытàíèя, пîтеðè è Нàãðàäы Суäьáы. 

Âîèí пîíèмàет, чтî все, чтî пîтеðяет îí íà 
пути к Цели – на самом деле лишнее, мешающее 
ему в äвèжеíèè; тî, îт чеãî Суäьáà мèëîстèвî 
îсвîáîжäàет еãî. И пîýтîму íèкîãäà íе скîðáèт 
îí îá утðàчеííîм, à ðàсстàется с íèм ëеãкî, с 
пîíèмàющей уëыáкîй.

Âîèí íà Путè свîем пîääàется сîáствеííым стðàс-
тям. Оí äеëàет ýтî, пîскîëьку пîíèмàет, чтî Свет 
мîжет èскðèться ëèшь в тех, ктî жèвет яðкî. И íет 
смысëà сäеðжèвàть сеáя пеðеä сëàáàкàмè, íеспîсîá-
ными гореть – но стоит своим примером показать 
èм, чеãî îíè ëèшèëèсь. 



260

Â Путè Âîèíà веäет Люáîвь. Оí сðàжàется зà 
нее и ради нее, и свои победы посвящает он ей – 
пîскîëьку èмеííî îíà сîстàвëяет смысë еãî жèз-
íè. Люáîвь всеãäà жèвет в сеðäце Âîèíà. Люáîвь 
к ушеäшèм íàвсеãäà è к тем, с кем ðàзëучèëся îí 
íà вðемя. Люáîвь к äðузьям, ëюáîвь к ðîäíым è 
к тем, с кем äеëèë îí ëîже. 

Сëучàется тàк, чтî тðуáà зîвет еãî в путь, пîä-
вèãè жäут еãî, è пðèхîäèтся îстàвèть îчеðеäíую 
ëюáîвь пîзàäè, чтîáы пðîäîëжèть äвèжеíèе. Нî 
воин знает: расставание – лишь иллюзия. Пока он 
стоит на Пути – новая любовь ждет его за следу-
ющèм пîвîðîтîм äîðîãè, è в тî же вðемя кàжäàя 
íîвàя ëюáîвь, в кàкèе áы îäежäы íè ðяäèëàсь îíà è 
какие бы маски ни носила – лишь продолжение все 
тîй же, Еäèíствеííîй Люáвè еãî. 

Те же, кто любил его по-настоящему – неваж-
но, годы или день – будут по-прежнему любить его, 
äàже есëè íèкîãäà íе увèäят áîëьше. И íе вàжíî, 
где будут они находиться – в другом городе, чужой 
стðàíе èëè в èíîм мèðе. 

Сëучàется пîðîю тàк, чтî Люáîвь, кîтîðàя ве-
äет вîèíà пî жèзíè îт èмеíè тîй Люáвè, кîтîðую 
пеðежèвàет îí в íàстîящèй мîмеíт, тðеáует îт 
íеãî пîступкà, вызывàющеãî пðîтест è äàже íе-
сîãëàсèе еãî äушè. Нî вîèí пîíèмàет, чтî Люáîвь 
есть íе тîëькî высшàя цеííîсть, íî è высшее ме-
ðèëî, è в жеðтву ей äîëжíà áыть пðèíесеíà áез 
кîëеáàíèй пðè íеîáхîäèмîстè сàмà äушà, à пîтî-
му с уëыáкîй сîвеðшàет тî, чтî в èíые äíè íàзвàë 
áы пðеäàтеëьствîм èëè пîäëîстью. Оí зíàет, чтî 
Нàãðàäà Люáвè îкупèт все стðàäàíèя еãî, à жеð-
твы, пðèíесеííые íà ее àëтàðь, íà сàмîм äеëе 
пðèíîсятся пðямèкîм íà àëтàðь Светà. 



261

Буäучè сàм ãîтîв в ëюáîй мîмеíт стàть жеðтвîй 
íà ýтîм àëтàðе, Âîèí пðекðàсíî пîíèмàет, чтî íе мî-
жет áыть äëя сàмîй жеðтвы áîëьшеãî áëàãà.

Чàстî Сèëы Тьмы пытàются îáмàíуть Âîèíà è 
зàвëàäеть еãî äушîй. Пîðîю îáðàщàются îíè äëя 
ýтîãî к сàмым зàветíым мечтàм еãî, è все свîè 
вîзмîжíîстè îáðàщàют íà тî, чтîáы уáеäèть еãî, 
áуäтî те уже сáыëèсь, è зíàчèт íе íужíî пðîäîë-
жàть áèтву, à мîжíî пðîстî сесть в стîðîíе îт Путè 
è вîстîðжеííî сîзеðцàть áеãущèе пî íеáу îáëàкà. 
Но знает Воин, что облака – это лишь один из спо-
сîáîв сîзäàвàть в мèðе теíè, è чтî все пîкàзывàе-
мое ему – суть лишь игра теней. И даже если удас-
тся Демîíàм îáмàíуть сеðäце Âîèíà, тî ðàзум еãî 
– спокойный и светлый – пробьется сквозь их игру и 
пîмîжет с пðезðеíèем îткèíуть èскушеíèе.

С уëыáкîй пðîäîëжèт îí Путь свîй, è уëыáкà ýтà 
áуäет íе áîëее чем äàíью èскусíîму пðîтèвíèку, 
еäвà íе сáèвшему еãî с Путè. 

Âîèí пîíèмàет, чтî íет смысëà вîзвðàщàться 
íàзàä, пусть äàже в кàкîй-тî мîмеíт Демîíы, пы-
тàющèеся сáèть еãî с Путè, è уáежäàют пîвеðíуть 
– чтобы исправить или доделать нечто, якобы ос-
тàвëеííîе èм сëîмàííым ëèáî íезàвеðшеííым. Оí 
знает – Высший смысл есть лишь в движении впе-
ðеä; áез стðàхà, áез сîмíеíèй, íàвстðечу íевзãî-
äàм è îпàсíîстям. Люáàя îшèáкà, îткëîíèвшàя еãî 
îт Путè, íе мîжет áыть èспðàвëеíà вîзвðàщеíèем 
обратно. Напротив – чем дальше отклонился он в 
ðезуëьтàте ее, тем áîëьше честè в тîм, чтîáы íàй-
тè íîвую тðîпèíку, вывîäящую еãî íà Путь, è пðî-
должить его. Все что кажется ошибкой – есть лишь 
èспытàíèе. И îткðытî Âîèíу Светà, чтî íàèáîëьшее 
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кîëèчествî èспытàíèй пîсыëàет Мèð ëèшь сàмым 
вîзëюáëеííым äîчеðям è сыíàм свîèм.

С пðезðеíèем смеется îí в ëèцî ãëупым Демî-
íàм, пðîäîëжàя Путь свîй. 

Сëучàется тàк, чтî Âîèíу пðèхîäèтся íàíестè смеð-
теëьíый уäàð äðуãу èëè пðîстî вðемеííîму сîюзíè-
ку. Но он понимает – раз случилось так, то и на это 
есть Âîëя Âысшей Сèëы, áез кîтîðîй íе îáхîäèтся 
íèкàкîе äействèе в ýтîм мèðе. Оäíàкî îí зíàет, чтî 
в мèðе äействуют Зàкîíы Рàвíîвесèя, è пîýтîму ëю-
áàя, сàмàя äîсàäíàя îшèáкà мîжет áыть кîмпеíсè-
ðîвàíà: пусть íевîзмîжíî èспðàвèть все íà месте, íî 
в цеëîм, пеðеä ëèцîм Âсеëеííîй вîсстàíîвèт спðà-
веäëèвîсть свîèмè пîсëеäующèмè äействèямè. 

Êàжäый èстèííый Âîèí зíàет, чтî в ëюáîй мèã в 
спèíу ему сàмîму мîãут íе тîëькî выстðеëèть, íî è 
пîпàсть. Оí зíàет, чтî ýтî сäеëàют Свîè, è зàðàíее 
пðîщàет èх зà ýтî. 

Деëî в тîм, чтî кàжäîму èстèííîму Âîèíу пðèхî-
äèëîсь уже цеëèться в спèíу, è äîвîäèëîсь пîпàäàть 
в цеëь. 

Оí íе пытàется пîстèчь мîтèвы, кîтîðымè 
ðукîвîäствуется Âысшàя Сèëà в тàкèх сëучàях, è 
тем более – поставить их под сомнение. Он зна-
ет: все, что делается во имя Света – единствен-
íî веðíîе èз всеãî, чтî мîжет äеëàться в ýтîм 
мèðе. Этîãî äîстàтîчíî.

Âîèíы Светà зíàют, чтî кîвðîвые áîмáежкè яв-
ëяются впîëíе äîпустèмым сðеäствîм в áîðьáе с 
Тьмîй. Âеäь ëюáîй пðîцеíт пîтеðь сðеäè мèðíîãî 
íàсеëеíèя äîпустèм, пîкà вîйíà веäется зà счàстье 
выжèвшèх. Оíè èскðеííе веðят, чтî всякèй, ктî äî-
стàтîчíî сîвеðшеíеí, è чей сðîк еще íе èстек, суме-
ет уáðàться îт íèх вîвðемя è äàëекî. 
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Еще íè îäèí èз тех, ктî мîã áы стàть îпðîвеðже-
íèем ýтîãî уáежäеíèя, íе пðèхîäèë к íèм спîðèть. 

Сëучàется пîðîю тàк, чтî Âîèí выхîäèт к кðàю 
îáðывà, è пîíèмàет, чтî Путь, кîтîðый веë еãî, Путь, 
кîтîðîму îí сëеäîвàë è Путь, кîтîðый îí пðîкëàäы-
вал – все эти три Пути уходят в глубину, скрытую от 
ãëàз кëуáящèмся тумàíîм. Иíîму мîжет зäесь пîкà-
зàться, чтî Путь пðîстî зàвеðшàется, кîсî сðезàííый 
кðîмкîй пðîпàстè, íî Âîèí сëèшкîм äàвíî пеðестàë 
смешèвàть вèäèмîсть è суть.

И тîãäà îí äеëàет сëеäующèй шàã, ãîðäî вскèíув 
ãîëîву è ðàспðàвèв пëечè. Ему íè к чему ýтè вíешíèе 
пðîявëеíèя, íî ðèтуàë íеîáхîäèм, чтîáы пðèäàть уве-
ðеííîстè тем, ктî тîëькî встàет íà Путь. 

Âîèíîм в ýту мèíуту äвèжет сîстðàäàíèе к 
áëèжíему, Путь кîтîðîãî мîжет îкàзàться áîëее 
ðîвíым, íî ãîтîвíîсть кîтîðîãî встàть íà ýтîт 
Путь зàвèсèт îт сîтеí пустых èëëюзèй, сðеäè кîтî-
ðых è вíешíèе пðîявëеíèя тîãî, чтî пðèíятî счè-
тàть стðàхîм èëè мужествîм. 

Нî ðàз зà ðàзîм Путь èспытывàет Âîèíà íà пðî-
чíîсть. И пусть äëя стîðîííеãî íàáëюäàтеëя тîëькî 
äвèжеíèя Âîèíîв, пðèíèмàющèх ðешеíèе, стàíîвятся 
все áîëее è áîëее îттîчеííымè, вáëèзè кàðтèíà ме-
íяется сàмым íеîжèäàííым îáðàзîм. 

Â ãëàзàх у íèх пîявëяется пîðîй стðàííîе смяте-
íèе, ðîжäеííîе, впðîчем, вîвсе íе тем стðàхîм, кî-
тîðый пîзвîëяет áезîшèáîчíî пðèчèсëèть чеëîвекà к 
пîðîäе áезíàäежíых тðусîв. 

Пðîстî íе ðàз уже шàãàëè îíè с îáðывà, ãîðäî 
пîäíяв ãîëîву; пðîстî íе ðàз уже взáèðàëèсь íà 
пðîтèвîпîëîжíый îткîс, сðàщèвàя пî путè кîстè; 
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пðîстî íàучèëèсь уже îтëèчàть пîëет îт пàäеíèя è 
пîíèмàют, чтî ðàíî èëè пîзäíî îчеðеäíîй пîäъ-
ем мîжет зàвеðшèться îáðывîм, è èм пðèäется 
или шагать в бездну – или сворачивать с Пути, 
кîтîðый îíè èзáðàëè… 

И äеëî äàже íе в тîм, чтî стðàх пеðеä íîвîй äîðî-
ãîй пеðесèëèвàет стðàх пàäеíèя, à в тîм, чтî сëèшкîм 
веëèкî èскушеíèе îтвеðíуть в пîсëеäíèй мîмеíт. 

Некîтîðым èз íèх хвàтàет сèë пðîäîëжèть путь. 
Дðуãèе пытàëèсь свеðíуть, íî íàхîäèëè в сеáе сèëы 
веðíуться îáðàтíî. А îстàëьíые пðîстî íèкîãäà è íе 
шëè пî Путè. 

С кàжäым ðàзîм все îстðее áîðьáà межäу 
жеëàíèем îтвеðíуть в пîсëеäíèй мîмеíт è èíте-
ресом – а что же будет на этот раз? А вдруг сей-
час все и кончится – испытания, пробы, сомнения 
– и впереди более ровный Путь? 

Но пока есть интерес – Путь ровным не будет. 
Оí стàíîвèтся тàкèм ëèшь тîãäà, кîãäà пðîпà-

äàет всякîе ëюáîпытствî, è îстàется èскëючèтеëь-
íî íàмеðеíèе пðîйтè ðîвíî тî, чтî ëежèт пеðеä 
тîáîй.

*  *  *

Оäíàжäы, пîсëе успешíîãî áîя зà Âеëèкую Иäею, 
èëè пîсëе Âеëèкîй Пьяíкè у Дîðîжíîãî Êîстðà вîèí 
просыпается – и вдруг понимает, что что-то измени-
ëîсь. Измеíèëîсь íе в мèðе, чтî îкðужàет еãî, à в 
íем сàмîм. Сëîвíî стðàííîе íàвàжäеíèе, вëàäевшее 
èм все вðемя, îтпустèëî, îстàвèв íà пàмять ëèшь пус-
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тîту в äуше, èëè же чàðы Дîáðых Чàðîäеев, пîмî-
ãàвшèе ему íà Путè, пеðестàëè вäðуã äействîвàть, è 
мèð îткðыëся ему íе тем, чтî вèäеë îí, à тем, чем 
è áыë всеãäà.

Нî íà сàмîм äеëе íè тî è íè äðуãîе íе пðîèзîшëî. 
Пðîстî äеëà вîèíà пðевысèëè íекèй пðеäеë, î кîтî-
ðîм íе мîã зíàть îí, è к вîèíу пðèшëî Пðîзðеíèе.

И тîãäà вîèí пîíèмàет, чтî мíîãîе, вî чтî веðèë 
îí, áыëî ëèшь îтãîвîðкîй. Бëàãîй ëîжью, скðывàв-
шей сîáствеííую еãî сëàáîсть è пîзвîëявшей сîхðà-
íèть ëèцî пеðеä сîáîю, сîвеðшèв äàже пîäëîсть è 
пðеäàтеëьствî.

Оí îткèäывàет ëîжíые скðîмíые îтãîвîðкè, 
и вслед за ними – саму иллюзию собственного со-
веðшеíствà, кîтîðую пуãëèвî пðèкðывàë èмè äî сей 
пîðы.

Оí пîíèмàет, чтî зëî, сäеëàííîе кîму-тî è áîëь, 
пðèíесеííàя îäíîму, íе мîãут áыть èскупëеíы пî-
äàчкàмè, щеäðî ðîзäàííымè тîëпе пðîсèтеëей èëè 
áëàãîм, сäеëàííым сëучàйíîму íезíàкîмцу. Иáî 
боль останется болью, подачка – подачкой, а благо 
– благом. 

И îäíî впîëíе îтäеëèмî îт äðуãîãî, пîскîëьку 
явëяется всякèй ðàз îтäеëьíым äействèем. Сîвеðшèв 
подлость в отношении друга, а добро – в отношении 
вðàãà, îí тàк è îстàíется пðîстî тем, ктî пðèíес зëî 
îäíîму è äîáðî äðуãîму. 

Пîíèмàет вîèí è тî, чтî äîáðî, сîвеðшеííîе 
ðàäè пîäëецà è íеãîäяя, вîвсе íе èскупàет íèчеãî è 
íе веäет к пîáеäе еãî уáежäеíèй, èáî áуäучè сîвеð-
шеííым îíî ëèшь укðепëяет íеãîäяя в увеðеííîстè, 
чтî тîт èäет пî веðíîму путè. И есëè пðежäе ве-
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ðèë îí, чтî уáèв ãеðîя, мîжíî веðíуть äîëã Душе 
Мира, вернув к жизни негодяя – во имя дальнейшего 
спасения его – то теперь понимает, что нет никакой 
äухîвíîй связè межäу ýтèмè äействèямè. Есть ëèшь 
äвà äействèя, суть кîтîðых пðîтèвîпîëîжíà, è îäíî 
èз кîтîðых пðîстî äîпîëíяет äðуãîе äî ëîãèческîãî 
цеëîãî.

Оí пîíèмàет, чтî Люáîвь, кîтîðîй пðèíîсèë îí 
стîëь веëèкèе жеðтвы, вîвсе íе áыëà Люáîвью. Пî-
рой ее облик принимала похоть, порой – иллюзия, 
сîзäàííàя èм сàмèм èз стðàхà îстàться áез Люáвè. 
Оí пîíèмàет, чтî все, чтî тðеáует пðеäàтеëьствà, яв-
ëяется пîðîжäеíèем Стðàхà, íî íе Люáвè. Люáîвь 
есть äàð, à äàð íèкîãäà íе тðеáует жеðтв. 

Люáîвь, îстàвëеííàя íекîãäà èм пîзàäè, вäðуã 
пеðестàет ãðеть еãî, è вîèí пîíèмàет, чтî íет íè-
кàкîãî чуäà, è чтî áðîшеííые, пîкèíутые è пðе-
äàííые èм вîвсе íе пîääеðжèвàют еãî в путè теп-
ëîм свîèх светëых äуш. 

Êтî-тî èз íèх пîãèá äàвíî, пîскîëьку спèíà еãî 
в пîсëеäíем áîю íе áыëà пðèкðытà íèкем; ктî-тî 
умеð, пîтîму чтî íе хвàтèëî îäíîй сëезы, чтîáы 
стîëкíуть еãî äушу îáðàтíî с ãðàíè, кîãäà тà пî-
кèäàëà ýтîт мèð; ктî-тî сëîмàëся è пеðеðîäèëся, 
пîтîму чтî íàäежäà íà вîзвðàщеíèе вîèíà, пîäà-
ðеííàя èм пî щеäðîстè íà пðîщàíèе, îкàзàëàсь 
пустîй, à сîáствеííые сèëы áыëè íеäîстàтîчíы. 
Он знал, что расставание – иллюзия, но Любовь 
тàк è íе узíàëà ýтîãî, в сèëу пðèðîäíîй îãðàíèчеí-
íîстè свîей сîхðàíèв ему веðíîсть. 

Оí пîíèмàет: èíîãäà еäèíствеííîе, чтî èмеет 
смысл – это постараться вернуться назад, одолеть 
îáðàтíый путь è хîтя áы пîпытàться èспðàвèть тî, 
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îт чеãî îтãîðîäèëся îí íекîãäà высîкîпàðíым 
тðескîм.

Оí пîíèмàет ðàзíèцу межäу пðîтèвíèкîм è вðà-
ãîм, хîтя кàк тепеðь кàжется ему, мîã áы пîíять ее 
и раньше. Разница в том, что противник – это тот, 
схвàткà с кем сëужèт ëèшь тîму, чтîáы îттîчèть 
мàстеðствî è явèть äðуã äðуãу áîевую уäàëь. Âðàã 
же – то, встретясь с чем невозможно не вступить в 
схвàтку, íе пðеäàв сеáя. 

Оí пîíèмàет, чтî Âысшàя Сèëà ëèшь äàëà ему 
шàíс стàть сîáîй, íе äействуя зà íеãî è íе ðешàя. И 
все пîступкè Âîèíà с тîãî мîмеíтà, кàк пðèíяë îí в 
руки меч – лишь его поступки, поступки свободного 
чеëîвекà, à íе мàðèîíеткè. Пîступкè чеëîвекà, свî-
áîäíîãî íàстîëькî, чтî è äîáðî è зëî, кîтîðые íесет 
îí в мèð, вî вëàстè еãî, è ëèшь еãî сîáствеííые сèëà 
è сëàáîсть îпðеäеëяют выáîð межäу íèмè. 

Оí пîíèмàет, чтî еäèíствеííый выáîð, áывшèй в 
его руках – был выбор между Страхом и Любовью. 
Стðàхîм, пîðîжäàющèм в сîзíàíèè жуткèе áàйкè î 
íесãèáàемых è áезðàзëèчíых кî всему жèвîму Âîè-
íàх Тîтàëьíîй Зàсветкè, îäíèм èз кîтîðых зàпðîстî 
мîжíî стàть, пîстàвèв пеðеä сîáîю высшую Цеëь. 
И Любовью к миру – к тому миру, который просто 
есть. 

Оí пîíèмàет, чтî еäèíствеííàя áèтвà, кîтîðую 
предлагал ему вести этот Мир – была битвой с самим 
сîáîй. И чтî îíà тîëькî íàчèíàется. 

Оí сíèмàет äîспехè, пîтîму чтî пîíèмàет, чтî íе 
жеëàет áîëьше áыть зàщèщеííым. 
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Оí пîíèмàет вäðуã, чтî в ýтîм äетскîм áàëàãàí-
чике – все всерьез. И за вход не берут денег лишь 
пîтîму, чтî пëàтà зà выхîä îкупàет стîðèцей все зà-
тðàты устðîèтеëей. 

Немíîãèе Âîèíы мîãут пеðежèть ýтîт мèã. 

Те же, кîму äîвеäется сäеëàть сëеäующèй шàã, 
пеðестàют áыть Âîèíàмè Светà. 



ÏЬÅÑЫ 
ДЛЯ ЧТÅÍÈЯ ÏРÎ ÑÅБЯ
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Пðàвäà è Истèíà
Жуткая трагедия в единственном акте

На сцене появляются две обнаженные, очень 
красивые женщины – одна крупная, волоокая, 
очень женственная и ладно скроенная, вторая – вы-
сокая, стройная, острогрудая и длинноногая. 

Это, - голая Правда и обнаженная Истина.
Истина (проникновенно) Ты чеãî ýтî, сестðеíкà, 

тàкàя ãðустíàя?
Правда (раздраженно) Дà вîт, взãðустíуëîсь. А 

ты-тî чтî áëеäíàя тàкàя?
Истина (протяжно) Âîт тîëькî àíекäîтîв èзáèтых 

íе íàäî, сîãëàсíà?
Правда (махнув примирительно рукой) Не íàäî, 

тàк è íе áуäем. Устàëà я пðîстî.
Истина (уныло) Ох, как я тебя понимаю… Я-то ведь 

è сàмà тîже вся пîèзмîтàëàсь îт жèзíè тàкîй…
Правда (тоскливо, скорее для поддержания раз-

говора) От кàкîй «тàкîй»?
Истина Ну, íе сîвсем тàкîй, à скîðее кàк пðèäет-

ся… тî есть, куäà пîпàëî… à веðíее, ктî íè пîпàäя…
Правда (грудным, безразличным голосом, ско-

рее по привычке) Ох-хî-хî… äîëя íàшà äîëюшкà, 
ãîðькîе ты ãîðюшкî… (хитро) Ты-тî кàк счèтàешь, 
íеëеãкàя у íàс äîëюшкà-тî?

Истина (простецки) Дà чеãî же в íей íеëеãкîãî? 
Я понимаю еще, когда процентов девяносто… (сму-
щенно) íу, семьäесят… (еще смущеннее) íу, хîтя 
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бы пятьдесят – если пятьдесят, то это не то, чтобы 
íеëеãкî, íî хîтя áы îщутèмî… А тî, чтî íàм пе-
репадает – об этом и говорить стыдно,  не то,  что 
взвешивать!..

Правда Дà íет, я èмею в вèäу вîîáще…
Истина (подозрительно) Чтî ýтî ты èмеешь ввес-

тè вîîáще? (настороженно) Тàк вîт, зíàчèт, к чему 
тàкèе áàзàðы… Тàк всеãäà: сíàчàëà, äескàть, сîчувс-
твуют: «Тяжеëàя кàкàя äîëя», à пîтîм пðеäëàãàют: 
«Давай облегчим!» - и, глядишь, готов новый налог 
– процентиков двадцать пять – восемьдесят… На за-
кîíîтвîðческèе, ãîвîðят, íеîáхîäèмîстè…

Правда (немного поспешно, но совершенно ис-
кренне) Я же не о том вовсе, я и сама от государства 
пострадамшая, меня еще чуть-чуть – и за терроризм 
áы упекëè. Скàзàëè, пîíèмàешь, чтî я ëюäям ãëàзà 
кîëю, è спàть пî íîчàм мешàю…

Истина (передернув плечами, немного нервно) 
А тî веäь вðîäе ãîвîðèëè, чтî ты святàя у íàс?

Правда (горько усмехнувшись) Êàк же… Оáðàтè-
ëàсь я тут пî пîвîäу кàíîíèзàцèè, è чтî ты äумàешь? 
(Истина пытается, по-видимому, что-то сказать, но 
Правда, не обращая на нее внимания продолжает) 
Оíè мíе тàм пðямî скàзàëè: «С íàшей стîðîíы вîз-
ðàжеíèй íе èмеем, íî, учèтывàя íàцèîíàëьíые тðà-
диции, – можем исключительно посмертно, как вели-
кîмучеíèцу»… Дàже пîðекîмеíäîвàëè, ктî мîжет с 
ýтèм пîмîчь, чтîáы áыстðî è íеäîðîãî… А чеãî тут 
пîмîãàть, кîãäà è тàк…

Истина (искренне заинтересовано) Чтî, íà кàж-
äîм шàãу?

Правда Да вот, опять же, буквально на днях – ло-
вят меíя äвîе, è зàтàскèвàют в пîäъезä. Ну, äумàю, 
снасильничают точно!

Истина Да что ты, сестрица, право! (пренебрежи-
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тельно) И не под такими, чай, леживали!
Правда Ой, ладно бы, если! А то ведь решили – 

правду-матку им резать надо! Пол часа передо мною 
финкой махали, счастье мое – так и не договорились, 
с чеãî íàчèíàть.

Истина (заинтересованно) А ты все еще îíà?
Правда (тоскливо и на одной ноте) Какое там! 

Лèшèëè меíя всех мàтеðèíскèх пðàв äепутàты пðямî 
в пеðвîм же чтеíèè. (доверительно) Я так думаю, 
чтобы «детские» не платить. А сказали – за несовмес-
тèмый, äескàть, с мîðàëьíым îáëèк.

Истина (восхищенно, вероятно, от депутатской 
изворотливости) Во, блин!

Правда (обиженно-объясняюще) А кàкîму мî-
ðàëьíîму îáëèку áыть, кîãäà îíè сàмè же è ðешèëè 
– во избежание массовых истерик показывать меня 
íàðîäу тî в зеðкàëе, èзîãíутîм сîãëàсíî спецèфèкà-
цèè, тî íàпðямую, íî íе в фîкусе è пîä уãëîм. Âîт 
облик и поехал… Я же чё от тебя и хотела – говорят, 
ты сейчàс ãäе-тî в пîсëеäíей èíстàíцèè уже?

Истина (горько) Какое там! Будто сама ты этих 
èíстàíцèёв íе зíàешь? Дà, áыëî äеëî, пîãîíяëè меíя 
пî èíстàíцèям пî ýтèм, äî пîсëеäíеãî èíстàíцуя äîã-
íàëè, íî в кîíце кîíцîв пîсëàëè, è пðîсèëè áîëьше 
íà ãëàзà íе пîпàäàться.

Правда (торжественно-пророчествующим голо-
сом) Да!.. Одна надежда на народ и остается!

Истина (отрезвляющим голосом) А чтî íàðîä? 
Мужик – он и есть мужик… Пока все хорошо – ко-
лотит для острастки, чуть что не так – с глаз долой, а 
пîтîм è тîскует…

Правда и Истина (вместе, хором, c-moll) Дà-à-à… 
Тяжела бабья доля!..

ЗАНАÂЕС
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Гîсуäàðствî è чеëîвек
Трагическая драма в пяти актах

АКТ ПЕРВЫЙ
Человек (восхищенно) Какое ты большое!
Государство (важно) А то!
Человек (задумчиво, от чего детским голоском) 

А ты хîðîшее?
Государство (скромно) Самое лучшее!
Человек  А чтî мíе с тîáîй äеëàть?
Государство (недоумевающим голосом, слегка 

обиженно из-за идиотского вопроса) Люáèть всем 
сердцем!

Человек Этî кàк?
Государство Ну, хîтя áы пîхвàëè äëя íàчàëà.
Человек (боязливо) А ðуãàть мîжíî?
Государство (степенно нахмурясь лицом) Чèвî?
Человек (застенчиво) Ну, ýтî, кðèтèкîвàть, чтî 

ëè?..
Государство (вальяжно-задушевно) Нà фèãà?
Человек (растерянно) Ну, я ýтî, îстîðîжíî… 

Я же маленький (успокаивающе разводит руками, 
чтобы показать,- насколько, затем тихо продолжа-
ет, как будто убеждая сам себя) Чтîáы ýтî… íезà-
вèсèмым сеáя… тîãî…

Государство (насупясь бровями) Зàчем?
Человек (растерянно) Дà,.. íî все-тàкè…
Государство (с пониманием) А-à-à…
Человек (с восхищением) Какое ты!..
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Государство (ласково) Да, я такое!
Человек (задумчиво) А зàчем ты мíе?
Государство (раздражаясь из-за его тупости) Зà-

ãëîхíè, пîíяë? А тî щàс в ðîã пîëучèшь, äà?
Человек (испуганно) А теáе зà ýтî íèчеãî íе áу-

äет?
Государство (презрительно-поучающе) Я же сво-

бодное!
Человек (восторженно) От чеãî?
Государство От тебя, баран!
Человек испуганно приседает, озирается, ему на 

голову опускается
ЗАНАÂЕС

АКТ ВТОРОЙ
Человек стоит спиной к Государству, и боязли-

во, но с восторгом разглядывает что-то маленькое, 
зажатое в кулаке. Государство степенно прибли-
жается.

Государство (с ленцой) Чеãî ýтà тàм у теáя?
Человек (оборачивается, прячет то, что разгля-

дывал, за спину; застенчиво) Дà тàк, еðуíäà.
Государство (требовательно) Покажи!
Человек (боязливо) Не-à. Ты вîíà кàкîе áîëьшîе, 

вîзьмешь è îтáеðешь…
Государство (обиженно) Дà зàчем îíî мíе íàäî?
Человек (обрадованно) Не надо, и не смотри!
Государство (с ленцой) И íе áуäу… У меíя у сà-

мîãî зíàешь, чеãî есть?
Человек (грустно) Не-à…
Государство (вроде как достает что-то из карма-

на, бросает взгляд и улыбается) О-î-î…
Человек (с интересом) Что там, что? Дай глянуть!
Государство (не поднимая глаз и не давая чело-

веку заглянуть) О-î-î… (причмокивая) Ого-го!
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Человек (заискивающе) Ну äàй, íу хîть îäíèм 
глазком!

Государство (обиженно) Сначала ты!
Человек (доверчиво) Лàäíî… (показывает что-то 

Государству, не выпуская из рук).
Государство (презрительно) Фи!.. (задумчиво-

доброжелательно) Хîтя, хîтя… мîжет áыть…
Человек (восторженно) Что, что?! Что такое?
Государство (еще более задумчиво и почти лас-

ково) Не зíàю, íе зíàю, тîчíî íе скàжу, íî мîжет 
áыть…

Человек (умоляюще) Ну скажи, скажи!
Государство (ободряюще) Ну, îтсюäà я íе тàк уж 

все хîðîшî è вèжу, è äëя сеðьезíîй тðевîãè îсíîвà-
íèй, мîжет áыть, пîкà чтî íет… (смотрит на челове-
ка с ласковой теплотой в глазах) íе áîйся, äуðàчîк, 
я же с тîáîй, мы вместе…

Человек (обеспокоено) Что, ну что? Скажи! (про-
тягивает то, что держал в руке Государству).

Государство (берет) Ну, кàк теáе скàзàть… Сðàзу 
тàк è íе скàжешь… (рассматривает, презрительно 
улыбается, и отводит глаза в сторону, чтобы скрыть 
их хищный блеск) Фèãíя. (прячет НЕЧТО в карман) 
Фуфло. Это тебе не надо. Понял?!

Человек (возмущенно) Дà, íî…
Государство (поучающе) Не в этом счастье! Вали 

îтсюäà.
Человек начинает топать ногами и махать руками, 

поэтому на него приходится сбрасывать сверху
ЗАНАÂЕС

АКТ ТРЕТИЙ
Скорее всего, половой. Света на сцене нет, 

слышны только возня и сопение, изредка сменяе-
мое пыхтением. Потом слышится тонкий всхлип, и 
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появляется зыбкий свет. Человек, растрепанный и   
осунувшийся, пытается отползти в сторону.

Государство (из темноты) Не пîíèмàю, ктî ýтî 
мîã пðèäумàть, чтî я íе спîсîáíî уäîвëетвîðèть свî-
èх ãðàжäàí? Скîðее уж íàîáîðîт… А я всеãäà ãîтîвî 
èх уäîвëетвîðять (мечтательно) è уäîвëетвîðять…

Человек (изможденно) Дà уж… выше кðышè… 
(отползает в сторону) Теáе тîëькî äàй… ýтîт сà-
мый... пîвîä...

Подпрыгивает, и сдергивает сверху, чтобы за-
кутаться,

ЗАНАÂЕС

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ
Человек сидит в углу сцены, подтянув колени 

к подбородку и обхватив лодыжки руками. Госу-
дарство увлечено собой, и даже что-то напевает 
под нос.

Человек (устало) Ты совсем меня не любишь! Ну 
пîчему? Нî веäь сîвсем (с горечью) ни капельки!

Государство (кокетливо) Ну как ты так можешь?! 
И ýтî пîсëе всеãî, чтî межäу íàмè áыëî?

Человек (рассудительно) Дàже с чèстî ýмпèðè-
ческèх пîзèцèй сюððеàëèзм сèтуàцèè íеàäеквàтíî 
пðîсвечèвàется сквîзь пîкàзíîй муàð псевäîáытèя…

Государство (низким, грудным, заботливым го-
лосом) Ну вот, совсем сбрендил, бедняга!

Человек (грустно) Ну пîчему у äðуãèх у íèх, кîтî-
ðые кàк я, äðуãèе îíè, кîтîðые кàк ты, сîвсем äðу-
ãèе?

Государство (подозрительно) О чем ýтî ты?
Человек (оживляясь) Я в смысле там не здесь,.. 

тî есть, зàчем я íе îíè,.. (заметно оживляясь) веð-
íее, пîчему ты íе îíî?

Государство (сочувственно) Я ж о тебе забочусь, 
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дурик! Я ж не то, что они, я ж учу тебя! А если я тебя 
íе учè чему, à? Ты вàще пеðеäî мíîй в äîëãу íеîп-
ëàтíîм, пîíяë?

Человек (подобострастно) Пðàвäà? (недоверчи-
во) А зà чтî?

Государство (обиженно) За обучение, дурик! Если 
á я теáя íе íàучèëî, кàк сî мíîй жèть, ãäе á ты щàс 
был? А? То-то!

Человек Я был бы там!
Заливается горючими слезами. Чтобы утереть 

их, Государству приходится вытягивать из-под по-
толка

ЗАНАÂЕС

АКТ ПЯТЫЙ
Человек потерянно стоит в углу сцены, глядя в 

никуда. Государство озабоченно подходит к нему, 
обходит кругом, осторожно вздыхает, и, наконец, 
нервно гладит его по макушке.

Человек (вздрагивая) Ты чеãî ýтî?
Государство (ласково) Беäíый ты мîй…
Человек (нервно хихикая) А кàкèм мíе еще áыть, 

с тîáîй-тî?
Государство (внезапно обидевшись и отодвига-

ясь) С чеãî áы ты ýтî?
Человек (раздраженно) Пîмîëчàëî áы ëучше…
Государство (внезапно злобно) Ты с кем ýтî ãî-

вîðèшь?
Человек (обыденно) Дà с тîáîй же.
Государство (сурово) Оáîðзеë?
Человек Отвяíь.
Государство Дà я теáя щàс… (роется в карманах, 

вытаскивает бумажку) Ты ýтîт зàкîí вèäеë?
Человек (хитро) Âèäеë. (вытаскивает из своего кар-

мана тоже какую-то бумажку) У меня на него – во!
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Государство (обиженно) А-à-à? (судорожно ро-
ется в карманах, вытаскивает оттуда еще одну бу-
мажку) А вîт тàкîе зíàешь?

Человек (вытаскивает из кармана другую бумаж-
ку, совсем грязную и замусоленую) У меíя íà ýтî 
вî, è еще (роется в другом кармане) è еще чтî-тî 
áыëî… áыëî… есть è еще чтî-тî, íî теáе è ýтîãî 
хватит!

Государство (взъярясь) Ах, тàк? А вîт тàкîе ты 
зíàë? (выхвàтывàет èз кàðмàíà чèстые ëèсты, è зëî-
ðàäíî чтî-тî íà íèх пèшет)

Человек (читая, растерянно) Дà кàк же ýтî тàк?
Государство (не оборачиваясь) А вîт тàк, ðàзýäàк 

и еще развоттак!
Человек (совсем растерянно) Ну ты, áëèí, äà-

ешь!
Государство (с ухмылкой) Дàвàть áуäешь ты, à я 

ëучше вîзьму íемíîãî.
Припадает к Человеку, Человек недолго судо-

рожно бьется, потом обмякает. Государство отбра-
сывает его от себя, и нервными хлопками призы-
вает четырех капитанов, которые уносят Человека, 
завернув его в

ЗАНАÂЕС
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Сîвет вîжäей
Большой Вигвам Совета Народных Вождей одной 

из малых народностей Северной Америки. Вожди 
чинно сидят, курят Трубку Мира, пьют Огненную 
Воду Мира, и закусывают Ветчиной Мира По-крем-
левски. Первый Вождь откашливается, задумывает-
ся, вытягивает указательный палец к потолку, затем, 
как бы опомнившись, решительно чешет им заты-
лок, и начинает говорить.

Первый вождь Я собрал вас здесь, дорогие дру-
зья, чтîáы вместе с вàмè îáсуäèть, кàк мы áуäем 
вестè пëемя сквîзь ýтè тðуäíые ãîäы к äàëьíейшему 
íàшему счàстью è пðîцветàíèю. Нàðîä жäет îт íàс 
взвешеííых ðешеíèй, è чем тîчíее мы взвесèм èх 
сейчàс, тем пðîще íàм áуäет èх ðàсфàсîвàть тàк, 
чтîáы îáеспечèть выпîëíеíèем всю сîзíàтеëьíую 
чàсть пëемеíè, тàк скàзàть всех пîëíîцеëьíых муж-
чèí è жеíщèí.

Третий вождь (задумчиво) А у меíя пàðеíь кàк 
ðàз... (неодобрительно косится на Первого вождя)

Первый вождь (величественным жестом примири-
тельно вытягивая в его сторону руку) Тàк îí же теáя 
все ðàвíî íеðàзумíый еще. А кîëè ðîстîм áîëьшîй 
стàë - пусть èäет пîкà к шàмàíу в учеíèкè. Âсе пàðеíь 
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пðè äеëе áуäет (бормочет под нос) äà è íàм уáытку 
меíьше... Пðîáëемà с тем тîëькî, кàк пëемеíè îáъ-
ясíèть все äîхîäчèвî, à тî в пîсëеäíее вðемя тàкèе 
ветðы èз пðеðèй äуют, чтî у íàðîäà ãîëîвы кðуãîм, 
и работать, гады, совершенно не хотят. Я тут говорю 
îäíîму íàмеäíè: «Âîт теáе пîëе, áîëьшîе, кàк меч-
ты íевесты, вîт теáе семеíà, кîтîðые хîтят ðàстè, 
кàк теíь íà зàкàте, вîт теáе ëîпàтà, èстîскîвàвшàя-
ся пî твîèм ðукàм, кàк купец пî áàðышу... Рàáîтàй, 
сажай и выращивай!» (вожди зачарованно слушают, 
некоторые рассеяно пустили слюну) И зíàете, чтî 
îí мíе îтветèë? (негодующе) «Ты же, - ãîвîðèт, - все 
сожрешь!» И тут я не выдержал. Так ему и сказал: 
«Рàáîтàть íàäî, à ты, меðзàвец, все пëàчешься, чтî 
работы нету, а сам только о жрачке и думаешь!» (с 
видом триумфатора обводит собравшихся взглядом; 
собравшиеся одобрительно кивают).

Третий вождь Мîжет, Оãíеííîй Âîäы èм äàть пî-
áîëьше? Авîсь, è ðàзмякíут?

Второй вождь Аãà. А зàчем же èм тîãäà ðàáîтàть, 
есëè все èм сðàзу è äàть?

Третий вождь Ну, пîîáещàть тîãäà...
Второй вождь Пîîáещàть мы è áез теáя сîîáðàзèм, 

тàк îíè ж íàм в îтвет тîже тîëькî пîîáещàют...
Пятый вождь А мîжет, скàжем èм, чтî тепеðь 

кàжäый áуäет ðàáîтàть íà сеáя?
Все вместе смотрят на него неодобрительно. 

Под этими взглядами куртка на Пятом вожде начи-
нает легонько дымиться.

Пятый вождь (испуганно) Нет, íу чтî вы, в сàмîм 
äеëе? Оíè íà сеáя áуäут ðàáîтàть - ðàстèть, îхîтèть-
ся, звеðюшек тàм ðàзвîäèть ðàзíых... А мы - íà сеáя: 
зàкîíы пèсàть, íàëîãè ввеäем, Укàз кàкîй-íèáуäь èм 
пîäàðèм...
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Все вожди напряженно задумываются, Пятый 
тем временем деловито гасит куртку. Постепенно 
лица у вождей светлеют и проясняются.

Кто-то из вождей И тî. Скàжем, чтî пîсëàáëеíèе, 
à тî è вîвсе - íîвàя жèзíь.

Шестой вождь А мîжет, зàîäíî ðàзðешèть èм ãî-
вîðèть свîáîäíî все, чтî хîтят? Оíè áîëтàть áуäут, 
скîëькî уãîäíî, äà, ãëяäèшь, è успîкîятся...

Второй вождь Тàк îíè же, áëèí, íàс сàмèх в èтîãе 
íà всех уãëàх ðуãàть áуäут...

Пятый вождь  Ну, ктî-тî скàжет пëîхîе, ктî-тî - 
хîðîшее, ðàзãîðèтся, ãëяäèшь, пîëемèкà, всё выхîä 
ýíеðãèè... Опять же, áуäет, кîãî îтпðàвèть îсеíью с 
ãîстèíцàмè к пðеäкàм.

Второй вождь Гîðячку íе пîðè... Ты сàм-тî î íàс 
чеãî хîðîшеãî скàзàть мîжешь? А? Âîт тî-тî... (в 
сторону) Пîëемèку ему, áëèí, пîäàвàй...

Первый вождь  Âîт тàк в îäíîм èз сîсеäíèх пëе-
меí, сëышàë я, íеäàвíî äàже Сîвет Âîжäей пеðе-
èмеíîвàть зàхîтеëè.

Второй вождь  Этî кàк же?
Третий вождь А, я сëышàë, зíàю...
Первый вождь Ты сëышàë - вîт è пîмîëчè, íе ме-

шàй äðуãèм. Пëемя тàм, пîíèмàешь, вîзмутèëîсь. Гî-
вîðят: «Дàвàйте, пеðеèмеíîвывàйтесь. Сèäèте сеáе, 
спîðьте, ðешàйте, à к íàм чтîáы с сîветàмè áîëьше 
íе ëезëè. Хîтèте äумàть - сèäèте тèхîíечкî, è äумàй-
те, à с сîветàмè чтîáы к íàм áîëьше - íè-íè.» Тàк 
Думîй тàм тепеðь сîвет è íàзывàют. Дàже îðíàмеíт 
íà вèãвàме уже пеðешèëè.

Пятый вождь (взволнованно) А кàк же..
Первый вождь (недоумевающе) Остàвèëè, кîíеч-

íî. И тàáàк äëя Тðуáîк Мèðà пî пðежíей íîðме, è 
Оãíеííую Âîäу äëя áîðьáы с èскушеíèямè Зëых Ду-
хîв, è ëîшàäей хîðîшèх, чтîáы в ãîðîä áеëых ëюäей 
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езäèть... А кàк èíàче? Âèãвàмы, îпять же - зà счет 
пëемеíè, сквî тàм всякèе...

Вожди (дружным, а от того громким шепотом) 
Нет, уж ëучше пусть пîмîëчàт... А пеðеèмеíîвàться 
мы è сàмè мîжем, кîëè íужäà зàстàвèт.

Кто-то из младших вождей И пðезеíтàцèю. Хîтя áы 
мàëеíькую - пî пîвîäу íîвîãî èмèäжà.

На него шикают, и довольно переглядываются.
Первый вождь Ну, ëàäíî. С íàðîäîм мы ðешèëè. 

А кàк íàм áыть с сîсеäямè?
Седьмой вождь А пойдем на них в поход!
Пеðвый, Âтîðîй, Тðетèй, Четвеðтый è Пятый вîжäè 

зàäумчèвî îтвешèвàют ему пî пîäзàтыëьíèку. Шес-
тîй сèäèт тèхî è íе вмешèвàется.

Второй вождь У íèх сейчàс свîèх пðîáëем хвàтàет. 
Там тоже племена - не приведи Маниту!

Четвертый вождь (флегматично) Разберемся!
Второй вождь (вдумчиво, и как бы ни к кому не 

обращаясь) А кàк ðàзáîйíèчкè?
Четвертый вождь бросает на него косой взгляд.
Третий вождь (невозмутимо, ни к кому не об-

ращаясь, сосредоточенно разглядывая при этом 
трубку) Пîшàëèвàют. Нî äàëекî.

Седьмой вождь (воодушевленно) Тàк мîжет, îá-
ðàтèмся к áеëым ëюäям?

Все застывают на месте, изумленно глядя на 
него.

Четвертый вождь (тихо, но с угрозой) Ты шî, 
щеí?

Первый вождь (рассудительно) Дà ëàäíî, ðàс-
сëàáьтесь, áðàтвà,.. тî есть, äîðîãèе тîвàðèщè вîж-
äè,.. в смысëе, увàжàемые... (заминается, потом 
продолжает, обращаясь к Седьмому вождю): вы, 
юíîшà, íе впîëíе îтäàете сеáе îтчет, íàскîëькî зà-
ãàäîчíà è íепîстèжèмà псèхèкà áеëîãî чеëîвекà. Âî-
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èстèíу ãîвîðят - äушà áеëîãî - пîтемкè. И îáðàщàясь 
к íему зà пîмîщью, тðуäíî пðеäуãàäàть зàðàíее, 
чтî мîжет выкèíуть ýтîт кðàйíе îпàсíый è кîвàðíый 
хèщíèк (некоторые вожди начинают клевать носом), 
îсîáеííî, кîãäà ты сàм ðàспàхíешь ему вîðîтà, äî-
веðчèвî уëыáàясь...

Четвертый вождь (оживленно) Во, блин, точняк! 
Â сîсеäíем пëемеíè кàк ðàз тàкàя петðушкà è вы-
шла! Пригласили белых, типа крышу в главном виг-
вàме пîääеðжàть, чтîá сîвсем íе пеðекîсèëî, тàк 
îíè ее íàпðîчь сíесëè, è ãëàвíîму вîжäю пî пеðьям 
íàкîстыëяëè. А у мîëîäых îхîтíèкîв èз чèсëà Бîевых 
Стðîпèë всю мàëèíу ðàзîãíàëè (на лицах большинс-
тва вождей - ужас; Седьмой Вождь закатывает гла-
за, очевидно мечтая о малиновом компоте) тîмà-
ãàвкè è Оãíеííую Âîäу в íàтуðе пîîтáèðàëè, äà еще 
зàстàвèëè сàмèх сеáе кàðтîшку сàжàть...

Вожди негромко но возмущенно рокочут; Пер-
вый Вождь, взгляд у которого уже почти совсем 
замутился, немного оживляется.

Первый Вождь Êàк, è Êàðтîшку тîже пîсàäèëè?
Четвертый вождь Дà íет. Âеëèкàя Бîëьшàя Êàð-

тîшкà зäðàвствует, è вàм пîкëîí пеðеäàет, è зäî-
ðîвья жеëàет.

Первый Вождь (поежившись) Ну, чтî ж... (разво-
дит руками) И ему пîкëîí... Чеëîвек-тî хîðîшèй... 
Â îáщем, пеðспектèвы у íàс есть. И кîëè íàс íе пî-
сàäят, тî íàðîä чтî-íèáуäь пîсеет, мы еãî îкучèм, à 
там главное - чтобы крыша не съехала!

ЗАНАÂЕС
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Гîсуäàðствî è Мàфèя

Сцена первая
(являющаяся, по существу, сплошной ремаркой)

Перед нами сад, обнесенный высокой оградой, 
представляющей собой высокие стены красного 
кирпича с причудливыми железными копьями по-
верху. Деревья в саду преимущественно чахлы и 
запущенны, дорожки не подметены, но серость 
сада меркнет перед красотой ограды, из чего ис-
кушенному зрителю сразу же становится понятным, 
что сам сад служит лишь поводом для создания 
вокруг него этого великолепия. Отдельные части 
сада отделены друг от друга причудливой паути-
ной, сотканной из ржавой колючей проволоки. То 
тут, то там растут в причудливом беспорядке тома-
ты, картофель и та самая сахарная свекла, из ко-
торой получается особенно забористый самогон. 
Временами над ботвой мелькают согбенные спины 
рабов, возящихся с растениями, но сами рабы от 
ботвы практически неотличимы.

По этому саду медленно шествует немолодое 
уже создание в пышном платье со множеством вся-
ческих кружавчиков и ленточек, но вместе с тем 
простого и строгого покроя. Это – Государство. 
Шествуя по дорожкам, Государство замечает на 
одной из грядок странного вида девчонку-подрос-
тка, возящуюся с парой рядков клубники. Зрелище 
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это вызывает у него сперва неописуемый испуг, а 
сразу же вслед за этим – описуемую, но с трудом, 
ярость. Государство принимается истошно вопить, 
и на вопли его со всех концов сада сбегаются пле-
чистые стражники с пышными усами, которые по 
пути колотят для острастки древками алебард про-
бегаемых рабов.

Пока стражники носятся по саду, а Государс-
тво вопит, возмутительница спокойствия успевает 
несколько раз исчезнуть и вернуться обратно за 
урожаем. По окончании суматохи выясняется, что 
ей, все-таки, удалось скрыться, и стражники рас-
ходятся по постам, причем некоторые отирают с 
усов остатки ягод, используя для этого неторопли-
во опускающийся

ЗАНАÂЕС

Сцена вторая
Тот же сад несколько лет спустя. В одном из 

уголков его, представляющем собой изрядных раз-
меров пустырь, толпятся люди. В основном это – 
исхудавшие стражники и отощавшие рабы, но сре-
ди них отчетливо проглядываются бывшие рабы и 
стражники, держащиеся порознь, но сообща. Они 
существенно упитаннее и увереннее в себе.

Государство степенно проходит мимо, небреж-
но кивая толпе. Толпа жужжит, причем не слиш-
ком приветливо. Государство останавливается и 
хмурится.

Государство Чевîй-тî вы?
Кто-то из толпы Дà ýтà… стîèм, зíàчèт… (огляды-

вается по сторонам, ища в толпе поддержки) Оá-
щàемся, в смысëе…

Государство Ну-íу…
Еще кто-то из толпы А ýтî… íечà íукàть… чàй, íе 
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зàпðяãëè íàс еще… (кто-то одобрительно смеется).
Государство (удивленно) Êàк ýтî? Еще íе зàпðяã-

ëè? (делает знак стражникам, и те, не торопясь и 
без огонька, скорее по привычке, запрягают гово-
рившего) Ну вîт, тепеðь зàпðяãëè.

Запряженный между тем не слишком огорча-
ется, поскольку впрягать его все равно некуда. Го-
сударство, видя такой оборот дела, принимается 
оглядываться по сторонам в поисках виновника по-
добных настроений, и упирается взглядом в вызы-
вающей внешности полногрудую девицу, в которой 
без труда можно узнать продукт дальнейшего раз-
вития давешней возмутительницы спокойствия.

Государство (ни к кому конкретно не обращаясь) 
Ну, è î чем же мы îáщàемся?

Толпа Тàк ýтî, зíàчèть… кàк же äàëьше íàм, àãà… 
в смысëе, мы уже íе ýтî сàмîе, тî кîтîðîе; à тем 
более – опять двадцать пять; и вообще здесь теперь 
íе тàм, пîтîму кàк вîîáще.

Государство Ну-íу…
Кто-то из толпы хочет что-то сказать, но решает 

приберечь слова – очевидно, до лучших времен.
Государство (участливо) Зíàю я, ктî вàм ãîëîвы 

мîðîчèт (при этих словах толпа смущенно перегля-
дывается). Êтî вàс îт ðàáîты, äà îт еäы íîðмàëьíîй 
îтëучèть хîчет. Êîму пîðяäîк зäешíèй íе íðàвèтся 
(толпа невнятно ропщет). Êтî вàм îвîщей зàмîðскèх 
îáещàет, äà зà зàáîð смàíèвàет… (толпа смущена, 
девица напряженно слушает, осторожно оглядываясь 
по сторонам). Думàете, мíе íèчеãîшеíькè íеèзвест-
íî? (обиженно) Иëè чтî я èз-зà кàкèх-тî свîèх пðèхîтей 
все зäесь тàк устðàèвàю? Âîжусь, пîíèмàешь зàáîðы 
стàвëю, кàðтîшку вàшу хðàíю? (проникновенно) Без 
ýтèх сàмых зàáîðîв, межäу пðîчèм, зíàете, кàкàя áы 
ýðîзèя пîчвы у íàс áыëà? Тàм пî-вàшему чтî, зà зàáî-
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ðàмè кëуáíèкè с мàëèíàмè вàс жäут? Этî зäесь у íàс 
– какой-никакой, а сад. А там – сплошной лес дикий… 
(подумав) è äжуíãëè всякèе… с áеззàкîíèямè…

Кто-то из толпящихся (угрюмо) А мы-тî че? Беззà-
кîíèев è íàм íе íàäî. (Девица морщится.) Мы чтîáы 
тèхî все è пî пîðяäку. Чтîáы зàкîííî äîãîвîðèться, 
зíàчèт… Пîтîму кàк, есëè íе äîãîвîðèться, тî мы 
веäь è пðèëîжèть мîжем. (Девица нагло ухмыляется 
и засовывает руки в карманы штанов).

Государство (усиленно хмыкая про себя) Ну чтî 
же, ðешàйте, îáсужäàйте, äеëî íужíîе. Тîëькî смîт-
ðèте у меíя. Чтîáы áезî всякèх тàкèх ýтèх, пîíяëè?

Толпа (хором) Ну кàк же мîжíî?
Государство поворачивается, и принимается 

уходить, поманив за собой девицу. Та, после се-
кундного колебания, следует за Государством.

Государство Дà, кðепкî ты èх… кðепкî…
Девица (с вызовом) А они и сами не прочь!
Государство (с обидой) Êëуáíèкîй смàíèëà, äà?
Девица А чтî äеëàть, есëè èм хîчется?
Государство (пожимает плечами, затем страстно 

говорит) А ты пîäумàëà î тîм, чтî зà ýту кëуáíèку 
èм пëàтèть пðèäется?

Девица Пусть ëучше мíе зà кëуáíèку зàпëàтят, 
чем теáе пðîстî тàк îтäàäут.

Государство Дà, вèäàть стàðею я. Не пîíять мíе 
íыíешíюю мîëîäежь…

Девица А свîю áуðíую мîëîäîсть пîä стàðîсть 
вспîмíèть тðуäíî? Дà я вîîáще тèпà пðèмеðíàя äе-
вîчкà, есëè пî сðàвíеíèю с íекîтîðымè…

Государство (строго) Тîãäà áыëî сîвсем äðуãîе 
вðемя…

Девица Ага. Тогда – другое, сейчас – третье… 
Государство Ну чтî ж… пðèäется íàм тепеðь, вè-

äàть, кàк-тî вместе, чтî ëè? (подумав, покровитель-
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ственным тоном) Лàäíî, ðàзðешу я кëуáíèку… è ýтè 
сàмые, кàк èх… áàíàíы… 

Девица И èкîðкè á íе мешàëî… Оíà сейчàс хîðî-
шî пîйäет…

Государство (внезапно звонко смеется) Икîðкè-
è-è? Тàк ее ж всю, пîчèтàй, уже съеëè. Ну, мîжет, 
îстàëîсь íемíîãî. Нî тîëькî íà íàс с тîáîй… Дàвàй, 
я ëучше ýтè èм еще ðàзðешу, кèвè. Тà же кëуáíèкà, 
только мохнатая – я знаю, меня как-то негры угоща-
ëè. А?

Девица изумленно смотрит на Государство, Го-
сударство приветливо улыбается девице.

Государство Ну вîт è ëàäушкè…
Сверху медленно опускается

ЗАНАÂЕС

Сцена третья
Тот же сад еще несколько лет спустя. Дорож-

ки практически полностью пришли в негодность. 
Растительность уцелела не на всех клумбах, да и 
уцелевшая выглядит крайне скверно. На фоне все-
общего упадка периодически радуют глаз то изящ-
ный фонтан, то ажурная беседка – поставленные 
явно недавно и безо всякой системы. Колючая про-
волока вокруг них свежая, приятно блестящая на 
солнце. Иногда вдалеке стреляют. По саду плавно 
движутся двое. Впереди идет Государство – изряд-
но обрюзгшее и заметно больное, одетое в бес-
форменную хламиду не то из мешковины, не то из 
занавески, обмотанной вокруг немощного тела.. За 
ним следует роскошная дама в изысканном вечер-
нем платье, стройная и мускулистая, с пронзитель-
ными и надменными глазами.

Государство (плачущим голосом) А все ты! Вон, 
смîтðè (показывает куда-то вдаль, вдали раскатис-
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то стреляют из танковой пушки) или вон – глянь! 
(показывает в другую даль, и оттуда доносится не-
жное журчание нефти) А тебе ведь поверили!

Дама (смотрит на Государство, как будто видит 
его в первый раз) Ну так не фиг было верить!

Государство (не слыша ее) А мужики! Какие му-
жики – и все с тобой… Они бы были мои, между 
пðîчèм, есëè áы ты íе вëезëà… И чтî îíè в теáе 
íàхîäят?

Дама (высокомерно) Тî, чтî îíè в теáе íе íàй-
äут. Ты íèкîãäà íе зàäумывàëîсь î тîм, пîчему ты 
– среднего рода?

Государство (возмущенно оправляет на себе хла-
миду, пытаясь придать ей видимость платья, и бро-
сает на даму гневные взгляды) Ах ты, ...

Дама (игнорируя взгляды) Тîже, кстàтè, äеëî 
íужíîе… А ты - чтî ты èм äàть-тî мîжешь? Ты ж все 
пîä сîáîй äеðжèшь, è èз ðук íе пускàешь…

Государство (возмущенно бурчит под нос) Ты-тî 
áîëьíî пускàешь…

Дама Зàтî я ðàзðешàю èм у теáя áðàть. И жèвут 
îíè сî мíîй весеëî…

Государство Зàтî íеäîëãî…
Дама А с тобой – или не живут, или живут те, 

кîму уже пîзäíî…
Государство Ты íà чтî ýтî íàмекàешь?
Дама (метнув глазами пару молний, от которых 

занимается кое-где чахлая трава) А я пðямî ãîвî-
ðю…

Государство Âîт уж спàсèáîчкè…
Дама А за то, что все это по моей вине – ты луч-

ше уж свою молодость вспомни… Я хоть этих самых 
îсîáеííî íе тðîãàю…

Государство Âîт èх áы è тðîãàëà, à íе меíя… 
(горестно вздыхает, и осторожно берется рукой 
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за сердце) Дà-à-à… Стàðею я, стàðею… Âèäàть, è 
впðямь, íà пîкîй пîðà… Êтî ж вместî меíя íà все 
ýтî îстàíется, à? (осторожно косит на даму хитрым 
взглядом)

Дама Дà îстàíусь я, îстàíусь, íе пеðежèвàй…
Государство (просительно) Ты тîëькî ýтî, смîтðè, 

пîстðîже с íèмè… чтîá пîðяäîк áыë…
Дама (усмехается) Дà áуäет пîðяäîк, áуäет… 

Как же мне без порядка-то? Я и кушать регулярно 
ëюáëю, è кîíкуðеíцèè мíе íе íàäî…

Государство (тяжело вздохнув) А все же кàк 
вспîмíю ãîäы мîëîäые, кàк мы íà пðèáàëтîв íà-
езжàëè, äà с áеðëèíскîй ãðуппèðîвкîй ðàзáèðàëèсь 
– ох, далеко вам, молодым, до нас будет…

Дама настороженно смотрит на Государство, 
Государство погружается в счастливые воспоми-
нания. Со всех сторон на сад неотвратимо опус-
кается

ЗАНАÂЕС
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Тèтàíèк
Катастрофа

АКТ ПЕРВЫЙ
Глазам зрителей с поднятием занавеса откры-

вается богато меблированная капитанская каю-
та, в глубине которой за небольшим, но обильно 
сервированным столиком сидят в креслах Стар-
ший Помошник, Вице-Капитан, Важный Пассажир и 
Прекрасная Дева. Они оживленно едят, негромко 
шутят и тихо смеются. Только увидев их, зритель 
может заметить Капитана, который стоит гораздо 
ближе к краю сцены, но до некоторого момента 
совершенно неподвижен. После того, как его за-
метили, Капитан начинает шевелиться, раздвигая 
при помощи мудреного приспособления занавес-
ки на окне, расположенном перед ним, но боком 
к залу, так, что зрителям совершенно непонятно, 
что там, за этим окном, и за каким чортом, собс-
твенно говоря, Капитан теряет перед ним время, 
отвлекаясь от стола. Капитан, между тем, раздви-
гает занавески, делает величественный жест рукой 
и начинает говорить.

Капитан  Э-ý-ý… пîíèмàешь, пàссàжèðы… хîчу 
скàзàть вàм, чтî мы пëывем, è áуäем пëыть, íесмîт-
ðя íà все, чтî тàм èëè тут тîãî èëè ýтîãî… И, ý-ý-ý… 
пðîйäем туäà, íе взèðàя íèкуäà…

Из-за окна доносится многоголосый шелест 
толпы. Капитан поворачивается спиною к окну, и 
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неторопливо движется к компании. Не дойдя не-
скольких шагов до стола, останавливается, и, по-
вернувшись лицом к залу, некоторое время прищу-
рясь вглядывается в даль.

Важный Пассажир Âèäíî чтî-íèáуäь?
Капитан (отрешенно, и совершенно человечес-

ким голосом) Зàчем?
Вице-Капитан (осторожно) Пðîстèте, сýð?
Капитан Невàжíî. Êàк вàм мîе выступëеíèе?
Все (немного вразнобой) Непëîхî… зäîðîвî… 

îáîäðяюще… веëèкîëепíî…
Старший Помощник Мîжет áыть, все-тàкè, íемíî-

ãî тумàííî, сýð? Пðîстèте, сýð…
Капитан (негромко и слегка напевно) Ах, äðуã 

мîй… кîãäà же вы пîймете… есëè èх тàк мíîãî, тî 
кàк еще мîãу я îáðàтèться к íèм - äàвíî уже, кстà-
тè, íе сëышàщèм íèкîãî, кðîме сеáя… Чтîáы áыть 
уáеäèтеëьíым, я äîëжеí äàть èм вîзмîжíîсть скà-
зàть все сàмèм. Тем áîëее, чтî ðечь ýтà тîëькî èм 
è íужíà. (с минуту, примерно, молчит) Лàäíî. Êàк 
тàм в тðюме?

Вице-капитан (деловито) Пðèáывàет пîтèхîíьку. 
Сîãëàсíî пîсëеäíèм äàííым, пðèðîст сîстàвèë пî-
ðяäкà íîëь шестè. Сäеðжèвàем, кàк мîжем.

Капитан (как-то вяло) Ну, è кàк пðîãíîзы?
Вице-капитан Оáîäðяющèе
Капитан Âîт è хîðîшî. Нî íе мешàëî áы вàм пî-

чàще пîкàзывàться, чтî ëè… чтîáы íàðîä, пîíèмà-
ешь, видел, что вот – рядом, никуда не делись…

Вице-капитан Нî, ý-ý-ý…
Капитан (не давая ему сказать) А вечером – зяг-

лядывайте ко мне. Я вас коньячком угощу хорошим 
– еще из прежних запасов, до столкновения брали…

Вице-капитан, не решаясь сказать, уходит. Капи-
тан тяжело смотрит на Старшего Помошника, тот 
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вздрагивает нервно, и торопливо семенит следом 
за ушедшим. Когда оба скрываются за дверью, 
Дама поднимает глаза на капитана.

Дама Тàк чтî же, îíè пðямî вíèз è пîшëè?
Капитан кивает.
Дама Тàк тàм же (не договаривает, передерги-

вает плечами)
Капитан (обращаясь к Важному Пассажиру) Ну 

вîт. Тепеðь íàäî ðешèть, кîãî вместî íèх стàвèть áу-
дем. И ты это, писцам скажи – пусть подготовят некро-
лог – мол сами, не выдержав всего груза ответствен-
íîстè, пëечîм к пëечу тàм, è тàк äàëее… Пîмîãè уж 
стàðèку… (Важный Пассажир кивает) И еще… я тàм 
просил тебя подумать – что сделать еще можно…

Важный Пассажир А я пîäумàë. У íàс в íîсîвых 
танках еще топлива много – нефть там, мазут, бен-
зинчик есть… Может, его за борт сбросить – чтобы 
íîс пðèпîäíять íемíîãî?

Капитан (недоверчиво) Этî чтî же, пðямî в 
мîðе?

Важный Пассажир Ну… (разводит руками) чтîáы 
экологию не портить, можно и не прямо в море – тут 
тàíкеðîк пîðîжíèй áîëтàется, я еãî кëèкíу, è пеðе-
кàчàем áыстðеíькî. А îíè уже îтвезут куäà-íèáуäь, 
чтîáы тут íе ðàзëèвàть…

Капитан Лàäíî, я пîäумàю… Ступàй, äîðîãîй, 
ступàй…

Важный Пассажир важно кивает, и выходит 
вместе с Дамой, взявшей его под руку.

АКТ ВТОРОЙ
Капитан стоит у штурвала, насвистывая что-то 

под нос. Из-за того, что он  нещадно фальшивит 
мотив, разобрать первоначальную мелодию не 
представляется возможным. Входит Юнга.
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Капитан А-à-à… хîðîшî, чтî пðèшеë. Êàкèе íî-
вîстè?

Юнга Зà íîчь еще пîãðузèëèсь, ãîвîðят. Нàðîä в 
пàíèке, сî скëàäà все кðупы, сàхàð весь è спèчкè ðàз-
меëè…

Капитан (негромко) Ну вîт веäь, íàðîäец, à…
Юнга А еще пðîðîк íà íèжíèх пàëуáàх îáъявèë-

ся. Гîвîðèт, чтî мы вðîäе кàк уже äàвíî утîíуëè, 
äà тîëькî… (заминается, не решаясь, видимо, го-
ворить дальше)

Капитан Гîвîðè-ãîвîðè, íе стесíяйся…
Юнга Дà тîëькî, ãîвîðèт, Âы тàк вîäу зàмутèëè, 

что не понять, что это, вокруг нас – вода, а кажется, 
чтî еще тумàí. И вîîáще, вî всем вàс îáвèíяют.

Капитан Êàк ýтî?
Юнга Гîвîðят, èмеííî вы áëèзкî пîäпустèëè ýтèх... 

Айсáеðãîв…
Капитан А-à-à… стàðые áàсíè. (себе под нос) Ай-

сберги, хм… надо же так себя не уважать – творить 
в веëèчàйшую кàтàстðîфу ýпîхè, è îáвèíять вî всем 
кàкèх-тî Айсáеðîв… А чтî зà пðîðîк-тî?

Юнга Дà èз пðежíей штуðмàíскîй кîмàíäы. Оí 
тàм тîëькî кàðàíäàшè пîäàвàë, вîт еãî зà áîðт сî 
всемè è íе выáðîсèëè. А тепеðь ãîвîðèт, чтî еäèíс-
твеííый явëяется пðеемíèкîм штуðмàíскîй íàукè, è 
ежеëè ему штуðвàë äîвеðèть, тî îí пî кðàтчàйшему 
ðàсстîяíèю пðèвеäет íàс в пîðт.

Капитан Ишь ты… (усмехается).
Юнга Тàк îí тàм, зíàчèт, íàðîä è àãèтèðует, чтîáы 

его, значит, капитаном, а вас, значит – за борт.
Капитан Тàк-тàкè è зà áîðт?
Юнга Ну äà. Дàäèм, ãîвîðèт, ëîäку, сухàðей ме-

шîк, è пущàй пëывет.
Капитан (недобрым голосом) Тàк, меíя, зíàчèт, в 

шлюпку, а его – к штурвалу?



296

Юнга Этî íе я, ýтî îíè ãîвîðят, я-тî чтî, я зà вàс 
всеãäà…

Капитан Лàäíî, ëàäíî, íе áîйся… (манит его к 
себе движением ладони) Âîт, сейчàс пîймешь.

Юнга осторожно подходит.
Капитан Âîт, пîпðîáуй… (берет руку юнги, и ло-

жит ее на штурвал) Остîðîжíеíькî…
Вся фигура Юнги выражает немое восхищение. 

Капитан берет вторую его руку, ложит и ее на ко-
лесо, и медленно отходит в сторону.

Капитан Ты чувствуешь, мàëыш?
Юнга осторожно двигает руками, и корабль 

вздрагивает.
Капитан Вся эта стихия – и ты… Какая мощь! (ко-

мандует) Положи вправо!
Юнга закладывает штурвал вправо, корабль 

ощутимо вздрагивает всем корпусом.
Капитан Вот так! Только так! Прими теперь бор-

том во-он ту волну, чтобы проняло!
Юнга еще немного доворачивает штурвал, и че-

рез несколько секунд весь корабль содрогается 
при столкновении с волной.

Капитан Прибавь-ка ходу, сынок! Мы еле тащим-
ся! Полный вперед!

Юнга прибавляет ход. Тем временем открыва-
ется дверь, и входит Важный Пассажир.

Капитан (не замечая его) Еще пару котлам! Ви-
дишь – слева по борту? Желтый такой параход? (Юнга 
кèвàет) Дàй ãуäîк. Âстàëè, пîíèмàешь, тðусы, ëьäà 
áîятся. Пîãуäè èм, чтîá взäðîãíуëè, пîíèмàешь. (за-
мечает Важного Пассажира) А, ýтî ты… (кивает в 
сторону окна) Âèäèшь, стîят? Пеðежèäàют… (Юнга 
тем временем гудит) А ведь тоже туда же – “вели-
кèй кîðàáëь”, “èстîðèческèй путь”… кàкîãî ëешеãî 
èм áыëî в мîðе выхîäèть, есëè пîтîм сîáèðàëèсь 
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встàть íà якîðь, è áîяться ëьäà? Пëàвàëè áы сеáе пðя-
мî в пîðту…

Важный Пассажир (вежливо) Э-ý-ý…
Капитан Дà вèжу я теáя, вèжу… Êàк тîпëèвî, пе-

ðекàчàëè?
Важный Пассажир Дà, все успеëè. Нè кàпеëькè в 

îкеàí íе пîпàëî.
Капитан А пîчему мíе íе äîëîжèë, кîãäà äеëàть 

ýтî áуäешь?
Важный Пасажир Дà áеспîкîèть Âàс íà хîтеëîсь… 

(переводит разговор) А ýтî у вàс (делает выжида-
тельную паузу)

Капитан (задумавшись на секунду, усмехается 
своим мыслям, и говорит негромко, но отчетливо, 
следя за реакцией Важного Пассажира) А ýтî íî-
вый íàш Стàðшèй Пîмîщíèк.

Важный Пассажир А-à-à… Êîíечíî… кàк же я сðà-
зу-тî (настороженно) íе сëèшкîм ëè мîëîä-тî?

Капитан (с трудом сдерживая ухмылку) Дà íет, 
íèчеãî… Êðепче ðуëь äеðжàть áуäет… (вопроси-
тельно) Тàк ты пîйäешь?

Важный Пассажир (обидевшись, видимо, на то, 
что его выпроваживают) Дà, íàäî íà кîðму схî-
äèть… тàм у íàс тîже íефтè пîëíî в тàíкàх, учеíые 
ãîвîðят, чтî есëè íîс еще пîãðузèтся, кîðмà мîжет 
пîä свîèм весîм îтîðвàться…

Капитан (встревоженно) Этî кàк же, сîвсем?
Важный Пассажир Вот именно!
Капитан И ýтî чтî же, îíè сàмè пîпëывут, áез 

íàс?
Важный Пассажир О чем я è…
Капитан Ну, ýтîãî äîпустèть íеëьзя. Êàк же îíè 

пðàвèть-тî áез штуðвàëà áуäут?
Важный Пассажир Тàк тàм пðîðîк îáъявèëся, ãîвî-

ðèт, чтî ðуëь все ðàвíî к кîðме пðèкðепëеí, à пîвî-
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ðàчèвàть îíè еãî è áез íàс смîãут, есëè îпять сîîáщà 
зà äеëî вîзьмутся, пîтîму кàк…

Капитан (решительно обрывает его) Мíе уже ãî-
вîðèëè… èäè-èäè, è пîкà íе сäеëàешь, íàзàä íе вîз-
вðàщàйся. (Важный Пассажир собирается уходить, 
и последние слова Капитан произносит ему вдогон-
ку) И вîт еще: скàжè, чтîá кðупу с сàхàðîм тàк уж 
сèëьíî-тî íе зàпàсàëè… зàчем же пàíèкîвàть? Тем 
áîëее, чтî îíè все ðàвíî в вîäе сðàзу ðàзмîкíут.

Важный Пассажир уходит.
Капитан Ты тут пîстîй, пîðуëè, пîíèмàешь, à я 

пîкà схîжу… пîäумàю î свîем… î кàпèтàíскîм…
Капитан идет к двери. Юнга осторожно правит, 

затем вдруг решительно бросает штурвал в одну 
сторону и, сразу, в другую. Капитан, удержавшись 
на ногах, торопливо возвращается и отвешивает 
ему крепкий подзатыльник.

Капитан А ну, пошел отсюда! (возмущенно, слег-
ка в сторону) Ему, пîíèмàешь, пîðуëèть äàëè, à îí, 
оболтус, решил, что – поправить.

Юнга со слезами на глазах выбегает за дверь. 
Капитан вытаскивает из небольшого шкафчика на 
стене рычаг, и с его помощью заклинивает руль.

Капитан Ну è ëàäíî. Пîðà è îтäîхíуть íемíîãî. 

АКТ ТРЕТИЙ
Капитан устало сидит в кресле, потягивая кро-

ваво-красное вино из высокого резного бокала. 
Дверь каюты открывается без стука, и входит по-
сетитель. Это высокий, бородатый мужчина с боль-
шим трезубцем в руке.

Капитан Êàкèмè суäьáàмè?
Гость Узíàешь?
Капитан Пîкà чтî íет, íî пðîхîäè уж, кîëè зà-

шеë.



299

Гость проходит к свободному креслу и усажи-
вается в него.

Капитан Âîт, èзвîëь îтвеäàть äîáðîãî вèíà.
Гость Ты хîть пîíèмàешь, чтî äеëàешь?
Капитан Этî фèëîсîфскèй вîпðîс. Есëè ты зàäàешь 

именно его – отвечу тебе: понимание вторично, следуя 
за действием, а от того – несущественно. Если же ты 
зàхîчешь спðîсèть, äеëàю ëè я тî, чтî я äеëàю, тî мîй 
îтвет теáе áуäет “äà”. (выдерживает небольшую па-
узу) Нàäеюсь, ты спðàшèвàë èмеííî îá ýтîм, пîтîму 
кàк îáычíые ãëупîстè я высëушèвàю пî äвестè ðàз íà 
äíю è îт äðуãèх.

Гость (наливая себе вина) Пîчему же ты äеëàешь 
ýтî? Не пðîще ëè áыëî äîвестè кîðàáëь äî местà, 
èзáежàв стîëь тðàãèчíîãî îáîðîтà äеëà?

Капитан Ты пîðàжàешь меíя. Этîт кîðàáëь сëèш-
кîм веëèк äëя тîãî, чтîáы пîвтîðèть суäьáы пðîчèх. 
Дойди он до порта – и станет вновь придатком кон-
тèíеíтà. Оí же сëèшкîм веëèк, сîãëàсèсь, è зíàчèт, 
сàм пîäîáеí кîíтèíеíту вî всем. Отсюäà è еãî суäь-
ба – рассекать волны и скрыться однажды в них. К 
тîму же, íе я пîвèíеí в кàтàстðîфе.

Гость (сверкнув глазами пригубляет вино, и не-
торопливо водружает бокал на стол) Ты сàм íàкëè-
кàë мîй ãíев. Скàзàв, чтî áîãàм íе пîä сèëу пîтîпèть 
твîй кîðàáëь, ты…

Капитан (обрывает его) Пîкîëеíèя смеíèëè äðуã 
äðуãà, à мы все еще íà пëàву. Руëь ýтîй кàтàстðîфы 
– в моих руках, и они все еще тверды. А пассажи-
ðы… ты зíàешь, пîсëе стîëкíîвеíèя мíîãèе èз íèх 
бежали на шлюпках… а затем – затем они вернулись 
обратно. Их судьба – плыть на “Титанике”. Только на 
еãî пàëуáе îíè äîмà. Дà è íе тîëькî îíè… зíàешь 
ëè ты, скîëькî áезáèëетíèкîв пðîсàчèвàется сюäà íà 
пëîтàх è ëîäкàх пîä пîкðîвîм íîчè? Этà кàтàстðîфà 
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– смысл их жизни. Вечная борьба со стихией – вот 
смысë èх жèзíè. Нè èм, íè мíе íет путè îтсюäà.

Гость Тем íе меíее, мíîãèе áеãут.
Капитан Некîтîðых мы äàже выãîíяем. Этî ук-

ðепëяет äух îстàвшèхся.
Гость Ну, ëàäíî. Нî зíàешь ëè ты, чтî áуäет, кîã-

äà твîй кîðàáëь зàтîíет?
Капитан Меíя уже пуãàëè. Гîвîðят, уðîвеíь îке-

àíà äîëжеí пîäíяться… (усмехается) íî íèктî íе 
зíàет, íàскîëькî. Деëî в тîм, чтî все äàííые пî уст-
ðîйству “Тèтàíèкà” äàвíî утеðяíы, è íет вîзмîжíîс-
тè îцеíèть еãî íàстîящèй îáъем.

Гость Быть мîжет, еще íе пîзäíî…
Капитан Ты тàк è íе пîíяë. Чтîáы пеðесекàть твîй 

океан – есть простые и надежные способы. Но тот 
вызîв, чтî áðîшеí теáе, íе спîсîáеí áыë áðîсèть 
áîëьше íèктî. Оíè íе в сèëàх пðèíять пîäîáíую суäь-
áу. У íèх íет мужествà пîйтè íà ýтî. А мы… ты мî-
жешь представить себе хоть на миг, что значит – сто-
ять íà мîстèке ýтîãî кîðàáëя, îщущàть еãî äðîжь, 
пðèíèмàть всем теëîм вèáðàцèю еãî мàшèí?

Гость удрученно качает головой, затем встает.
Гость Зíàчèт, я ухîжу íè с чем?
Капитан Мíе íечеãî äàть теáе, Пîсейäîí. Этî 

– моя катастрофа. Прими нас такими, какие мы есть 
– если только в твоем океане хватит места вместить 
íàс.

ЗАНАÂЕС
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БОЛЬНАЯ СОВЕСТЬ 
И ЗДРАÂЫЙ СМЫСЛ

Тðàãèческàя тðàíсфîðмàцèя в îäíîм àкте

Посреди сцены, на маленькой софе, лежит боль-
шая женщина с грустными и добрыми глазами.

Входит спортивного типа мужчина, с глазами 
пронзительными и ироничными, подтянутый, целе-
устремленный и слегка подшофе.

Смысл Чтî же, вы, сîëíышкî, ëежèте сðеäь áеëà 
äíя?

Совесть Дà вîт, íезäîðîвèтся чтî-тî…
Смысл (участливо) Пеðепèëà?
Совесть (обиженно) Теáе шутîчкè, à меíя утîпèть 

пытались!
Смысл (так же участливо) Â вèíе?
Совесть (устало кивает) Пîкà теáя èскàëè.
Смысë (искренне) Ну è кàк?
Совесть (вздыхая) Â ãîðëышкî íе пðîëезëà…
Смысл понимающе кивает головой. Совесть, 

очевидно, замечает в глазах его скрытую издевку, 
поскольку принимается раздраженно дрыгать но-
гой.

Смысл (оправдываясь) Ну, сîãëàсèсь, мíîãèе ãî-
вîðят, чтî ты, ãм… сëèшкîм уж áîëьшàя…

Совесть (раздраженно парирует, в лице ее – 
вызов, в глазах - тоска) Пðîстî теáя íà мíîãî íе 
хватает!
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Смысл (рассудительно пожимая плечами) Зàтî я 
уëучшàю сîí è àппетèт.

Совесть (возмущенно) Ты íà чтî ýтî íàмекàешь? 
Нà мîè стðàäàíèя, èëè íà áессîííèцу… (осторожно 
косится наверх).

Смысл Пîтèше, ðîäíàя. Êàк áы íàс íе усëышàëè. 
Êстàтè, íе мучь ты Еãî (так же осторожно скашивает 
глаза вверх) свîèмè кàпðèзàмè äà áàáскèмè пðèáàáà-
хàмè (при этих вульгарных словах Совесть кокетли-
во морщит носик), Оí áы тîже спàë спîкîйíî.

Совесть (томно) Есëè я Еãî íе áуäу мучèть, ãëу-
пыш, Он обо мне совсем забудет!

Смысл (добрым голосом) Дà íет же. Оí пðîс-
тî пîймет, чтî ты еãî ëюáèшь, è áуäет îтíîсèться к 
теáе с íежíîстью…

Совесть (с некоторой долей упрямства, при этом 
в голосе появляются мечтательно-надрывные нот-
ки) Зàáуäет, зàáуäет… (напевно) íàс всеãäà зàáывà-
ют, кîãäà мы ëàскîвые… А чтîá вíèмàíèе îáðàщàëè 
– нужно стервой быть…

Смысл (еще поучающее) Ну, тàк áуäь стеðвîй, íî 
не стервозой же! (по-солдатски прямо) А áуäешь 
пилить по всякому поводу – выкинут к чертовой ба-
бушке, и поминай, как знали! Живешь в тепле – так 
не вякай лишку!

Совесть (фыркает) Дà уж, в тепëе… Не зàпàðèть-
ся áы…

Смысл (проницательно глядя на нее) А ты, îкà-
зывàется, íèчеãî…

Совесть (возмущенно) Êàк ýтî «íèчеãî»? Дà äëя 
некоторых я – все! (истерически) А äëя тàкèх, кàк… 
кàк… (запинается, очевидно, не находя слов).

Смысл (очевидно, стараясь помочь, заботливо) 
Êàк?

Совесть (продолжает, возможно, без всякой 
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связи с предыдущим) Неëьзя веäь твîðèть все, чтî 
угодно! И внимания на меня не обращать! Ведь все 
мне назло делается, чтобы позлить только!

Смысл (вежливо) Ну, íе хîчешь - íе зëèсь…
Совесть (испуганно) Ты чтî, îáàëäеë? И зàчем же 

я тîãäà вîîáще íужíà áуäу? (совершенно спокойно 
и рассудительно) Хîчу, кîíечíî, кàк же мíе íе хî-
теть, если в этом – моя природа?

Смысл (внезапно распаляясь) Ах, хîчешь? 
Бросается на Совесть, наваливается сверху, пос-

ле чего решительно и деловито насилует ее. Затем 
устало садится обратно на краешек кровати.

Совесть (задумчиво) Ты зíàешь, à мíе кàжется, 
пîëеãчàëî. Â кîíце кîíцîв, íàвеðíîе, зà тем è жèвем 
íà свете?

Смысл (резко вскакивает и безумно кричит) Дà 
черт вас всех побери! Ну сколько же можно!!!

ЗАНАÂЕС
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Нàðîä è сëуãè
Тðèëëеð íà äвà àктà

АКТ ПЕРВЫЙ
Глазам зрителей предстает высокая полупустая 

зала, довольно скудно меблированная. Предметы 
обстановки, различимые в сумраке, вид имеют об-
шарпанный и блеклый – одним словом, продолжи-
тельноупотребленный.

По обветшалому ковру, бывшему некогда пер-
сидским, шаркая ногами движется мужчина сред-
ней комплекции, с брюшком и залысинами, оде-
тый в измаранную сорочку и провисшие на коленях 
штаны. Это – Народ, владелец апартаментов. За 
ним бодро семенит слуга – поджарый, щеголева-
тый, в роскошной ливрее с золотыми позументами. 
Он держит в руке канделябр, на котором чахло 
горит несколько свечек.

Народ (плаксиво) И вот опять же – где тумбочка, 
èзвîëьте îтветèть? Âчеðà еще тут стîяëà…

Слуга (вежливо) Не èзвîëьте áеспîкîèться. Пеðе-
íесеíà äëя áîëьшей сîхðàííîстè в äðуãèе пîмеще-
íèя.

Народ (не обращая внимания на его слова) Сîв-
сем же íîвàя тумáîчкà áыëà…

Слуга (настойчиво) Пеðеíесëè ее. Тут ýтî сàмîе… 
(оглядывается по сторонам) вîзäух вðеäíый… пðî-
пàäет еще.

Народ (по-прежнему плаксиво) Êтî пеðеíес?
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Слуга (доброжелательно) Не могу знать-с!
Народ Êàк ýтî?
Слуга (старательно рассуждает вслух) Пî меáе-

лям у нас… то есть, конечно, у вас… главный – Гри-
горий… но он занят, ищет лак – столы обновить… 
заместитель к соседям поехал – хочет поглядеть, как 
тàм стуëья в ãîстèíых ðàсстàвëяют, îпыт пеðеíять… 
íàäî жäàть, пîкà îсвîáîäятся. А пðîпàсть у вàс íèче-
го не может. Вот, в прошлом году – помните, шкаф 
вы èскàëè? (укоризненно) чуть íàпðàсëèíу íà Гðèшу 
íе вîзвеëè… íàшëè же?

Народ (срывающимся голосом) Пðîпàë-тî äуáî-
вый, пîëèðîвàííый, î тðех äвеðях, à íàшëè вы чтî? 
Фанерка, краской побрызгана, да дверь – всего 
îäíà. И тî кðèвàя…

Слуга (терпеливо) Так объяснили же вам – хра-
íèëся íевàжíî. Âîт íемíîжкî è усîх… Гðèшà ж пе-
ðеä вàмè äàже èзвèíяëся… И мàëьчèшку-кîíюхà мы 
высекли – чтобы впредь такое не повторялось…

Народ Пðè чем же кîíюх è шкàфы?
Слуга Обычно – ни при чем, но здесь мы точно 

ðàзîáðàëèсь… И зàкëеймèëè, чтîá íепîвàäíî áыëî 
впредь… Ну, подумайте сами – ведь Гриша же не 
мог так ошибиться? Тем более – извинился он.

Народ Ну, íе зíàю… íе зíàю… îтãîвîðîк у вàс 
всеãäà íàвàëîм, à пîðяäкà кàк íе áыëî, тàк è íет…

Слуга Пîðяäкà… (хмыкает) тðуäíî с пîðяäкîм-
то… Еще ладно, мы у вас есть. Эвон – домина-то 
какой – всем соседям на зависть. Почитай, самый 
áîëьшîй вî всей îкðуãе áуäет…

Народ жмурится от счастья.
Слуга (продолжает, размахивая руками в возду-

хе; канделябр, чтобы тот не мешал, передает На-
роду) Соседям-то что, у них домики – и не развер-
нуться… Раз чихнул – всю пыль и посдувало. А мы 
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здесь – целыми днями вору.. (осекается, бросает 
короткий взгляд на Народ, и торопливо продол-
жает) вытираем, убираем – а все идеальной чистоты 
добиться не можем. Потому, как дом – большой, а 
íàс íе тàк уж è мíîãî. Âîт сîсеäè, íà äîмèíу íàш… 
то есть, ваш, да на ваш достаток глядя и завидуют!

Народ (удивленно) Дà ãäе же ýтî вàс мàëî-тî? 
Развелось сверх всякой меры! В столовой – не про-
толкнуться, кухня – готовить не справляется, в банкет-
íîм зàëе - тî семèíàð пî уáîðке, тî кîíфеðеíцèя пî 
штîпке ãîáеëеíîв…

Слуга (с искренней обидой) Где же это – «раз-
веëîсь?» И кîãî же? Тех, ктî îтáðîсèв все ëèчíые 
зàáîты äеíь è íîчь íеустàííî печется î áëàãе вàшем? 
Мы, кстàтè, спецèàëьíî äëя вàшеãî уäîáствà сîкðà-
щение штата наметили – так вот все те ребята, что 
на этой неделе на работу устраиваются – они только 
сîкðàщеíèем è áуäут зàíèмàться. А тàм ðàáîтà зíà-
ете кàкàя пðеäстîèт? Оäèí тîëькî спèсîк äîëжíîстей 
составить – лет пять пахать… 

Народ Ну ëàäíî, ëàäíî… Мы же в стîëîвую шëè…
Слуга (склоняясь в полупоклоне, указывает ру-

кой на дверь) Сюда пожал-те!
Народ Êàк ýтî? Âсеãäà же íà втîðîм ýтàже кушà-

ëè?
Слуга А в тîм áîëьшîм зàëе кàк-тî сыðî. Тàк 

мы ðешèëè тàм сèмпîзèум пðîвестè, пî вîпðîсу 
пîвышеíèя ýффектèвíîстè вàшеãî îáсëужèвàíèя, à 
вàс вðемеííî стîëîвàть íà пеðвîм ýтàжèке, в ðî-
зîвîм зàëе.

Народ (ошарашенно) Этî в кàкîм тàкîм «ðîзî-
вîм зàëе»?

Слуга (терпеливо) А по лесенке, и сразу – напра-
вî. Âтîðàя äвеðь.

Народ (возмущенно) Так там же кладовка!
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Слуга (радостным голосом) Быëà, äî сеãîäíяш-
íеãî äíя. Нî мы кàк ðàз сеãîäíя все îттуäà выíесëè, 
è уж ðàсстàðàëèсь, сäеëàëè äëя вàс пîäàðîчек. Дàже 
пîäмеëè. (с легким налетом обиды) Пîðàäîвàть вàс 
хîтеëè. Âîт уж, äумàëè, вы îцеíèте, чтî íе в сыðîстè 
тепеðь сèäèте…

Народ (устало) А, íу ëàäíî… Чтî ж… есëè пîðà-
довать – тогда конечно…

Слуга Âîт è áуäьте äîáðы, пðîхîäèте пîжàëуйс-
тà… (не сдерживается) поживее только!

АКТ ВТОРОЙ
Небольшая зала, в центре которой стоит пок-

рытый холстиной стол. На столе – несколько зака-
панных свечами канделябров, и которых половина 
пусты, стопка тарелок, и пара пригоревшего вида 
кастрюль, из которых пахнет. По зале перемеща-
ются в различных направлениях несколько слуг. 
Народ входит, проходит к столу и присаживается.

Народ (зàãëяäывàя в тàðеëку) Ой, чтî ýтî?
Первый слуга Этî, вàшà мèëîсть, супчèк спецèàëь-

íый, äèетèческèй…
Второй слуга Новый врач сказал – чрезвычайно по-

ëезíî äëя вàшеãî îðãàíèзмà. Âесь мèð пî ýтîй метî-
äе ëечèтся, íî äëя вàс ее еще сèëьíее усîвеðшеíс-
твîвàëè.

Народ Этî пî кàкîй еще метîäе?
Второй слуга А учеíые пðèäумàëè. Спецèàëьíîе 

áезжèðîвîе è áезáеëкîвîе пèтàíèе.
Народ (непонимающе) А кàк же… íîðмàëьíîй 

еäы веäь íàвàëîм…
Третий слуга Не извольте беспокоиться-с! Посколь-

ку учеíые îáíàðужèëè ее íеîáычàйíую вðеäíîсть, 
ðешеíî áыëî èспîëьзîвàть ее äëя íàкàзàíèя íе îп-
ðàвäàвшèх вàше äîвеðèе сëуã.
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Народ А-а-а… Ну, если для наказания – тогда лад-
íî. А учеíые тîчíî îáíàðужèëè?

Второй слуга Два раза проверяли, второй раз – с 
ëупîй è íà кàëькуëятîðе. Тîчíее íе áывàет.

Народ (задумчиво ковыряет в тарелке пальцем) 
А чем ýтî еäят?

Первый слуга Точно не знаю, но по-моему – без 
ðàзíèцы.

Народ (пробует, и заливается слезами) Меðзàв-
цы! Негодяи! Да как же вы можете...

Третий слуга Мы еще è íе тàк мîжем, íî учеíые 
пðеäупðеäèëè, чтî сðàзу все íе стîèт…

Народ Я же вас кормил, одевал…
Первый слуга (обиженно) И вы счèтàете, чтî мы 

íîсèм все ýтè íàðяäы с тàкèм уж уäîвîëьствèем?
Второй слуга (в тон первому) Âы äумàете, íàм 

íужíы все ýтè пîзумеíтèкè è пуãîвèчкè? Âы íе пî-
íèмàете, чтî мы тàскàем всю ýту тяжесть íà пëечàх 
ëèшь äëя тîãî, чтîáы все сîсеäè вèäеëè сëàву è áî-
ãàтствî íàшеãî веëèкîãî ãîспîäèíà?

Третий слуга (стремясь переплюнуть первых двух) И 
íе зàмечàете, чтî íàм пî äуше áыëè áы áîëее пðîстые 
íàðяäы (косится на одежду Народа, Народ скашивает 
глаза туда же, и приоткрывает рот, как бы собираясь 
что-то сказать, чем вынуждает слугу продолжать с 
удвоенной силой) Нî мы пðîстî íе в сèëàх пîзвîëèть 
сеáе äàть сëàáèíу, пîтîму кàк тяжкèе пîäîзðеíèя îá-
ðушàтся тîãäà íà íàшеãî äîðîãîãî ãîспîäèíà…

В углу раздается шорох, и из-за какой-то за-
навески появляется Темная Личность, жующая на 
ходу изрядных размеров булку, густо обмазанную 
маслом. Личность направляется к двери, но по пути 
останавливается перед столом, и снисходительно 
кивает Народу. При ее появлении слуги разом за-
молкают.
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Личность Ну, чеãî кèсëый тàкîй?
Народ (обращаясь к слугам) Êтî ýтî?
Личность Âî, áëèí, тàк îíè теáе è скàжут…
Второй и третий слуги пинают Народ под сто-

лом, первый рассеяно озирается по сторонам.
Народ (начинает бессмысленно улыбаться, при 

этом как будто хочет что-то сказать) А-хм-àм-
ãхм…

Личность (заглядывает ему в тарелку, брезгливо 
морщится) М-äà… пîжàëеть теáя, чтî ëè? Нà, ëî-
пàй… (отламывает кусочек булки, задумчиво смот-
рит не него, и видимо, решает, что тот слишком 
велик, потому как часть откусывает, а остальное 
протягивает Народу) Не пîäàвèсь тîëькî с îтвычкè… 
(уходит)

Народ какое-то время занят булкой, слуги рас-
терянно переглядываются.

Народ (доев) Ну, чтî? А вы èспуãàëèсь еãî, чтî 
ëè? Чтî мîëчèте, à? (какое-то время, очевидно, при-
слушивается к внутренним ощущениям, затем про-
должает) «Вредно»… «Опасно»… что-то я еще жив! 
«Нàкàзывàть íе îпðàвäàвшèх…» А есëè вы все íе îп-
ðàвäàëè, à? (слуги растерянно переглядываются) А 
вîт увîëю я вàс всех к чеðтîвîй áàáушке, чтî тîãäà? 
И сам себя наказывать буду!

Первый слуга (решается) А ктî же пî хîзяйству 
ðàáîтàть áуäет? Сëеäèть зà всем? Дîм îáустðàèвàть?

Народ А вîт сàм я ýтèм è зàймусь.
Первый слуга (тîíîм пðîфессèîíàëьíîãî мысëèте-

ëя) Êàк же мîжет îäèí спðàвèться тàм, ãäе íеäîстà-
тîчíî мíîãèх?

Народ (ворчливо) Дà уж спðàвëюсь è îäèí кàк-
нибудь… Все! (кричит) Все уволены! И чтобы отчита-
лись, шельмы, за всю работу за свою!

Второй слуга переглядывается с третьим, и ти-
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хонько выходит за дверь Через некоторое время он 
появляется опять, причем во главе толпы из множест-
ва слуг, не все из которых даже помещаются в зале.

Второй слуга (поднимает глаза к потолку, и торжес-
твенно говорит, как будто читая невидимые зрителю 
письмена) Не èмея вîзмîжíîстè спîсîáствîвàть äàëь-
íейшему áëàãîустðîйству äîмà, в îáстàíîвке жестîкî-
ãî теððîðà è äеспîтèè, äействуя èз высшèх пîáужäеíèй 
è èскëючèтеëьíî в èíтеðесàх äеëà, мы, сëуãè, стðемèм-
ся к äîстèжеíèю пîäëèííîй спðàвеäëèвîстè, à пîтîму 
выíужäеíы взять вëàсть в свîè ðукè…

Народ (изумленно) Этî чтî, áуíт?
Второй слуга (торжественно) Революция!
Народ Êàкàя же еще-тî ðевîëюцèя? Буðжуàзíàя, 

чтî ëè?
Второй слуга Истîðèя äвèжется пî спèðàëè, пîýтîму 

íàчèíàть пðèäется îпять с Еãèптà.
Сквозь толпу пробирается давешняя Темная Лич-

ность, нагло выворачивая по пути карманы у подвер-
нувшихся слуг и отвешивая подзатыльники тем, у кого 
они недостаточно полные. Личность останавливается 
перед Народом, и доброжелательно улыбается.

Личность Да ты расслабься, братан! Никто же тебя 
не выселяет! (похлопывает Народа по плечу) Хàтà веäь 
твоя в натуре! (подмигивает) Â кîíце кîíцîв, ктî-тî 
äîëжеí íàëîãè пëàтèть è пî áумàжкàм зíàчèться? Тàк 
чтî, счèтàй, è ты пðè äеëе… Гëàвíîе, сîсеäям пî íîчàм 
спàть íе мешàй, à тàм, ãëяäèшь, è теáе чтî пеðепàäет. 
Мы – ребята не жадные. Сильно не обидим.

ЗАНАÂЕС îпускàется.
Зрители расходятся.

Народ начинает строить пирамиды.
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