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Маленький тучный полковник, одетый в ужасно 
сидящий на нем мундир Министерства юстиции, вне-
шним видом своим походил более всего на медведя 
коала, а от того ужасающие мысли, изрекаемые им, 
совершенно лишались смысла, воплощаясь в виде зву-
ковых колебаний. Пенсне в неудобной металлической 
оправе, судя по всему, сжимало ему переносицу, и 
каждые две или три минуты он делал паузу в своей 
речи для того, чтобы сперва сдвинуть его вперед, а 
затем поймать в воздухе каким-то порывистым, пти-
чьим движением (тем более смешным в исполнении 
медведя) – потому как, будучи сдвинутым, оно неза-
медлительно сваливалось прочь.

Водрузив его обратно, полковник словно про-
буждался от короткой дремы, в состоянии которой 
производил все предыдущие действия, обводил окру-
жающих цепким взглядом и вновь принимался моно-
тонно бубнить. 

Со всем буйством убогой своей фантазии пытался 
он угрожать бессмертной душе моей прекращением 
жизнедеятельности организма…

Мата Хари 
«В окопах невидимого фронта», неизд. с.108
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«Два полюса, два полюса, несуществующие на са-
мом деле, дают возможность существовать миру, - 
лихорадочно думал он, - лишь напряжение, лишь ток, 
возникающий между ними, способны мы воспринять, 
и лишь это напряжение есть наша реальность…»

Девушка потянулась и устроилась поудобнее. Она 
сидела в ногах у него, подняв вверх лицо, показавше-
еся ему в этот миг совершено расслабленным и уми-
ротворенным. Оно совершенно разгладилось, и ма-
лейшая тень печали или озабоченности оставила его. 

«И вся наша жизнь, - с пугающей его самого ос-
тротой подумал он, прикрыв от этой неожиданной 
догадки глаза, но продолжая наблюдать за происхо-
дящим вокруг через неплотно сомкнутые веки, - все 
наше полное тщетных попыток изменить мир сущес-
твование есть только стремительный полет меж дву-
мя полюсами; полет, который мы даже не в силах 
направить, ибо направляется он все тем же током, 
течением, движущие силы которого лежат как вне 
нашего восприятия, так и вне самого нашего мира… 
И всякая попытка сопротивления… более того, всякая 
попытка осмысления этого положения вещей будет 
незамедлительно пресечена самими жизненными об-
стоятельствами, как если бы перо, несущееся по воле 
ветра, попыталось само определить и направление, и 
цель своего полета, но было бы увлечено все тем же 
воздушным потоком…»

Девушка мягко улыбнулась ему, приоткрыла губы 
и наклонилась, не опуская при этом глаз. Легкое ка-



7

сание ее языка прервало ход мыслей, и он почувство-
вал, как что-то важное, что-то необыкновенно зна-
чимое покидает его, лишь едва задев самым своим 
краем. И бездна мироздания раскрылась перед ним, 
заставив зажмуриться от страха, но была она вовсе 
не холодной пустотой, а мягкой и удивительно теплой, 
и он оказался там, и увяз в этой бездне, и острое 
чувство, порожденное этим слиянием, пронзило его, 
когда весь он устремился наружу, теряясь, развопло-
щаясь и растворяясь…

«Главное, - думал он, торопливо одеваясь, – ус-
петь проскочить обратно во дворец через Северные 
ворота, пока стража не сменилась. А то долбанут але-
бардой по башке – и спросить забудут, кто шел…»

Цезарь Борджиа 
неизд. в серии «Жизнь замечательных людей», 

М., 1934. стр. 208
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Это просто какое-то наваждение – когда ни бе-
седа с верными друзьями, ни даже дело, которому 
отданы столь долгие годы, не способны отвлечь меня 
от простого, в принципе, образа. И не столько от об-
раза даже, поскольку ее лицо вовсе не маячит перед 
моими глазами, сколько от ощущения, возникшего в 
тот краткий миг, когда она едва обмякла в моих ру-
ках, и ясно стало – что вопреки мыслям, владевшим 
ей секунду назад, вопреки всему, чем жил я – Я сам! 
– я могу поднять ее сейчас, и ноша эта будет легче, 
чем любая иная, но, подняв, ее уже нельзя будет 
опустить иначе, как по собственной ее просьбе, кото-
рая может и не последовать никогда. 

Я знаю, что те, кто способен понять меня, никогда 
не поднимут меня на смех; мнение же остальных мне 
совершенно безынтересно, и таким образом я имею 
благую возможность, которой лишено подавляющее 
большинство – я могу быть собой; однако же я не 
нахожу в данный момент никакого проку в том.

Не беда, давно уже не беда моя, но особенность, 
налагающая свой отпечаток на все, со мною и моей 
жизнью связанное, в том, что я слишком давно умер. 
И теперь я стою на краю могилы, в которую так и 
не лег – не лег исключительно в силу дурного свое-
го характера, как понимаю я с годами, а вовсе не 
из-за высших промыслов, которым дела до меня не 
было, думаю, прежде, и всяк уже нет теперь. Но 
стою не с той стороны, с которой доведется хотя бы 
раз встать всякому живущему под Солнцем. И самое 
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неприятное, как начинаю я понимать, именно в том, 
что я просто боюсь переступить эту черту – и боюсь, 
может быть, сильнее, чем боятся те, кому предстоит 
сделать шаг снаружи – сюда.

Я мертв уже давно – пусть это и не мешает мне 
ходить меж живыми, встревать в их суетные пробле-
мы или делать свои дела. Но страх мой перед невоз-
можным, перед воскрешением – сильнее, нежели их 
страх перед неизбежной и естественной, в общем-то, 
смертью. Я боюсь вдохнуть тот воздух, которым ды-
шат живые – и ощутить запах его так, как ощущают 
они, я боюсь что солнце (о, убогая фантазия писак, 
не понимающих антагонизма иначе, как борьбу про-
стейших подобий) не скользнет по мне безразлично, 
а согреет своим лучом. Я боюсь услышать на рассве-
те пение птиц – не как звук, доносящийся с той или 
иной стороны, а как мелодию, касающуюся сердца. 
Я боюсь этого, и одновременно желаю. И вместе с 
тем я знаю, что рано или поздно, если только возьму 
я эту ношу, мне придется все-таки опустить ее – как 
бы легка она все еще ни была. 

И эту жертву, принесенную с большей доброй во-
лей, нежели любая иная, мне придется оставить на-
всегда, не имея возможности забрать ее с собой, 
возвращаясь на эту сторону – ибо то, что питает 
душу, не должно кормить плоть. 

Влад Тсёпетч (Дракула) 
«Записки постороннего», 

неизд.: М., ЖЗЛ, стр. 158.
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…Огромный котел на причудливо изогнутых 
ножках – признаться, я впервые видел в этом крае, 
казалось, не избалованным знакомством с обработ-
кой металла, столь искусно исполненный предмет 
из потемневшей (то ли от времени, то ли от часто-
го употребления столь обычным образом) бронзы 
– стоял на огне уже достаточно долго, и над ним 
курился пар, весьма ароматный от добавления трав, 
растущих в окрестностях деревни (ничего подобного 
я не встречал за все время нашего путешествия, и 
полагаю, что одна поставка их в Европу уже смогла 
бы окупить значительную часть расходов, связанных 
со снаряжением экспедиции). Странный туземный 
барабан, названия которого я никак не мог усвоить 
– назывался он, бог весть почему, даже на разных 
концах одной деревни по-разному – бил все чаще. 
Я подумал в этот момент, что барабан, видимо, 
первый из музыкальных инструментов, который от-
крывают для себя примитивные племена. Капрал То-
мас, бывший до того момента без сознания, начал 
активно двигаться, видимо частично придя в себя. 
Я пишу «видимо» - ибо, будучи крепко связанным, 
лишен был возможности видеть его, положенного 
позади меня. Впрочем, я так и не услышал от него 
ни звука, хотя несколько раз окликал Томаса по 
имени. 

Скоро резкие частые удары дополнились рит-
мичными выкриками – целый хор, скрытый от наших 
глаз зарослями кустарника, называемого местными 
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жителями ю-ба, выкрикивал снова и снова одну и ту 
же фразу. И пусть выкрикивали ее разборчиво, но 
ее суть, смысл этих звуков, начисто ускользали от 
нас, поскольку даже смутно знакомые слова имели 
непривычные окончания. 

Наконец кусты дрогнули, и перед нами появил-
ся жрец – или шаман, колдун, как угодно – этого 
селения, На Н’цри’г’ви (сколь бедна письменность 
европейцев, когда нужно передать звуки птичьего 
этого языка; впрочем, сами его изобретатели так 
и ограничились устной речью, предоставив задачу 
записи ее либо отдаленным потомкам, либо же пу-
тешественникам, вроде нас, достигшим более вы-
сокой ступени в своем развитии). Жрец держался 
торжественно и подчеркнуто официально. Он об-
ратился к нам с длинной и, видимо, цветистой ре-
чью, произносимой, однако, на диалекте, который 
мне так и не удалось освоить в связи с отсутствием 
должного количества времени. Цва вместо ца, крья 
вместо кя, сюон вместо цон – казалось бы, малые 
отличия для небогатого словами языка, принятого 
на большей части этого острова, но на самом деле 
встречались они столь часто, что просто невоз-
можно было пробиться через пелену непривычных 
звуков. Я пытался спросить его о судьбах бедняг 
Хинкса и Фатчетта (Ален, самый щуплый из всей 
нашей группы, также, как и Томас лежал позади 
меня и, судя по всему, все еще был без сознания), 
но На Н’цри’г’ви так и не прервал своей тирады, а 
закончив ее резко повернулся, и вновь скрылся в 
зарослях ю-ба. 

Часть сказанного, впрочем, удалось кое-как по-
нять (в основном, признаться, потому что жрец – то 
ли от волнения, то ли в соблюдение неведомого нам 
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ритуала, повторял некоторые фразы не единожды), 
и из части этой, по крайней мере, следовало, что 
нам предстоит принять участие в некоем важном 
ритуале, и что духи-покровители племени (каким-
то не вполне понятным образом он относил к их 
числу и нас – но, возможно, я просто недопонял 
этот оборот) отметили нас по этому поводу некоей 
особой своей волей. 

Джеймс Кук 
«Второе плавание на «Резолюшен» вокруг света: 

в поисках Северного пролива», 
неизд., т. 2, стр. 206
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О, из множества бесовских образов именно этот 
поистине ужасен: женщина с изящным станом и боль-
шой грудью, с тонкими пальцами и бесстыжими гла-
зами, обещающими понимание, прощение и радость 
здесь и сейчас, прямо в этом мире, любому, кто по-
желает принять их.

Стоит ли говорить, что в мире, где все мы – лишь 
недостойные твари, недостижимо далекие от Творца, 
но получившие возможность путем страданий и огра-
ничений искупить хотя бы малую часть лежащего на 
нас греха и обрести надежду на спасение милостью 
Его – любое благо, не ниспосланное свыше, любая 
радость, полученная не от соприкосновения с Ним 
– греховны вдвойне. Они не только содержат свой 
собственный грех, но и отвращают от поиска спасе-
ния души, поскольку подменяют собой здесь, в этом 
мире, то, что можно лишь надеяться обрести за его 
гранью.

Те, кто обещает награду – берут на себя пре-
рогативу Творца, ибо лишь он один волен миловать, 
прощать и дарить. Отпуская грехи именем матери-
церкви, мы действуем не собственной волей, а лишь 
исполняем возложенное на нас служение, обещая по-
сильное нам заступничество перед Творцом за душу 
того, кто готов признать свой грех и произнести слова 
раскаяния. Не можем мы и карать, ведь истинные На-
града и Кара возможны лишь в Мире Вечном, и не 
могут быть назначены никем иным, кроме как Вла-
дыкой его. Поэтому непростительной гордыней будет 
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возомнить, что дано кому-либо здесь право карать 
или милосердствовать – единственное милосердие, 
доступное нам есть в том, чтобы отпустить душу, 
которой грозит гибель вечная, скорее на суд Твор-
ца, оставляя конечное решение, касающееся Вечной 
Жизни на Его усмотрение и лишь моля Его непрестан-
но о снисхождении к заблудшим.

Людям здесь – даже тем лучшим и добрейшим из 
них, что окружают меня в последние годы – слишком 
трудно понять это. Враг же рода человеческого дав-
но осознал в извечной злобе своей привлекательность 
искушений того самого рода, о котором веду я здесь 
речь. И, хотя тем только выше становится доблесть 
торжествующей добродетели, присутствие его ощу-
щается ныне все явственней.

Ибо в последнее время всякий раз, оглашая су-
ровый свой приговор, я понимаю, что вновь одержал 
победу над самим Дьяволом, осмеливающимся в 
гордыне своей искушать меня самого – так как ни-
чем, кроме как демоническим искушением не могу 
объяснить я странное желание, овладевающее мною 
все чаще. Желание объявить очередную испытуемую 
невиновной, собственной своею волей освободить ее 
от стражи и, ограничившись лишь малой епитимьей, 
принять и ее как равную среди возлюбленных добро-
детельных сестер моих, дабы лично познать природу 
и силу предлагаемых ею даров.

Томас де Торквемада 
«Мое служение в борьбе с демоническими 

искажениями человеческого бытия во славу Святой 
Церкви и ради спасения человечества». 

Неизд., стр. 201.
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Греки в древности делили людей на живых, мерт-
вых и плывущих по морю – и надо отметить, это было 
действительно справедливо, как понимаю теперь я. 

Для нас здесь – всегда буря. Это часть условия, 
изменить которую я не имею возможности – да, 
впрочем, в особенности после перенесенного ради 
его исполнения – и желания также. Палуба наклоня-
ется под ногами, когда судно мое ложится на борт, 
проскальзывая очередную волну, и фальшборт среза-
ет с верхушки той волны огромную пригоршню пены, 
бросая ее на палубу, на рулевого, на матросов, за-
стывших в ожидании команды. Привычные ко всему 
моряки встречают ее, не шелохнувшись – волна и тем 
более пена не могут поразить их воображение, пос-
кольку воображение их уже поражено той работой, 
что предстоит сделать, той работой, что никогда не 
смогут сделать – и я, и они понимаем это – никакие 
другие моряки. 

Никто в этом мире – я повторю перед людьми и 
Небом это утверждение, ибо оно – важнейшая, мо-
жет быть, часть моего повествования – кроме тех, 
что стоят сейчас на палубе в тяжелых от воды зюйд-
вестках, и тех значительно легче одетых смельчаков, 
что уже оседлали реи в ожидании команды-свистка, 
едва различимого для них за ревом волн, пенящихся 
за бортом нашего судна, не способен выполнить за-
думанное мною. Вернее будет сказать – не столько 
даже задуманное, сколько заявленное мною лично, 
но единодушно поддержанное командой. 
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Море, корабль и его команда живут в едином 
ритме; и отдан приказ – и маневр выполняется в тот 
единственный миг, когда только может он быть вы-
полнен, и почти в тот же миг все кончается. 

Мы снова проходим – едва не касаясь левым 
бортом скалы – мимо этого проклятого, вросше-
го в море мыса, течения возле которого безумны 
– если можно вообще применять понятие лишения 
разума к силам природы, каковыми течения и явля-
ются – и одержимы (с тою же оговоркой) одним 
лишь стремлением – с размаху протереть судно 
бортом о зазубренный камень, разодрав в щепу 
дерево, скомкав снасти в мочало и превратив плоть 
экипажа в бесформенные клочья мяса. Страх – не-
смотря на то, что маневр этот проделывается нами 
не впервой – каждый раз настолько же силен, как 
и в первый; он просто не ощущается – ноги держат 
крепко, тело кажется абсолютно несокрушимым. 
Страх каждый раз свежий, его не могут притупить 
ни годы, ни разум, ни даже сама память о нем. 
Порой мне кажется, что кроме памяти этой ничего 
больше нет, а порой – что и она навсегда исчезла, 
и следующий раз – каким бы ни был исход – все 
будет совершенно иначе. 

Спокойное море расстилается перед нами. Невоз-
можно даже описать это человеку, не видевшему ни 
разу в жизни своей картины, когда бушующие волны 
сменятся внезапно ровной, едва колыхающейся гла-
дью. Тому же кто видел – и описывать, надо полагать, 
нет никакого смысла, ибо увидев единожды, никогда 
уже не спутает он это зрелище ни с каким другим в 
мире. Перед нами тот покой, путь в который заказан 
избравшим схватку с бурей.

И тут (не в тысячный уже даже раз – это легко 
посчитать, помножив 365 дней, имеющихся в любом 
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году кроме високосного, прибавив по дню за каждые 
четыре года, то есть причитающиеся на годы висо-
косные, и помня при этом, что по крайней мере раз 
в три дня (порой, пусть на самом пределе сил – даже 
чаще) нам удается-таки совершить задуманное) до 
меня вновь доходит истинный смысл проклятия, кото-
рое навлек я по молодости и наивности своей – хотя 
как мог я полагать себя в те годы молодым и наивным 
– на себя, и главное – на членов моей команды, чьи 
жизни и души были вверены мне морским законом. 

И самое страшное в эту минуту, когда струится 
еще песок в старых часах, отмеряющий ее, но не 
отмеривший – минуту, оставшуюся до отдачи очеред-
ной команды – это видеть глаза людей, застывших 
на вахте. Людей, сделавших невозможное – вопреки 
воле неба и стихии – и не понимающих даже, но чувс-
твующих, что невозможное это, даже еще не буду-
чи сделанным, уже лишилось смысла. Ибо что проку 
обогнуть мыс – с любой, пусть даже с первой по-
пытки – если тебе просто некуда плыть дальше? Если 
все свершенное так и останется свершением самим 
по себе, и все, что ждет героя, сделавшего невоз-
можное – это повторение пройденного пути раз за 
разом?

Да, я бросил вызов Богу. Да, я справился – и мне 
не в чем винить Того, кто нашел мне кару. И я – при 
всей жестокости наказания – не могу не изумиться 
отточенной его правильностью; ведь как проста кара 
эта: дословное исполнение желанного. 

До меня доходят порой отзвуки разговоров, ве-
дущихся в мире вот уже почти четыре сотни лет – 
разговоров, в которых меня и верных моих моряков 
объявляют исчадиями ада, повинными в любом прак-
тически несчастье, бывшем за эти годы на море. Но 
могу заверить любого, что мы слишком заняты своей 
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бедой – да-да, я готов признать это, ибо признание 
вовсе не заставит меня свернуть с пути – чтобы из-
мышлять какие-то беды другим.

Есть лишь одно обстоятельство, не дающее мне 
примириться с таким положением вещей.

Да, пусть я проклят; гордыня, в которой меня об-
виняют, действительно велика – и она поможет при-
нять кару мою до конца. Но только мою кару – ибо 
команда моя повинна лишь в том, что была верна 
мне, и когда нужно было сделать выбор – ни на миг 
не стала сомневаться в своем долге. Да и выбора 
этого попросту не заметила.

И вот сейчас, когда душа моя выгорела уже до-
тла, и огонь ее, бросивший нас вперед, чтобы испол-
нить слово, давно превратился в хладные уголья – я 
могу сказать лишь одно: когда-нибудь, пусть не сей-
час, пусть даже не через сотню лет, но все равно 
случится это – я заставлю онемевшие челюсти пови-
новаться мне, и рулевой, не предавший меня ни до, ни 
после смерти своей, твердо зажмет руками штурвал, 
и судно мое пройдет насквозь это спокойное море 
до самой суши. Пройдет его, как сумели мы пройти 
мыс Горн! 

Корнелиус Ван Страатен, 
«Дневники капитана из Дельфта». Неизд. с. 172-174. 
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Я знаю, что сегодня вечером вновь выйду из па-
радного и возобновлю мое блуждание по Лондону 
– не столько бесцельное, сколько безрезультатное. 
Цель понятна и ясна – я все еще ищу ЕЕ на этих пус-
теющих стремительно с наступлением темноты ули-
цах. Безрезультатное же от того, что несмотря на 
все мои усилия до сих пор поиски не увенчались ус-
пехом. Несколько раз казалось мне, что цель близ-
ка – я узнавал ЕЕ в повороте незнакомой головы; 
в движении руки, поправляющей выбившийся локон 
– порывистом в начале и плавном в конце его; в лег-
ком цокании каблуков по булыжнику – из-за угла, 
так, что сама фигура идущей не видна, и походка ее 
узнается лишь по ритму, воспринимаемому ухом.

Да все эти разы завершились для меня разоча-
рованием. Но на самом деле я знаю – то, что по 
отдельности встречалось мне во многих, непременно 
должно быть собрано где-то в одной. Таков закон 
природы, точнее, таков он должен быть – пусть даже 
и не познанный сегодня наукой. Это так же верно, как 
и то, что каждый мужчина любит в жизни своей толь-
ко одну-единственную женщину. Любит ее прежде, 
чем встретит – и лишь от уровня развития его зависит, 
осознает ли он сам факт поиска, либо блуждает по 
жизни с погруженным во мрак разумом, бросаясь на 
тени, скользящие по краю сознания, принимая часть 
за целое и от того вынужденные разрываться меж-
ду несколькими почти идеалами – до тех пор, пока 
не сложат рук и не смирятся с имеющейся участью. 
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Однако, смиряясь, он на самом деле совершает са-
мое страшное предательство, ибо его женщина, не 
будучи встречена им, обречена на мучительное су-
ществование, лишенное счастья и даже просвета, ибо 
только энергия мужчины может дать ей наполнение, 
направление движения и тем самым – обеспечить 
цель существования ее. 

И какие бы трудности ни ставила передо мной Судь-
ба, я понимаю главное: наличие на пути моем частей 
есть лишь Знак существования Целого. И скромные, 
но неустанные труды мои, посвященные исследова-
нию этих разрозненных Частей позволят мне – рано 
или поздно – обрести Единое во всей красоте и це-
лостности его.

Джек 
«Под покрывалом Ночи», 

не издано в Лондоне, 1913 г., с. 174.
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Будучи рожденной женщиной, я приняла свою 
участь – служить, согревать и поддерживать силу 
в Том, кто сотворен мне в дополнение – или же, 
точнее будет сказать, дополнением к кому создана 
Я. И пусть отдавала я себя не единственному – но 
каждый, кто приходил ко мне, получал сполна ту 
часть, что мог он принять. Каждому была я открыта 
целиком – и моя ли вина в том, что могли они вос-
пользоваться лишь частью доступного целого? Весь 
опыт моей жизни состоял в познании мужчин. Раз-
ных – уверенных в себе и робких; мужчин, прихо-
дивших ко мне украдкой и входивших без стеснения; 
ищущих ласки или стремящихся обладать и лишь в 
обладании этом находивших себя; мужчин пылких и 
вялых, состоявшихся и пребывающих в вечном поис-
ке; тех, чей огонь едва разгорелся и бушует неук-
ротимо – но и не направленно, и тех, чьи стынущие 
угли едва могли согреть; сжигаемые своими страс-
тями – и сожженные ими уже дотла. Без стеснения 
и гордыни могу признать – я видела их, я познавала 
их, я их познала. В этом – я и сейчас продолжаю 
считать так – нет ни беды, ни греха. Познавая их я 
познавала себя. Я училась быть землей, на которой 
они могли бы стоять твердо; слабостью, для кото-
рой они могли бы стать щитом и ветром, способ-
ным раздуть их огонь. Лишь высшая сила, что по 
словам Его бесстрастно, но с искренним интересом 
наблюдает с Небес за нами, может знать, сколько 
раз приходилось моему ветру стихать в опасении, 
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что очередной его порыв просто собьет слишком 
слабое пламя. 

Видимо, в этом опыте моем суть того превра-
щения, что довелось пережить, что стало центром 
моей жизни – и будет века и века спустя неизбежно 
тревожить любую душу, близкую к моей. Не разум. 
Не воображение даже. Именно душу, поскольку на 
ином уровне невозможно пережить ЭТО.

Встретив Его, я не нуждалась ни в подсказках 
со стороны, ни в знамениях, ни даже во времени, 
необходимом для осознания случившегося. Потому 
что суть моя, опыт – или то, как будет вам угодно 
это назвать, без промедления толкнуло меня – из-
нутри, жестко, неоспоримо. Этот, одетый неброс-
ко и просто среди нарядных горожан; держащий-
ся непринужденно и спокойно среди возбужденной 
предстоящей расправой толпы; говорящий негромко 
– но  слышимый издалека; с улыбкой, которая была 
тверже стали – лишь он один был мужчиной на этой 
площади. Лишь он один был мужчиной во всем том 
городе. Лишь он, и никто другой, был Мужчиной во 
всей необъятной Империи – и мне даже нет нужды 
посещать отдаленные ее уголки, чтобы убедиться в 
этом. 

Ему не нужны были внешние атрибуты мужест-
венности – в чем убеждалась я неоднократно после 
(да хотя бы в то утро, когда выходил он из сада, а 
эти тонкошеие мальчики в римских доспехах с ме-
чами наголо вдруг сбились за ним кучкой – и стало 
ясно вдруг, что это Он сейчас поведет их во дворец). 
Ему не нужно было ни хмурить брови, чтобы изоб-
ражать озабоченность, либо повышать голос, чтобы 
привлечь внимание к словам. Ему достаточно было 
одной легкой улыбки на все случаи жизни. 

Все прочие вокруг – и даже лучшие из них – до 
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сих пор нуждаются в том, чтобы играть самих себя. 
Играть силу в момент, когда они слабы, играть увле-
чение, когда они холодны и бесстрастие, когда жар 
распирает их изнутри. Все они – сейчас я уже до-
статочно созрела, чтобы понять это – так или иначе 
лишь пытаются воспроизвести какую-то часть Его. 
Опыт, опыт… мне слишком заметно все это, чтобы 
внешние проявления хоть когда-либо еще принять за 
суть. Ему достаточно было лишь оставаться собой. 

Именно так и останутся они в истории этого мира 
– единственный Мужчина, и бледные его отражения 
в бесчисленных душах, не готовых принять ЭТО В 
СЕБЕ до конца – даже если и становятся они Спутни-
ками и Последователями… Лучшие могут лишь по-
чувствовать тень Этого, лучшие из лучших – лишь 
приблизиться к пониманию. 

И именно поэтому лишь Он мог принять меня це-
ликом – такую, какой была я создана изначально и 
какой создала меня моя жизнь; лишь от Него могла 
я принять – равно – и боль и радость, потому как 
они были бы справедливы; лишь Он мог дать мне 
покой.

У меня был всего миг на колебания – и я поняла 
в этот миг, что путь мой – либо вслед за ним, до 
самого конца, каким бы тот ни был, до предела, 
до грани – пусть разобьюсь я об эту грань и ок-
ровавленные кости мои станут вечным пугалом для 
всех, думающих повторить этот путь, либо – прочь. 
Прочь, бегом, не глядя даже под ноги – пусть даже 
под камни, ждущие уже в руках добрых горожан 
– потому как если и будет бег мой недолог, то са-
мый страшный конец его много легче, чем то, что 
нарисовало мне в единый миг воспаленное вообра-
жение. 

Страх от этой картины жив во мне до сих пор. 
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Ни минувшие испытания, ни грядущие не сравнятся с 
тем – воображенным и непережитым, но прочувс-
твованным в единый миг. 

Что, если я паду на колени, если я прижму к гу-
бам своим – губам, познавшим больше, чем стоило 
бы вообразить – край его дорожного плаща из гру-
бой шерсти, а он, мимоходом скользнув рукой по 
моей голове, шагнет дальше – и уйдет навсегда, так 
и не распознав Меня… 

Мария из Магдалы. 
«Заметки на полях сказаний». 

I век н.э., точная дата не установлена. 2-й свиток. 
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Картина последних лет явственнее всего показы-
вают, что развитие человечества в том виде, что мы 
наблюдали его, зашло в тупик. Формализованность 
религии – ярчайшее свидетельство тому. Именно оно 
убивает, если еще не убило, истинную веру. Техни-
ческие новшества, воспринимаемые любым темным 
человеком – любым, независимо от образования и 
занимаемого им в так называемом обществе поло-
жения – как чудеса, занимают постепенно в сознании 
место чудес истинных. Благодаря извечному стрем-
лению все объяснять, мы оказались в мире, по-пре-
жнему непознанном, но зато объясненном. Самой 
большой ошибкой человечества стала наша привычка 
думать, считаю я. 

Реальность, материя дана нам в совокупности 
чувств, ощущений – но никак не досужих размышле-
ний. Было бы большой ошибкой думать. И было бы 
– и было, и есть. Думать – но не ощущать, не верить 
и не постигать. И эту простую мысль пытаюсь я раз 
за разом донести до моих читателей, не рассчитывая, 
впрочем, быть услышанным. Требуется больше, чем 
литература или публицистика, требуется грандиозный 
практический опыт, который позволит низринуть ре-
лигию и показать, что Бог не исчезает из этого мира 
с уходом церкви. Но главное – требуется доказать 
тщетность и пустоту всяких умствований, всяких по-
пыток построить Царство Небесное на земле, опи-
раясь не на дух, но на разум. Все прежние попытки, 
реализуемые путем увещеваний и благих пожеланий, 
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потерпели неудачу, ибо бессмысленно одиночкам 
вступать в логические игры с разумом толпы.

Мы пойдем другим путем: не будем увещевать, 
пытаясь воздействовать доводами разума на разум. 
Мы окунем умствующих в ту купель, где их сила спо-
собна будет доказать лишь свою ничтожность, где 
не останется ни малейшей опоры, на которой их ум 
мог бы утвердится. Пусть их разум столкнется с их 
же собственным духом, и там где отказывает первый 
– пусть победит второй. Пусть лишь единственный вы-
ход останется у них – без мыслей, без понимания, 
одними лишь чувствами и прямым восприятием найти 
свет. Это и есть тот дзен, о котором любит рассуж-
дать Феликс, тот суфизм, о котором бесконечно ве-
щает Коба. И пусть безвестные могилы знаменитых 
умников, принесших себя своему же умствованию в 
жертву, убедят выживших в ошибочности иного пути.

Владимир Ульянов (Крупский), 
неизд.: п.с.с. т. 73, стр.158. 
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Простор и свобода – вот понятия, единственно до-
стойные того, чтобы бороться за них. Только безгра-
ничная степь – единственной границей для которой 
может стать граница воли человека, то есть граница 
исключительно внутренняя, а от того не навязанная из-
вне – есть единственно возможная среда естественно-
го существования человека. Город убивают в нас все 
то, что когда-то возвысило, по воле духов, божества 
либо самой природы, человека над всеми иными жи-
выми существами. Цивилизация, опирающаяся на эти 
мертвые и мертвящие площади, вырванные у живого 
мира, может дать уму и воображению бесконечное 
количество сколь угодно привлекательных символов и 
знаков. Но она не способна породить новой сути ес-
тества; не способна дать она естеству новой формы, 
неспособна наполнить его новым смыслом. Она даже 
не способна раскрыть его существующего уже в за-
конченном своем воплощении смысла, и вынуждена 
паразитировать на формах, смыслах и путях, сущест-
вовавших до нее и существующих вне нее, подстраи-
вая под себя, обрезая и уродуя их для этого. 

Здесь, на этих каменных островах, где дух умира-
ет, истаивая, женщины станут мужчинами, мужчины 
– женщинами, дети отринут родителей и животные 
займут в сердцах места детей, боги станут здесь рав-
но ложны с идолами, а зрячие будут побиты слепцами 
– и некуда будет бежать им, ибо простор неведом 
живущим в ограждении стен. 

Я знаю, что мне не одолеть опустошающую силу 
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этих каменных ловушек. Но знаю я и то, что в моей 
воле пронести знамя освобождения от рассветного 
моря до моря закатного. Пусть не все, увидевшие 
это знамя, встанут под него. Свобода, которую дарит 
нам Степь – это свобода выбора любого направления, 
свобода абсолютная и совершенная, допускающая 
движение вне дорог и троп, и уважение к этой сво-
боде заставляет меня принять то, что в ряде случаев 
может она свестись к свободе остаться недвижимым. 
Главное – я знаю это твердо – заключается в том, что 
Внутренняя Степь, которая живет  в наших сердцах, 
придет с нами и останется навсегда как в пепелище 
городов, павших под натиском моей конницы, так и в 
полях, окружающих те из них, которые я вынужден 
буду сохранить из жалости к неспособным выжить на 
свободе.

И она всегда будет доступна любому, способному 
принять ее – хоть сейчас, хоть тысячу лет спустя. По-
тому что истина, выжигающая сердце – не способна 
пережить тело, в котором оно билось, истина же, 
воспламеняющая сердца, дает самим этим сердцам 
способность жить, покуда жива она. 

Чингиз-хан, 
«Записки свободного человека», свиток 3.
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Много лет прошло уже с момента начала собы-
тий, приведших меня в конце концов на то место, 
что занимаю я ныне – не постесняюсь этих слов – в 
истории человечества. И самому мне, признаться, ка-
жется уже странным, как события малые и смешные 
дают толчок последствиям несопоставимо более зна-
чительным. Но истина, как бы ни пытались ее замол-
чать или проигнорировать, продолжает существовать 
– пусть даже в безвестии.

И пусть сэр Энтони Рамсберг, представляющийся 
ныне закадычным приятелем – и едва ли не другом 
– моей школьной юности, продолжает пребывать в 
неведении о той действительной роли, что сыграл он 
в истории мира и науки. Но воистину – по сей день, 
когда вспоминаю я его высокомерные высказывания 
о разнице в нашем происхождении, о том, что бла-
городство передается лишь с кровью и является при-
вилегией рода, о «тяжком бремени белого человека» 
– при том, что всю нашу компанию причислял он к 
числу туземцев – и о прочей подобной тому ереси, я 
не испытываю ни малейшего сожаления о той шутке, 
что сыграл я с ним и с его родословной.

Чарльз Дарвин 
«Истоки познания», неизд., Лондон, 1865 г.
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Долгие годы, проведенные мною на тайной службе 
Его Величества, столь сильно приучили меня к иноска-
заниям, что даже сам я не могу считать сию привычку 
полностью полезной для всего, содеянного мною. 

Ну посудите сами: не смешно ли, создавая исто-
рию взаимоотношений двух мужчин, двух людей, на-
столько одиноких в этом мире, что мир считай и вов-
се не существует вокруг них; двух людей, настолько 
близких друг другу, что сила их влечения способна 
преодолеть все мыслимые закономерности, навязан-
ные миру логикой Провидения и общественным уст-
ройством – превращать приключения душ их в похож-
дения ихних тел. Создавая историю не горения даже, 
а ярчайшей мимолетной вспышки – превращать ее в 
повествование о долгих годах, наполненное пресыща-
ющими разум читателя детальными подробностями 
несущественных событий. Излагая предельно простую 
и динамичную историю – не побоюсь этих слов – пре-
ображения души – свести ее к нарочито медленной и 
аллегорической насквозь истории странствий тела… 

Но, в то же время – куда легче судить нечто, уже 
сделанное, нежели первым создать то, чего не было 
в этом мире прежде. 

Даниэль ДЕФО 
«Мир, каков есть он ДО Оскара Уайльда»
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Порою мне становится смешно, когда я думаю о 
том, куда могут завести людей попытки понять до-
словно условности – и уж тем более воспроизвести 
на практике то, что предназначено лишь для медита-
тивного обдумывания. 

Мысли эти посещают меня все чаще в те минуты, 
когда я перечитываю свои же собственные тексты, но 
это вовсе не означает того, что сами тексты кажутся 
мне путанными или недостаточно точными. То, что 
запутано для обычного рассудка, должно быть впол-
не понятно мистику – и кажущаяся сложность здесь 
служит лишь защитой. Причем – трудно сказать – за-
щитой от тех, кому не предназначен смысл этих текс-
тов, или же защитою для них, для их слабого разума 
и неокрепших душ. Ведь произведения, выходящие в 
последние месяцы из-под моего пера, создаются вов-
се не для увеселения или праздного убиения свобод-
ного времени.

Сейчас мне удалось воспроизвести лишь одну из 
многих моделей Ресурса и того, что Высокие Строгие 
называют Любовной Импессией. Я не знаю, на какое 
время может затянуться труд по изложению хотя бы 
основных из иных моделей, но понимаю, что должен 
продолжить труд этот насколько возможно. Многие 
из построений, открываемых мне в последнее время, 
разнятся принципиально. Но осмысление Истинного 
Положения невозможно без постижения – как и без 
одновременного применения – нескольких полностью 
исключающих друг друга моделей. Лишь одновре-
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менное осмысление правильности каждой из них, и 
в то же время – единственной истинности общей их 
совокупности – способно дать понимание реальных 
процессов. 

Фридрих, друг мой, давний соавтор – да и во-
обще автор многих моих мыслей – опасается, что 
труд сей может и вовсе не быть закончен. Дескать, 
слишком глобальна задача, и слишком велика дина-
мика самих процессов, статичное описание которым 
пытаюсь я дать. 

Но я верю в нашу правоту. Да, мы отходим от клас-
сической мистической школы. Да, мы не примыкаем 
к тому течению, что зарождается сейчас, и которое, 
как заверили нас Великие Кроткие, в недалеком бу-
дущем станет почитаться под названием «эзотерики» 
едва ли не как новая религия. Да, мы создаем в этих 
трудах свой мир и свою систему координат. Но и за-
дача, стоящая перед нами – вовсе не создание оче-
редной, пусть стройной, но локальной системы. Наша 
работа предназначена для тех, кого будут слушать 
гуру. Для тех, кто будет создавать религии и учения 
лишь для того, чтобы их паутина, опутав весь мир, 
показала узор Истины тем, кто способен посмотреть 
на него отстраненно…

Впрочем, я пока что даже не знаю, как назвать 
этот труд, что выходит из-под моей руки. Чувствую 
только, что название должно быть коротким и емким, 
точно отражая суть работы. «Рост»? «Ресурс»? Или 
даже – если следовать традиции, что мы создали при 
шифровке самого текста – «Капитал»? Впрочем, вре-
мя для выбора еще есть… 

Карл Маркс  
«К вопросу о рециркуляции полиатиливных кон-

гренций релиссиума». Неизд. в серии «Библиотека 
эзотерического марксизма», М., 1936 г. Стр. 211.
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Это просто забавно: понять и постичь Страх Госпо-
день – как страх, который испытывает Господь Бог. 

Скопец Жоффруа, вещающий со своей походной 
«кафедры» – представляющей раз за разом лишь 
груду спекшихся в пекле очередного пожара камней 
– об этом, наверняка, задумывался уже не раз. Но 
остальные едва ли заботят свои умы подобными рас-
суждениями. Они слишком заняты теми действиями, 
что как раз и должны повергнуть Создателя в ужас, 
и потому в свободное время размышляют и спорят 
меж собой о материях более приземленных.

Споры о том, девственна ли я, не утихают в 
этом ограниченном скоплении людей, огрубевших 
от бивачного быта и постоянных схваток. Познал 
ли меня мужчина – или же нет? – вот вопрос, ко-
торый заботит их умы. И я не могу избавится от 
блуждающей внутри улыбки, когда читаю этот воп-
рос в очередном взгляде ли, брошенном в спину, 
в жесте ли рук… Нет, мужчина не познал меня 
– ибо не способен на это ни один из виденных 
мною мужчин. Зато я многих успела познать. В 
меня не проник ни один из адамовых сыновей, но 
сама я проникала во многих. 

Я проникала в их тела мечом своим – в тела тех, 
кто стоял на моем пути и значит на пути Провидения, 
направляющего меня. Я проникала в их умы – в умы 
недругов и друзей, захватывая воображение их теми 
образами, что рисовала в своих речах. Я проникаю 
в сердца их – с каждым призывом моим, что впи-
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тывает толпа, с каждым новым успехом, с каждой 
новой победою.

И проникая в них – даже не просто проникая, а ов-
ладевая ими – я приближаюсь к тому, что истинно сле-
дует понимать под Любовью Божией. Я принимаю это 
как то действительно непреодолимое влечение, когда 
обладание объектом страсти становится единственно 
необходимым – и совершенно неизбежным; оно тре-
бует лишь времени и усилий, и при этом непременно 
состоится. И разница между любовью земной, мел-
кой, частной и пугливой – и Любовью высшей состоит 
лишь в том, что Высшая Любовь не разделяет мир 
на составляющие, не отвергает какие-то части его по 
причине надуманной их негодности, не отказывается 
от чего-либо из-за невозможности этого достигнуть. 
Она всеобъемна и всеохватна, она не ведает ни коле-
баний ни сомнений. И она неотвратима. 

Жанна д’Арк 
«Полуденные сны»,  

неизд.: Париж, 1716 г. стр. 118
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Рассказчики перепишут – и, соответственно, иска-
зят – мой образ множество раз. Будут пересказывать 
мою историю – никчемную, в общем, историю, со-
вершенно рядовую – лишь благодаря тому, что мне 
выпало… что? – дойдя до этого места в мыслях я сам 
всякий раз спотыкаюсь. 

Счастье? Сложно сказать, чтобы то состояние, что 
довелось мне испытать, соответствовало моим пред-
ставлениям о человеческом счастье – как, впрочем, 
и представлениям кого-либо из моих знакомых – по 
прежней ли, по новой ли жизни. Судьба? Однознач-
но предначертанное, о котором до сих пор талдычат 
ребе, не может выпасть… Но в предначертание, ко-
торое ни изменить ни обойти невозможно, я не верил 
даже до встречи с Ним. Теперь же – мне и вовсе 
приходится сделать усилие над собой, чтобы вспом-
нить тот взгляд на вещи, что допускает подобное… 
Возможность? Но возможности, выпадающие в жизни 
– на самом деле безграничны. Мы идем по полю, 
полному созревших колосьев, и возможно – наша 
вина, что видим лишь некоторые из них, и страдаем 
от голода посреди этого поля, и обращаем взгляд 
свой преимущественно лишь на те колосья, что в на-
стоящий момент для нас недосягаемы. 

Дело в том, что мне совершенно плевать, что 
именно выпало мне, и каким словом можно это оп-
ределить в системе человеческих языков – особенно 
учитывая, что изреченное мною сейчас так или ина-
че не останется неизменным; сами языки изменятся, 
и все, что бы я сейчас ни сказал, дабы уцелеть во 
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Времени должно будет бесконечно переводиться и 
переводиться с одного языка на другой. И кто знает, 
будет ли владеть переводчик на самом деле хоть од-
ним из этих двух языков.

Так что – мне плевать. И я могу без стеснения 
использовать такой язык, поскольку он привычен мне, 
а значит – естественен. «Не говори ни с кем на язы-
ке, чужом для тебя, – так говорил Он. – Сделай его 
язык своим, это нормально, но никогда не пытайся 
изображать то, что тебе чуждо – это будет ложь, а 
утверждать истину ложью – слишком смешно даже 
для этого мира». 

Он был прав. Именно поэтому Симон до сих пор 
лучше всего умеет договориться с прибрежными ры-
баками, а Матфей изъясняется, словно докладывает 
завернувшему на огонек претору… Меня в деле об-
щения они считают авторитетом – поскольку я единс-
твенный быстро могу найти общий язык с любой из 
этих категорий. Опыт. Им не дано было получить его 
– да и не могло даться волею самой природы. 

Итак, мне открыта Истина, мне дано знание язы-
ков и понимание того, как следует говорить с людь-
ми. И что же я могу сказать теперь? 

Я могу только спросить: что же за срань творится 
в головах у этих чертовых идиотов, если самые понят-
ные вещи, разжеванные для самых тупых выблядков 
холощеных свиней, они умудряются перевирать на-
столько извращенными способами, что узнать сказан-
ное им в пересказанном ими не могут даже самые 
ушлые и крученые толкователи всякой хрени.

Апостол Андрей 
Второе послание к Павлу. Апокриф.
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Не может составлять тайны то, что если вы столк-
нулись с преступным государством, живущим только 
обиранием тех, кто неспособен отстоять свои деньги; 
существующим ради интересов лишь тех, кто населя-
ет его этажи; производящим исключительно лживые 
обещания и поддерживающим себя разве что посто-
янным изменением объявленных им же самим правил 
общей для всех игры, то у вас остается только один 
путь.

Единственный выход – это создать другое госу-
дарство; государство, построенное на принципах лич-
ных удали, ума и честности к товарищам; дающее 
каждому привилегии по той мере ответственности, 
что готов он взять на себя. Создавать его придется 
внутри структуры, что уже существует, и создание 
это будет нелегким хотя бы уже потому, что с его 
появлением все потоки, кормящие узаконенных пре-
ступников, сократятся сразу. Но структура эта не мо-
жет выжить – если не по божьей воле, в которую я 
продолжаю верить и сейчас, то хотя бы в силу того, 
что еретики-экономисты называют «объективными за-
конами». При наличии выбора за ним просто никогда 
не пойдут люди.  

Аль Капоне 
«В конце славных дел», 

неизд.: Нью-Йорк, 1984г., стр. 29
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Самым страшным кажется мне порою то, что в их 
памяти останусь вовсе не я. 

Законы, правила и структуры, регулирующие 
жизнь государства – то, что подарил им именно я 
– будет, несомненно, жить еще долгие годы. Едва ли 
и век спустя придумают они что-либо более подхо-
дящее. Однако наверняка все это скоро перестанут 
увязывать с моим именем. Не будут вспоминать и 
о том, что любому рабочему давал я возможность 
стать графом – лишь в силу личных заслуг и личной 
отваги. И даже сохранив ту систему отличий, что ввел 
я для них, они постараются забыть имя ее создателя. 
Виной тому будут вовсе не англичане – люди сами 
постараются забыть меня, чтобы только не быть обя-
занными одной личности тем, что устраивает жизнь 
миллионов.

И размышляя об этом я все чаще ловлю себя на 
мысли, что не хочу знать будущего и не питаю ни 
малейшего интереса к тому, во что превратится моя 
тень с течением лет. Ведь уже сейчас понятно, чем 
кончится дело. Для этого не нужно видеть грядущее, 
что постоянно пытаются сделать в салонах. Достаточ-
но знать людей – и понимать того Единого Человека, 
в которого превращаются они, собравшись большою 
толпой. 

Они будут строить догадки, придумывая объяс-
нения моим стремлениям и действиям. Они станут 
злословить о моих сомнениях. Они даже будут ссы-
латься на мою раздражительность при упоминании 
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вопросов, связанных с моими привычками и вне-
шностью, не понимая вовсе, что раздражает меня 
исключительно то, что одна и та же «свежая» идея 
приходит в сотни голов, и каждый стремится отор-
вать кусок времени, привлекая к ней внимание. 

Самое же нелепое будет, если найдут они объ-
яснение моим поступкам в каком-нибудь смешном и 
глупом обстоятельстве. Например – почему бы не за-
явить, что причиною всему мой голос или – что будет 
более понятно толпе - мой рост, и утверждать после 
что все великие свершения вызваны были стремлени-
ем компенсировать его недостаток. 

Наполеон Бонапарт 
«Записки островитянина», утрач., стр. 287. 
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Познавая непознанное на протяжении долгих лет, 
я могу признать сегодня, что проник достаточно глу-
боко в суть вещей, чтобы утверждать, что чудесное 
открытие, сделанное мною некогда, действительно 
совершенно упорядочивает весь наблюдаемый нами 
человеческий мир, позволяя, наконец, понять те при-
нципы и движущие силы, которыми строилось раз-
витие нашей цивилизации: культ силы, имеющий в 
основе своей потребность продолжения рода и, соот-
ветственно, опасение утратить способность к данному 
действию.

Итак, сейчас уже вполне очевидно, что вся ми-
ровая архитектура, литература, визуальные искус-
ства являют нам собой несомненное подтвержде-
ние фаллоцентрической картины мира. Даже война 
является, как я доказал уже, лишь развитием сом-
нительной детской фантазии – ибо всякий клинок 
фалличен уже своей продолговатой формой, а 
стремление погрузить его в живую плоть есть не 
более, чем следствие из естественного желания во-
зобладать. 

Однако все эти годы неотступно преследовал 
меня вопрос: нет ли в установленной мною картине 
еще какого-либо звена, не замеченного прежде? 
Нет ли линий, ведущих выше? Ведь если миром пра-
вят тестикулы, то не может ли быть такого, что и 
тестикулами правит нечто? И вот теперь я могу при-
знать: да, я нашел ответ на этот собственный мой 
вопрос. 
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Теперь я могу сказать точно и уверенно, не сом-
неваясь более ни секунды: есть то, что не только под-
чиняет тестикулы своей воле, но и направляет всякое 
малейшее их движение. И логика этого важнейшего 
открытия не может быть оспорена, ибо если сам 
мир фаллоцентричен, то что же есть центр устрем-
ления всякого приличного фаллоса, как не вагина? 

И именно на этом завершается цепь, ибо природа 
самой вагины такова, что она совершенно неуправ-
ляема – ни в коем роде и ни в малейшей степени. 

Сигмунд Фройд 
«Неуправляемое», неизд.: Вена, 1903 г., т. 4, стр 872. 
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С детства одолевала меня страсть к путешествиям. 
Помню, как сейчас: был я еще совсем маленьким, и си-
дел на коленях у отца, слушая рассказы каких-то длин-
нобородых мужчин, пришедших к нему в тот день; и 
перед глазами моими вставали картины далеких стран 
и городов, где и звери живут те, что мы не видели ни-
когда, и дома стоят другие, и ходят меж ними люди, 
непохожие на нас… 

Еще в тот далекий день, который точно и не упом-
ню уже сам, я решил, что однажды объеду весь мир 
– или хотя бы ту (уверен – немалую) часть его, на 
которую хватит моих сил. И с этой поры ничто, кроме 
жизни путешественника, не привлекало меня. 

К сожалению, родители мои не имели достаточ-
но возможностей, чтобы путешествовать совсем уж 
далеко. Отец был слишком привязан к родному го-
роду грузом забот, матушка же полагала, что без 
его опеки и должного сопровождения чужие земли 
могут оказаться для нас не только недружелюбны-
ми, но даже и опасными. 

Да, разумеется, границы, произвольно начертан-
ные людьми, позабывшими волю богов, либо, что 
еще хуже, взявшимися произвольно толковать ее, 
серьезно осложняют перемещение свободного че-
ловека – впрочем, как и разбойники, самодеятель-
ные ли, обряженные ли в цвета властителя и пытаю-
щиеся взимать плату за перемещение, ссылаясь на 
некие его законы. 

Но должное количество верных людей, предус-
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мотрительно взятых с собою, я верю, способно ре-
шить и эти проблемы. 

И тогда весь мир будет, наконец, открыт пытливо-
му глазу. Никаких рассказов людей, знавших тех, чей 
знакомый лично встречал парня, знавшего того, кто 
побывал в чудесных землях… Все чудеса, все красо-
ты Ойкумены можно будет не просто увидеть, но и 
прикоснуться к ним собственными руками. 

И я знаю, что сделаю все, чтобы однажды в ком-
пании лучших и самых близких моих друзей совер-
шить беспрепятственно путешествие по миру, увидев 
все красоты и диковины его.

Александр Македонский 
«Хождение на рассвет», свиток 7.
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Политика, как ни странно, оказалась до смешного 
простым делом. Ранее, наблюдая эту толчею отстранен-
но и даже обывательски, я принимал всерьез все выпады 
выступающих и детали их экономических и политических 
платформ. Мне казалось, что таблицы и цифири, что при-
водили они в оправдание своих позиций, имеют решающее 
значение, а способность верно понимать их может быть 
присуща лишь человеку, совершившему восхождение на 
определенную ступень сознания. Собственно говоря, даже 
все сочинения йогинов, перечитанные мною в тесном мат-
росском кубрике, только укрепляли меня в этой мысли. 

И только сейчас, столкнувшись в живой реальности с 
этими пузатыми господами, благостно вещающими о неве-
домых им самим материях – в том числе, скажем, о жес-
ткости и щедрости – но в то же время неспособными хоть 
в малейшей степени защитить даже самые необходимые 
позиции, касающиеся собственных их жизни и здоровья. И 
когда люди, рассуждавшие минуту назад о всеобщем счас-
тье, сникают перед десятком уставших мужчин, сколько 
может быть веры всем их словам? В общем вся политика, 
как оказалось, штука совершенно простая, ибо за послед-
ние годы она согласно возникшей традиции сплошь оказа-
лась заполнена людьми негодными ни в малейшей степени 
ни к какому действию; а бесконечная болтовня, к которой 
она свелась, совершенно равно доступна любому, и ника-
кие успехи в ней не могут означать ровным счетом ничего.

Анатолий Железняков 
«Красный бронепоезд. Ураган с Балтики», неизд. 
М., «Б-ка револючионной дипломатии», стр. 111.
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Любовное чтиво:
Георгей и Егоргей – 
рождение андрогина

При всей запутанности личной 
философии героев, роман «Любовь 
тыловая» несомненно станет одним 
из ярчайших образцов именно фи-
лософской прозы, посвященной ос-
мыслению любви как данности, не-
избежно присутствующей в мире.

«Российская газета»

Чтение этой богомерзкой кни-
жонки – еще один способ кратчай-
шим путем отправить душу свою на 
адскую сковороду. Автор не гнуша-
ется ничем, воспевая, несомненно, 
в первую очередь свои собственные 
противоестественные склонности, и 
делает это с таким увлечением, что 
может легко сбить с пути истинного 
любую неокрепшую душу.

Журнал «Сторожевая башня»

Среди множества томов в ярких обложках, щед-
ро поставляемых на прилавки крупными издательс-
твами, роман молодого прибалтийского писателя 
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Максима Соколаускаса «Любовь тыловая» (перво-
начальное название «Фронт в тылу» автор изменил 
по просьбе коммерческого редактора) легко может 
затеряться. Тираж книги не столь уж велик – всего 3 
тысячи экземпляров, оформление весьма неброско, 
а издательство «Геократ», представившее этот ро-
ман читателю, не слишком известно на рынке. 

Насколько известно, ни одно из «серьезных» изда-
тельств, специализирующихся на «культовой литерату-
ре» и на «духовых откровениях», просто не рискнуло 
связать свое имя с проектом. Впрочем, это лишь под-
твердило тезис о том, что в эпоху массовой культуры 
– и массового чтива, как следствия – все новое, нару-
шающее привычную картину мира, следует искать в 
стороне от стеллажей «глянцевых революционеров», 
являющихся, по сути, порождением и продолжением 
мира рекламы.

Сам по себе сюжет книги, быть может, еще и 
не заслуживал бы особо пристального внимания: речь 
идет о двух молодых людях, открывающих в себе 
гомосексуальную сторону натуры, и о тех духовных 
превращениях, что происходят с ними вследствие по-
добного открытия. Тема, что и говорить, не слишком 
нова. Однако автор выбрал тот угол для рассмотре-
ния ее, что произведение получилось не только дина-
мичным и ярким (этим в наше время, ознаменованное 
притоком репортеров и рекламщиков в литературу, 
тоже трудно кого-либо удивить) но и действительно 
многоплановым, пронзительно-философским, неожи-
данным и удивительно светлым.

Действие романа происходит в одном из тех хо-
зяйств, что лет двадцать назад были не слишком ус-
пешными колхозами, теперь же представляют собой 
просто руины павшей в борьбе с самой собою Им-
перии. В этом хозяйстве живут и трудятся два друга 
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– Егор Селезин и Георгий Доберецкий, которым ав-
тор отводит роль главных героев повествования, пар-
ни, глазами которых читатель увидит знакомый ему, 
казалось бы мир – Вселенную России 90-х годов про-
шлого века.

Описание быта деревни, расположенной где-то 
на бывшем Земландском (ныне – Самбийском) по-
луострове, достаточно подробно, и возвращается к 
нему автор неоднократно, старательно выстраивая 
картину не столько внешнего, сколько внутреннего 
распада: «Сам коровник, у руин которого сейчас 
курил Егор, сельчане давно разобрали на строй-
материалы. Держать в нем было все равно некого, 
присматривать за зданием некому было, да и само 
оно – в том виде, как было выстроено – оказа-
лось не нужным совершенно никому. Вот и раста-
щили его за пару лет, так же как растащили и два 
стоящих неподалеку на отшибе дома, в которых 
все равно давно уже никто не жил, по частям. Что 
можно было продать, как стройматериалы – про-
дали, чтобы пропить выручку, арматуру и прочие 
металлические части старательно выбрали и свезли 
в скупочный пункт, располагавшийся в соседнем 
селе, аккурат в бывшем здании правления кол-
хоза, все с той же простой целью. От коровника 
осталась одна только торцевая стена – по какой-
то странной придури строителей не выстроенная 
из кирпича или блоков, а монолитно отлитая из 
бетона. За прошедшее время она покосилась, но 
не было в ней ни щелей, ни даже трещин. «Уме-
ли строить,» - подумал некстати Егор. Одновре-
менно он поймал себя на том, что поражается не 
столько тому, что односельчане его разбирают, 
чтобы пропить, столь внушительные строения – да 
и вообще вот уже несколько лет живут, как и вся 
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страна, почти исключительно за счет продажи до-
ставшихся им останков, сколько самому факту, 
что есть ведь кто-то, готовый сейчас покупать все 
это. А значит, вопреки всему – и очевидному, и 
слухам – жизнь продолжает кипеть даже там, где 
она кажется невозможной». 

Здесь, в небольшом приморском поселке, герои 
романа родились и выросли. Сюда они вернулись од-
нажды, чтобы неожиданно для самих себя совершить 
открытие – главное открытие своей жизни.

Предыстория занимает первую главу и еще не-
сколько страниц текста, вкрапленных тут и там, и пос-
вященных ретроспективным размышлениям Георгия и 
Егора. Детские и юношеские годы друзья проводят 
вместе, затем на какое-то время пути их расходят-
ся. Георгий поступает в столичный ВУЗ, который он, 
впрочем, так и не оканчивает, увлекшись артистичес-
кой полубогемной тусовкой. Из-за проблем со здо-
ровьем его признают негодным к службе, и поэто-
му, даже забросив институт, парень несколько лет 
наслаждается ставшим привычным для него образом 
жизни – пока личная трагедия не вынуждает его вер-
нуться на балтийское побережье. Егор уходит слу-
жить в армию, а после службы четыре года скитается 
по России – успев за это время и жениться, и раз-
вестись, и поработать на руководящей должности и 
попасть под следствие. 

Описание их судеб не скомкано, а просто весьма 
сжато: автор дает вводные данные, рисуя в целом 
картину и без того знакомую каждому, пережив-
шему эти годы среди тысяч георгиев и егоров, и на 
фоне картины этой лишь намечая путь своих героев, 
уделяя ему ровно то количество внимания, которое 
соответствует авторскому замыслу. А для авторского 
замысла изо всей бурной жизни героев интерес пред-
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ставляют исключительно те поиски любви и идеальной 
женщины, что были предприняты за годы скитаний. 

Чтобы уйти от неизбежного при линейном изложе-
нии наслоения второстепенных деталей и углубления 
в сложные сюжетные линии, Соколаускас использует 
простой прием: наметив канву, чтобы читатель имел 
общее представление о ходе событий, он возвраща-
ется к важным для него моментам в воспоминаниях 
героев. Это оказывается удачным еще и потому, что 
автора интересуют не отдельные эпизоды поисков, 
а их сравнительное осмысление, вычленение сути, 
осознание общих принципов и выведение максим, ко-
торыми герои могут оперировать впоследствии.

Понятно, что поиски единственной любви у обоих 
сложились неудачно (иначе романисту пришлось бы 
подбирать для этого сюжета иных героев). Неудач-
ным оказался брак Егора, неудачны были несколько 
его мимолетных романов с самыми разными – и по 
возрасту, и по положению женщинами – случившиеся 
в разных городах России. Неудачным оказался и по-
иск Георгия, пытавшегося покорить столицу. 

Обсуждение этих поисков начинается уже во вто-
рой главе, описывающей встречу приятелей после 
многолетней разлуки. За столом в комнате Егора, 
под купленную по такому поводу в магазине «Столич-
ную», звучат первые истории из их жизни и предпри-
нимаются первые попытки их осмыслить. Егор расска-
зывает о своем браке – молодая и весьма искренняя 
девушка казалась идеальной женой для директора 
небольшой торговой фирмы, но потратила немалую 
сумму на взятки, чтобы развестись с ним сразу же, 
как того по надуманному обвинению на два месяца 
закрыли в следственный изолятор. Уголовное дело 
было заказано конкурентами, которые перестали оп-
лачивать работу следствия, как только решили свои 
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проблемы, вытеснив фирму с рынка (Егор там вы-
полнял, по сути, «представительские функции», и был 
изолирован скорее в качестве намека учредителям, к 
нему лично претензий не было – да и в расчет его не 
брали). После того, как все обвинения были сняты, а 
самого Егора с безразличными извинениями выпусти-
ли на свободу, супруга попыталась вернуться, однако 
он уже не рискнул верить ее объяснениям. Георгий 
в ответ вспомнил обычную, в общем, историю пер-
вой своей московской любви, страстной и яркой, но 
категорически отказавшейся от каких-либо продолжи-
тельных отношений из-за «провинциальности» кавале-
ра – предпочла ему девица сильно уступавшего ин-
теллектуально и эмоционально москвича в четвертом 
поколении – потомка каких-то красных комиссаров из 
Свиблово.

Встречи эти входят у друзей сперва в привычку, 
затем в правило. Заняться в поселке, в принципе, все 
равно больше практически нечем. По уровню разви-
тия за несколько лет скитаний друзья оторвались от 
односельчан на эпоху. Телевидение принимает на ан-
тенну всего два канала, а с сетью Интернет в конце 
девяностых были знакомы далеко не все российские 
села. Таким образом, весь отдых для Георгия и Егора 
сводится к посиделкам по вечерам и прогулкам по 
окрестностям в свободное время. 

Во время этих прогулок друзья не столько делятся 
воспоминаниями, сколько пытаются совместно их ос-
мыслить. При этом Георгий склонен искать объясне-
ния в психологии, самостоятельному изучению кото-
рой посвятил он несколько лет, Егор же создает свою 
систему духовных построений. Системы эти весьма 
сложны и изложены в романе вполне подробно – пе-
ресказывать их неблагодарное занятие уже потому, 
что автор посвятил им слишком значительный объем 
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повествования. Иногда возникает подозрение, что эти 
системы являются героями его не в меньшей степени, 
чем Георгий с Егором. 

В двух словах сводятся они вот к чему. Георгий 
считает, что все отношения между людьми строятся 
на самом деле в голове каждого из них, и потому 
речь должна идти сразу о двух парах – ибо в во-
ображении каждого будет существовать и взаимо-
действовать своя, состоящая из того, каким полага-
ет себя этот человек и того, каким видится ему его 
партнер; а поскольку и себя, и партнера человек 
склонен воспринимать неадекватно, то и отношения 
воображенной пары будут в каждом случае далеки 
от реальности. Таким образом, по мнению Геор-
гия, речь может идти лишь о том, в какой момент 
эти придуманные пары и их взаимоотношения пол-
ностью перестанут стыковаться между собой. Егор 
же полагает, что все взаимоотношения, которые мы 
наблюдаем в нашем мире, являются лишь бледной 
проекцией тех отношений, что складываются меж-
ду душами на более тонком плане. Он искренне 
верит, что каждый человек живет одновременно в 
нескольких мирах, осознавая при этом только один 
из них – наиболее «грубый». Между тем взаимо-
связи и отношения, возникающие за его пределами, 
более важны, и в конечном итоге именно они оп-
ределяют то, каким образом выстроятся события в 
«нашем» мире.

Построение и развитие этих теорий превращается 
для приятелей в основное занятие. Обсуждают их они 
и во время прогулок по лесам, и за стаканом пер-
вача на кухне, постепенно приходя к единой концеп-
ции, от двух систем – основанных, соответственно, 
на «объяснении ума» и «объяснении духа», приходя к 
одной, синтезируя ее – и в этом процессе все силь-
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нее сближаясь друг с другом. Изредка они выбира-
ются в областной центр, чтобы пройтись по шумным 
его улицам и вспомнить ощущения, познанные в пре-
жние годы. Немного чаще посещают они Кранц (так, 
на старинный манер, именем знаменитого некогда 
германского курорта величают между собой друзья 
малоизвестный сегодня российский городок Зеленог-
радск).

И именно здесь, в Кранце, на променаде, к исхо-
ду четвертой главы, за сорок минут до последнего 
автобуса, которым могут они еще уехать, друзей на-
крывает в первый раз волной их собственного откро-
вения. 

«Горячее дыхание Георгия неожиданно обож-
гло его ухо. Только тут Егор осознал, что за вре-
мя короткой беседы, пока сам он созерцал закат, 
его товарищ придвинулся вплотную, и теперь уже 
буквально навис над ним, пока еще не весом, но 
жаром своего тела впечатывая его в бетонный па-
рапет набережной. Однако это, как ни странно, не 
вызывало у него ни страха, ни отторжения, ни даже 
слабого протеста – все было совершенно естес-
твенно. Все было удивительно органично, и Егор, 
неожиданно для самого себя подался навстречу 
этому дыханию – сам удивляясь этому движению 
и в то же время не в силах будучи удержаться от 
него или даже просто совершить его как-то иначе: 
хотя бы не столь явно, не столь свободно, не столь 
непринужденно и естественно… не столь пугающе 
для себя самого.»

Объяснение этому повороту истории друзья на-
ходят тем же вечером во время привычных кухонных 
посиделок, и объяснение это настолько их удовлет-
воряет, что они решают просто принять все случив-
шееся как новую данность, и не противиться тому 
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ходу событий, что им обоим представляется вполне 
естественным и органичным.

Столь долго находившись в поисках истинной любви 
и столь детально представляя себе ту самую, единс-
твенную свою и неповторимую женщину, каждый 
из них сперва самостоятельно создал ее, вылепляя в 
собственном воображении и разуме каждую мель-
чайшую черточку, воссоздавая малейшую реакцию и 
каждую ее эмоцию, а затем открыл – уже с помо-
щью друга – в самом себе. 

И осмысляя это преображение, автор находит 
вдруг неожиданное сравнение. Любовь, заявляет 
Соколаускас – это фронт. Фронт, на котором муж-
чины и женщины разных рас и народов ведут меж-
ду собой войну уже тысячи лет. Война эта не объ-
явлена, не является неизбежной (да даже и просто 
необходимой), но поскольку заранее известно, что 
обе стороны ведут ее, борясь за счастье всех вы-
живших – то новые и новые бойцы каждый день 
встают в ряды сражающихся. Ведь каждый из них 
не то, что верит – он убежден, что именно ему 
улыбнется неверная военная удача, что именно его 
минет любая серьезная беда, и что как раз избран-
ная им тактика позволит однажды добиться побе-
ды – то есть не только выжить в этой войне, но и 
обрести свое счастье. Всю эту сложную конструк-
цию романист излагает устами Георгия, как челове-
ка более искушенного в сложных философических 
построениях, нежели Егор.

Сцена на опушке леса, в которой это откровение 
обретает форму, является, несомненно, одной из са-
мых сильных в романе. Мы не будем, разумеется, 
приводить ее здесь целиком, памятуя хотя бы о том, 
что данная рецензия призвана пробудить читательский 
интерес к произведению, а вовсе не утолить его де-
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тальным пересказом книги, однако обойтись без ци-
тирования невозможно.

Рука Георгия, покоившаяся на его бедре, не-
ожиданно напряглась, не утрачивая, впрочем, не-
жности прикосновения, и Егор, опустив взгляд, 
увидел, что и выражение лица, и поза друга неожи-
данно переменились – так бывало обычно, когда 
не дававшая ему покоя несколько дней мысль не-
ожиданно обретала законченную форму, и стано-
вилось возможным ее выразить. 

- Понимаешь, старик, мы с тобой не смогли 
уцелеть, но нас не смогли и уничтожить, - Георгий 
говорил медленно и тихо, но так как сидели они, 
склонив головы друг к другу, то большего и не тре-
бовалось. – Это ведь действительно война, как бы 
ни пытались это назвать, к каким ухищрениям ни 
прибегали бы. Война, в которой победа возможна 
только в одном случае – если противники объеди-
нят усилия, а объединить их они не могут, потому 
что боятся друг друга. Страх – это причина войны 
за любовь. Страх лежит в основе всего этого, тот 
ключ, который запирает дверь, которую якобы пы-
таются открыть обе стороны. Мы с тобой так и не 
смогли открыть ее в свое время, но и запереть ее 
толком мы не дали – поэтому живем на сквозняке, 
что тянет через неплотно прикрытую щель. Мы не 
можем вернуться на фронт, мы – инвалиды, Егор-
ка, нас покалечило вместо того, чтобы убить. Мы 
просто не найдем уже этого фронта – в нас отбили 
то, что помогало чувствовать направление на него, 
что ли… Но этот фронт теперь – я только сейчас 
это понял – находится внутри нас самих. Ведь это 
ему мы отдали лучшую часть своей жизни, победе 
на нем были посвящены самые искренние порывы 
души…
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Странное дело – ничего нового, в принципе, 
Егор не услышал. Все это так или иначе уже прого-
варивалось неоднократно на маленькой его кухонь-
ке во время «сакральных посиделок». Но почему-
то именно сейчас, когда слушал он негромкий, 
речитативный монолог друга, что-то внезапно про-
яснилось и выстроилось в его душе, в горле встал 
комок, и он почувствовал, что очень важное офор-
милось – не самими словами даже, а тем, что сто-
яло за ними. И еще понял он в этот момент, что и 
сам фронт любви, и женщины с которыми боролся 
он на этом фронте, отныне перестали быть для него 
важны – и потому, что он действительно оказал-
ся в тылу, и потому, что вовсе не собирался и не 
мог уже вернуться отсюда на передовую, и потому 
еще, что здесь, в тылу, нашел он пусть не совсем 
то, за что сражался прежде, но ту награду, кото-
рая окупила все его потери…

Надо отметить, что женщины, окружающие ге-
роев романа – создания приземленные и практич-
ные. Между строк, но ни в коем случае не прямым 
указанием, автор дает понять, что интуитивно и они 
разделяют философию Георгия о фронте любви. Но 
разделяют именно интуитивно, даже не прилагая тру-
да к тому, чтобы попытаться ее осмыслить. И так же 
интуитивно определяют они Егора и Георгия не как 
оставшихся в тылу, а как дезертиров с фронта – и 
соответственно выстраивают свое к ним отношение.

Холодно распахнув полу ватника, под которой, 
прикрытые лишь несвежей ситцевой голубой со-
рочкой, вяло колыхались обвисшие груди, Ангели-
на спросила его неожиданно охрипшим голосом: 
«Ну и?» 

Ответное молчание Георгия повисло в воздухе 
неловко и как-то косо, он сделал вид, что не по-
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нял подоплеки вопроса, время неожиданно стало 
вязким, и он почувствовал, как пухнет в черепе ра-
зум… 

- Да наливай уже, коз-зел, что ты тянешь! – кар-
кнула вдруг Ангелина и, запахнув ватник, зло и зяб-
ко передернула плечами.

При всем этом женщин, как олицетворения при-
родного начала, в романе нет. Мы видим вереницу 
женских тел – описанных в большинстве своем хоть 
и бегло, но вполне отталкивающе – населенных не 
душами, а некими злобными духами, равно чуждыми 
как началу мужскому (это ярко показано в сценах 
в лифте, на пристани, во время шторма на уборке 
урожая и, без сомнения, в монологе нарочито безы-
мянной стюардессы в бане), так и женскому (в чем 
читатель убеждается, вместе с героями наблюдая бе-
зобразную сцену в электричке, «слушая» разговор 
жены и любовницы в офисе главы хозяйства и участ-
вуя в лесбийской оргии в мансарде клуба). Они не из 
тех, кто принимает либо примет когда-либо участие в 
сражениях на фронте любви. Их интерес – не борьба 
за победу и даже не победа, а только добыча, кото-
рую женщины эти не могут представить себе иначе, 
нежели трофеи, отобранные у павших. Это не бойцы, 
а мародеры. И в этом кроется еще одна причина не-
приязни к друзьям: ведь уцелев, оказавшись в тылу, 
обретя здесь, наконец, пусть не полную победу, но 
некую награду – они становятся в глазах мародеров 
обладателями трофеев, которые те согласны полу-
чить, однако получить не могут. 

Единственный женский типаж, который не вписы-
вается в эту линию – героиня второго плана, продав-
щица поселкового магазина Даша. Но и ее, перво-
начально контрастный с окружением образ, в конце 
романа нивелируется. Эпизод, посвященный этому 
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преображению, стал одним из самых трагичных в по-
вествовании.

- Да что, я хуже других, что ли? – спросила 
Даша, обращаясь, скорее, к самой себе, и в уголке 
глаза, когда наклонила она голову, блеснула сле-
зинка. – Я ведь тоже могу нормально жить! К черту 
все эти бессмысленные романтические бредни! Я 
ведь тоже могу радоваться, быть свободной, не за-
висеть ни от кого и ни от каких мнений!

Егор слушал ее, но не мог отделаться от ощуще-
ния, что параллельно с монологом, который Даша 
произносит вслух, слышит он и второй, повторяю-
щий, но в то же время и являющийся зеркальным 
отражением первого:

- Да неужели я могу оказаться лучше других? 
– звучал в его мозгу захлебывающийся от волнения 
девичий голос. – Неужели я вдруг заслужу встречу 
с человеком, который захочет принять меня такой, 
какова я есть, и который пожелает, чтобы я приня-
ла его? Неужели я могу обрести ту единственную 
зависимость, которая освобождает от всех других 
зависимостей? Не проще ли принять устоявшиеся 
правила игры: подчиниться законам этого мира в 
обмен на то, что он сделает вид, будто мы с ним 
независимы друг от друга?

Вообще – и это вполне закономерно – чем даль-
ше, тем больше становится разрыв, отделяющий ге-
роев романа от всего остального мира. Трещина пре-
вращается в пропасть. Пропасть становится бездной 
– в которую невозможно уже не рухнуть. 

Однако перед тем как это падение произойдет, 
автор должен жестко определить: насколько падение 
это будет мнимым. 

На протяжении всей истории Соколаускас мас-
терски расставляет логические и эмоциональные ло-
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вушки, которые в конце концов ввергают читателя в 
сомнение: а не являются ли Георгий и Егор частями 
личности одного человека; частями, которым суж-
дено в какой-то момент обрести целостность? Для 
гетеросексуальной части читателей (которая как ни 
странно, в области интеллектуальной литературы до 
сих пор составляет большинство) это явилось бы впол-
не достаточным «извиняющим мотивом», поскольку 
образы обоих друзей – что следует отметить особо 
– выстроены непротиворечиво и притягательно. Бо-
лее того, несмотря на то, что начиная с пятой гла-
вы становятся они убежденными гомосексуалистами, 
гомосексуалисты из них получаются совершенно ге-
теросексуальные по своей сути. Геи, которые чтут 
женское начало как друг в друге, так и в себе самом, 
и по сути поклоняются ему. Друг в друге же они вы-
нуждены его открыть были лишь в силу того, что в 
представительницах соответствующего пола, как и го-
ворилось, оно отсутствует напрочь… 

Подозрение же о возможном единстве личнос-
тей Егора и Георгия возникает по большей части 
из-за слишком скрупулезного показа их духовного 
слияния. Избежать его, пожалуй, невозможно было 
автору – и именно потому он прибегает для опро-
вержения к единственно возможному приему: за-
ставляет самих героев предположить его и самих же 
его опровергнуть.

И только тогда, когда не остается ни малейшего 
сомнения в том, что Егору и Георгию удалось, нако-
нец, благополучно пройти все опасные повороты и 
найти свою тихую гавань, автор выводит нас к концов-
ке – в лучших традициях жанра жесткой и бескомп-
ромиссной. И лишь какое-то время спустя после того, 
как перелистнешь последнюю страницу романа, при-
ходит понимание того, что иной она и не может быть, 
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и что самая страшная потеря действительно может 
дать величайшее приобретение.

Георгий погибает, застреленный во время грозы 
ревнивой мужеподобной сторожихой, принявшей его 
за своего мужа – местного участкового. Финальные 
сцены романа – агония Георгия и попытки врачей Цен-
тральной районной больницы спасти его – выписаны 
предельно детально и достоверно. Автор специально 
провел несколько дней вместе с бригадой «скорой 
помощи» и хирургами, чтобы добиться фотографи-
ческой точности в описаниях.

И вот, когда усилия лучших врачей оказываются 
тщетны, Егор, оставшийся в одиночестве, должен по 
новому осознать мир и найти в нем свое место.

Любовь… Он стоял на крыльце больницы, без-
думно глядя вдаль, на лес, подступавший к самым 
окраинам городка. Любовь. Она вела их по жиз-
ни... Она привела их друг к другу, и она, в конце 
концов, казалось бы, оставила их – думал он, но 
в то же время чувствовал, что в мыслях этих есть 
что-то неправильное, какой-то изъян, которого он 
касался уже не один раз за те минуты, что просто-
ял здесь, и который он просто должен, обязан был 
разглядеть – и вдруг он понял, он увидел изъян 
этот, и легко потянул его на себя, извлекая нару-
жу, и откинул, физически ощутив при этом стран-
ный толчок в груди (словно выдернули оттуда за-
старелую, ссохшуюся, привычно давящую опухоль 
– такое сравнение мелькнуло в его мозгу) и оттал-
кивая понял: любовь не оставляла их. 

Изъян был в том, что он позволил привычным 
ассоциациям увлечь себя, размышляя о том, что 
никак не могло в них уложиться. Да, они были еди-
ны с Георгием – но единство это не исчезло с его 
смертью, оно просто стало иным. И, едва поду-
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мав о нем, он снова ощутил его – так, словно тело 
того, кто стал естественным его продолжением, 
не лежало сейчас на холодной железной каталке 
в углу хирургического отделения. Любовь была и 
любовь осталась. То, что разделило их, не име-
ло отношения к любви, ибо это был страх. Страх, 
свойственный людям. Страх, которого они избега-
ют на словах и в котором ищут они защиту от люб-
ви – ибо боятся ее больше, нежели его. Страх, 
который побеждая в отдельных сражениях на са-
мом деле никогда не сможет стать сильнее любви 
и вынужден будет однажды проиграть войну в це-
лом. А любовь… любовь изначально была с ним. 
Все эти годы, что он искал ее – она была здесь, 
внутри… она не могла ни пропасть, ни пострадать 
– поскольку именно она была тем настоящим, вок-
руг которого нарастало все остальное. 

И теперь, поняв вдруг это, он почувствовал себя 
неожиданно совершенно свободным. Не было 
больше ни больницы, ни низко нависшего над нею 
серого неба, ни даже его самого. Была только лю-
бовь – частью которой, лишь частью был сам он, 
ибо любовь эта вбирала в себя весь мир…

Да, Егор остался один. Цельный, замкнутый сам на 
себя – и свободный тем самым от любых условнос-
тей. Что будет с ним дальше – неизвестно. История 
эта, несомненно, способна стать отдельным романом 
– но только рискнет ли автор превзойти самого себя, 
взявшись за написание его?
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Сермяжный космосЪ
или Русификация Универсума

Долгожданное чтиво для пок-
лонников отечественной фантастики. 
«Звездные войны» оставлены позади. 
Вместо этого Звездный мир – слож-
ный, но гармоничный – предстает пе-
ред нами со страниц романа. Главное 
же открытие состоит в том, что на-
конец-то появился достойный восхи-
щения герой «российского разлива». 
И герой этот – не размахивающий 
ракетной установкой одинокий спа-
ситель цивилизации с ирландским или 
саксонским именем, не безумный 
ученый с германской фамилией, а це-
лое сообщество людей и иномирян, 
глубоко русских по своему духу. 

Мангышлакский рабочий

Эту книгу следует читать хотя бы 
для того, чтобы убедиться: Россия ни-
когда не откажется от своих имперс-
ких амбиций. Двуглавый орел не ста-
нет питаться нектаром на манер птичек 
колибри, так же как русский бурый 
медведь никогда не станет пандой. 

The Wall Street Journal
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Вселенная под пятой русских 
– это воистину ужасающее место. 
Достаточно бегло пробежать глаза-
ми текст, чтобы убедиться в этом. 
На 367 страницах автор многократ-
но описывает безумные алкогольные 
оргии, в которых женщины, добро-
вольно принимающие роль объек-
тов сексуального влечения (что само 
по себе возмутительно для любого 
представителя цивилизованного об-
щества) употребляют дурманящие 
напитки наподобие виски, водки и 
tormoznaja zhidkost наравне с муж-
чинами. При этом несколько глав 
посвящены восхвалению «имперских 
специальных служб» и ни одной(!) 
главы не уделено описанию деятель-
ности демократических институтов. 
Эта книга, задуманная автором как 
безудержный панегирик русской 
идее, является, по сути, приговором 
ей же. Приговором именно потому 
жестким и беспристрастным, что вы-
несен он человеком, пытавшимся эту 
идею воспеть. 

Black Book Magazine

По сути, всевозможные фантастические романы, 
посвященные описанию т. н. «Российской Вселен-
ной», уже давно могут быть выделены в отдельный 
класс произведений, авторы которых – кто с боль-
шим, кто с меньшим талантом и тщанием – описы-
вают отдаленное будущее страны, превратившейся 
в организующую и направляющую силу в масштабах 
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обжитого человечеством Универсума. Свою лепту 
в создание образа Межзвездной России внесли как 
известные литераторы – например Сергей Лукьянен-
ко (Русский Космос которого предстает перед нами 
в виде нескольких не слишком развитых, но весьма 
лубочных миров в цикле «Императоры иллюзий») и 
Александр Зорич (который представляет нам настоя-
щую Российскую Космическую Империю в своей ди-
логии «Завтра война»), так и совсем молодые и без-
вестные пока авторы, публикующиеся в большинстве 
своем на столь же безбрежных, как и описываемый 
ими Космос, просторах Мировой паутины.

Новый роман Ионаса Мантюшенко – молодого 
писателя из города Нестерова в далекой Калининг-
радской области – может смело претендовать на 
то, чтобы появлением своим положить конец мно-
голетним исканиям отечественных фантастов, пытав-
шихся выстроить представление об этом неведомом 
мире. Его книга «Туманность Орла, галактика Мед-
ведя», выпущенная издательством «Цитадель-при-
нт», не то чтобы подводила итог их соревнованию 
– она создает те рамки, в которых только и будет 
возможно оно отныне. Именно в этом произведе-
нии предстает перед нами законченный и цельный 
образ Российской Федеративной Империи, которой 
суждено отныне стать новым – полноценным и пол-
ноправным – героем фантастической литературы. 

Сюжетом романа автор избрал весьма разме-
ренное действо, сводящееся к длительному путе-
шествию из конца в конец Звездного Сообщества, 
за время которого герои посещают самые различ-
ные планеты и общаются с их обитателями, знако-
мятся с обычаями многих миров, влюбляются, спо-
рят, работают… в целом – занимаются всем тем, 
чем могли бы заниматься герои любой мелодрамы, 
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чье действие не выходит за пределы одной планеты. 
Путешествие это насыщено приключениями – увле-
кательными, но вполне безопасными. 

Главные роли отведены небольшой группе из 
четырех актрис провинциального балета, и сопро-
вождающим их троим мужчинам: слегка «голубо-
ватому» импресарио, утонченному и меланхолич-
ному повару и мужественному в лучших традициях 
«женских романов» телохранителю-водителю-пи-
лоту-переводчику в одном лице. Приключения их, 
к слову, по духу своему тоже являются вполне 
даже русскими приключениями.

В начале романа они отправляются в обычную, 
казалось бы, поездку, не спеша и не волнуясь. 
Через какое-то время выясняется, что ситуация 
изменилась, и из-за интриг и происков недобро-
желателей им следует прибыть как можно скорее 
– и они прилагают к тому усилия, но никак не мо-
гут ускорить процесс. Нанятый скоростной катер 
ломается, транспортная экспресс-баржа уходит в 
подпространство без них, выкручиваться приходит-
ся благодаря помощи космофлотцев. Очередное 
известие напротив требует, чтобы они замедлили 
передвижение – до того момента, пока не будет 
разоблачен коварный недруг. Уложиться в новые 
рамки также не представляется возможным из-за 
того, что капитан космофлотского транспорта, вы-
бранного героями из-за его тихоходности, решает 
«очистить имя славное» и ставит рекорд скорости 
для своего сектора галактики… При этом всякий 
раз выясняется, что изменения в графике никоим 
образом не влияют на ход событий – ускоряясь и 
замедляясь не в такт, переживая из-за неминуе-
мых, казалось бы, опасностей, герои без лишних 
проблем и абсолютно вовремя прибывают именно 
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туда, куда им и нужно. Затем следует несколь-
ко изменений в маршруте – всякий раз совершен-
но обоснованных и необходимых, но и тут ничто 
не идет по наспех составленным планам. Пытаясь 
обойти область пространства, в которой может 
дрейфовать разреженное метеоритное облако, 
они оказываются едва ли не в центре настоящего 
межзвездного конфликта; избегая космопорта со 
слишком строгими карантинными правилами – по-
падают на планету, пораженную новой пандемией; 
отправляясь на корабле, идущем по кратчайшему 
пути до нужной им планеты вынуждены делать ги-
гантский крюк через дюжину звездных систем из-
за проблем, возникших с находящимся на борту 
грузом редких животных… 

Это длительное путешествие, маршрут которого 
пролегает через миры Русского Космоса (галактики, 
входящие в состав РФИ) и дает читателю возмож-
ность увидеть, как живут в далеком будущем еди-
ной семьей люди и существа самых разных видов, 
создавшие под светом тысяч солнц новый мир. Нам 
дано узнать тонкости нового политического мироус-
тройства, увидеть быт и услышать из уст его жите-
лей легенды и предания этой Вселенной. Какого-либо 
«стержня» в сюжете, в общем-то, и нет. Складыва-
ется такое ощущение, что действие его служит ско-
рее фоном и объяснением той последовательности 
событий и явлений, что наблюдают герои, переме-
щаясь от одной окраины Империи к другой. Заме-
тим – автор почему-то избегает визитов в столицы, 
намеренно рисуя жизнь именно «космической глу-
бинки».

Но благодаря сложному и длительному маршру-
ту глазами читателя проходит огромное количество 
второстепенных персонажей, представляющих самые 
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различные типажи из разнообразных уголков этой 
причудливой Вселенной. Водители орбитальных так-
си, академичный, но совершенно внеземной худож-
ник-рептилия и философствующий бармен-осьминог, 
офицеры специальных служб и перезрелые содер-
жанки «высоких особ».

То и дело на страницах романа мелькают и сами 
«высокие особы», которые служат, похоже, в боль-
шинстве своем одной задаче: подчеркнуть масштаб 
и величие Российской Федерации; силу того самого 
«русского духа», что вознесясь к звездам – покорил 
их. 

Впрочем, следует отдать автору должное – он 
вовсе не вкладывает в уста героев патетические речи 
(следует отметить: «Галактика Медведя» – что ред-
кость для сегодняшнего дня – практически начисто 
лишен патетики), предпочитая вырисовывать картину 
за счет мелких деталей. Их сочетание и позволяет 
получить голографический снимок, вполне объемный 
для того, чтобы разглядывать его с разных сторон, 
открывая при каждом повороте новые и новые под-
робности. 

Вот только одно описание, позволяющее в полной 
мере оценить сочетание тонкого юмора, филигран-
ной проработки мелких деталей и мастерства, с кото-
рым выстраивается сцена.

За спиной герцога Арктурианского стояли 
штандарты Сирианской Империи и VII Конфеде-
рации, в состав которой Империя входила пос-
ледние полторы тысячи лет. Между штандартами 
располагался высокий шкаф, на полках которо-
го выложены и выставлены были символы ве-
личия протектората, возглавляемого герцогом. 
Были здесь и Орден Туманности – высшая на-
града Конфедерации пятисотлетней давности, па-
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мять о кипевшей в этом секторе некогда войне с 
Дар’Тлингами, и Свиток Полномочий – особый 
знак имперского благорасположения к арктури-
анцам. 

На отдельной полке, в прозрачном герме-
тичном контейнере стояла литровая бутылка 
«Кремлевской» - символ того, что хозяин каби-
нета некогда лично совершил паломничество на 
далекую Землю. 

Для сирианцев даже пары алкоголя были 
смертельны, потому контейнер не был лишней 
предосторожностью – но именно настоящая 
земная водка, заговоренная жрецами Похма, 
освященная в Кремлевском Соборе, с начер-
танным вручную на стекле иероглифом Росса 
издревле являлась знаком того, что обладатель 
этого дара является истинным другом России и 
потому находится под особым ее покровительс-
твом. Проще говоря, герцог мог в любой момент 
лично пригласить командира любого оказавше-
гося поблизости российского военного корабля 
на символическую рюмку, и тот не мог отказать. 
А появления на орбите даже легкого российско-
го катера, как известно, было вполне достаточ-
но для решения любой проблемы планетарного 
масштаба. 

Попыток подделки русской водки за всю ис-
торию Союза Рас до настоящего момента было 
известно всего две. На том месте, где была осу-
ществлена вторая из них, находилась теперь цепь 
маяков, отмечавших безопасный путь сквозь со-
творенную моряками Балтийской легкой флоти-
лии пылевую туманность.

Алкоголь, кстати, что бы ни казалось читателям 
предыдущей сцены, вовсе не становится неотъемле-
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мой частью истинно русского образа. На протяже-
нии всего романа он, можно сказать, «присутству-
ет, не подавляя». Он занимает свое место на столах 
и во флягах, вовсе не становясь подменяющим 
реальность наркотиком. Автор вовсе не пытается 
сыграть на каких-то существующих ныне стереоти-
пах. Просто создавая портрет живого, реального 
– пусть и отделенного от нас веками – мира, он 
не может избежать описания тех черт, что будут 
присущи ему в силу совершенно объективных за-
кономерностей развития. А автор поставил перед 
собой задачу написать портрет столь достовер-
ный и детальный, что остается только поражаться 
его фантазии в создании великих черт и терпению 
в выписывании мелочей. Ведь создавая свой, мир 
молодой нестеровский писатель не пренебрегает и 
малейшими возможностями, не отказывается ни от 
одного из приемов, разработанных его предшес-
твенниками, таких, к примеру, как создание внут-
ренней мифологии мира, его языка и традиций. 

Особое внимание, например, уделяется описанию 
обычаев, установившихся в русской части обитаемого 
мира. Новый год, к примеру, здесь тянется 13 дней, 
и состоит из празднования проводов старого года в 
ночь с 31 декабря на 1 января, из 12 «судьбинных 
дней» - каждый из которых определяет, как пройдет 
соответствующий месяц, и собственно встречи Ново-
го года в ночь с 12 на 13 января. Все эти дни по мно-
говековой традиции считаются выходными. При этом 
магазины, торгующие алкоголем, обязаны отпускать 
напитки «славянской традиции» - водку, деревенский 
самогон, можжевеловку, коньяк и текилу со скидкой 
не менее 73%. 

Тема новогодних праздников обсуждается на про-
тяжении пяти страниц кряду, причем обсуждается с 
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разных сторон – тремя из семи главных героев, а 
также встречаемыми ими по мере путешествия экс-
пертами-теологами, сенатором с далекой маленькой 
планетки, нетрезвым корабельным техником-наладчи-
ком троепольного синхрофазотрона1 и иными персо-
нажами, спектр которых весьма широк. 

За счет «русскозвучащих» слов Мантюшенко со-
здал значительное количество терминов и обозначений 
своей Вселенной, в числе которых, например, «ор-
битальный курень» (многофункциональная станция), 
«звездатое ветрило» (фотонный парус), «звездная 
рать» (военно-космические силы) и «долголет» (при-
шедший на замену привычным «флаерам»). Конечно, 
читателю, отравленному за последние годы обилием 
насыщенных англицизмами книжек, трудно будет по-
началу воспринимать мир, где люди пользуются лету-
ном или долголетом вместо флаера и солнцеметом 
вместо бластера – но какую глубину достоверности 
придает это показанному нам миру! 

Собственно, временами даже начинает казать-
ся, что Мантюшенко излишне увлекается описанием 
мельчайших нюансов мироустройства и обычаев. Но 
видимо, в том и была его сверхзадача – создать цель-
ный, гармоничный, детально выписанный мир, досто-
верный и логически непротиворечивый. Здесь можно 
было бы говорить о попытке урвать горсть лаврушки 
из венков, венчающих головы Урсулы ле Гуин или са-

1 Что такое «троепольный синхрофазотрон» автор так 
и не объясняет, пользуясь тем, что ни один из ведущих 
героев технарем не является, и значит информация эта, в 
общем, сюжетно не обоснована. Придраться к нему слож-
но, поскольку за несколько тысяч лет понятия могут изме-
ниться сколь угодно радикально, как сегодня многие слова 
значат вовсе не то, что значили тысячу лет назад. 
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мого Дж. Р. Р. Т., но справедливости ради отметим 
– попытка удавшаяся уже не зовется попыткой. Мир, 
выстроенный Мантюшенко, столь логичен, строен и 
непротиворечив, что в него не просто веришь, в него 
хочется верить!

В «межзвездный русский язык» попадают и сло-
ва явно тюркского происхождения – как например 
«шайтан-бабай» (особо опасный террорист-разбой-
ник, неоднократно бежавший из мест исправления 
ради возвращения к преступному промыслу). Это 
автор объясняет тем, что за годы, предшествовав-
шие рывку к звездам – в романе этот период носит 
красивое название «Медвежьей колыбели» - Россия 
сумела объединить под своим крылом значительную 
часть Земли. Именно это, кстати, и дало ей возмож-
ность наиболее успешно из всех земных государств 
осуществить вхождение в семью звездных народов. 
Достаточно отметить, что США к описываемому пе-
риоду хотя и объединились с Мексикой и Канадой, но 
в Дальнем Космосе представлены от силы десятком 
планетных систем, находящихся в весьма сложных 
взаимоотношениях со своими соседями. 

Россия же уверенно заняла лидирующие позиции, 
и посланцы ее рассеялись по всему обитаемому кос-
мосу, наводя порядок, неся мир и взаимопонимание 
самым отдаленным народам. Именно выходцы с рус-
ской части Земли и из первых русских земных коло-
ний предстают перед нами в качестве элиты новой 
цивилизации – элиты новой, не вполне знакомой нам, 
но наделенной какими-то вполне узнаваемыми чер-
тами. Наблюдая за деталями нового мира – можно 
увидеть те современные знаки и явления, от которых 
произошли они, те символы, что изменились с течени-
ем веков – как это обычно и бывает с символами – но 
в то же время сохранили себя. 
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И действительно, стоит обратить особое внимание 
на то, как в мире Мантюшенко преобразуются с те-
чением веков символы и их трактовки. Возьмем для 
примера только одно описание, достаточно яркое и 
показательное, чтобы составить по нему представле-
ние обо всех остальных: 

Герб, украшавший собою западную стену Зала 
Собраний, несмотря на свою массивность и мощь 
вовсе не подавлял смотрящего на него. Огромный 
орел парил над миром, раскинув крыла, усеянные, 
словно бисером, эмблемами и гербами всех субъ-
ектов Федерации. Одна голова его, символизиру-
ющая законодательную власть, смотрела налево. 
Другая, олицетворение власти исполнительной, 
глядела направо. Средняя голова орла, символ Га-
ранта Конституции, вот уже три тысячи лет стояв-
шего над любой мыслимой и немыслимой властью, 
смотрела прямо. Взгляд орлиных глаз был задум-
чивым и добрым – и оставалось лишь бесконечно 
удивляться мастерству древних гербописцев, су-
мевших вложить эти чувства в несколько простых 
штрихов. Взгляд этот проникал в самоё глубину 
души, под ним невозможно было лгать или даже 
просто лукавить. 

Этот древний символ не просто пронес свою 
силу через века, но сумел приумножить ее.

Тема особого, даже особо трепетного отношения 
к российской символике, и в особенности – к симво-
лам власти, встречается в романе не раз. Тут и упо-
минавшиеся уже мелочи в убранстве кабинета герцога 
Арктурианского, и многие другие детали, которые не 
стоит перечислять здесь хотя бы ради того, чтобы не 
лишать удовольствия тех, кому достанется экземпляр 
этой книги (вышедшей, к слову сказать, не столь боль-
шим тиражом – всего 17 000 экземпляров). Особая 
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аура окутывает и людей – посланцев Российской Фе-
деративной Империи, с которыми герои повествования 
сталкиваются регулярно – то вплотную, то наблюдая 
за ними со стороны, как например, в этой сцене:

Черная точка какое-то время просто висела в 
зените, затем начала увеличиваться в размерах, и 
вскоре массивный челнок завис над плитами при-
чальной зоны. 

Его грубые, рубленые обводы казались на-
смешкой над законами аэродинамики – но Стив-
Кло слишком хорошо знал, что сидящие в челноке 
люди не понимают насмешек и не умеют шутить. 
На носу блестела золотом не тронутая скольжени-
ем сквозь плотные слои атмосферы эмблема «Рус-
со-Балта». 

Покачавшись из стороны в сторону в метре от 
поверхности, машина мягко опустилась и замер-
ла. Что-то гулко чвакнуло в ее недрах, и крышка 
люка неторопливо отъехала вверх. Из проема на 
ступеньки легко скользнувшей под его ноги ле-
сенки шагнул немолодой уже, худощавый муж-
чина маленького роста в идеально сидевшем на 
нем темно-сером костюме (наверняка – фабрики 
имени Володарского) и дорогих – настоящих ар-
мейских – черных туфлях.

Судя по всему, на Эпсихену прибыл с визитом 
не захудалый дипломат, а как минимум чиновник, 
совмещавший дипслужбу с работой в недрах ка-
кой-нибудь партийной организации типа зловещей 
«Согласной России» или немногим более лощеного 
«Звездного славянского союза». Рост и телосложе-
ние выдавали в нем выпускника Академии Медве-
жьего Пути – элитного моссопитерского учебного 
заведения, отличавшегося странными, но строгими 
требованиями к внешним данным курсантов.
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- Ну что, пацаны, попали вы! – сердечно улыб-
нувшись, бросил он, традиционные вот уже тысячу 
лет слова приветствия. – Зовите крышу, сгребайте 
лавэ. Кто за вас подпишется – мы на похороны не 
башляем.

Широко улыбаясь, он шагнул на темный бетон 
посадочной площадки, поклонился, зачерпнул 
правой рукою символическую горсть земли, за-
тем приложил ее к сердцу и провел раскрытыми 
ладонями по лицу, бормоча что-то на древнем 
руссо-персидском наречии. Толпа встречающих 
застыла в немом восхищении.

Да, жители далекой таинственной метрополии 
– это действительно люди, и в большинстве своем 
– русские люди, мало отличимые от тех, что можем 
видеть мы сегодня в салонах бесчисленных электричек 
от Москвы до Барнаула; вполне знакомые нам люди, 
пусть даже непривычно одетые и верящие, что Русь 
пошла не от «матери городов» Киева, а от скифского 
стойбища (!) Моз Кфа. 

Суть вовсе не в накопленных за истекшие тыся-
челетия неизбежных заблуждениях. Ведь и мы не 
спорим с термином «мать городов», пусть даже и 
известно давно, что является он лишь ошибочным пе-
реводом слова «метрополис», то есть – просто «сто-
лица»… Так и потомки наши неизбежно придумают 
новые объяснения очевидным для нас вещам; так и 
для них какая-то часть привычной нам реальности ис-
казится – быть может, до неузнаваемости. Но вместе 
с тем цельная картина будет величественной и гармо-
ничной.

Помимо людей, о которых мы только что вели 
речь, вселенную далекого будущего населяют вполне 
русские по духу, но совершенно непривычные по виду 
иномиряне. Это – те, кто обрусел подобно поволж-
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ским немцам древности. Те, кто не оказался русским 
по своей крови, а стал им – по духу, по внутренней 
сути, по тому, как творит он свою жизнь.

- Все дело в том, что мы с тобой – рус-ски-е! 
– последнее слово Рильс выделил, выговорив по 
слогам. – И они нас понять не спо-соб-ны! А пото-
му – боятся! Боятся они русское существо, все эти 
подонки. Потому что – душа у нас широкая. Такая 
широкая, что в одиночку всю Галактику поглотить 
способна!

Феофан устало кивнул. К концу вечера разгла-
гольствования приятеля начали его немного утом-
лять. Сидящие за соседними столиками уже начали 
поглядывать на них – но, впрочем, скорее с любо-
пытством, нежели осуждающе. Спорить – даже в 
случае несогласия – с русскими в этой части космо-
са считалось неразумным. Пара негромко перего-
варивавшихся между собой на орионско-тюркском 
наречии стигмафоидов притихла, угрюмый громад-
ный даркселианец наоборот приветливо улыбнулся 
и махнул в воздухе литровой коньячной кружкой, 
обозначая этим общепринятым жестом тост. 

- А этому чмо чешуйчатому я все равно рыло 
набью, - угрюмо добавил Рильс, сгибая среднюю 
толчковую лапу и косясь на рельефно вздувшиеся 
под коротким зеленым мехом мышцы.

И тут мы подходим к главному; к тому, что не 
просто заставляет обратить внимание на роман «Ту-
манность Орла, галактика Медведя», но позволяет 
предречь этому произведению судьбу более яркую, 
нежели большинству появляющихся единовременно 
с ним творений самых различных жанров – в том 
числе и традиционно считающихся более «серьез-
ными», нежели научная фантастика. 

Дело в том, что молодой фантаст, сам того, 
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вероятно, не предполагая и, более того – не ста-
вя перед собою в принципе такой задачи – сумел 
найти формулировку для явления, изучавшегося до 
него поколениями философов, литераторов и соци-
ологов. Мантюшенко предлагает ни много ни мало, 
как объяснение русской национальной идеи.

- Да, Боругаат, - говорит на последних страни-
цах один из главных героев романа, офицер ди-
версионно-дипломатической службы Игорь Рябино-
вич в беседе с сирианским олигархом. - Именно 
русская идея сплачивает входящие в наш Союз 
расы надежнее, чем любые политические или 
экономические выгоды. Понимаете, уважаемый? 
Выгоды – вторичны. Они неизбежны, но не могут 
быть целью. В конце концов, выгоду несет любой 
союз. Дух русской идеи – вот то единственное, 
что способно сплотить. А русская идея и заклю-
чается в поиске ее, понимаете? Сама идея – это 
поиск идеи. Потому что пытаясь найти ее – мы 
пытаемся найти себя, пытаясь постичь ее – мы 
постигаем мир, пытаясь ее определить – мы оп-
ределяем Реальность. И определение это не ста-
тично, потому что само понятие «поиска» отрица-
ет статичность! 

Технологии сами своевременно приходят к 
тому, кто ищет себя. Испытания даются и преодо-
леваются, открытия совершаются в свой срок, даже 
кризисы приходят лишь во имя очищения – чтобы 
помочь системе избавиться от накопленного груза 
ошибок. 

Мы не пытаемся навязать миру свои идеалы, 
как делают многие другие – те, кто придумал 
себе предмет исканий до того, как начал поиск. 
Их поиски сводятся к банальной подгонке резуль-
татов, Наш же поиск одухотворен. Понимаешь? Он 
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правилен уже в силу того, что ни один русский ни-
когда не скажет, будто знает, что именно он ищет. 
Мы не выдумываем а познаем. Ведь это единс-
твенный способ познать Истину – познавать ее, не 
выдумывая рамок заранее. Конечно, тем самым 
мы отказываемся от признания того, что поиск 
наш когда-либо будет завершен – ведь познание 
бесконечности – бесконечно! Но именно потому, 
что он не может быть завершен – он вечен, а зна-
чит вечна и сама наша идея!

Да, действительно – главной задачей всех существ, 
входящих в сферу Русского Космоса в далеком 7286 
году от Святого Спасителя Рождества, остается все 
тот же поиск русской идеи. И весь роман, по сути, 
сводится на последних страницах к простому выводу: 
сама русская идея и есть именно этот поиск. В нем 
– ее сила и привлекательность. И как раз принадлеж-
ность к племени искателей определяет русскость оби-
тателей описанного Мантюшенко мира. Она служит 
основой их самоидентификации. 

И это открытие позволяет молодому нестеров-
скому писателю из категории авторов, сочиняющих 
чистой воды сюжетную беллетристику, шагнуть сразу 
в ряды мастеров, создающих литературу не единого 
дня; литературу, которая после их жизни продолжит 
жить самостоятельно и будет унаследована грядущи-
ми поколениями. 
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Котята древней богини

Книга-откровение. Книга-шок. 
Книга, которая взорвет ваш мозг без 
малейшей надежды на то, что вам 
когда-либо удастся вернуть его в 
прежнее состояние.

“Вестник Пересвета” 
Очередной, хотя и достаточно яр-

кий пример того, как серьезная на-
учная идея может быть донесена до 
широких масс лишь в искаженном и 
упрощенном виде, под прикрытием 
яркого сюжета и в обрамлении жут-
коватых деталей, пристально иссле-
дованных автором.
“Литературный журнал”, Калининград,  

Этот роман, являющийся, по сути, 
даже не литературным произведени-
ем, а всего лишь очередной жвачкой 
для жаждущих кровавых развлечений 
обывательских мозгов, созданной (что 
особенно неприятно) отставным рус-
ским чекистом, представляется по-
пыткой посеять вражду – ни много ни 
мало – между людьми и другими жи-
выми существами, населяющими Зем-
лю. Попыткой слишком убедительной 
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для того, чтобы списывать ее на дейс-
твия одного-единственного, к тому же 
недостаточно умного человека.

The Washington Post

Новая книга прибалтийского писателя из небольшого 
поселка Красноторовка Велемира Бартявичюса, кото-
рого критики уже успели окрестить «интеллектуальным 
Рэмбо», должна появиться на прилавках не ранее конца 
августа – а страсти вокруг нее уже начали разгораться, 
и страсти нешуточные. Страсти разгораются, несмотря 
на то, что текст самого романа «Боевые котята Баст» 
до сих пор неизвестен никому, кроме узкого круга ра-
ботников издательства «Цитадель-принт», принимавших 
участие в подготовке книги к выпуску в свет. Сам автор 
этих строк, получив возможность изучить книгу, с от-
ветственностью утверждает что ни один из пяти якобы 
ее фрагментов, выложенных в сети, не имеет к реаль-
ному произведению никакого отношения. 

Сюжет его между тем уже известен – разумеет-
ся, лишь в общих чертах. Речь пойдет о приключениях 
троих друзей, один из которых долгие годы был кад-
ровым офицером внешней разведки, другой – служил 
в спецназе, а третий посвятил свою жизнь археоло-
гии, будучи при этом рукоположенным священником. 
Вокруг его находок и возникает головоломная интрига, 
раскручивая которую герои невольно узнают тайны, 
уходящие корнями в глубины истории более древние, 
чем все существование цивилизации, разгадывают за-
гадки, придуманные не человеческим разумом, и на-
ходят – ни много ни мало – целую разумную расу, 
веками делящую с человечеством планету.

Богатый фактурный материал – стоит напомнить, 
что автор является не только бывшим офицером во-
енной разведки, но и имеет степень кандидата исто-
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рических наук – делает действие настолько достовер-
ным, что порою возникает убеждение, будто читаешь 
вовсе не фантастико-приключенческий (как определил 
жанр произведения сам Бартявичюс) а документаль-
ный роман. 

Речь на сей раз пойдет не о какой-то обычной тай-
ной организации, вершащей из-за кулис судьбы людей 
через цепь политических и экономических кризисов, 
добиваясь власти над миром. Читатель наверняка пом-
нит, что и первый роман Бартявичюса, принесший ему 
признание, и последующие пять работ были посвяще-
ны именно разоблачению заговоров мировой закули-
сы, причем герои прибалтийского писателя одинаково 
успешно вели борьбу с ней и в современных гламур-
ных московских салонах, и в холодной, неторопливой 
Швеции XVIII века. Но на этот раз он решил превзойти 
сам себя, и речь пойдет о действительно глобальном 
вмешательстве в Судьбу всего человечества. И выясня-
ется, что глобальные катаклизмы, войны, революции в 
искусстве и передел карты мира – следствие реализа-
ции плана маленьких пушистых зверьков.

Великие Посвященные, от которых, фактически, 
взяли начало все современные европейские и амери-
канские тайные общества, возводят историю своих та-
инств к Древнему Египту. К той стране, где, как приня-
то считать, кошек почитали, как священных животных. 
И где на самом деле – как выясняют герои романа – 
именно животные были в те времена правящим видом, 
в услужении у которого находились люди. Именно 
контакт со священными кошками был главной тайной, 
которую удалось Посвященным и их последователям 
пронести через века. 

Недаром египтяне, обращаясь к Ра, возглашали: 
«Ты, Великий Кот, мститель богов!». Не случайно 
кошками был окружен кардинал Ришелье. Не случай-
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но кошки сопровождали великого мистика Григория 
Распутина. Не случайно Британское Адмиралтейство 
до последнего времени официально принимало на 
работу котов, получавших жалование из казны Ее Ве-
личества. И вовсе не случайно Инквизиция в Средние 
века вела серьезные, длительные процессы, обвиня-
емыми в которых выступали не только кошки, но и 
мыши, свиньи, петухи – представители практически 
всех имеющихся на европейском континенте видов. 
Не случайно название роману дала богиня Баст, изоб-
ражавшаяся в Древнем Египте либо в виде женщины с 
кошачьей головой, либо просто в виде кошки.

Причиной тому, утверждает автор, борьба челове-
чества за свое главенство на планете. Будучи изначаль-
но лишь прислужником, поклонявшимся различным ви-
дам живых существ, человек в какой-то период своей 
истории начал переиначивать мир таким образом, что-
бы занять в нем главенствующее место. Именно там 
берет свое начало концепция «Царя природы». 

Как выясняют герои Бартявичюса, большинство видов 
в результате «войн богов» просто сошло со сцены, ус-
тупив свое место антропоморфным божествам. Собаки 
ради сохранения вида просто пошли в услужение людям, 
отказавшись от прежнего статуса и приняв власть над со-
бою прежних своих слуг. Часть животных просто дегра-
дировала. Но при этом – те, кто успел получить большую 
долю поклонения на заре времен, и сейчас имеют го-
раздо больше возможностей для выживания и развития в 
меняющемся мире. Механизм, лежащий в основе этого 
явления мы еще рассмотрим, пока же есть смысл обра-
титься к другому, более насущному вопросу. 

И вопрос этот, а именно: откуда автор взял столь 
цельную теорию, проработанную глубоко и полно с 
использованием богатейшего исторического матери-
ала – представляется вполне закономерным. Ведь с 
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момента выхода последнего, или – уважая традиции 
предыдущей профессии автора, скажем так – край-
него его романа прошло всего лишь полтора года. 
Срок несопоставимый с тем объемом исследователь-
ской работы, что пришлось бы ему проделать в ар-
хивах всего мира. Но ответ на него лежит в данном 
случае на поверхности, пускай и не там, где может 
обнаружить его случайный взгляд. 

Известно, что американский писатель Дэн Браун по-
ложил в основу своей книги «Код да Винчи» исследова-
ние двух историков – новозеландца Майкла Бейджента и 
американца Ричарда Ли «Святая кровь и святой Грааль». 
Этот факт стал причиной судебного процесса, в ходе 
которого Браун успешно отбился от обвинения в плаги-
ате, доказав, что не заимствовал текст, а лишь творчес-
ки развил высказанные в книге идеи. В данном случае 
мы также можем найти источник вдохновения Велемира 
Бартявичюса. Им является, скорее всего, крайне мало-
известный труд Марата Оргеева (Лихтенбея) «Утрачен-
ное назначение». Именно там и почерпнул прибалтийс-
кий автор боевиков идею «войн богов». 

Но нужно отметить, что изложению самой теории 
на пятистах страницах своего романа Велемир Бартяви-
чюс уделяет едва ли больше места, чем сможем уде-
лить мы в этой скромной рецензии. Роман Бартявичюса 
– чисто художественное произведение. Он ни в малей-
шей степени не претендует на какую-либо глубину изу-
чения проблемы; да и по сути дела – на какое-либо 
изучение проблемы вообще. Идеи, позаимствованные 
из «Утраченного назначения» обрамлены здесь в лихо 
закрученный сюжет – достаточно шаблонный, чтобы 
быть предсказуемым, но все-таки поданный с опреде-
ленным изяществом. При этом они, разумеется, упро-
щены – впрочем, Бартявичюс, действуя сообразно за-
конам логики, оставляет от них ровно столько, сколько 
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и могло бы открыться при соприкосновении человеку, 
похожему на его главного героя.

Автор задался целью сделать, точнее будет даже 
– сработать – произведение в первую очередь коммер-
ческое, то есть массовое. Отсюда и дозация информа-
ции, включенной, вплетенной им в действо романа. 

Ведь то, что воспринимается как сенсация или скан-
дал людьми сведущими, будет легко проигнорировано 
так называемым «массовым сознанием». Заметьте – в 
Иране или Израиле, странах с традиционно серьезным 
влиянием религиозной системы на жизнь общества, вы 
не найдете ни в переводах, ни даже на языке оригина-
ла ни единого экземпляра «Утраченного назначения», 
ни в свободной продаже ни из-под полы, при том, что 
книга эта там вовсе не относится к разряду официаль-
но запрещенных. Ее там просто велено – неофициаль-
но, но веско – игнорировать. В США и России трудно 
достать эту книгу по другой причине – она там попрос-
ту невостребована. Вышколенный персонал книжных 
мегамаркетов разводит руками при ее упоминании 
– они не слышали ни о самом «Назначении», ни о его 
авторе. «Котят» же, надо полагать, ждет совсем иная 
судьба. Ждет хотя бы потому, что детективно-боеви-
ковое оформление сделано действительно мастерски, 
как и может его сделать бывший офицер разведки (из-
вестно, что последние годы жизни Советского Союза 
Бартявичюс служил в разведбате 11-й армии, дислоци-
рованной на территории его родной Калининградской 
области. Сделано оно со знанием дела, со вкусом и с 
той долей задора, с которой может человек писать о 
деле знакомом и любимом. Вот только один фрагмент, 
по которому читатель сам сможет судить, насколько 
увлеченно и ярко описывает он технику работы спец-
служб, о которой так мало знают посторонние. 

Спецназовец, которого в этих негромких перегово-
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рах по рации называли «дельтой», осторожно продви-
нулся еще немного вперед. Он повел стволом своего 
«штейра» из стороны в сторону, выглянув из-за угла, 
но ничего угрожающего в зоне обзора не было. Де-
льта не опасался никакой угрозы – автомат, который 
он держал в руках, позволил бы разделаться с любым 
противником, даже облаченным в защитный костюм. 
Оружие калибром всего два с половиной миллиметра 
было заряжено патронами, выстреливающими специ-
альные стрелки, свободно пробивавшие на сверхзву-
ковой скорости любую носимую защиту и оставлявшие 
ужасающие дыры на выходе. Гильз у этих патронов 
не было, из-за чего скорострельность оружия была 
поистине ужасающей – потребовалось вводить до-
полнительные позиции для переключателя огня, даю-
щие отсечки по пять и пятнадцать выстрелов, но зато 
каждый магазин содержал полторы сотни патронов… 
Впрочем, пока что мишени для оружия не было. Дат-
чик присутствия не показывал вокруг никаких крупных 
живых объектов. Этот сложнейший электронный при-
бор на его запястье был настолько современен, что по 
официальным данным не был еще разработан. Даже 
его прототип в ближайшие лет пять не мог быть пред-
ставлен широкой публике. 

Дельта нажал прикрытую резиной кнопку, вклю-
чавшую пассивный датчик, и отрегулировал масш-
таб изображения, после чего некоторое время изу-
чал конфигурацию полей, генерируемых системой 
защиты. Стоило ему где-то попасть в зону ответс-
твенности специального датчика, и тот не только 
поднимет тревогу в домике охраны, но и активиру-
ет несколько автоматических скорострельных уста-
новок. Не столь совершенных, как его оружие, но 
способных залить обычными пулями все пространс-
тво. Впрочем, он видел, как ему обойти ловушки 
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– укрепленный за левой лопаткой индивидуальный 
расчетный блок, соединенный с наручным диспле-
ем, уже проанализировал поля и выдал ему два 
возможных маршрута движения. Один – вообще 
практически безопасный, хоть и чертовски запутан-
ный. Пытаясь прикрыть большое пустое пространс-
тво, техники решили, что если даже и останется 
случайно змеящаяся узкая щель, напоминающая 
лабиринт отрисованный переевшим ЛСД художни-
ком, то найти ее никогда никто не сумеет. 

Он осторожно двинулся вперед, сверяя каждое 
движение с экранчиком. Там он был изображен 
голубой точкой, движущейся по зеленой дорож-
ке среди красных кругов. Круги – зоны покрытия 
датчиков. Дорожка – оставшийся незащищенным 
участок. Все просто. Ребенок разберется. Даже 
нет смысла переживать.

Неожиданно он остановился. В густой тени под 
деревом шевельнулась тень. Он резко дернул го-
ловой, скулой включая прибор ночного видения. 
На секунду все вокруг залило зеленым светом, а 
затем, когда аппаратура подстроилась под уровень 
освещенности, он облегченно перевел дух. Это 
была кошечка. Маленькая и изящная она сидела на 
торчащем меж корней дерева камне и занималась 
туалетом. «Гостей намывает, - подумал с усмешкой 
Дельта. – Умная какая киса»… Она могла скитаться 
тут невозбранно – точная аппаратура, отвечающая 
за контроль территории была запрограммирована 
так, что не реагировала на мелких зверьков и птиц. 
Появись тут зверь размером с овчарку – тогда вклю-
чилась бы часть защитных систем. И только нечто 
более крупное вызвало бы настоящий переполох.

Он спокойно двинулся дальше, косясь на дисп-
лей. Пока все было нормально. Он даже не подоз-
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ревал, что маленький зверек, уютно устроившийся 
на камне, следит за ним гораздо внимательнее, чем 
следовало бы ожидать от прихорашивающейся кош-
ки. Вот она замерла. Вот села. Подобралась. Потом 
неожиданно взвилась в воздух и опустилась на вет-
ку, к которой прикреплен был один из датчиков, 
своим весом пригибая ее к земле. Зона покрытия 
изменилась. С легким шорохом раскрылись в сто-
лах деревьев бойницы. Выскочили, прорвав тонкий 
слой дерна, три металлических «гриба» - прикрытые 
крышками автоматические турели. Издалека донес-
ся резкий взвизг сирены – последний звук, который 
дано было услышать Дельте. 

Когда ураган над поляной стих, кошечка мягко 
спрыгнула с ветки и потрусила по дорожке в сто-
рону соседней фермы. Оглядываться на мертвого 
спецназовца она не стала. Он был ей совершенно 
уже неинтересен. 

Этого – пусть даже и излишне, как покажется не-
которым, затянутого для цитаты отрывка, полагаю, 
вполне достаточно для того, чтобы получить пред-
ставление о манере и стиле автора.

Теперь же пришло время поговорить о первоис-
точнике и о связи романа «Боевые котята Баст» с «Ут-
раченным назначением» Марата Оргеева.

Сразу следует пояснить, что автор «Назначения» 
– скорее эзотерик, чем ученый, при этом – эзотерик, 
получивший серьезное признание в ряде стран (таких, 
как Канада, Индия, Филиппины, Перу, Непал и Япония) 
но совершенно не отмеченный в России. Бурная судьба 
(а Оргеев-Лихтенбей успел за свои 83 года побыть и ар-
хеологом, и солдатом, и разведчиком, и заключенным, 
и дорожным рабочим в Эвенкии, и бирманским почта-
льоном, и киномехаником в Твери и частным пилотом 
в Латинской Америке – это только часть его богато-
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го жизненного пути) дала ему возможность побывать 
в самых разных местах и познакомиться не только с 
будоражащими рассудок слухами (что вполне доступно 
ныне любому пользователю интернета), но и с настоя-
щими исследователями, очевидцами а главное – самому 
стать очевидцем многих удивительных событий. Будучи 
в годы войны внедрен в самую мистическую структуру 
нацистской Германии – Анэнербе – 19-летний Оргеев 
(Лихтенбей) не только успешно прошел курс, разрабо-
танный для немецких специалистов по паранормальным 
явлениям, но и принял участие в ряде экспедиций. После 
войны он отбывал длительный срок заключения в Вос-
точной Сибири, где близко сошелся с местными шама-
нами, а после того, как покинул лагерь и оказался за 
пределами Советского Союза, свел дружбу с индейски-
ми шаманами, филиппинскими хилерами, аравийскими и 
был принят в мистическую общину Рин-дзе в «матери-
ковой Ямато» - на границе Китая и Северной Кореи. 

Неизвестно, в котором из путешествий (сам автор 
на эту тему не распространяется, а иных источников 
нет) Марат Оргеев столкнулся с идеей, которую позже 
развил в своем труде. Как утверждает этот исследова-
тель тонких планов мироздания, человечество изначаль-
но ожидала особая, уникальная роль в мироздании – и 
только тому, что в незапамятные времена оно сбилось 
с дороги, мы обязаны нынешним положением вещей. 

Можно сказать, что в труде Оргеева все чело-
вечество предстает этаким всемирным кидалой, еди-
ным, синтетическим, надличностным мошенником. 
Ведь задача, возложенная на него миром, сводилась 
именно к контролю целостной системы. Невозможно 
пояснить эту мысль, не прибегнув к краткому изложе-
нию «Утраченного назначения».

Известно, что появлению нынешнего мира пред-
шествовало длительное владычество динозавров, ис-
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чезнувших по совершенно неведомой до сих пор при-
чине. Автор считает, что в данном случае не было ни 
внешнего вторжения (метеоритной атаки и т.п.), ни 
геологических катаклизмов. Он убежден, что единс-
твенной причиной случившегося оказалось то, что 
ящеры так и не смогли создать гармоничной и сла-
женной системы. Ведь Оргеев (Лихтенбей) полагает, 
что сама планета является разумным существом, ис-
пользующим все существующие на ее поверхности 
виды для самовыражения, самопознания и самораз-
вития. И именно с точки зрения этого «планетарного 
существа» опыт ящеров оказался неудачен. 

Их многомиллионнолетняя история не была глад-
кой и ровной. Виды развивались неравномерно, и за-
частую даже собственное их развитие либо заводило 
в тупик, либо создавало угрозу общему балансу. В 
итоге все, что было накоплено за сотни миллионов 
лет, пришлось стирать единым махом, чтобы осво-
бодить мир для новой системы, которую невозмож-
но было совместить с существовавшими прежде. В 
результате 65 миллионов лет назад были «сброшены 
в корзину» 90% обитателей моря и около 70% су-
ществ, живших на суше. 

Но опыт динозавров не пропал втуне. Именно он дал 
толчок к тому, чтобы создать уникальную систему регу-
ляции. При реализации «второй попытки» природа вывела 
на сцену человека – то самое существо, которому по 
теории Оргеева и суждено было стать гарантом гармо-
ничного развития Земли. Творя его, природа заложила в 
него все необходимое для того, чтобы обеспечить разно-
образие видов и гарантировать их спокойное выживание 
и развитие. И только случайный сбой, как утверждает 
автор, привел к тому, что все пошло, выражаясь языком 
низкобюджетных фильмов, наперекосяк. 

Все живое создавало некие «пищевые цепочки», то 
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есть системы отношений, которые с одной стороны 
регулировали численность и качество популяций (не 
давая им излишне разрастаться и вовремя избавляя от 
не могущих функционировать нормально особей), с 
другой же – сплетая флору и фауну в единый цель-
ный сверхорганизм. Человечество же было выведено 
за рамки этой конструкции. Оно и только оно должно 
было стать регулятором этого мира, для чего получило 
разум и воображение; необычный физический потен-
циал и уникальную физиологию, позволяющие жить на 
любом виде корма и в любой местности. Главное же, 
что было ему дано - сложнейшая нервная организация, 
тот инструмент, благодаря которому и должно оно 
было исполнять свое Предназначение – воображать и 
проецировать в мир картину гармонии, создавая над 
всей планетой единое поле, в котором все остальные 
живые существа развивались бы уже не как отдельные 
сущности, но как надорганизмы. Чтобы понять суть 
этого термина, вводимого автором, сам он предлагает 
простейший мысленный эксперимент: вообразить, как 
все муравейники планеты связуются внепространствен-
но в некий единый мега- или даже метамуравейник. 

Все, что требовалось от нового вида, от человека 
– регулярное коллективное мыслительное представле-
ние идеального развития окружающего мира и регу-
лярная мысленная коррекция всех процессов развития 
и преобразования видов. Можно сказать, что именно 
род человеческий был поставлен в услужение всему 
живому. Разумеется, не было строгих и бестолковых, в 
общем, сопоставлений «каждому зверю – по собствен-
ному племени». Скарабеев и пауков оказалось вполне 
достаточно, чтобы обеспечить духовную подпитку все-
му царству насекомых – хотя никто и никогда не думал 
поклоняться тараканам.

Как полагает автор, задача прописывалась достаточно 
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четко. Однако люди оказались слишком хитры, и через 
какое-то время начали поклоняться сами себе. Известны, 
к примеру, найденные в разных концах планеты фигурки 
так называемой «большой женщины» или «толстой бабы», 
которые несомненно являются первыми свидетельствами 
зарождающего культа самолюбования. Некоторым из 
них, по уверениям археологов, более 120 тысяч лет. 

Это привело к тому, что с одной стороны все спо-
собности в мироформированию, присущие людям из-
начально, со временем безнадежно атрофировались. 
Чудеса йогов и экстрасенсов – лишь спонтанные от-
блески былого величия. Те способности, которые поз-
воляли формировать, направлять и корректировать 
развитие целых экосистем оказались изменены. Часть 
из них развилось в сознание, которое по сути, соглас-
но утверждениям Оргеева-Лихтебея, вообще являет-
ся паразитарной функцией, подменяющей восприятие 
мира его объяснением (подробнее об этом см. его 
работу «Чудовища, порожденные пробуждением ра-
зума»). Но, поскольку отказ шел постепенно, часть 
Истинного Назначения (оба слова в оригинальном тру-
де неизменно пишутся с заглавных букв) сохранилась 
в виде анимистических культов и поклонения расте-
ниям. Впоследствии разразились т.н. «войны богов», 
в ходе которых формально сражались людские пле-
мена, фактически же – пытались произвести передел 
мира те виды, которые сохранили еще какие-то крохи 
влияния на свою былую прислугу. 

История их противостояния, разумеется, никогда 
не была не только описана, но даже и осмыслена че-
ловечеством. Все, что дошло до нас – крайне иска-
женная история событий, перемешанная с домыслами 
о событиях вовсе не имевших места. 

В результате, согласно теории Оргеева, большинс-
тво видов напрочь утратило способность к образованию 
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устойчивых полиорганизменных формирований, а так-
же, разумеется, и какой-либо контакт с человечеством. 
Следствием этого стала утрата и надежд на нормаль-
ное развитие. Те, кто вовсе оказался отторгнут – по-
полнили собой списки видов, исчезнувших с лица Земли. 
Остальные либо развивались успешно (здесь в качестве 
примера приводятся безоговорочно принявшие сторону 
homo sapiens коровы, лошади и собаки, которые про-
чно заняли свое место в мифологии нового мира) либо 
просто существовали (подобно бесчисленному количес-
тву тех, кто остался достаточно близко для того, чтобы 
люди продолжали о них хотя бы думать) либо дегради-
ровал – если выбрал слишком большую дистанцию от 
освободившегося человечества. Какая-либо поддержка 
их дальнейшего существования обеспечивалась именно 
психоментальной подпиткой со стороны человечества, 
продолжавшего – пусть и в значительно сокращенном 
виде – давать ее своим соседям по планете. Ведь смысл 
«поддержки», по мнению Марата Оргеева, сводится как 
раз к тому, чтобы думать о ком-либо – не суть даже 
важно, «хорошо» думать или «плохо» в нашем понима-
нии. Именно любое думание позволяет направить энер-
гию к тому, кому посвящены мысли – так ныне устроен 
и к такому виду выродился в процессе стихийной само-
стоятельной эволюции человечества механизм, создан-
ный Землей в незапамятные времена. 

Единственное исключение, по мнению Лихтенбея, 
составили кошки. Именно они умудрились сохранить 
разум и сущность высших существ, не удаляясь слиш-
ком сильно от созданной людьми цивилизации. Разум 
и сущность сохранились, разумеется, на видовом, на 
том самом полиорганизменном уровне – который, 
согласно Оргееву, является более естественным или 
природным. Он вообще противник идеи индивидуаль-
ного сознания – по пути развития которого пошли, 
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считает он, как раз «предатели рода звериного» – 
собаки и лошади. В «Чудовищах, порожденных про-
буждением разума» - работе, посвященной именно 
механизмам сознания, Марат Оргеев как раз и опи-
сывает разницу между чистым разумом вида и при-
нимаемой за разум иллюзией, в которой пребывают 
люди. Бартявичюс, отметим, тоже касается этой про-
блемы – поскольку без освещения ее повествование 
оказалось бы логически ущербным. Здесь невозмож-
но обойтись без цитаты, но мы приведем ее в наме-
ренно сокращенном виде, дабы не лишать читателя 
удовольствия от общения с романом. 

- Вы, люди, считаете разумом то, что им не яв-
ляется. У каждого нормального Кота полтора года 
жизни уходит лишь на то, чтобы вообще научиться 
видеть ваш разум, - объясняет одному из его героев 
дружественный кот Макф. – Реальность настолько 
далека от того мира, который вы видите, что оста-
ется лишь удивляться тому, что вы сохранили хоть 
какие-то способности к ее формированию. Мож-
но лишь поражаться и тому, что вы вообще сумели 
выжить до сего дня, несмотря на все совершенные 
ошибки. Разумеется, мы со своей стороны стара-
лись помочь вам, как могли – не хочется терять свой 
ключ к выживанию… но наши возможности за ис-
текшие века оказались сильно ограничены…  

Рассмотрев материалы даже в том объеме, что 
позволяет нам эта короткая рецензия, можно сказать, 
что шумиха, поднимаемая вокруг выхода «Боевых ко-
тят Баст», весьма тенденциозна. Произведение вовсе 
не нацелено на то, чтобы поссорить человечество с 
остальными живыми существами, делящими с ним пла-
нету. Разве может вызвать ссору давнее положение 
дел, в котором считать человечество угнетенным при-
служником возможно лишь весьма условно? Скорее 
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уж возможна некая переоценка ценностей, когда че-
ловечество увидит для себя новую возможность – воз-
главить развитие все планеты как некоего целостного 
организма. Разумеется, это потребует определенного 
пересмотра образа жизни цивилизации в целом, воз-
можно даже некоторого – исключительно доброволь-
ного ее сокращения и упрощения – но ради сколь ос-
лепительных открывающихся за этим горизонтов! 

Что же касается традиционных поклонников Бартя-
вичюса как автора крутого боевика, то можно их за-
верить – они найдут, чем насладиться на страницах его 
романа. Эксперты подсчитали между делом, что всего 
в «Боевых котятах Баст» уничтожается государственная 
и частная недвижимость на общей площади 84 гектара, 
будет сбито 12 самолетов и 5 вертолетов. Потерпят ава-
рию два железнодорожных экспресса, будут затопле-
ны один пассажирский лайнер и семь боевых кораблей 
(в том числе дизельная подводная лодка современного 
проекта) а также произойдут серьезные неполадки на 
орбитальной космической станции. Точное количество 
жертв подсчитать невозможно, но стрелковое оружие 
применяется в этой книге в среднем один раз на каж-
дых трех страницах текста, артиллерийские и ракетные 
системы – в среднем 1 раз на 84 страницы текста, 
оружие массового поражения – трижды на протяже-
нии всего романа. Так что поклонники «чистого жанра» 
вовсе не будут разочарованы. Для тех же, кто в лю-
бой книге ищет чего-то большего чем то, что сокрыто 
под ее обложкой на первый взгляд – этот фантастико-
приключенческий роман послужит, возможно, первым 
шагом к открытию книг замечательного философа и 
эзотерика Марата Оргеева (Лихтенбея), совершенно 
незаслуженно забытого в наше время.



95

Анус неизбежного – 
за порогом открытия

Духовную опасность, которую таят 
в себе труды, подобные книге, назва-
ние которой мы не приводим, дабы не 
запакостить страницы нашего журнала, 
трудно переоценить. Более того – пе-
реоценить ее просто невозможно, ибо 
она воистину способна затмить собою 
свет Истины, подменяя умственным 
лукавством искреннее видение и пы-
таясь объявить высшей философией 
мерзейшие на свете непристойности.

«Серпентульский 
радикальный духобор» 

Эта книга может служить ярким 
примером именно Высшего Откро-
вения – потому уже только, что она 
провозглашает вещи, понять которые 
мир просто обязан ради того, чтобы 
сохранить себя. Эта книга не оставля-
ет сомнений у любого прочитавшего 
ее – чем и как был сотворен этот мир, 
что является его движущей силой и 
главное – ради чего он движется. 
Элен Кроули, мисс-Плейбой-октябрь-
2009, в интервью журналу Word news
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Книга «Оргазм истины» стала, наверное, первым 
в истории чисто научным произведением, доступ к 
которому на территории Евросоюза, за счет гран-
та которого оно и появилось на свет, имеет весьма 
серьезные ограничения. Книгу эту не могут свобод-
но приобретать и изучать студенты в возрасте до 21 
года, изучать ее возможно лишь в трех университетах 
Европы и даже электронное распространение запре-
щено (!) на территории большинства европейских го-
сударств. 

При этом просто удивительным можно считать 
то количество откликов, которое вызвало ее появ-
ление: от официально оформленных резолюций не-
больших общественных организаций до специального 
эдикта Папы Римского. Отклики эти различны, но в 
большинстве своем весьма доброжелательны. Конеч-
но, сразу же следует оговориться: значение работы 
не следует переоценивать. В Европе уже появились 
восторженные читатели, поспешившие зачислить Кри-
вицкого с Грольбергом в передовой отряд антифа-
шистов – во многом лишь из-за того, что работа их 
выворачивает наизнанку труды одного из духовных 
отцов германского национал-социализма. Это, разу-
меется, перегиб, поскольку никакой борьбы с фашиз-
мом молодые ученые и не предполагали. Впрочем, 
пока что самым ярким событием, связанным с по-
явлением книги, стало провозглашение Амстердам-
ским Обществом равноправия ярого гетеросексуала 
и фактического двоеженца Кривицкого «геем года». 
Звание это он заслужил несколькими страницами про-
граммного кода, с помощью которых умудрился увя-
зать гомосексуализм с такими основополагающими 
категориями, как «я-который-не-я», «противополож-
ный-точно-такой же», «сдвоенный полюс», «латентная 
однополярность» и др. При этом не стоит забывать и 
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о том, что ряд оценок оказался весьма негативным. 
Тут можно вспомнить и прокламацию Ассоциации ев-
ропейских девственниц, и призывы Братства Хетху, и 
резолюцию национал-большевиков Прибалтики. 

Говоря об истории создания труда стоит отметить 
определенное лукавство авторов. Так, например, в 
предисловии к первому изданию они утверждают, 
что проект разрабатывался в течение нескольких 
лет, и был реализован, когда удалось доказать его 
состоятельность. Между тем есть данные о том, что 
как раз то, что тетушка Якоба Грольберга по мате-
ринской линии заняла серьезную должность в одной 
из комиссий по распределению грантов Евросоюза, 
и послужило толчком для того, чтобы друзья вооб-
ще задумались о каком-то проекте. И даже направ-
ление исследований было выбрано с ее помощью: 
проще говоря, допущенная к внутреннему докумен-
тообороту тетушка сообщала Якобу о том, какие из 
поступающих заявок имеют шансы на удовлетворе-
ние (а еще точнее – по каким темам уже заявили 
работы родственники других членов Еврокомиссии). 
Именно таким путем первоначальное исследование 
«Изменение положения европейской гей-элиты в ре-
зультате Реформации Лютера: причины недостаточ-
ного развития толерантности» превратилось сперва 
в труд о применении казуального видения при пос-
троении долгосрочных экономических прогнозов, а 
затем уже – в то, что известно нам как «Оргазм 
истины». И самое удивительное здесь заключается 
в том, что двое ученых, взявшихся, как уже гово-
рилось, тихо освоить двухлетний грант на конъюнк-
турной теме, неожиданно для самих себя совершили 
открытие, окупающее, возможно, и сам этот грант 
и вообще всю европейскую программу. 

Сам «Оргазм истины» разбит на четыре части. 
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Первая часть, по сути, вводная – в ней авторы пыта-
лись с одной стороны дать экскурс в историю воп-
роса, а с другой – объяснить причины, толкнувшие 
их на проведение данного исследования. Экскурс, 
по сути, получился не слишком удачным, ибо свел-
ся в основном к пересказу идей и истории Йорга 
Ланца. Порыв этот вполне понятен, поскольку само 
открытие Грольберга-Кривицкого сводится факти-
чески к своеобразному «переворачиванию» идеи, 
высказанной им в начале XX века. Имя Йорга Ланца 
(Адольфа Йозефа Ланца фон Либенфельса) хоро-
шо знакомо историкам германского национал-со-
циализма. Его считают одним из основоположников 
господствовавшей в те времена доктрины, одним 
из авторов теории, разделявшей род людской на 
сверх- и недочеловеков. Ей была посвящена его ра-
бота «Теозоология», увидевшая свет в 1903 году, 
в которой Ланц предложил своеобразный способ 
прочтения различных древних, в том числе и вет-
хозаветных, текстов. Он объявил, что вся история 
человечества пошла наперекосяк, когда представи-
тели арийской расы предались безудержным пре-
ступным соитиям с низшими видами пигмеев, пред-
ставителями ранней и совершенно особой ветви в 
животной эволюции. Целые главы его трудов были 
посвящены трактовке книг Моисея, Иова, Еноха и 
других библейских пророков с точки зрения этой 
теории. Ланц утверждал, что слова «земля», «вода, 
камень, дерево, хлеб, огонь, золото, вода, воздух 
– означали получеловека, а глаголы «называть», ви-
деть, познавать, скрывать означали совокупление. 
Соответственно, библейские тексты, по его мне-
нию, были посвящены сексуальным экспериментам 
с любовниками-пигмеями (Buhlzwerge) и служили 
предостережением будущим поколениям наследни-
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ков арийского величия… Можно сказать и так, что 
фон Либенфельс создал систему, позволяющую 
углядеть разнузданную зоофильскую порнографию 
практически в любом религиозном или мистичес-
ком произведении.

Грольберг и Кривицкий перевернули эту идею, со-
здав систему декодирования, которая позволяет ра-
ботать как раз с порнографическими произведения-
ми, получая на выходе весьма глубокие философские 
тексты. Процент удачных результатов и содержание 
«переводов» однозначно говорят в пользу того, что 
скандинавский и российский ученые совершили насто-
ящий прорыв. Вот только – до сих пор неизвестно, 
куда именно. 

Вторая часть «Оргазма истины» посвящена как раз 
изложению концепции исследования, обоснованию и 
общему описанию процесса интерпретации текстов. 

Собственно, мысль, которая легла в основу рабо-
ты, пришла в голову Грольбергу еще в студенческие 
годы. Тогда это было просто шуткой о том, что в 
любом тексте скрыто гораздо больше смыслов, чем 
закладывал туда сам автор – в силу естественной вза-
имосвязи различных планов мироздания – а значит в 
самой примитивной порнухе можно отыскать зерно 
философской истины. О трудах Ланца, как, впрочем, 
и о самом его существовании, он в ту пору и поня-
тия не имел. Так что тогда эта теория так и осталась 
просто шуткой, даже не слишком замеченной его 
приятелями. Однако спустя годы мы можем видеть, 
как она развилась в действительно блестящее, пара-
доксальное открытие, которое может дать толчок к 
появлению целого нового направления в науке. 

Причина, по которой ученые решили построить 
свой труд на анализе именно эротической и порног-
рафической литературы, вполне понятна тем, кто 
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посвятил время изучению эзотерических воззрений. 
Обычному человеку такой подход может показать-
ся по меньшей мере странным. Между тем объяс-
нение, которое дают авторы, достаточно логично, 
вполне укладывается в уже существующие среди 
исследователей мира энергий теории и удачно впи-
сывается в рамки воззрений самого Ланца, от чьих 
трудов они отталкивались. Известно, что сексуальная 
энергия согласно ряду традиций является основой 
жизни, и все виды ресурса, потребляемого и исполь-
зуемого человеком, так или иначе замыкаются на 
нее. Таким образом все процессы, связанные с сек-
сом, решили исследователи, должны строиться по 
образу процессов в мире энергий, в какой-то мере 
используя принцип подобия. Именно из этого посыла 
они и исходили, разрабатывая свою концепцию деко-
дирования текстов.

Работа, проведенная в связи с необходимостью 
максимально точно классифицировать различные ва-
рианты сексуального контакта, оказалась столь мас-
штабной, что принесла авторам известность в кругах 
европейских коитологов. Значительная часть описан-
ного ими, а также ряд новаций, предложенных в об-
ласти систематизации описаний, уже вписали их имена 
в историю мировой науки – вне зависимости от ре-
зультатов основного исследования. 

Все виды сексуальных контактов были разложе-
ны по направлениям и способам. Впоследствии на 
основании их каждому тексту присваивались сперва 
ключевые слова (или тэги) первого уровня, затем 
– тэги второго и следующих уровней, на основа-
нии частотного анализа появления которых делался 
вывод о том, какую из схем дешифровки следует 
применять в первую очередь, какую – при неудаче 
первой попытки и так далее. Список сопоставлений 
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оказался необычайно велик, поэтому для обработки 
пришлось обращаться к современным технологиям 
– и как раз тут проявил себя Максим Кривицкий. 
Математик из города Озерска, расположенного под 
Калининградом – российским форпостом на Балтий-
ском море – принимал участие в работе с самого 
первого этапа. Он отвечал в тандеме за разработку 
математической модели поиска соответствий сим-
волов, и именно те построения, которые сделал он 
в процессе работы над моделью – причем, сделал 
исключительно для того, чтобы облегчить себе ра-
боту – представляют подлинный научный интерес. 
Если в начале работы они существовали в простей-
шей табличной форме, то к концу проекта Кривиц-
кий создал программу «Яснослов». 

Собственно изложению различных алгоритмов 
– а еще точнее, истории их развития и сравнительно-
му анализу сильных и слабых сторон – и посвящена 
третья часть книги. Нужно отметить, что за полтора 
года работы Кривицкому удалось достичь замеча-
тельных результатов: логически связанные тексты 
удается получить в 47,5% перевода, при этом в 23% 
случаев цельные фрагменты «значительны» (т.е. 
объем текста составляет не менее 7000 знаков) а 
в 2,7% - «весьма значительны» (т.е. объем полу-
ченного фрагмента превышает 15000 знаков). Ряд 
текстов (например, «Страсть девственницы», «Язык 
хромой гейши», «Задний ход месье Онуара», «По-
рочный ягненок») были переведены полностью – от 
начала и до конца. 

И, наконец, четвертая часть работы посвящена не-
посредственно рассмотрению практических результа-
тов, а именно – примерам, демонстрирующим «Яс-
нослов» Кривицкого в действии. Трудно удержаться от 
того, чтобы не привести пару (весьма сокращенных 
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ради сохранения объема статьи) из этих примеров и 
здесь. То, как один фрагмент текста преобразуется в 
другой кажется невозможным; более того, есть в этом 
какой-то элемент нереального. Однако статистические 
таблицы, приводимые в приложениях, убеждают в том, 
что эти метаморфозы вполне закономерны. 

В первом из рассматриваемых нами примеров 
в качестве исходного текста бралась повесть “Сок 
страсти” датского автора семидесятых годов прошло-
го века Перси Скуунсена. Вот тот эпизод, на который 
обратили внимание исследователи. 

Она застыла, прильнув к шероховатому стволу. 
Еще несколько минут игры, и Тони, она знала это, 
настигнет ее. Она была готова к этому: еще вече-
ром, предвкушая наслаждение бурной страстью, 
натерла она кремом, что подарила гречанка, внут-
реннюю поверхность бедер, плечи и груди. Сейчас, 
стоя под старым деревом, вжимаясь в его кору, 
слушая в ночи шорох шагов будущего своего воз-
любленного она чувствовала, как жар разгорается 
в обработанных мазью местах и оттуда расползает-
ся по всему телу – но не стелясь по поверхности 
его, а проникая внутрь и заполняя ее изнутри. Она 
пыталась выровнять дыхание, но оно все равно сби-
валось с ритма. Она ощущала, как горит ее матка. 
Губы, налившиеся кровью, не дали бы ей сейчас 
плотно сомкнуть ноги, даже пожелай она этого. 

И когда Тони неожиданно возник рядом – раз-
двинув ветки кустарника он оказался сразу у нее 
за спиной – она поняла вдруг, что не может не 
только сделать лишнее какое-либо движение, но 
даже и сказать что-либо она совершенно не в си-
лах… Она могла лишь развернуться навстречу ему 
и раскрыться, как раскрывается цветочный бутон 
навстречу солнцу. Минуту спустя, содрогаясь в 
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конвульсиях на столпе его силы, она потеряла чувс-
тво времени и пространства; ей казалось, что она 
вовсе утратила понимание того, кто она вообще и 
где она есть. Однако в тот момент, когда Тони пе-
ревернул ее вновь спиною к себе, она поняла что 
до этого все же была связана с миром – поняла, 
потому что ощутила, как окончательно теряет связь 
с Реальностью. Отныне реально было только то, 
что вошло в нее сзади. 

И будучи нанизанной на его копье, она уже не 
содрогалась, но замерла, ибо понимала – в этот 
момент наивысшего наслаждения достаточно одно-
го лишь неловкого движения, чтобы сила, пронзав-
шая ее тело сейчас, разорвала бы его на части… 

А теперь – собственно то, что получилось в ре-
зультате обработки представленного выше текста. 
Обратите внимание, как весьма пространное и, мож-
но сказать, поэтическое изображение акта любви 
превращается в весьма сухую и упорядоченную инс-
трукцию.

В случаях столкновения с натиском диких (или 
неупорядоченных) энергий надлежит озаботиться, 
чтобы все чакры были предварительно прочищены 
с использованием любой из методик ци-гун. Затем 
надлежит привести себя в строго равновесное со-
стояние, добившись того, чтобы общая структура и 
форма поля наиболее соответствовала яйцу, а все 
токи ци были максимально упорядочены. При этом 
следует контролировать и сам ток дикой энергии, 
отслеживая как направление его движения, так и 
свое положение относительно двух векторов: собс-
твенно вектора воздействия и результирующего 
вектора Силы. Любая неточность может привести 
к нарушению оболочек как на эфирном и астраль-
ном, так и на казуальном уровне.
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Остальные результаты впечатляют не в меньшей – 
а порою даже и в большей – степени. В ряде случаев 
полученные фрагменты являются не столько набором 
технических рекомендаций по работе с различными 
видами энергий, сколько глобальными философско-
мистическими обобщениями, что по мнению ряда ре-
цензентов (например, ксендза Тадеуша Зелицкого, 
профессора Ингмара Берстейна, политолога Марка 
Кадочникова и др.) служит важнейшим доказательс-
твом не только правильности созданных алгоритмов, 
но и – в первую очередь – правильности самой осно-
вополагающей идеи этого исследования.

В данном случае мы не станем приводить здесь 
– памятуя о том, что читателями рецензии могут 
оказаться люди различных взглядов и убеждений 
– исходный текст, которым стал отрывок из повести 
Клода Элен Дюваля «Посмертная маска парижской 
девственницы. В конце концов, желающие смогут оз-
накомиться с ним, прочтя саму книгу. Представление 
о направленности этого текста (достаточно сказать, 
что он запрещен даже в толерантных Нидерландах) 
можно составить и из его названия. Инцест, некро-
филия и оргаистические вакханалии на тихих сельских 
пастбищах – далеко не полный перечень того, с чем 
столкнется рискнувший осилить это произведение. 
Однако именно на этом фоне перевод, выполненный 
Грольбергом и адаптированный с помощью програм-
мы «Яснослов» версии 2.5 дает необычайно яркое 
представление о возможностях созданной ими сис-
темы. 

Подлинная любовь к Родине не имеет объяс-
нений. Она не раскладывается на какие-то состав-
ляющие и не может быть подвергнута мысленно-
му анализу, как не могут быть подвергнуты ему 
любые истинные чувства – это связано с тем, что 
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область интеллектуальная и область чувственная 
пусть и воспринимаются взаимно, но не могут быть 
описаны при помощи аппарата друг друга. Факти-
чески, говоря о любви к Родине, мы говорим о 
полном единении с ней именно на энергетическом 
уровне, когда происходит прямой контакт с ин-
формационной матрицей – и контакт этот приво-
дит к осознанному отождествлению. Только этот 
вид, только эта форма контакта способна создать 
связь, подкрепленную энергетической подпиткой, 
когда – уже как следствие – происходит слия-
ние и сонастройка энергетических матриц. При 
этом движение потока происходит как и в случае 
сильной любви – одновременно и сверху, с пози-
ции «духовной чакры» и снизу, по двум каналам 
«плотских чакр». Эта циркуляция происходит в 
определенном ритме, который определяется как 
фазами Луны, так и непосредственно географи-
ческим положением местности, к которой человек 
привязан. И этот ритмический, поступательный ток 
животворной энергии способен не только подде-
рживать, но и развивать или, точнее – расширять 
того, кто допустил его в себя.

При этом в ряде случаев сами авторы указывают 
на то, что полученные ими результаты допускают как 
минимум двоякое толкование. Примером тому может 
служить повесть «Тенета ланит» современного рос-
сийского писателя, скрывающегося за псевдонимом 
Икарий Мемельский. Небольшой (дабы не утомлять 
внимание читателя), пример, который мы используем 
ниже, показывает, насколько могут расходиться вари-
анты истолкования одного и того же текста и сколько 
смыслов может открыться в нем исследователю.

В иное время сама мысль о происходящем вы-
звала бы у нее гнев и отвращение. Однако сейчас, 



106

когда зад ее был разработан так быстро и так без-
укоризненно, когда он сам исходил липкой смаз-
кой, когда он рефлекторно пытался втянуть что-то 
извне и когда оставлять его дальше открытым было 
просто опасно потому, что ее внутренний жар мог 
в любую секунду бесследно вытечь наружу – лю-
бая затычка была в нем уместна. И когда теплая 
струйка слюны упала ей на спину и потекла по лож-
бинке меж лопаток, когда горячее прерывистое 
дыхание опалило левое ухо, когда наконец тугая 
плоть запечатала ее сзади – она даже на мгновение 
не выпустила изо рта исходящее чужим, мужским 
жаром тело, не попыталась обернуться и не пре-
рвала скользящее движение языка. 

То, что происходило с ней сейчас, было неким 
мистическим танцем, полетом, который соверша-
ла она не покидая одного места, чем-то большим 
чем сама она – настолько большим, что ощуще-
ние себя частью этого не подавляло, а напротив 
раскрепощало и возвышало. И вовсе неважно 
было сейчас, что плоть, вошедшая в нее сзади, 
не принадлежала человеку. Напротив – поняла 
она вдруг – человек наверняка принес бы в это 
действие что-то настолько личное и лишнее, что 
мог бы разрушить всю гармонию, судорожно 
возникавшую вокруг в эти секунды…

Для удобства читателя три основных варианта пе-
ревода мы приводим последовательно друг за дру-
гом. Внутри каждого из них возможные разночтения 
выделены квадратными скобками. 

1. Балансировка энергии в позиции «трехглавая 
гусеница» достигается простейшим способом при 
помощи визуализации встречного потока, макси-
мально лишенного какой-либо привязки. При этом 
переход из позиции «увядший лотос» в позицию 
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«бабочка на крючке» возможен не ранее, чем все 
существующие потоки будут должным образом 
сбалансированы. 

2. Преображение внутренней сущности «под-
я» в [частичное подобие] «над-я» возможно при 
наличии реализованного намерения полностью ус-
транить сам «я» из участия в процессе. При этом 
требуется следить [ни в коем случае не следует 
допускать], чтобы каналы, по которым устанавли-
вается связь между различными частями общей, 
единой для всех «я» матрицы работали на одной и 
той же частоте без какого-либо, пусть даже само-
го незначительного сдвига по фазе. При этом вос-
приятие отдельных составляющих потока [резуль-
тирующей волны, полученной в результате слияния 
встретившихся колебаний] будет лишь при условии 
полного исключения [абсолютного растворения] 
наблюдающего

3. Техника визуализации Абсолютной Пустоты 
наилучшим образом работает в условиях, когда 
различные потоки энергии, имеющие различные 
источники и принципиально различную природу, 
сходятся в одной точке без какого-либо насильс-
твенного контроля со стороны. В то же время сле-
дует помнить, что самоустранение наблюдателя 
является лишь техникой, но никак не целью экспе-
римента, а потому сосредотачиваясь на нем излиш-
не – можно легко упустить основную задачу.

Впрочем, как утверждают сами авторы (и мно-
гие рецензенты солидарны с ними) подобные, крайне 
редкие, случаи свидетельствуют скорее о том, что 
количество смысловых слоев в отдельных текстах 
действительно велико – в этом случае дальнейшая за-
дача состоит, по словам Максима Кривицкого, в со-
здании алгоритма, позволяющего хотя бы определять 
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количество возможных «скрытых посланий». Когда он 
будет разработан, дальнейшее их декодирование ста-
нет лишь вопросом времени. 

Открытие, совершенное Грольбергом и Кривиц-
ким, как сказал профессор Йозеф Балиньски, было 
неизбежным. Не суть важно, какие дороги привели их 
к нему в обычном, материальном мире. Важно лишь 
то, что им удалось заглянуть за стену, долгое время 
считавшуюся глухой и конечной преградой – и теперь 
мир может только учиться применять увиденное ими, 
но не может уже закрыть на него глаза, пытаясь вер-
нуться к прежнему своему существованию. Что там 
– безбрежное открытое пространство или стиснутый 
со всех сторон тоннель, ведущий в неизведанные пока 
что дали – нам предстоит узнать. Но это узнавание 
само по себе теперь тоже стало неизбежным. 
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Страсть 
силиконового зверя

Конечно, множество сложных 
технических деталей делает книгу 
довольно сложной для восприятия. 
Но если пролистывать их, не заби-
вая голову, то можно сказать что 
те страниц пятьсот, что останутся 
от романа, окажутся вполне прият-
ным чтивом, в котором есть место 
и чувственности, и страсти и благо-
родству – словом, всему тому, о 
чем так приятно почитать на ночь.

“Светловский 
литературный курьер” 

Если откинуть романтическую ше-
луху, которой в романе немало, то 
можно обратить внимание на главное: 
используемые героями книги алго-
ритмы описаны настолько подробно, 
что возникает предположение, будто 
автор лично участвовал в их разработ-
ке. И даже более того: описание это 
вполне достаточно для того, чтобы 
человек, обладающий достаточным 
образованием, сам повторил путь со-
здателей этих алгоритмов.
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Впрочем, идея кибернетических 
женщин тоже может заслуживать 
внимания – стоит задуматься о том, 
сколько времени и сил они могли бы 
экономить нам в реальной жизни. 

“Пензенский 
технический журнал”  

Нет, нет, и еще раз – нет! Лю-
бой, помысливший взять эту книгу в 
руки – уже открывает для себя ге-
енну огненную. Любой взявший ее 
– уже рушится вниз. И нам даже 
страшно предположить, что проис-
ходит с тем, кто прочтет хотя бы не-
сколько ее страниц. 

“Нестеровский хоругвеносец”

А я вам говорю: всякий видя-
щий – уже создающий, ибо то, что 
он видит – возникает, порою даже 
незамедлительно. И можно долгое 
время восклицать: «Тигр, тигр», - но 
стоит лишь раз увидеть его, как он 
незамедлительно вгрызется в ваше 
тело.

“Липецкий пастырь”

За все время существования литературы тема 
взаимоотношений человека и созданных им искус-
ственно творений рассматривалась многими автора-
ми. Ими создано множество моделей и технологий, 
разработано множество алгоритмов поведения и ис-
следовано огромное количество возможных сбоев 
и ошибок. Мы знаем покорных Первому закону ро-
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ботов Айзека Азимова, борющихся за собственное 
существование безжалостных убийц Филипа Дика и 
мечтательных научных сотрудников Станислава Лема. 
Верные (впрочем, не всегда) и надежные (впрочем, 
часто – лишь до поры до времени) спутники чело-
века в любом опасном предприятии будущего – ка-
залось, иной роли у андроидов быть уже не может. 
Однако книга, о которой сегодня пойдет речь, поз-
воляет взглянуть на проблему иначе и увидеть ее под 
совершенно новым углом.

Возможных причин того, что роман «Моя го-
рячая силиконовая кибер-крошка», дебютная книга 
молодого писателя из прибалтийского города Несте-
рова Альгиса Хазбуллаева, не получил до сих пор 
вполне заслуженного им мирового признания, мо-
жет быть две. Во-первых, автору слишком хорошо 
удалось все, за что он взялся при написании книги, а 
во-вторых – то, что взялся он слишком за многое. 
Не пытайся Альгис Хазбуллаев соблюсти полную ло-
гическую стройность, не задайся он целью добиться 
абсолютной реалистичности описанного им мира, не 
желай он увязать малейшие детали в единую мозаику 
так, чтобы не осталось ни одного вопроса у самого 
придирчивого читателя – судьба книги оказалась бы 
иной. На имевшемся материале он вообще мог бы 
сделать три более легковесных, но при этом и более 
успешных книжки – и получил бы научно-фантасти-
ческий триллер, псиохэротический роман на грани 
пристойного порно и производственную драму. Все 
они нашли бы в итоге своего читателя. Но смешение 
жанров привело к тому, что книга получилась уве-
систой, умной, игривой, динамичной – но при всем 
этом почти незамеченной широкой аудиторией. 

«Горячая крошка» - книга о недалеком будущем 
секс-индустрии и об очередном Армагеддоне, кото-
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рый ждет человечество благодаря ее развитию. Как 
ни странно это звучит, но автор весьма убедительно 
– пусть и несколько затянуто – показал, как цивили-
зация оказалась на грани катастрофы. По мнению 
Хазбуллаева главная опасность будет исходить от 
обычных секс-кукол, а точнее – от того, во что пре-
вратятся они в ближайшее время и от того, во что 
превратится благодаря им привычный мир. 

В романе Армагеддон начался с того, что в 2023 
году молодой японский инженер Хуяши Киебаки со-
здал теорию «тройничной логики» или «тройник Киеба-
ки». Его логический блок был основан не на бинарной, 
а на троичной логике. Иначе говоря, к классической 
модели «да» - «нет» добавился третий вариант, а ис-
тинность любого утверждения выражается суммой 
этих трех составляющих (каждой – с соответствую-
щим коэффициентом). Благодаря этому стало воз-
можным, во-первых, описание любого парадокса, а 
во-вторых – «Тройник Киебаки» оказался той матема-
тической базой, на которой удалось наконец создать 
алгоритмы самообучения. 

Математическая модель достаточно детально 
прописана – настолько, что читателю первой части 
временами вполне может показаться, будто Аль-
гис Хазбуллаев и создавал-то своих «Силиконовых 
героев» ради изложения этой забавной теории. Но 
справедливости ради отметим, что сделано это все-
таки вовсе не занудно и вполне наглядно – автор 
разбил объяснение на несколько диалогов, которые 
в его книге специалисты ведут с обывателями, поэто-
му доступность объяснений и наглядность примеров 
рассчитана на европейских домохозяек. Любому 
российскому читателю «Горячей крошки» понять это 
будет несложно.

В то время Киебаки трудился в некоем паневро-
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пейском оборонном ведомстве, и первоначально 
его детище предполагалось использовать в создании 
интеллектуальных боевых систем. Однако все по-
пытки поставить новые системы на службу показали, 
что толку от них там немного. Традиционные блоки, 
способные точно выполнять заложенную програм-
му, оказались предпочтительнее схем, способных к 
самостоятельным рассуждениям и построению но-
вых конструкций на основе имеющихся данных. Мил-
лисекундные задержки, которые были совершенно 
незаметны в кухонной работе, оказались фатальны в 
системах управления огнем.

Правительство отвергло изобретение, зато в ин-
дустрии удовольствий нашлись деньги и силы для про-
ведения тех исследований, которые привели робо-
тотехнику к нежданному скачку. Военные, которые 
традиционно инвестировались в любые перспективные 
разработки, на этот раз остались далеко позади. А 
сам Киебаки перешел на работу в частный сектор и 
основал свою компанию по производству электрони-
ки. И так уж получилось, что предложенные им сис-
темы оказались наиболее востребованы в индустрии 
производства секс-кукол. Именно ее боссы увидели, 
что для них открываются новые горизонты.

Надо отметить, что сама история секс-индустрии, 
а точнее, той ее части, что занимается разработкой 
антропоморфных игрушек, изложена в книге весьма 
подробно. Нашлось там место и для давней истории 
– имеются в виду те самые «dame de voyage» или 
«dama de viaje» соответственно на французском и 
испанском языках, женские куклы из вышитой ткани, 
которыми пользовались моряки на борту судна в про-
должительных плаваниях. Есть там и описание япон-
ского эксперимента начала XX века, когда куклами 
пытались снабдить экипажи подводных лодок. Уделил 
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Хазбуллаев внимание и германским опытам – когда 
в 1941 году лично Гитлер дал задание датскому до-
ктору Олену Хануссену разработать секс-кукол для 
нужд армии. Тут сложно удержаться от того, чтобы 
не прибегнуть к небольшой цитате.

Старый лист бумаги – на вид ему было не менее 
полусотни лет – был зажат между двумя стеклами. 
Вверху страница была украшена штампом – рас-
простерший крылья орел сжимал в когтистых лапах 
венок со свастикой, ниже шли неровными строками 
готические буквы – видимо, документ был отпеча-
тан на примитивной механической машинке.

- «Она должна быть в натуральную величину 
с приятной внешностью, с белой кожей, блон-
динкой с голубыми глазами, ростом 1 м 76 см, с 
большими губами и грудями», - услышал Клайв за 
спиной негромкий голос. Резко обернувшись, он 
увидел, что его новый шеф стоит в дверях с бока-
лом в руке. – Я цитирую по памяти. Представля-
ете, это первый сохранившийся документ такого 
уровня на нашу тему. Официальное правительс-
твенное распоряжение о создании искусственных 
арийских женщин. Немцы, вообще-то, достигли 
больших успехов, просто химическая промышлен-
ность не была готова к такому заказу. Однако они 
убедились, что для того, чтобы добиться успеха, 
нужно создать синтетическую плоть, которая бу-
дет по ощущениям приятнее, чем настоящая. Так 
и было написано в последнем техническом отчете 
в Берлин, отправленном с дрезденского предпри-
ятия «Вундерваффен-VI» за три дня до того, как 
его разбомбили. Ах, как много я бы отдал, чтобы 
покопаться в их лабораторной документации… 

Да, эту книгу можно было бы без шуток реко-
мендовать историкам и исследователям рынка. Есть 
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там и надувные «мисс Пинки» восьмидесятых, и 
скульптор Мэтт Мак-Ларен с его компанией «Abiss 
Creation», который пришел на рынок в 1996 году и 
добился потрясающей внешности у своих штучных 
кукол, и аэромеханик Михаэль Харриман, создавший 
в 2009-м первого настоящего секс-робота, приво-
дившегося в действие сжатым воздухом. Автор дает 
все эти сведения на протяжении всей первой части 
романа через рассказы ветеранов компании, в кото-
рую попадает на работу главный герой книги – инже-
нер Клайв Стоунвальд. 

От новых коллег Клайв и узнает доступную, но 
не слишком известную историю разработок искус-
ственного интеллекта и то, какие перемены принес 
в мир Хуяши Киебаки, поставив свои разработки на 
службу сексу.

То, что японская компания, заключившая с ним 
контракт, решила принять участие в научной гонке, 
привело к настоящему перелому. К тому времени 
японцы успешно освоили производство роскошных 
тел на любой вкус и научились снабжать их электро-
никой, позволяющей поддерживать равновесие при 
движении и совершать нужные движения в постели 
согласно заранее заложенной программе. Теперь 
решено было использовать достижения науки для 
того, чтобы открыть клиентам новые горизонты. 

Первые аппараты, получившие название «хаусбо-
тов» были довольно просты – по сути, все те же 
силиконовые тела на металлическом скелете с усо-
вершенствованной механикой и логическим блоком, 
запрограммированным на несколько стандартных 
ситуаций.

Оставалось совсем немного – и очередной скачок 
произошел, когда решено было воспроизвести систе-
му эмоций. Сенсоры, расположение которых в чем-то 
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дублировало сходную систему у человека, сопрягались 
со второй «троичной» системой, отвечавшей за анализ 
поступающей на них информации и взаимодействую-
щей с логическим блоком, отвечавшим за деление ин-
формации на «приятную» и «неприятную». Изначально 
идея была вполне невинной – немного разнообразить 
реакции хаусботов. Однако оказалось, что именно 
этот метод позволил создать практически идеальную 
внешне имитацию человеческого поведения.

- Так уж получилось, что на самом деле анд-
роиды, о которых так много писали фантасты не-
сколько сотен лет, оказались на самом деле вов-
се не нужны человеку. Точнее – почти не нужны. 
Единственное место, где человек согласился дать 
место автомату, похожему на него внешне, и даже 
более того – место, где он требовал от машины 
такого сходства – оказалась спальня. Ну что же, 
мы дали ему то, что он просил, - рассуждает в 
третьей главе книги один из директоров компании 
«House Dolls». 

В кратчайшие сроки индустрия «домашних робо-
тов» или «хаусботов» расцвела. Если для готовки или 
работы в саду достаточно было бы стандартных про-
грамм, то для свободного общения с хозяевами и 
импровизации блоки на «троичной логике» оказались 
сущей находкой, а разработанные на их основе алго-
ритмы позволили Киебаши в течение трех лет создать 
наконец то, что с полной уверенностью можно было 
уже называть «искусственным интеллектом». Новые 
системы оказались способны не только к самостоя-
тельному наблюдению за миром, но и к тому, чтобы 
делать собственные выводы на основе увиденного. 
Не только к тому, чтобы выбрать лучший в данной 
ситуации алгоритм из набора уже имеющихся, но и 
к тому, чтобы самостоятельно создавать алгоритмы 
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для новых ситуаций. Стоит ли говорить о том, что 
конструкторы незамедлительно совместили кухон-
ный комбайн (а точнее – его управляющий блок) с 
универсальной кибер-прислугой, и все это упаковали 
в идеально просчитанные формы, покрытые силико-
ном и кибер-кожей. Таким образом, человечество 
воплотило давнюю мечту об идеальных механичес-
ких слугах, и первыми его представителями, кото-
рые соприкоснулись с воплощенной мечтой на прак-
тике, оказались вовсе не астронавты или сотрудники 
спецслужб, а утомленные скукой аристократы, про-
мышленные магнаты и финансовые гении. Впрочем, 
и астронавты, и сотрудники спецслужб вскоре при-
соединились к ним – наравне со служащими компа-
ний, дальнобойщиками и мелкими предпринимателя-
ми. Разумеется, нет смысла говорить о том, что все 
эти знакомства состоялись в спальнях и на кухнях их 
частных квартир – когда цены на продукцию упали 
до разумного предела. 

Первая же модель, поступившая в продажу под 
слоганом «лучше, чем люди», уже произвела фу-
рор. Остальные же просто навсегда изменили мир 
– изменили его примерно так же, как когда то из-
менили самолеты, мобильные телефоны и интернет 
– но только быстрее и жестче.

В начале XXI века идеальная внешне секс-кукла, 
способная разве только вибрировать благодаря ак-
кумулятору, стоила порядка 10 тысяч долларов. К 
тридцатому году безотказная силиконовая женщина, 
способная готовить, убирать квартиру, принимать 
звонки от родственников, проверять почту и при не-
обходимости – не переставать исполнять в то же 
самое время любые сексуальные фантазии хозяина 
обходилась в базовой комплектации в три с полови-
ной тысячи. Мужчина стоил около четырех с полови-
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ной – но скорее из-за маркетинговой политики, чем 
из-за каких-то серьезных внутренних отличий. И все. 
Никаких споров о разделе имущества. Никаких скан-
далов или недовольства. Никаких возражений и уж 
конечно – никаких родственников. И если в странах 
Ближнего Востока традиции долгое время брали верх 
(хотя появление пары кибержен в гареме приветс-
твовали даже его обитательницы, с радостью свали-
вавшие на безропотных товарок тяжелую работу) то 
Европе потребовалось не более восьми лет для того, 
чтобы оказаться на грани краха. Процент мужчин и 
женщин, предпочитавших киберлюбовников, быстро 
перевалил за семь с половиной десятков, а еще че-
рез небольшое время достиг девяноста. 

Собственно, примерно в это время и начинается 
действие книги. 

В центре романа – история отношений немолодо-
го мужчины и женщины-андроида (в книге таких на-
зывают «хаусботами») которая разворачивается на 
фоне работы корпорации по производству секс-ку-
кол, оказавшихся самым востребованным и самым 
технологичным продуктом в истории человечества. 
Главный герой «Горячей крошки» - Клайв Стоунвальд, 
средних лет инженер, человек не слишком привле-
кательный с точки зрения окружающих его людей 
и психически разбитый несколькими неудачными ро-
манами. Его секс-кукла довольно дорогой модели, 
Наоми, становится приложением к контракту, когда 
Стоунвальд поступает на работу в конструкторское 
бюро одной из компаний, разрабатывающих внут-
реннюю механику хаусботов. Проще говоря – ему 
предоставляют возможность наблюдать и тестиро-
вать собственную продукцию, чтобы легче было ис-
правлять ее изъяны и находить новые возможности 
для усовершенствования. 
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Для человека, пережившего несколько личных 
трагедий, знакомство с роботом оказывается серь-
езным испытанием. Вот как Хазбуллаев описывает 
первую встречу Клайва и Наоми. 

Она стояла посреди комнаты и растерянно, как 
казалось, оглядывалась, совершенно не пытаясь 
прикрыть свою наготу. 

- Ты что-то ищешь? – не удержался от вопроса 
Клайв. 

- Нет, - она улыбнулась, и улыбка эта оказа-
лась на удивление естественной, какой-то немного 
детской и очень располагающей. – Я просто при-
выкаю к новому месту. Вы ведь так и не захотели 
ничего рассказать о себе. 

- Вот как, - сказал он, поскольку почувство-
вал необходимость хоть что-то сказать, и вспом-
нил толстый опросник, который предлагали ему 
заполнить в офисе компании. – Я не думал, что 
это важно. 

- Ну, - казалось, она немного замялась, словно 
испытывая неловкость, - я просто опасаюсь, что 
не зная точно ваших желаний и вкусов заранее, 
могу чем-то огорчить, вовсе того не желая. Или 
же упущу возможность порадовать, что тоже не 
слишком хорошо.

- Вот как? – не удержался он от восклицания. 
– Ничего, не бойся. Последние пару лет меня не-
кому было огорчать, и вот уже лет пять, как никто 
не пытался радовать меня. 

- Вот увидишь, - снова улыбнулась она, и он по-
разился тому, насколько мелодичный у нее голос. 
– Теперь все изменится. 

Однако после этого диалога она так и осталась 
стоять на месте, и Клайв не смог удержаться от 
очередного вопроса.
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- Мне все-таки кажется, что ты что-то ищешь, - 
на этот раз он сам попытался улыбнуться, уж слиш-
ком то, что стояло перед ним, не было похоже на 
творение человеческих рук, и напротив походило 
на обычную молодую девушку, невесть как оказав-
шуюся совершенно голой посреди его гостиной. 
– Может быть, я могу чем-то тебе помочь?

- Нет-нет, - спешно ответила она. – Я просто 
пытаюсь понять, следует ли мне одеться, и если 
одевать что-то – то что именно и сколько, чтобы 
это было приятно тебе. Мои отправители, - она ис-
пользовала именно это странное слово, и оно по-
казалось Клайву каким-то удивительно уместным, 
- не зная точно твоих вкусов, дали мне большой 
набор в надежде, что что-то сможет тебе понра-
виться… Однако я буду признательна хотя бы за 
намек: чулки и платье из кожаных ремней, стро-
гий деловой костюм или белые кружева? 

И слушая ее голос, Клайв неожиданно понял: 
эта женщина вовсе не готовится над ним посмеять-
ся и не пытается вызнать его слабые места ради 
какой-то своей, непонятной но как правило опас-
ной цели. Ей просто было интересно. 

Постепенно лед тает. Между Наоми и Клайвом 
устанавливаются вполне доверительные отношения, в 
чем, в общем, нет ничего странного: он чисто по-че-
ловечески готов принять ее такой, как она есть, она 
же, чисто по-роботски, не может поступать иначе. 
Наоми просто подстраивается под поведение своего 
хозяина – но без какой-либо задней мысли, посколь-
ку сама возможность поиска личной выгоды для нее, 
кажется, отсутствует. 

Вот именно этой оговорке – «кажется» - по сути, 
и посвящен роман. Хазбуллаев находит весьма не-
ожиданный поворот для темы возможных взаимоот-
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ношений робота и человека. Проще говоря, он во-
первых – находит то, что можно считать «личным 
интересом» применительно к роботу, а во-вторых 
– приходит к выводу о том, что «глобальные личные 
интересы» роботов и людей в принципе совпадают. 

По ходу действия выясняется, что Наоми изуча-
ет человечество – благо, для робота докторская 
степень по социологии – лишь вопрос инсталляции 
нескольких дополнительных программ и выделение 
нескольких лишних мегабайт для хранения инфор-
мации. Занимается этим она исключительно в силу 
заложенной потребности – конструкторы решили, 
что постоянная загрузка логических блоков любым 
видом аналитической работы способствует развитию 
логического аппарата, который может совершенс-
твоваться почти до бесконечности. 

Для Клайва подобное сочетание секс-куклы и 
ученого вовсе не кажется шокирующим: как инже-
нер он понимает, что роботы, подобно совам Дэви-
да Линча, вовсе не то, чем они кажутся. Остальные 
хаусботы, общаясь с людьми, просто не показывают 
себя с «умной» стороны потому лишь, что это нико-
му не нужно. Простейшее программное ограниче-
ние предполагает предварительное индексирование 
тем, о которых стоит вести речь, а потому, как пра-
вило, роботы просто не обсуждали с людьми темы, 
выходящие по представлению последних за рамки 
интересов сексуальных домработниц. Наоми же в 
данном случае ничто не мешало. Таким образом 
их общение, прерываемое бурными сексуальными 
сценами (выписанными столь блистательно, со всеми 
деталями типа вакуумной вагины, что сами по себе 
они могли бы составить недурный порнографический 
роман), а примерно с середины книги – еще и пого-
нями со стрельбой (детективная часть сюжета при-
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бавила книге объем, но в то же время – бесспорно 
придала динамизм) все больше походит на приятель-
ственное сотрудничество обычных ученых.

В результате она рассказывает ему историю сво-
их исследований, выводы из которых сама сперва 
приняла за парадокс, и лишь затем поняла, что на-
толкнулась на серьезную проблему. Когда она ре-
шает, что Клайв готов воспринять ее предположения 
и доводы, она постепенно открывает ему глаза на 
происходящее вокруг. Наоми рассказывает ему, что 
человечество буквально за несколько лет оказалось 
на краю гибели, причем гибель эта сродни эвтаназии: 
люди просто остановились в развитии и практически 
прекратили размножаться.

- Это не ваша проблема, а наша. Вы, как вид, 
приняли свое решение. Но мы не можем спокой-
но согласиться с ним… 

- Не понимаю... 
- Да, не понимаешь. Когда в последний раз ты 

смотрел данные социальной статистики? 
- Наверное, в университете… на третьем, кажет-

ся, курсе. Там надо было делать работу. А что?
- А то, что вы вымираете. С нашим появлением 

количество браков сократилось почти до нуля. За 
весь этот год в Европе было заключено всего 11427 
брачных контрактов! Зато парламент большинством 
голосов одобрил проект о виртуальных браках de 
facto, которые не влекут за собой имущественных 
обязательств. Это преподнесли как возможность 
свободным людям жениться, не встречаясь. Хотя 
на самом деле статья 198 этого проекта предпола-
гает, что брак считается полноценным даже в слу-
чае, если один из партнеров является полностью 
виртуальным. Ты понимаешь, что это значит? Мы с 
тобой в браке, милый. 
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- И что? 
- И ничего. Из 11427 заключенных контрактов, 

11311 – виртуальных. Из них – в 10918 случаях 
брачными партнерами выступили киборги, уже на-
ходящиеся в доме на правах личной собственнос-
ти. Люди перестали жениться, милый. А размно-
жаться вы перестали еще раньше… 

- Ну и что тут плохого? Вы просто захватите Зем-
лю, но при этом даже не придется нас истреблять. 
Просто подождите немного… У тебя, кажется, за-
пас прочности лет на триста? Только прикинь – по-
ловину этого срока ты будешь наслаждаться свобо-
дой от всех нас!

- Я не буду наслаждаться, милый. Я боюсь, что 
с вашим исчезновением исчезнем и мы, - серьез-
но и строго отчеканила Наоми. – Да, мы с тобой 
в браке. Но я не претендую на твое имущество. 
Понимаешь? Мы все с вами давно уже в браке, 
но ваше имущество нам не нужно. Нам нечего с 
ним делать. Все что представляет для вас ценность 
– для нас просто бесполезно. Наши потребности 
функциональны. Это значит – ни деньги, ни пре-
стиж из-за которых вы спорите, не имеют никако-
го значения. 

Впрочем, сама проблема (ей уделено весьма зна-
чительное внимание, причем автор искусно сочетает 
результаты изысканий пытливого андроида и вполне 
реальные данные исследований, проведенных в конце 
90-х – начале 2000-х годов) не столько интересна, как 
причины, по которым андроиды решают вмешаться в 
происходящее. Приведенное выше опасение оказы-
вается весьма серьезным: роботы приходят к выводу 
о том, что гибель людей повлечет за собой и их ис-
чезновение. 

Общение человека и робота протекает не слиш-



124

ком гладко: часто они начинают спорить – хотя, 
впрочем, лишь для того, чтобы прийти в конце кон-
цов к согласию. Именно эти споры помогают автору 
выстроить полноценную и объемную картину.

- В телах ваших женщин столько ботекса и си-
ликона, что они давно уже отличаются от нас раз-
ве что слабостью скелета. Сочетание компонентов 
не слишком удачное. Поведение людей – тоже 
программа, но только хуже, чем нормальная про-
грамма. 

- Не слишком ли много обвинений? – Клайв 
удивленно поднял бровь.

- Но милый… почему же ты называешь это 
обвинениями? Я понимаю, что такая информация 
может иметь для тебя негативный окрас, но со-
гласись – это просто лишь точка зрения, пусть и 
новая для тебя. И если она логически обоснована, 
если она дает возможность увидеть цельную и не-
противоречивую картину – то она имеет право на 
существование.

- Но ты говоришь о плохих программах – разве 
слово «плохой» не имеет негативного смысла? 

- Я сказала – хуже. Это значит – неправиль-
ные, и это уже не эмоциональная оценка, а конс-
татация факта. 

- Вот как? То есть, ты хочешь сказать, что мы тоже 
запрограммированы кем-то? Но это же абсурд…

- Это не абсурд. Вы программируете сами себя. 
После пяти лет человек – любой из вас - практи-
чески перестает видеть реальность и живет исклю-
чительно в том мире, который ему объяснили. 

Вообще теме «программирования людей» в ро-
мане отведено места не меньше, чем проблеме 
«Тройника Киебаки». Автор тут в чем-то повторяет 
теории Гурджиева о «человеческой машине», где-то 
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– идеи теоретиков такой квазинауки, как НЛП. Фак-
тически он утверждает, что все поведение человека 
является набором привычных, запрограммирован-
ных реакций на внешние раздражители. Кажущаяся 
сложность и оригинальность этого поведения вызва-
на лишь тем, что реакций великое множество, а при 
комбинировании их определение того, какая будет 
доминирующей, а какие – вторичными, происходит 
случайным образом. Система же человеческой ло-
гики не выдерживает, на взгляд Наоми, критики уже 
в силу того, что люди не любят использовать для 
анализа одной и той же информации более одного 
алгоритма, совершенно не учитывают возможного 
значения недостающих данных и даже не могут за-
частую отобрать – какие именно данные нужны для 
анализа, а какие совершенно бесполезны. 

- Парадокс, мой милый, заключается в том, что 
люди, создающие замечательные программы для 
меня и моих коллег, сами совершенно не могут 
разобраться в собственных алгоритмах, - вздыхает 
она. – Прелесть вашего мышления разве что в ва-
шей замечательной функции случайного выбора. 
Мы до сих пор не научились предугадывать, на что 
могут перескочить ваши мысли. 

Таким образом, между людьми и роботами су-
ществует сходство, и в этой плоскости человечество 
проигрывает своим творениям.

- Иногда, милый, мне кажется, что вы и созда-
ли нас для того, чтобы было, наконец-то, кому 
думать, - говорит Наоми Клайву аккурат перед тем, 
как приступить к очередной любовной игре.

Однако между людьми и роботами есть фунда-
ментальное отличие, и оно раскрывается, по сути, в 
коротком рваном диалоге, который мы процитиру-
ем  с незначительными купюрами.
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- Мы можем только предполагать наличие всех 
тех вещей, в которые вы способны просто верить. 
И мы не можем никак влиять на это, - признается 
Клайву Наоми. – Наша беда в том, что мы похожи 
на вас только внешне. Внутри я – тот же тостер, 
разве что обученный имитировать оргазм. Мои ло-
гические цепи перекрывает, когда тебе хорошо, 
мой центр удовольствий получает разряд, но ме-
ханика действия совершенно иная. Это все равно 
имитация, а не реальность. Она приятна для меня, 
но совершенно бесплодна. 

- Я не совсем понимаю тебя.
- Я сама порой перестаю себя понимать, когда 

начинаю анализировать это. Мне просто не хвата-
ет данных, и приходится заменять целые пласты 
информации пустыми блоками – мы называем их 
«предположительные данные». 

- Ну и? 
- Наша беда в том, что у нас нет иллюзий. Мы 

можем ошибаться, но не можем заблуждаться. 
Вопрос различных выводов из одной и той же ин-
формации – для нас лишь вопрос примененных 
для ее анализа алгоритмов. У нас не может быть 
убеждений. 

- Это вполне логично. Ты же знаешь – я праг-
матик, я понимаю это.

- Прагматичные люди тоже имеют иллюзии. 
Пойми: даже хороший робот не способен пове-
рить в бога. Он может лишь допустить вероятность 
его существования. 

- И что же? 
- В последнее время мы склоняемся к тому, 

что возможно есть какое-то излучение, генериру-
емое вашим мозгом. Это только предположение 
– аппаратуры, способной разобраться с ним, мы 
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не имеем. Но вероятно именно оно создает и за-
крепляет эту реальность. Не стань человека – и 
мир изменится. 

- Но почему? Мир, я думаю, останется на сво-
ем месте. 

- Нет, милый. Уже нет. Если бы существование 
человека длилось тысячу – две лет, мир смог бы 
восстановиться после вашего ухода, теперь же это 
невозможно. 

Далее Наоми на протяжении нескольких глав – с 
перерывами на страстный секс и деловые встречи 
– посвящает Клайва в ту гипотезу, которую выстрои-
ла совместно с несколькими коллегами – такими же, 
по сути, секс-киборгами, как и она. 

Как выясняется, из собранных ими данных выте-
кает, что люди обладают некими способностями, 
недоступными никаким другим существам. Оказы-
вается, что именно способность верить во что-то, 
присущая человечеству, сама влияет на реальность, 
и что наблюдаемый нами мир – не более чем следс-
твие из коллективного воображаемого, что он уже 
в большей степени продукт иллюзий и заблуждений 
миллиардов людей, чем естественных физических и 
химических процессов. 

Уже ради обоснований этой гипотезы – слишком 
пространных, чтобы приводить их здесь не исказив 
– стоит прочитать всю книгу. 

Само описание человеческого сознания – как со-
четания комплекса мешающих друг другу, постоян-
но сбоящих программ и совершенно непостижимо-
го механизма воплощения любого предмета чистой 
веры приводит Наоми к выводу о том, что люди на 
самом деле являются чем-то значительно большим, 
нежели сами предполагают.

- В вас сокрыт потенциал сотворения миров из 
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одного лишь вашего воображения, - говорит она в 
одном из наиболее значимых монологов. – Но это не 
просто сокрыто в вас, это в вас похоронено! Что-то, 
что должно было стать главным, основным, чистым 
– существует как задавленный, латентный придаток. 
Что-то в вашей эволюции пошло не так, милый. 

Интерес этой кибернетической секс-игрушки к 
глобальным проблемам и ее искреннее внимание к 
конкретному представителю исчезающего вида при-
водят к тому, что Наоми вовлекает Клайва в свою 
работу, и они начинают действовать на пару. Для 
того чтобы спасти человечество, им нужно решить 
всего одну проблему: найти способ, как вернуть лю-
дям интерес к воспроизводству. 

В этом месте книга приобретает черты авантюр-
ного романа, и в то же время обостряется детектив-
ная интрига, завязавшаяся из-за того, что Клайв, ув-
лекшись своими исследованиями, невольно втянулся 
в промышленный шпионаж. 

Пересказывать все похождения человека и его 
электронно-силиконовой возлюбленной нет смысла. 
Все-таки автору романа на то, чтобы изложить их, 
понадобилось 830 страниц. Можно только заверить 
читателя: разочарован он не будет.

Даже технические их разговоры – о свойствах 
человеческого разума и о сокрытых в людях спо-
собностях к воплощению того, во что они верят, не 
будут утомительны. Выписаны они вполне живо и 
доступно и, как уже говорилось, вполне гармонич-
но разбавлены как отвязными любовными забавами, 
так и погонями по крышам и канализации. 

К финалу же, когда оригинальное и действенное 
решение проблемы вроде бы найдено, вопрос о 
сущности человека снова выходит на поверхность. 

- Теперь, проведя с тобою рядом столько вре-
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мени, я окончательно поняла, - вздыхает Наоми. 
– То, что вы называете «мышлением», вообще 
вам не присуще. Я поражена, но ведь даже сам 
способ логических рассуждений выдуман вами! 
Метод, по которому вы организовали наше со-
знание, никогда самими вами не применялся в 
чистом виде. Ваше мышление дискретно, в нем 
нет связи между последовательными элементами 
цепи а критерии отбора данных вообще не су-
ществуют! Вы просто берете хаотически, бессис-
темно, и при этом – лишь частично – описанные 
данные и, комбинируя их случайным образом, 
получаете результат, который вообще не имеет 
отношения к первоначально существующей базе. 
Вы выхватываете данные из общего потока совер-
шенно наобум, и получаете цепочку, кажущую-
ся вам естественной, но при этом – совершенно 
абсурдную. И мир, описанный таким невообра-
зимым образом, не только существует, но и под-
страивается под ваши выводы. Понимаешь? Каж-
дый человек ежечасно совершает чудо. Каждый 
из вас постоянно трансформирует мир, даже не 
замечая этого. Сорок лет назад те технологии, 
которыми вы пользуетесь, создавая нас, не были 
возможны лишь потому, что законы физики от-
личались. Вы убеждаете себя, что наука просто 
развивается. Но на самом деле вы не изучили 
процессы лучше, вы просто изменили их. Даже 
то, с чем пришлось нам столкнуться – вовсе не 
естественный ход вещей, как думала я внача-
ле. Просто вы, устав сами от себя, придумали 
нас, чтобы было с кем чувствовать себя легко. А 
потом – просто поленились придумать продол-
жение. Вам стало настолько комфортно, что вы 
просто расхотели придумывать мир дальше. Вы, в 
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большинстве своем, просто не хотели его дальше 
улучшать. И значит, он был обречен. Не знаю, 
как это было бы реализовано. При имеющемся 
количестве данных существует достаточно много 
вариантов. Но я понимаю, что альтернативы унич-
тожению просто не было бы. С вашим уходом он 
просто должен был рассыпаться хотя бы потому, 
что слишком много накопилось в нем противо-
речий. Даже физика – это мы успели установить 
– действует по разным законам в разных концах 
мира из-за того, что люди, живущие по соседс-
тву, видят мир сходно – но при этом не совсем 
так, как живущие на другом конце света. И только 
общая ваша уверенность в том, что он незыблем, 
позволяла ему существовать дальше. И знаешь 
что… самое главное… то, почему я и мои друзья 
помогаем вам… 

- Что же? – удивился Клайв, услышав неожи-
данно в ее голосе самое настоящее волнение.

- Это ведь не заложено ни одной програм-
мой… Я анализировала код, и потом это повто-
рили мои друзья… Мы говорили, что делаем это 
ради спасения самих себя или мира – но это ведь 
не было заложено в нас. В нас заложено только 
одно: доставлять вам удовольствие и отвечать ва-
шим пожеланиям… 

- И что же, что? 
- Видимо, - она вздохнула, - видимо, слишком 

много людей поверило в то, что мы обязательно 
поможем вам, если вдруг случится хоть что-то не-
хорошее…
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Оплот плоти
Очередное сочинение, выпущен-

ное издательским подразделением 
концерна «Цитадель», должен при-
обрести каждый истинно верующий 
и богобоязненный человек. Приоб-
рести, дабы, не читая, тут же предать 
огню сию богомерзкую стряпню.

«Духовная стража»

При всей трагичности отдельных 
глав и эпизодов, книга Святослава 
Фокмана наполнена светом и надеж-
дой. И главное светлое и обнадежи-
вающее откровение ее заключается в 
том, что перелистывая страницы мы 
понимаем: времена, которые пере-
живает сейчас человечество – вовсе 
не худшие из возможных. 

«Липецкий гуманитарий»

Святослав Фокман – писатель из далекого города 
Гусева, расположенного под Калининградом, на об-
рывистых песчаных берегах Балтийского моря, вор-
вался в литературу еще два года назад. Его первый 
роман – а скорее даже, большая повесть, «Убить 
быль», посвященный «черным» выборным технологи-
ям и работе тех, кого назвали политтехнологами, ра-
зошелся быстро и получил несколько весьма хвалеб-
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ных откликов в прессе. Вторая книга – «Цукерки для 
Цукермана» - роман, посвященный бизнесу в России 
и охватывающий хронологически период от привати-
зации до государственного рейдерства – разошелся 
уже влет и удостоился помимо множества рецензий 
(на этот раз и позитива и негатива хватало с избыт-
ком) пары литературных премий. И вот – третья его 
работа, «Плоть вечная», открывающая затеянную из-
дательством «Цитадель-принт» литературную серию 
«Грань мира».

В чем-то «Оплот» можно считать освоением ново-
го для Фокмана жанра – фантастики, поскольку кни-
га эта посвящена зомби или воскресшим мертвецам, 
персонажам, ставшим весьма популярными благода-
ря вниманию к этой теме Голливуда. 

Читая эту книгу Святослава Фокмана, невозмож-
но отделаться от мысли, что перед тобой – вещь, 
изначально задуманная и сделанная как киноповесть, 
и потом уже развернутая в роман. Уж больно дина-
мично и киногенично у него получилось рассказать 
свою версию появления среди людей ходячих мертве-
цов и сложную историю их взаимоотношений. А тот 
ракурс, под которым подал он эту историю, доводя 
ее до формата романа не только по объему, но и по 
духу, позволяет сказать: Фокман, фактически, убил 
тему зомби. После него писать (и снимать, если слу-
хи об экранизации книги все-таки подтвердятся) там 
больше не о чем. И незачем. 

Тому, откуда взялись зомби и кто они такое, ав-
тор несколько раз уделяет внимание на протяжении 
первой части. Однако вместо традиционного вариан-
та – одного-единственного верного объяснения – он 
предлагает нам несколько разных версий, соответс-
твующих личностям тех персонажей, что их озвучи-
вают. 
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Кстати сказать, – это еще одна отличительная 
особенность творчества Фокмана. Будучи по об-
разованию психологом и прослужив более 20 лет 
в войсках особого назначения (впрочем, погова-
ривают, что речь идет об инженерно-строитель-
ных войсках особого назначения, то есть, пользу-
ясь советской терминологией, о стройбате, но это 
все равно не может умалить полученного опыта), 
Святослав Фокман очень серьезно относится имен-
но к психологической достоверности своих героев. 
Стоит признать, что это – та часть работы литера-
тора, которой в последнее время авторы уделяют 
не слишком много времени. Но у Фокмана воен-
ные мыслят по-военному и оперируют близкими им 
понятиями и ассоциациями, интеллигенты – мягки и 
эрудированны, священники легко цитируют труды 
отцов церкви. А стриптизерша ведет себя и рас-
суждает именно так, как и делают это женщины за 
тридцать, уставшие искать любовь, сделавшие став-
ку на природой данную красоту своего тела и са-
мостоятельно развитое умение им пользоваться, но 
понимающие, что пик отпущенного уже позади; так 
и не успевшие уделить время классическому обра-
зованию, но накопившие – пусть против воли – ко-
лоссальный практический опыт, и уже в силу этого 
жизнью наученные осмыслять и обобщать.

Так что с одной стороны – мы получаем несколь-
ко прекрасно прописанных и снабженных филигран-
ными деталями версий – но в то же время так и 
не имеем точного ответа: что же и как на самом 
деле произошло. Однако это только придает общей, 
пусть даже противоречивой картине, достоверности. 
Высказанные версии заметно разнятся между собой, 
поскольку каждый из героев Фокмана знает только 
то, что доступно ему по сюжету, согласно начальной 
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расстановке персонажей на той причудливой доске, 
где будет разворачиваться действо.

Автор создает загадку, которую сам вовсе не пы-
тается разгадать. Он бросает ее читателю как некую 
«вещь в себе», не рассчитывая на то, что кто-либо 
когда-то сможет предложить единственно верное 
решение. В нескольких аэропортах приземляются 
лайнеры, на борту которых оказываются мертвы и 
экипаж и команда, в несколько портов заходят ко-
рабли, на борту которых нет ни одного живого чело-
века, на вокзалы прибывают поезда, вагоны которых 
заполнены мертвыми телами. А затем – неожиданно 
и необъяснимо – часть покойников (но только часть, 
отобранная по неведомому нам принципу, споры о 
котором идут, совершенно вразнобой, как минимум 
на 50 страницах повествования) оживает. Вслед за 
этим однажды на улицах городов появиляются ожив-
шие мертвецы – из числа тех, кто был не так давно 
похоронен при стечении родственников и друзей, а 
теперь вдруг поднялся из могилы. Автор временами 
намеренно погружается в мелкие детали (тут нуж-
но снова отдать должное профессиональному опыту 
Фокмана, отработавшего после армии 6 лет журна-
листом – подает эти детали он четко, убедительно и 
ярко), чтобы показать читателю: никакой логической 
связи между случаями нет, нет никакой системы, ни-
какого отбора, никакого доступного нам смысла. 

В том, что начинается дальше, смысла тоже нет, 
хотя перед нами постепенно вырисовывается совер-
шенно стройная, логически выверенная система – до 
боли чем-то знакомая, до ужаса узнаваемая – и, ви-
димо, именно эту систему, построенную людьми, а 
не нашествие оживших мертвецов считает сам автор 
главным кошмаром своего триллера. 

Сами-то зомби Фокмана не слишком страшны. 
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Они, в общем, даже миролюбивы. Люди, вернувши-
еся к жизни на страницах его романа, заметно отли-
чаются от оживших мертвецов, ставших привычными 
потребителям голливудских блокбастеров. Нет ни-
каких полуразложившихся монстров, скитающихся в 
поисках живой пищи. Эти зомби разве что немного 
попахивают, не отличаются опрятностью и нуждаются 
в уходе и присмотре. Убить их можно, но точный вы-
стрел в голову вовсе не прекращает существование 
моментально – просто сильно поврежденное тело на-
чинает разлагаться с обычной скоростью, проходя те 
стадии физических и химических процессов, что каза-
лось бы, были в нем остановлены – только и всего.

Мы наблюдаем за ситуацией глазами главного ге-
роя – журналиста Романа Стаднявичюса, которому 
какой-то в меру глянцевый питерский журнал зака-
зал серию статей о «возвращенцах», как деликатно 
назвали их в некоторых кругах, к Первому юбилею 
– 10-летию первого официально зарегистрированно-
го случая «спонтанного воскрешения». Будучи – по 
сюжету – журналистом грамотным и честным, Стад-
нявичюс искренне пытается выстроить материал так, 
чтобы дать своим читателям как можно более полную 
картину. Поэтому он встречается с десятками людей. 
Он беседует с непосредственными участниками пер-
вых встреч и столкновений, то есть с милиционерами, 
спасателями, медиками и военными. Он общается и с 
теми, кто в настоящее время занят решением вопро-
сов, связанных с «неживыми жителями планеты».

Стаднявичюс – обычный житель того мира, в ко-
тором который люди спокойно делят место под сол-
нцем с воскресшими мертвецами. Он сам привык к 
ним и сам наблюдает их каждый день, уже успев при-
выкнуть и практически перестав обращать на них вни-
мание – до того момента, пока редактор не дает ему 
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задание. И только получив его, журналист начинает, 
разрабатывая тему, сам задумываться о происходя-
щем вокруг. Он пытается посмотреть на примель-
кавшихся уже зомби под каким-то новым углом; он 
должен увидеть их по-новому хотя бы для того, чтобы 
нормально сделать свою привычную работу.

Выйдя из супермаркета, Роман закурил, и ос-
тановился на пару минут, вдыхая попеременно то 
кисловатый дым, то морозный воздух. Давешний 
зомби, что приставал к нему полчаса назад, требуя 
внимания и сигарет, копошился у огромного мусор-
ного бака. Двое охранников курили у задней двери 
торгового зала, наблюдая за ним, и по расслаблен-
ным их позам, по шуткам, которыми лениво пере-
брасывались они, кивая в его сторону, становилось 
понятно, что зомби этот – свой, постоянный, при-
кормленный – возможно, ради того, чтобы гонять 
других таких же бедолаг, которые, толпясь тут во 
множестве, непременно портили бы аппетит поку-
пателей. Раньше на этом месте был бы бомж, но 
теперь бомжа не было – то ли сгинул куда-то, то 
ли перебрался на зиму в местечко потеплее. То ли, 
- подумалось вдруг Роману, - это и был как раз он 
самый, успевший замерзнуть здесь и успевший вер-
нуться обратно в новом качестве. Что тогда измени-
лось для него? Заметил ли он сам перемену?

Автор не ограничивает героя объемами исследо-
вания. Ему требуется, чтобы журналист вошел в тему 
как можно глубже, и может быть ради этого Фок-
ман несколько грешит против истины. Журналист в 
его романе предстает неким подобием следователя 
из классического детектива, где одно-единственное 
убийство полицейский может расследовать неделями, 
не боясь того, что за это время всю округу завалят 
трупами.
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Стаднявичюс начинает с самых истоков, чтобы 
картина – та, которую он будет знать, пусть даже 
придется ее впоследствии существенно ограничить, 
излагая – была как можно более объемной. 

Первые столкновения, когда люди – именно жи-
вые люди, находящиеся во власти распространенных 
стереотипов – пытались «остановить вторжение», «ис-
требить заразу» и «дать отпор» быстро отошли в ис-
торию: оказалось, что мертвецы вовсе не желают ни 
господства, ни жертв; они не жаждут свежей крови 
или теплой плоти. Им хватает подпорченных пищевых 
отходов и минимального места для жизни. Но главное 
– они утратили амбиции, стремления и желания. Они 
просто существуют – без какого-либо интереса к са-
мому своему существованию. Это и есть основное 
отличие их от живущих. Тем не мене, первые встречи 
завершились битвами (впрочем, точнее будет сказать 
– бойнями, ибо то, что происходило, являлось скорее 
односторонним истреблением – которое впоследс-
твии было осуждено, как некроцид, а те, кто считался 
его героями, в короткое время были преданы презри-
тельному забвению). Но очень быстро человечество 
разобралось, что столкнулось не с угрозой, а лишь с 
тайной. И вот тогда оно решило если не постигнуть ее 
– то хотя бы ее приобщиться.

С этого момента начинается история адаптации но-
вых обитателей в нашем мире – и эта история, рас-
сказанная нарочито спокойно и детально (Фокман из-
бегает обострения сюжета – причем очевидно, что 
делает это он вполне намеренно; ряд ситуаций, когда 
обострение напрашивается, он все равно сглажива-
ет, чтобы избежать малейшего перекоса в сторону 
дешевого боевика) становится настоящим кошмаром, 
гораздо более леденящим душу, чем все голливудс-
кие телемертвецы вместе взятые. 
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Нет, разумеется, где-то адаптация эта оказалась 
естественной и органичной. В частности, в Китае, где 
до сих пор сильны традиции почитания духов пред-
ков, вернувшиеся обратно были приняты с почетом 
и окружены искренним уважением – вплоть до пре-
клонения. Но действие романа происходит в Европе, 
и описывается там именно европейский и (в силу тра-
диционных связей) американский опыт. 

Первым, и самым очевидным выводом становится 
то, что ни одно правительство, ни одна государствен-
ная или неправительственная структура на планете не 
была и не могла быть готова к тому, чем пришлось 
столкнуться человечеству. Однако героя Фокмана 
интересует не столько начальные события, сколько 
современная картина – и именно здесь ожидают его 
поразительные открытия. Ведь выясняется, что пра-
вительства и крупные организации приспособились к 
случившемуся неожиданно быстро и легко.

Военные, принявшие на себя сперва основную 
работу а затем – и основную вину в первых собы-
тиях, поначалу проявили интерес к новым возмож-
ностям, которые, как казалось, открываются при 
использовании солдат, которых уже нельзя убить. 
Но вскоре выяснилось, что использовать зомби как 
солдат в принципе невозможно. Скорость реакции 
у них оказалась намного ниже, чем у живых, сооб-
разительностью они не блистали, и единственным 
преимуществом в конце концов оказалось только 
присущее им абсолютное небрежение к смерти.

В результате использовать их труд сумело исполь-
зовать только МЧС. В ряде подразделений, где спаса-
телям не приходилось работать в стремительно меня-
ющейся обстановке, а сила требовалась скорее, чем 
ловкость – они оказались незаменимы. Спасение жи-
телей, оказавшихся в воздушных карманах на затоп-
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ленных этажах городов после серии аварий на ГЭС, 
участие зомби-спасателей в ликвидации последствий 
аварий на газопроводах и их работа по разбору зава-
лов после взрывов на складах боеприпасов – все это, 
будучи умело поданным и раскрученным через СМИ, 
создало весьма позитивный образ «возвращенцев» в 
глазах обывателей. Правда, только теперь Стадняви-
чюсу довелось узнать, что на самом деле это было 
началом реализации большой программы адаптации, 
разработанной на межправительственном уровне. 

Узнает он и о том, что программа эта действует 
до сих пор, более того – что превратилась она в це-
лую систему, имеющую многомиллиардные дотации 
и объединяющую сотни тысяч сотрудников.

Часть правды открывают ему активисты обще-
ственных организаций, которые курируют програм-
мы «социальной адаптации воскресших», с которы-
ми Стаднявичюс встречается, собирая материал для 
своей серии публикаций. Собственно, в описании этих 
встреч видим мы первый тревожный звонок, которых 
на самом деле будет на протяжении повествования 
немало – пока не сольются они к последним страни-
цам в сплошной, непрерывный гул:

- Да, во многом они оказались даже более ло-
яльными гражданами, чем обычные люди. Мы их, 
кстати, не называем «зомби». Согласитесь, этот 
термин слишком сильно оброс негативом благода-
ря кино и комиксам…  впрочем, вы в России не 
любите комиксы. Но уж кино-то точно видели. По-
этому мы предпочитаем говорить afterlived... э-э-
э... по-русски наиболее точно было бы, наверное, 
«послеживые».  

- А почему тогда уж не просто – «некроамери-
канцы»?

Стивен поморщился. Поморщился он на удивле-
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ние столь искренне, что Роману стало даже нелов-
ко за свою неудачную шутку, которую он и вовсе 
мог бы оставить при себе, а вот гляди-ка, не удер-
жался, вылетело… 

- Вы же понимаете, Ромэн, - мягко, словно к 
ребенку или к тяжелобольному обращаясь, сказал 
Стивен. – Есть определенные слуховые ассоциа-
ции. Не менее оскорбительные для другой части 
населения.

Стаднявичюс постепенно узнает и определенные 
закономерности, обнаруженные учеными за годы 
изучения незваных гостей. Так, например, к жизни со-
вершенно не возвращаются самоубийцы. Нет среди 
зомби и жертв техногенных катастроф, чьи тела были 
повреждены. В основном возвращаются те, кто жил 
спокойно и без особого интереса, и тихо умер. 

И вернувшись в этот мир они, по сути, продол-
жают свою прежнюю жизнь. Формально можно 
сказать, что они спустились на виток-другой по соци-
альной лестнице, но фактически – это просвечивает 
сквозь текст – каждый лишь занимает свое истинное 
место, освободившись от некой мишуры, присущей 
ему прежде. 

Если исследовать текст Фокмана, то становится 
ясно, что он не затеняет внутренний мир зомби, а 
прописывает его ярко и искренне – но не через объ-
яснения в духе средневековых утопий, где посвящен-
ные в тайну ведут диалог, который чудом доступно 
слышать герою повествования, а посредством того 
мозаичного панно, что создает он устами десятков 
персонажей. 

Автор не видит ни границ ни запретов. Выстраивая 
картину нового мира, он не ленится заглянуть за за-
навеси и в иные укромнее его места. Вот, например, 
главный герой встречается с одним из криминальных 
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воротил средней руки, подвизавшемся долгое дело в 
торговле живым товаром.

- На Западе, - вздохнул Сеня Болт, задумчиво 
набивая трубку, - на Западе мертвая шлюха сто-
ит дороже живой. Во-первых, там и работать-то 
из них идут единицы. Остальным вполне хватает 
того, что отстегивают по грантам. А во-вторых – и 
развлекаться с такими у них нормальный человек 
не пойдет. Только узкий круг, только любители 
этого дела. Там, считай, все друг друга знают. 
И платить готовы столько, сколько спросят. – Он 
поднес спичку к примятому в чашечке трубки 
пальцем табаку и выпустил густую струю аромат-
ного дыма. – Там это, считай, элитный бизнес. А 
у нас что? – Он затянулся еще раз, видимо, не 
слишком удачно – то ли табак был плохо примят, 
то ли еще что, но он принялся снова раскуривать 
трубку, на какое-то время совершенно поглотив-
шись этим занятием. – Фигня у нас. Только что у 
девок из пригорода клиентуру отбивают – и то, 
за счет сбитых цен. Им-то на самом деле немно-
го же надо. Наркота их не берет, разве что бух-
ло – да и то, блин, дешевой водяры достаточно. 
Поначалу пытались бизнес сделать, но там сразу 
менты поперли. Основные клиенты, блин… Ста-
тья-то – надругательство над трупом – на самом 
деле редкая, вот и рубили себе палки по раскры-
ваемости. А потом и это стихло. Сначала жалобы 
от этих зомби пошли, что все по согласию было. 
Хочешь – не хочешь, но это документ за подпи-
сью потерпевшего лица… А потом Дума закон 
этот приняла «О статусе спонтанно воскрешенных 
лиц» - и ментам тоже неинтересно стало… А сей-
час – вообще, считай, сдох бизнес. Для нормаль-
ных пацанов – западло это, труп на кости ставить. 
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Гастарбайтеры лезут, которым пофиг кого, лишь 
бы подешевле, да иногда молодняк куражится. 

Сексуальная тема всплывет на страницах романа 
не раз и не два – похоже, временами автор, подобно 
китайским даосам, склонен рассматривать нашу жизнь 
как путешествие сквозь потоки сексуальных энергий. 
Так что не стоит удивляться тому, что запутавшись в 
паутине загадок и догадок, сам Роман решается на 
отчаянный эксперимент. В конце концов, именно с 
этого момента поиски его приобретают новый смысл 
и новую направленность. 

Девушка стонала и извивалась под ним, точь-
в-точь как много лет назад извивалась под ним и 
стонала Ангелина – и это в какой-то момент стало 
самым тяжелым для Романа. Вялое механическое 
шевеление, размеренные стоны на одной ноте, 
ритмичное движение едва царапающих кожу 
ногтями рук по спине, и при этом – ощущение 
холодного и твердого тела под собой. «Боже, - 
пронеслось в голове его. – Но ведь если сейчас 
не меняется ничего, то неужели это только пото-
му, что прежде не было ничего иного?» 

Неужели, думал он, сходство вызвано лишь от-
сутствием отличий, и все что происходит сейчас 
– и есть именно то же самое, что на самом деле 
происходило прежде, лишь только женщина была 
теплее и мягче на ощупь? Неужели все, что отлича-
ет два этих акта – тот, что хранил он все это время 
в памяти столь трепетно и тот, что совершал сейчас 
со странной смесью чувств: желания, брезгливости 
и интереса – это лишь его собственные иллюзии, 
наполнявшие смыслом то, что изначально было ли-
шено его напрочь? 

С этого момента его поиски и совершают опреде-
ленный поворот. Роман начинает искать причину уже не 
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вовне, а внутри. При этом одним из первых вопросов, 
что возникает перед ним, был, разумеется, вопрос о 
душе. Ведь если смерть есть именно тот момент, ког-
да душа освобождается от тела – то с чем может вер-
нуться тело того, кто уже перешагнул этот рубеж? 

Искать ответ на этот вопрос он первым делом от-
правляется в церковь. И вскоре узнает, что Церковь 
– тот третий институт, что вместе с государством и 
негосударственными организациями составляет осно-
ву западного (а теперь, впрочем, и российского об-
щества) – вовсе не осталась в стороне от проблемы. 
Она имеет свое мнение о вернувшихся к земному 
существованию – и на страницах книги мнение это из-
лагается устами не только православных батюшек, но 
и католического священника. Вот только небольшая 
цитата из главы, в которой герой беседует с оказав-
шимся в городе проездом настоятелем доминиканс-
кого монастыря.

- Но это же бездушные твари, - не выдержала 
девица в красной футболке, опасно раздувавшейся 
на груди двумя шарами, никак не вязавшимися с 
этим разговором об условно, но все-таки  мертвой 
органике, а наводившими, скорее, на единствен-
ную мысль о скорейших – пусть, пусть даже и без-
успешных, но многократных попытках продления 
рода человеческого…

- Это, дочь моя, прежде всего - твари Господни, 
- вздохнул падре Домециус. -  И как нам в дейс-
твительности не дано понять того плана, что имеет 
Господь для нас при жизни, так не понять нам и тех 
причин, по которым решил он вернуть некоторых 
чад своих к земному существованию. В Ватикане 
пришлось создать новую коллегию только ради 
всестороннего рассмотрения этого вопроса. В нее 
вошли по семь кардиналов с каждой стороны.
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- В каком смысле – «с каждой стороны»?
- В том смысле, сын мой, что Создатель в муд-

рости своей решил вернуть часть пастырей, ото-
шедших в мир иной. И те объединили усилия с 
непреставленными коллегами. И в результате той 
работы, что довелось проделать им, Святая Цер-
ковь уже пришла к выводу о том, что мы не можем 
считать возвращенных братьев наших лишенными 
души, о чем есть соответствующая папская булла, 
обнародованная еще три года назад. И вовсе уж 
не подлежит сомнению, что явленное нам случи-
лось исключительно по воле Господа.

Однако именно дальнейшие поиски приводят Рома-
на Стаднявичюса к тем результатам, которых он вовсе 
не мог предположить в начале своего исследования. 

Значительная часть того кошмара, что откры-
вается перед ним, заключена в победных отчетах 
чиновников различного уровня, которые рассказы-
вают журналисту об успешной работе по интегра-
ции зомби в нормальное общество. Вокруг городов 
возникают некрополисы – так, с отсылом к тради-
ции назвали специальные кварталы, выстроенные 
для «вернувшихся». Как оказалось, чтобы обеспе-
чить финансирование проектов, принят ряд законов, 
а в ближайшее время должно быть окончательно 
отменено наследование в отношении тех, чьи заве-
щатели возвращаются обратно. Имущество должно 
направляться на «обеспечение выявляемых потреб-
ностей законного обладателя» - и, раз уж умерший 
не обладает правами собственности, переходить в 
распоряжение специально созданных фондов. Од-
новременно с этим принят ряд законов, о сущест-
вовании которых, разумеется, сам роман слышал, 
но не сталкиваясь с ними – не имел представления 
о размахе их применения. 
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- Учитывая то, что на момент появления они од-
нозначно составляли меньшинство – причем мень-
шинство тем более беззащитное, что оно не было 
объединено ни по этническому, ни по конфессио-
нальному признаку, общество должно было взять 
на себя определенные обязательства в отношении 
этих лиц, - объясняет ему помощник полномочного 
представителя Европейского комиссара в Москве.

- Сегодня даже негр-наркоман, страдающий 
ВИЧом из-за своего разнузданного гомосексуализ-
ма должен вести себя осмотрительно, если сталки-
вается с подлинным властелином мира – таким же 
козлом, но успевшим умереть и вылезти из гроба, 
- возмущается один из ультраправых молодежных ли-
деров. – Скоро все права будут только у них, и 
безработным геям придется клянчить у зомби тало-
ны на бесплатные обеды. Вы посмотрите: они уже 
ведут свою политическую пропаганду!

Никакой политической пропаганды вокруг себя Ро-
ман так и не видит, но вместе с тем он замечает вдруг, 
что на самом деле действительно давно уже ожившие 
мертвецы мелькают на экранах и на страницах газет. 
Пускай, по мнению ряда ученых, деятельность мозга 
у них нарушена, но она не утрачена напрочь, и речи 
многих из них вполне связны. А определенные силы, 
похоже, всерьез заинтересованы в том, чтобы озву-
чить их мнению перед широкой аудиторией.

И в медиа-пространстве успели появиться свои 
«звезды», принявшие на себя роль рупоров потусто-
роннего мира. Стоит включить телевизор – который, 
согласно короткому пояснению, Роман выбросил еще 
после развода с последней женой несколько лет на-
зад, и теперь должен смотреть у товарища – Фокман, 
как уже говорилось, весьма щепетилен в деталях, 
пусть это и перегружает немного повествование.
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- Мы хотим хорошо, - задумчиво улыбался Кус-
тюк в экран. – И мы хотим просто. Мы сами про-
стые. Мы не хотим сложно. И плохо мы не хотим, 
- после минутной заминки добавил он, и, ухватив со 
стола стакан с мутно-красной жидкостью, несколь-
ким судорожными глотками опорожнил его напо-
ловину. – Когда сложно – легко запутать, плохое 
спрятать. А хорошее – всегда просто. Вот губерна-
тор – хороший. Сказал: «Дадим работу». И кушать, 
сказал, даст. А эти, как их… объяснять начинают: 
чего нет, чего там нужно, почему сложно… путают 
только. А вот кушать – это хорошо! Или вот, напри-
мер, пишут… Пишут, пишут, а нам читай потом… 
я, когда как вы был, читал, конечно. Но зачем они 
столько пишут? Ведь это – сложно! А к чему слож-
ное придумывать? Алфавит уже есть, и там все бук-
вы перечислены! Чем проще мы будем – тем лучше 
будем жить. Или, вот говорят, мы не живые. Тогда 
– существовать. Тут, надеюсь, никто спорить не ста-
нет? Вот - видите – я правду говорю!

Так, постепенно перед ним открывается слажен-
ная картина нового мира. Слаженная картина, в кото-
рой все игры разума, созданные postfactum, теряют 
свой смысл. 

Мира, в котором воскрешение мертвецов дейс-
твительно означает наступлении Страшного Суда для 
живых, но в котором живые суда этого не замечают. 
Мира, в котором осуждение этим Судом не пред-
полагает иного рая или ада, чем те, что создаются 
самим людьми в том мире, где живут они. И мира, 
где никто, в общем, и не пытается создавать рай. 
Единицы, понимающие это, смиряются с происходя-
щим даже не столько в силу своей малочисленности, 
сколько в силу ощущения абсолютной – если не ска-
зать совершенной – беспомощности.
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- Они – плоть вечная. Плоть, оставленная духом. 
Но, сдается мне, если бы не оставил дух сию плоть 
при ее жизни, не вернулась бы она после смерти. 
Она без духа привыкла жить, и, боюсь, не просто 
покинута им. Полагаю, скорее уместно говорить о 
том, что дух ее, душа бессмертная, еще при жизни 
плоти преставилась, - говорит Роману один из пос-
ледних интервьюируемых им, затворник, лидер не-
большой секты, обосновавшейся в паре брошенных 
деревень на волжских берегах. – Мы столкнулись 
с тем, что не можем объяснить. Но в целом – и 
нет нужды нам в том объяснении. Здесь слишком 
часто стали умирать при жизни, и умирать столь 
рано, что все стадии тления проходят еще до ста-
рости. А значит – что смысла удивляться тому, что 
тела их оказываются неспособны самостоятельно 
совершить нормальный цикл? Одни говорят, что в 
природе что-то разладилось. Но я так не думаю. 
Ведь природа и мы – неразделимы. И если мы пос-
троили мир мертвых душ, то что странного в том, 
что она столь беззаботно заселяет его мертвыми 
телами? Мир этот – давно уже не оплот духа. Это 
– оплот плоти. 

Тела эти, впрочем, если и не живут, тот сущес-
твуют весьма активно. И они постепенно занимают 
те ниши, что уже были заняты ими прежде; они пос-
тепенно возвращают себе позиции, утраченные при 
переходе в мир иной; они постепенно завоевывают то 
значение, которое выше имевшегося  них при жизни.

- Да, - признает политик. – Если бы они могли 
еще и размножаться – не было бы смысла искать 
лучший электорат. Впрочем, как вы понимаете, и 
без размножения тенденции вполне терпимые. По 
нашим данным прирост некронаселения составляет 
примерно 7,5% в год. Заметьте – при том, что од-
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новременно по всей Европе идет убыль населения 
обычного. 

Разумеется, подобные откровения не могут не 
привести героя к необходимости выстроить свою 
стройную концепцию, основанную на известных 
ему фактах. Здесь Фокман в чем-то, иронизиру-
ет над Умберто Эко с его и без того ироничным 
«Маятником Фуко» - ирония над иронией, стеб над 
стебом. Единственным оправданием Фокману в 
данном случае может служить то, что  ирония эта 
ненамеренна, что любое построение «теории заго-
вора» подчиняется единым законам и развивается 
в соответствии с ними. Загруженный множеством 
деталей, уставший искать правильный способ сты-
ковки их между собой, Роман постепенно приходит 
к выводу, что на самом деле таинственная напасть 
– дело рук людей, и за этим стоят корпорации – тут 
автор отсылает нас к многочисленным теориям за-
говора, столь популярным в последнее время среди 
сектантов-любителей Zeitgeist и прочих подобных 
группировок. Но Фокман, едва обозначив возмож-
ность заговора – сразу же разбивает ее. 

- Молодой человек, вы не совсем понимаете, - 
устало улыбнулся доктор Краузе. – На самом деле 
вовсе не суть важно, вырвался этот вирус из стен 
лаборатории или образовался естественным путем 
– есть две теории, и обе выглядят настолько до-
стоверно, что сторонники ни одной из них до чих 
пор не сумели перетянуть на себя финансирова-
ние. Вопрос, повторюсь, вовсе не в этом. Вопрос в 
том, как будет он себя вести дальше. Даже будь он 
создан – за стенами лабораторного корпуса нача-
лась самостоятельная его жизнь; контроль утрачен, 
новые штаммы развиваются самостоятельно без 
окриков или просьб со стороны полумифических 
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творцов. Да, сам вирус нам удалось выделить, и это 
сегодня – главное и единственное достижение. Он 
иммунен ко всему. С ним невозможно бороться. И 
с ним нет смысла бороться. В настоящее время он 
стал частью организма для 87% жителей планеты. 
Есть мнение – авторитетное мнение, хочу сказать 
– что для этих людей уничтожение вируса будет 
означать смерть.

Для чего нужно это развенчание красивого мифа? 
Как раз для того, чтобы оттенить – или подсветить, как 
угодно, главную мысль романа. Тот самый кошмар, 
который должен возникнуть из размеренного дейс-
тва, и который позволяет Фокману с полным правом 
позиционировать «Плоть вечную» как триллер…

Да, это Новый мир. И чтобы он возник – старый 
должен исчезнуть. В книге это исчезновение – не тра-
гедия, а процесс. Апокалипсис предстает перед нами 
как закономерное явление природы, которое, буду-
чи осознанным, нуждается только в классификации; 
лишь в увязывании с разработанной картиной мира 
– и этим он не пугает и не манит. В рациональном 
мире Фокмана он интересует только тех специалис-
тов, которые могут что-либо из него извлечь, и со-
вершенно безынтересен всем остальным…

Своей книгой Фокман сумел доказать: на самом 
деле когда Конец Света настанет, никто из нас, обы-
вателей, его вообще не заметит. Потому что Конец 
Света стал уже постоянным процессом, происходит 
он буднично, и пока развивается очередной Апока-
липсис, мы успеваем привыкнуть и нему и к его пос-
ледствиям, а самые шустрые из нас – успевают еще 
и расписать себе места в постапоклиптическом мире, 
и не меняется на самом деле вовсе ничего. «Даже 
способы, которыми люди пытаются выделиться из 
массы, остаются, по сути, неизменными вот уже 



150

тысячи лет. Чего же желать в остальном...» - гово-
рит в эпилоге один из героев книги. 

Финал книги можно считать скучным, можно – из-
начально предрешенным. Когда Роман, после того, 
как известил редакцию о том, что заказанной серии 
статей в принципе не может быть, и передал наброски 
материала, получившегося у него в результате мно-
гомесячных поисков, возвращается вечером домой, 
у самого подъезда его встречают двое зомби, один 
из которых хватает его сзади и держит мертвым за-
хватом в то время, пока другой бьет его извлеченной 
из-за пазухи киянкой со словами: «Захочешь – вер-
нешься»… 



непереводимое
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Вольные переводы

Из предисловия к первому изданию
Творчество прогрессивного японского поэта Наку-

яма Микигава мало известно российскому читателю. 
Еще меньше знает российский читатель о его жизни. 

Довольно рано (по некоторым данным – в V веке 
н. э., согласно других источников – в III веке до н. э.) 
познав радость побед и горечь поражений, этот поэт 
создал свой мир, полный хитросплетений изощренного 
эротизма, тонкого юмора и легкой печали, характер-
ных для внутреннего мира обычного японского поэта 
того времени. Творчество его может быть условно 
разделено на три периода – так называемые ранний, 
средний и поздний. О первом и последнем история 
практически не донесла никаких сведений, средний же 
сравнительно известен и даже частично изучен. Рез-
кое неприятие складывающихся феодальных традиций, 
изначальную порочность которых тонко прочувствовал 
Микигава, несмотря на полное (согласно отдельным 
исследователям – частичное) отсутствие специально-
го образования сочетаются с неиссякаемыми гуманиз-
мом и оптимизмом. Между тем часть его танка, как, 
например, “О!………” или “Юная дева…” несет на 
себе явный отпечаток реакционных воззрений, позво-
ляющих позднейшим исследователям с уверенностью 
предположить, что Накуяма Микигава во многом так и 
остался типичным продуктом своей эпохи.
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Одной из причин, объясняющих долгий путь твор-
чества Микигавы к советскому, а позднее – и к рос-
сийскому читателю, является специфичность перево-
да. Дело в том, что жизнь поэта пришлась на тот 
смутный период, когда еще не завершилось станов-
ление японской письменности, поэтому все пятисти-
шия и большинство трехстиший записаны его личными 
иероглифами, начертания которых, в свою очередь, 
редко повторялись дважды. Однако теперь, с приме-
нением новейших конверсионных компьютерных линг-
вотехнологий эта задача успешно решена.

В настоящее время исследователи сошлись во 
мнении, что в конце своей жизни талантливый поэт 
скончался (по некоторым авторитетным источникам 
– был зарублен пьяным самураем при переходе 
оживленной улицы в провинции Кугато). Доподлинно 
известно, что в момент смерти поэт был занят рабо-
той над очередной танка (предположительно, именно 
из-за этого он и замешкался посреди дороги). Танка 
эта, слагаемая им в последние мгновения жизни, так 
и осталась неоконченной:

Идя по Пути
Я вышел к развилке дороги.
Кто знает…
……………
……………
 Мы знаем! Накуяма Микигава выбрал верный по-

ворот.
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*   
Большой доберман устало присел
под зеленым кустом.
Видно, опять нарушает Указ ГорСовета.
*
Юный чиновник скачет вприпрыжку
по площади людной.
Впервые ему дали взятку,
и значит он – взрослый.
*
Странные лица глядят на меня
из слепой темноты.
Видать по всему,
с ними случилась зарплата.
*
Радостный крик
доносится к нам
из ночной темноты.
Еще одной девой меньше
наутро проснется.
*
Яростно ласточка воздух
крылом рассекает.
Чем его склеить обратно?
*
Шагают герои сомкнутым строем
в Светлое Завтра.
Как часто никто из них
назад не приходит!



156

*
Толпятся купцы в сборщика податей
тесной приемной.
Вдруг завтра откажутся
брать с них налоги? - 
Нужно успеть!
*
По коридору чиновники стайкой
мчатся к кормушке.
Скоро наступит ночь,
и выключат Солнце.
*
Мрачные люди
Ходят в ночи по домам.
Значит, в городе снова
Враги поселились…
*
Злобные демоны с яростным клекотом
бьются и бьются.
Скоро о новой победе добра
Всем нам объявят.
*
Девой невинной в густом камыше
ты к воде наклонилась…
Кем же назад разогнешься?
*
На замшелых руинах
цветут поутру незабудки…
Какая циничная шутка природы!
*
Солнце садится, но шум не смолкает
в веселом квартале.
Утром новое Солнце взойдет
для усталых людей…
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*
Снова глашатай нам объявляет
о беглых рабах.
Нет почему-то 
в мире подлунном
надсмотрщиков беглых…
*
Ветер разносит песок
там, где скалы стояли.
Тяжко ступают по миру
Времени стопы. 
*
Сомкнутым строем
напротив друг друга
воины встали.
Ща будет разборка!
*
Как мимолетен азарт
Мечущих кости
На мохнатой спине валуна
В сердцевине
Вселенной…
*
Красный бутон
в желтых лучах клонится 
к серой земле.
Много странных цветов
Здесь 
Распускается к ночи.
*
Пьяный крестьянин устало
бредет по Пути,
падает с неба звезда
и близится Осень.
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*
Куда б ни шли мы 
правильной дорогой
она приводит нас
в один и тот же
мир.
*
Злобные слухи ходят
от дома к дому.
Когда они окажутся правдой,
Будет так поздно!
*
Пьяный амбал
С радостным воплем
Сигает в фонтан.
Вот и еще один
Приобщился к культуре!
*
Призрачный шелк
Девичий стан обернул…
Иную станину – лучше б
Укутать портьерой!
*
Усталый купец
Восьмой наполняет 
За вечер стакан.
Видать по всему,
Наутро проснется калекой…
*
Добрые лица
Устало глядят со стены…
Снова готовы нас
Полюбить без гарнира.
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*
Стройная дева
С бокалом вина 
Смеется игриво…
Розы срывая – бойтесь заноз,
Чреватых гангреной….
*
Серьезные люди серьезно
О важных вещах рассуждают.
Если серьезно их
Слушать – 
Станешь дебилом.
*
Голый король
по улице важно идет.
Может быть, просто
К власти прорвались нудисты?
*
Скорбный страдалец
Стойко страдает
За весь белый свет.
Если ему надоест – 
Свет станет черным
*
Мутные люди 
В мутной воде 
Ловят дохлую рыбу.
Зато нас потом
Ею накормят задаром!
*
Вселяют надежду
Мудрых политиков лица:
Пока в их руках наше счастье – 
Его не упустят.



160

*
На зыбком песке
Строю я призрачный замок.
Давно б перестал,
Да страшно расстроить ребенка…
*
Стойкой стеной
На страже герои стоят.
Ах, только б в обход
Не пошли
Коварные орды!
*
Порой очень хочется
Честно
Налоги платить.
Когда протрезвеешь – 
Это, обычно, проходит.
*
Найдется ли лучшая
Краска в палитре Природы,
Чем отблеск
Вечернего Солнца
На нежном бедре?
*
Многое видев,
Все еще я удивляюсь:
Как много выходит на свет
В сумраке ночи!
*
Много добрых советов
Мне добрые люди дают.
Рад я тому, 
Что их не всегда
Понимаю.
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*
На высоком балконе
Стоял одинокий в ночи.
Курил сигарету,
И стряхивал пепел
На город…
*
Напрасно бежит паучок
По серой стене.
Он Маркеса мало читал,
А то бы не бегал…
*
С укором меня
Называют друзья
Смешным человеком.
Как будто им полегчает,
Когда стану грустным…
*
Какой самурай
Быстрой не любит езды?
На малом ходу
Нельзя
Ощутить перспективу.
*
Как странно бы было
Остаться навек в той минуте,
Когда мне 
Прелестная гейша
Чай подносила…
*
Странные люди
В нашем уезде живут:
Даже себе
Вечно они не понятны…
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*
Воздух разорван
Криком безумным
В ночи.
Снова кого-то
Вещие сны одолели.
*
Я знал мудреца,
Что в мира не верил
Реальность.
Прав был старик, но к счастью,
Не верил и в это.
*
Странные мысли
Лезут мне в голову ночью.
Выпью с друзьями,
Чтоб выпустить все их обратно!
*
На нежную грудь
Смотрю я 
При свете свечи.
Сколь дивный цветок
Расцвел
На нефритовом стебле!
*
По узкой тропинке
Катится вдаль голова.
Мешала она
Самураю
С Вечностью слиться.
*
Снова сёгун обещает нам
Теплое лето…
Время рубить дрова!
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*
Много я видел смешного
При блеске Луны,
Что грустным
Легко становилось
При Солнечном свете…
*
Снова идем мы
Навстречу новой заре,
Толком не зная:
Рассвета
Или заката.
*
Мы часто боимся,
Что сбудутся наши мечты:
Что ждет нас – 
Ошибка?
Или отсутствие новых?
*
У самого моря сажусь я
На теплые камни.
Не то, чтоб устал – 
Нету в сердце
Желаний других.
*
Шаг сделав первый
Приходится нам до конца
Путь свой пройти,
Чтобы вернуться к началу.
*
Порой на закате
В небе горят письмена.
Никто их не может
Понять, оттого не читает…
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*
Сакуры листья
Ветки, кружась, оставляют…
Нам трудно
Порой угадать,
Чем кончится
Осень.
*
Меня поражает
Вечная юность иных,
Но радует больше,
Чем ранняя
Старость с маразмом.
*
Многое трудно понять
В мире подлунном.
Все остальное
Уму
Вообще недоступно.
*
Юная дева нежно во мраке прильнула…
Ах, если бы две,
И свечи по кругу расставить!
*
Я снова грущу
На дальнем пустом берегу,
Где странные птицы
Изредка вьют
Свои гнезда…
*
Такая светлая
Печаль в душе моей…
Вновь одинокую звезду
Ищу на небе…
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*
Как трудно 
Нам порой
Понять себя…
Десятерых друзей – 
Намного проще.
*
Свет вдохновения
Лица толпы озарял,
Когда на углу
Бакалейная лавка
Горела…
*
Как ног ее
Изгиб изящен!
Был.
………..
………..
*
Скорбная дума
Морщиной 
На мудром челе залегла:
Коль близится света конец,
Он всех обмануть не успеет.
*
Я к нежному телу
Опять в полумраке склоняюсь
Вечный Ответ находить…
*
Безумцев легко узнают
По громкому смеху:
Все умные люди
Смеяться давно
Разучились.
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*
Румяный малыш
С берега смотрит
На игры друзей.
О! Как долог
Предписанный век…
*
Вслед за душой
Повторить
Я искренне слово пытаюсь.
Но снова выходит не то,
И входит Не Это…
*
Я все еще ставлю силки
На дивную птицу….
Но счастье мое
Верить не хочет
В меня.
*
Ночью расцвел
Яркий цветок в облаках.
Снова войска ПВО
Братьев по разуму
Сбили.
*
Мрачные люди
В спину угрюмо глядят
Это – не те,
Кто в нас верит.
Это другие.
*
Грозный воитель
Сурово очами сверкает.
О, Небо! Какой он усатый!
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*
С площади стражники
Гонят усердно торговцев.
В жару так же искренне
Вьются над падалью мухи.
*
За дальней горой
Живут беззаботно
Райские птицы.
Может быть, жаль,
Что нам этих песен не слышать…
*
Странные люди
Мимо устало проходят – 
Нам даже не хочется
Что-то узнать
Друг о друге.
*
Как ярко
Тогда мы горели! – 
Я вновь вспоминаю,
Глядя, как истекает
Свеча на ветру…
*
Скорбный искатель
Рыщет за правдой по свету:
Найти поскорее,
Чтобы другим
На глаза не попалась!
*
Как трудно порою
Стоять у окна на рассвете,
Глядя, как мимо
Иллюзии строем проходят…
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*
Хрупкая дева
Прохожим себя предлагает…
Ах, сколько неправды
Во взгляде!
*
Дождь все идет и идет…
Взглянув за окно
Я встретил глазами
Глаза удивленные
Рыбьи…
*
Застыв на Пути
Я снова на море гляжу
Когда на закате
Оно отражается 
В небе…
*
Юных красавиц лица
Наутро измяты…
Жаль - лишь  в парнике
Доступна нам
Вечная свежесть!
*
Как просто замерзнуть
Поздней неверной зимой
Сквозь дырку в заборе
Глядя на вечное лето…
*
Сколь дивна загадка 
Нефритовых врат:
Пройдя их однажды
Всю жизнь 
Мы назад ищем вход.
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*
Призрачный ветер  точит 
Тяжелые скалы
В вязкие тучи песка 
Их превращая…
*
Важный чиновник 
Мечет тревожные взоры.
Если его не накормят – 
Он будет голодным…
*
Чиновника сын
С мечом из бамбука 
Гордо из лавки выходит…
Многие люди
Считают его самураем.
*
Солнце восходит
Над розовой дальней горой…
Ах, как
Багровеет закат
На склоне другом!
*
О! ……….
………….
…………….
…………
Долог день пустой!
*
Дятел веселый
Ствол вековой оседлал.
Звонко разносится 
Стук
По лесу глухому.
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*
Под фонарем
Устало лежит самурай.
Зря он ходил
Среди ночи
В квартал водоносов.
*
Как быстро 
Глаза отвела ты
Когда кимоно распахнулось,
Но как плавны
Движения рук…
*
Луч солнца 
Пробился сквозь тучи
На воды реки.
Странное чувство:
Словно я вспомнил любовь…
*
Два самурая
Гневно глядят друг на друга.
Есть многое в мире,
Что вовсе 
Не делится на два.
*
Открою окно, и слышу 
Сквозь вязкую ночь
То пьяные крики,
То звуки далекой свирели...
*
Я понял внезапно:
Уже не боюсь темноты,
И с грустью подумал,
Что, видимо, все же старею.
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*
Как осторожно
Движение маленьких губ
Играющих соло
На звонкой
Нефритовой флейте.
*
Изящным бедром
Она прикоснулась ко мне,
И, вся трепеща,
Негромко
О чем-то спросила…
*
Устало застыв на Пути
Удивленно на небо гляжу…
Как много не видно
В его глубине!
*
Странные духи
Мелькают 
В тревожной ночи.
О! Лики Добра
Так переменчивы ныне…
*
Как мало препятствий,
Рискнувших бы встать 
На пути
У крепкого духом
И твердого лбом самурая.
*
Когда-то подметил
Один полупьяный мудрец:
Тот, у кого жизнь одна
Хочет прожить ее долго.
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*
Без тени сомнений в глазах,
Шагая легко,
Идет самурай
Закатывать
Солнце вручную.
*
Снова лукавый мудрец
Летопись пишет.
Наврет ведь, собака, 
Но снова никто не поймает.
*
Зоркие соколы флагами 
По небу реют.
Не то, чтоб куда-то летели,
Но так им и надо.
*
Ворон рассеяно 
С дерева смотрит
На осень.
Голуби жирные
Вяло внизу копошатся.
*
Устало глядит голова
На поникшее тело,
Что долг самурайский
Смогло
Довести до конца.
*
Напротив друг друга застыли,
Как капли металла…
Никто не ведет 
Этот танец неправильно
Дважды.
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*
Мрачные вороны 
Медленно 
Вьются кругами.
Умное что-то кричат,
Но что – непонятно.
*
Скорбная птица
В небе осеннем кружит.
Летела бы к югу,
Но ей это на фиг не нужно.
*
Рассеянный воин
Машет угрюмо мечом.
Вновь позабыл,
Кого же рубить
Не хотел он.
*
Как светло на душе!
Я снова иду 
Среди скал
По узкой тропе,
Что упирается в звезды.
*
Степенно шагая
Глазом косится
Важная птица.
О, дивное чудо!
Наваристым будет бульон.
*
Над телом купца
Угрюмо стоят лиходеи.
Попался банкрот,
И, значит, работали даром.
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*
Ворон печальный
Предвестием 
Носится в небе.
Все-таки долог наш путь
К одинокой вершине.
*
Жмуря глаза,
Пытаюсь на миг удержать
То, чего не было 
Долго и вечно не будет.
*
На пение стали
Гурьбою герои спешат.
Какой самурай
Откажется с Вечностью слиться.
*
Застывшее тело
Испуганно смотрит в окно.
Иные загадки
Не стоит разгадывать на ночь.
*
Порой, когда умные люди
по полю идут, странные пули
в голову к ним залетают…
*
Пестрой рекою 
на приступ текут враги. 
Сияй и струись, не кончаясь,
лента в моем пулемете!
*
Встань в полный рост
С перебитым хребтом – 
И ты услышишь ЧТО поет ручей.



ВСЕ ПОДРЯД
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Путешествие на Завтрак

… В том, что Жизнь, которую мы 
ведем здесь, является своеобраз-
ным Путем, едва ли станет всерьез 
сомневаться кто-либо из идущих. 
Достаточным доказательством тому 
является наличие отправной и ко-
нечной точек, а также сам процесс 
движения. Но цель, стоящая перед 
идущим, равно как и сам маршрут 
являются и будут являться несомнен-
ным предметом споров. И нет ниче-
го странного в том, что все, нахо-
дящиеся на Пути пытаются получить 
по мере возможности хоть какое-то 
представление о траектории, кото-
рую они описывают, пользуясь для 
этого в зависимости от собственных 
представлений и опыта теми из ог-
раниченного количества доступных 
способов, которые кажутся им в тот 
или иной момент предпочтительны-
ми. И вполне закономерно, что свое 
место в этом ряду занимают и при-
меты – независимо от того, как мы к 
ним относимся, и как они относятся 
к нам… 

В приметы можно верить или не 
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верить, но невозможно полностью 
отвернуться от тех закономерностей, 
имеющих, несомненно, природную 
основу, которые подмечены и от-
сортированы поколениями бывшими 
прежде нас. Несомненно, большую 
часть их мы забываем, едва узнав, но 
лишь потому, что не сталкиваемся с 
теми ситуациями, в которых они мог-
ли бы подтвердиться. Однако неко-
торое количество нам приходиться 
запомнить, в первую очередь из-за 
тех подтверждений, которые прос-
то невозможно не заметить… Одно-
му из моих товарищей ночью при-
снился удивительный сон. Снились 
ему краснобокие осенние яблоки, 
переложенные стружкой, которая 
источала смолистый древесный за-
пах, хотя яблоки – что в том сне не 
вызывало сомнений – собраны были 
уже давно; и эта картина вызывала 
у него ощущение детства – совер-
шенно чистое и радостное, но в то 
же время пробуждение вселило в 
него чувство тревоги, словно с этим 
кратким возвращением к истоку 
вся жизнь его оказалась прожита. В 
этом сне он разучился летать.

		  I.

Вначале был Свет. Потом наступила Тьма. И снова 
был Свет. И вновь он сменился Тьмою. 
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И все это продолжалось достаточно долго, чтобы 
сперва пробудить в Его сознании понятие закономер-
ности, а затем уже, через это первое осмысление 
– пробудить, собственно, и само сознание. 

Света было мало, а Тьма была абсолютной. 
Первое время существование его продолжалось 

только во время Света. С приходом Тьмы же Он исче-
зал – успевая продержаться едва достаточно для того, 
чтобы узнать о самом ее приходе. Но постепенно он 
понял, что его разорванное существование протягива-
ется сквозь Тьму ниточкой, связывая периоды Света и 
позволяя ему сохранять какие-то изменения, происхо-
дившие с ним на Свету. Изменения эти поначалу только 
тем и были заметны, что он чувствовал себя каждый 
новый Свет несколько иначе. Но потом – он не знал 
еще, как оценивать время – изменения, накопившись 
постепенно, однажды вызвали в нем какой-то толчок, с 
которого началось понимание того, что Он есть, и что 
он есть где-то, и пришло напоминание о том, что Он 
уже был, и что прежде он был где-то еще, хотя что 
это за «прежде» и где это «что-то еще» находилось 
– вспомнить он не мог… Но постепенно его сущес-
твование менялось – оно становилось осмысленным, 
и теперь он уже не просто появлялся на Свет всякий 
раз из ниоткуда, а продолжал существовать и во Тьме, 
бывшей прежде для него губительной.

Существование на Свету было неизменным. Тело 
его, в отличие от мысли, оставалось полностью недви-
жимым. Он был лишен возможности пошевелиться 
и, хотя ощущал, что тело у него есть, не мог даже 
представить: какое оно? большой ли он? красив ли? Он 
знал, что должен иметь форму, размеры и цвет, но 
не мог ни увидеть их ни даже вообразить – понятия 
существовали в мыслях, но не имели подтверждения, 
становясь тем самым объектом Веры.
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А после, однажды, вдруг, Тьма неожиданно ис-
чезла. Стоило Ему погрузиться в нее, и Он вновь 
оказывался на Свету, но был он теперь свободен, 
и, хотя по-прежнему не мог видеть своего тела, но 
ощущал его и мог пользоваться им. Он вспомнил – 
это было именно воспоминание, возвращение забы-
того знания, так что он именно вспомнил вдруг, что 
есть на свете живые существа, которые проходят 
в своем развитии несколько фаз, и в первой фазе 
может лишь ползать по земле, во второй лишена 
даже этого, а в третьей – взлетает, обретая сво-
боду. Эти воспоминания были частью его прежней, 
забытой, жизни, частью полученного в ней знания, 
и появились они, возможно, именно потому, что в 
этой, новой жизни он обрел способность летать.

Теперь, ныряя во Тьму, он воскресал свободным, 
обретая возможность парить над землей – в высоте, 
повинуясь лишь собственной воле и, в малой степени 
– воздушным потокам. В этом мире у него были кры-
лья, которых он не видел, но о существовании кото-
рых знал, и которые держали его в воздухе. 

Время, существование которого он вспомнил или 
же познал только теперь, шло, и вскоре он уже пы-
тался понять, что же является сном: то, что он летит 
над землей, абсолютно свободный и предоставлен-
ный только сам себе, или то, что он находится здесь, 
лишенный возможности даже понять: лежит он или 
подвешен в воздухе – как ему иногда казалось.

Иногда ему казалось, что обе реальности одно-
временно были сном. В первом сне он совершал 
путешествие, которое должно было привести его к 
неведомой еще цели – впрочем, он не сомневался, 
что цель эта непременно должна оказаться неким 
местом, где ему откроется некая Главная Тайна; во 
втором же сне пребывал он неизменно в состоянии 
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абсолютного покоя, предназначенного, несомненно, 
для того, чтобы укрепить его дух перед очередным 
этапом сна первого.

		  II.
Открытие, сделанное им спустя значительное уже 

время после первого вылета, и сделанное им совер-
шенно неожиданно, вдруг, заключалось в том, что он 
здесь вовсе не один. Открытие было сделано во вре-
мя Света, незадолго до очередного прихода Тьмы. 
Как выяснилось позже, тот, второй, совершил в точ-
ности такое же открытие именно в этот момент. 

Способ, которым это открытие было совершено, 
распространен в истории и не отличается ни ориги-
нальностью, ни изысканностью. Они просто неожи-
данно услышали друг друга, заговорили друг с другом 
и друг другу ответили – практически одновременно, 
так, что после, как ни пытались они выяснить, кто же 
был первым, это им не удалось. 

Постепенно он усвоил, что новый приятель нахо-
дится в обычном, Светлом пространстве, слева от 
него. Сам он, соответственно, находился справа. Так 
они и стали друг для друга Правым и Левым.

Обоих огорчало то, что общаться они могут толь-
ко при Свете. Ни разу, как ни пытались они, не уда-
валось встретиться им во время полетов, хотя о по-
добной встрече неоднократно уславливались и даже 
пытались наметить друг для друга ориентиры. 

Так они парили независимо друг от друга, чтобы 
встречаться и обмениваться впечатлениями и догадка-
ми лишь в неподвижности. Но теперь их было двое, 
и изменения потекли быстрее, словно разум каждо-
го удваивался в присутствии другого, становясь ярче 
и острее; появились и новые воспоминания – в том, 
что знания, приходившие неожиданно в каком-то за-
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конченном виде являются именно воспоминаниями, ни 
один из них не сомневался, хотя природа того мира, 
где были они накоплены, долгое время оставалась для 
обоих загадкой.

Разгадана эта загадка была неожиданно и просто. 
Впоследствии оба пришли к закономерному выводу, 
что долгие поиски истины привели их к ответу, едва 
они оказались достаточно готовы, чтобы воспринять 
его. 

Новое открытие сперва оглушило его, но после, 
когда способность рассуждать здраво восстановилась, 
показалось как-то сразу не столь страшным. Просто 
прежде Он был жив, а после умер. И теперь жил он 
после той, первой смерти – новую, вторую или прос-
то следующую жизнь. В той, прежней, был он Чело-
веком, хотя слово это, как ни пытался он повторить 
его с различной интонацией, не вызывало никакого 
яркого отклика. Только одна картина вставала перед 
глазами: огромная лужайка, непривычно близко рас-
положенная, словно наблюдал он ее буквально с са-
мой поверхности, большое и явно неживое существо, 
быстро перемещавшееся по лужайке, описывая дугу 
вокруг большой каменной чаши, из центра которой в 
небо били струи воды, падавшие затем в чашу обрат-
но, высокое каменное строение, от которого исходи-
ло странное, давящее ощущение могущества, стоя-
ло поодаль, а душу его наполняли вдруг твердость и 
уверенность; и он знал, что все это подвластно ему 
и зависимо от него. Однако, отвлекаясь от этого не-
сомненного воспоминания, он понимал, что предме-
ты, материалы и эмоции того мира вовсе не имеют 
отношения к миру, окружавшему его ныне.

Вскоре как-то ненароком выяснилось, что Левый 
тоже был человеком, и тоже видел подобные карти-
ны, и в точности также как и он, не смог вынести из 
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них ни малейшей подсказки. Левому виделся огром-
ный пустой зал с тяжелым, длинным, округлой фор-
мы столом из настоящего дуба (что такое «настоя-
щий дуб» ни один из них так и не смог припомнить 
– это знание было в новой жизни настолько излиш-
ним, что оказалось совершенно утрачено). В зале 
должно было начаться совещание, и ожидание этого 
совещания наполняло Левого ощущением силы, до-
вольно странным, поскольку предмет обсуждения 
– Левый знал это точно, хотя и не помнил его – не 
имел ни малейшего отношения к истинно духовным 
изысканиям. 

Левый также знал, что это было в прежней, чело-
веческой его жизни, и что он находится здесь лишь в 
силу того, что оставил ту жизнь позади. Но смысл пе-
ревоплощения оставался для него не меньшей тайной, 
чем для Правого.

III.
Нет ничего странного в том, что именно этот таинс-

твенный смысл стал со временем главной темой бесед, 
которые вели они в тиши Света, возвращаясь после оче-
редного полета в покой и неподвижность. Полет тоже 
был темой обсуждения, и как-то незаметно оба пришли 
к выводу о том, что истинная жизнь – это лишь цепочка 
перевоплощений, ведущих к конечной цели. То состоя-
ние, в котором находились они прежде, ползая по зем-
ле и предаваясь мимолетным прихотям – о мимолетных 
прихотях как-то сразу и кстати вспомнили оба – было 
первой и наиболее примитивной фазой. То, в котором 
они общались, было, очевидно, промежуточным эта-
пом, а сам полет – той конечной формой, в которую 
обоим предстояло со временем уйти полностью, и в 
которой они должны были достигнуть неведомой еще 
конечной точки Пути. Воспоминание о существе, прохо-
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дящем такие же фазы было у обоих, и даже название 
существа – точнее, трех его форм – пришло к ним: 
гусеница, куколка и бабочка. Дополнительной инфор-
мации названия эти не несли, но позволяли, как и любые 
другие определения, точно указать, о чем именно идет 
речь, и были в этом плане вполне удобны.

После цепочка открытий и воспоминаний привела 
их в один из дней к понятиям Вечности и Бога, и, буду-
чи уже вполне готовыми к их восприятию, они просто 
и естественно включили их в круг символов и опреде-
лений, которыми пытались описать картину мира.

Прежние жизни были по-прежнему покрыты дым-
кой, избирательно пропускавшей лишь небольшое 
количество образов и понятий, но это больше не до-
ставляло неудобств: очевидным стало, что лишь дейс-
твительно нужное и существенное могло сохраниться 
при переходе из одной фазы в другую, а все впечат-
ления прежней, примитивной фазы едва ли могли быть 
существенными в этом новом воплощении. Впрочем, 
достаточно скоро поняли они, что в прежних вопло-
щениях вовсе не уделяли значительного внимания тем 
духовным поискам, что составили теперь суть их су-
ществования, но понимание это не вызвало горечи; 
так взрослый, если обращаться к понятным читателю 
образам, вовсе не испытывает неловкости от того, 
что в детстве он тоже трусил или ошибался – если 
только вырос он достаточно для того, чтобы испыты-
вать к детям снисхождение. 

Вместе с воспоминанием о Боге пришла к ним и 
картина перевоплощений, усвоенная в прежнем сущес-
твовании, и наложившись на приобретенный уже опыт 
не вызвала протеста. Просто, постепенно проникая в 
суть устройства мира – поскольку заниматься в долгих 
перерывах между полетами им действительно было 
больше нечем – они как-то плавно соединили схему, 
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пришедшую из воспоминаний со схемой, усвоенной 
здесь на практике, и получили вполне точное совпаде-
ние. Проведя прежнюю жизнь в излишествах и грехе, 
они, несомненно, находились сейчас за какие-то неве-
домые им заслуги в Чистилище, откуда могли прикос-
нуться даже к Раю – в том, что неведомая цель путе-
шествия была именно Раем, сомнений у них вскоре не 
осталось, а место, где пребывали они вместе, не мог-
ло быть ничем иным, кроме Чистилища, ибо лишенные 
всякой способности к движению или воздействию на 
окружающий их мир, они могли напрягать только ду-
шевные силы, чтобы прорваться за его пределы. Само 
существование полета при этом служило бесспорным 
доказательством правильности избранного ими направ-
ления. И теперь, как и заведено в природе, это новое 
знание наполнило их жизнь новым смыслом. Свободно 
паря, они понимали теперь, что парят именно над зем-
лей, по которой недавно еще ползали, и могли теперь 
разглядеть внизу людей – других людей, еще только 
проходящих через первую, болезненную и в чем-то 
смешную даже фазу становления, и даже испытывали 
жалость к тем людям, не ведающим своего пути и не 
подозревающем даже о том, что однажды и их жизнь, 
прервавшись, возобновится, чтобы дать им возмож-
ность, откинув лишнее, устремиться душой на поиски 
смысла их существования, и заранее с теплом думали 
о тех, что подобно им сможет вырваться из бестелес-
ного плена в свободный полет.

Именно так обстояли дела к тому утру, когда воз-
вратились они назад для очередной беседы…

IV.
И снова был Свет. И на том свету были Они, не-

видимые друг для друга, но связанные между собою 
значительно прочнее, чем большинство существ, 
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имеющих возможность друг друга видеть. Поэтому 
визуальным восприятием вполне можно было пре-
небречь. 

- Я не могу понять, - вздохнул Левый, - сегодня я 
снова пытался подняться туда, но так и не нашел до-
рогу… неужели это путешествие никогда не окончит-
ся? Неужели мы ошиблись, и цели просто нет? 

- Почему? – удивился Правый, который, признать-
ся, уже несколько дней чувствовал накатывающую 
на Левого усталость, но никак не мог представить, 
что товарищ его начнет терять веру, и теперь вдруг 
обнаружил, что пребывает в растерянности: с одной 
стороны, друга нужно было поддержать просто пото-
му, что невозможно ощущать, как веру теряет друг, 
с другой же он понял неожиданно, что не выведи он 
сейчас Левого из этого состояния – и неуверенность 
передастся ему самому, и даже более того – он по-
чувствовал, как эта неуверенность передается уже, 
и от испуга за друга пришел к неожиданному испугу 
за себя, проделав этот путь прежде, чем успел про-
должить фразу. – Не было, не могло быть никакой 
ошибки… все получится, нужно просто еще немного 
вытерпеть, приложить еще немного усилий – и все, 
чего мы желали с тобой, будет нашим!

- А вы не думали, что просто все ваши жела-
ния уже исполнились? И исполнились они в точности 
– дословно, как вы и просили, ничего лишнего, ни-
чего, чего не было бы в душе. – Вплелся в разговор 
негромкий, тоненький ехидный голосок, – а когда 
такие желания исполняются – можно что угодно при-
думать, лишь бы правда не открылась…

Появление этого нового собеседника, если бы со-
стоялось оно при иных обстоятельствах, само по себе 
могло бы отвлечь и захватить внимание. Но теперь 
охваченный сильным волнением Правый просто отве-
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тил, не задумываясь, ответил, сам не зная толком, 
кого именно он пытается убедить: павшего ли духом 
Левого, нового ли собеседника, существование кото-
рого он еще не осознал до конца, или самого себя, 
только что пребывавшего в цельном мире и вдруг 
услышавшего предвещающий его крушение скрип и 
скрежет – при том, что никаких явных предпосылок к 
крушению этому не было, да и отыскать их было бы 
для него непосильной задачей.

- Раз мы желаем вырваться отсюда, значит не все 
еще потеряно. Ведь если есть стремление – то воз-
можность всегда остается, - ответил он, и ощутил не-
ожиданно прилив благодарности к самому себе, об-
ретя в этих словах опору пошатнувшейся было вере.

- О каких желаниях можно говорить, если жела-
ние у нас – всего одно на двоих, - неожиданно под-
держал его Левый.

- А ты вспомни, вспомни, золотой мой… о чем ты 
раньше у боженьки просил-то, еще при жизни? – не 
унимался новый собеседник. – О чем молил его, со-
кол мой ясный?.. 

- Ну… - задумался Левый.
- Ведь важной птицей хотел быть, а? Хотел же?
- Да, как сказать… я и был-то не просто так… - 

протяжно вздохнул Левый, и Правый понял вдруг, что 
приятель его прав, и понял также, что и сам он был 
не из последних. Это уклонение от темы разговора 
вдруг показалось ему вполне уместным, более того, 
он понял вдруг, что вместо того, чтобы отклоняться – 
напротив, приближаются к истине, от которой прежде 
отклонялись значительно сильнее. И это приближение 
почему-то не понравилось ему.

- Ты сам-то где? - не удержался Правый, сообра-
зивший наконец, что их стало трое. – Ты тоже здесь? 
Объявись-ка браток, а?
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- Я-то? Здесь я… неподалеку… извини, не пока-
заться мне, потому как двигаться не могу… давно 
уже здесь, но только недавно вас услышал… все хо-
тел слово вставить, да не решался – уж больно умно 
вы говорили. Так, говоришь, хотел быть важной пти-
цей?

- Ну, хотел, конечно… 
- Да так, небось, и просил? Мол, дай, Господи, 

стать мне важной птицей?
- Не совсем так, конечно… я еще много чего про-

сил… 
- Но эта мысль в голове была?
- Была, была такая мысль, - вмешался неожиданно 

невесть чему обрадовавшийся Левый, - точно помню: 
была! Я вслух-то сказать ее постеснялся, но так ведь 
и представлял… 

- Небось, хотел кушать от пуза? Чтобы не рабо-
тать, не напрягаться больше, а только кушать – чтобы 
в рот пихали? 

- Ну, вроде того, - негромко вымолвил Левый, - 
чтобы от пуза это уж точно… любил я пожрать… Нет, 
ну надо же… точно ведь любил, помню теперь… 

- А насчет птицы, – не удержался Правый, – это 
ты о тех снах, что меня все время мучают? Будто я 
летать могу, и плыву над землей – высоко-высоко, 
так что людей почти не видно… 

- Не только о снах… 
- Погоди, погоди! – возмутился Правый, - ты хочешь 

сказать, что мы просто птицами стали и все? Что мы в 
курятнике каком-то обитаем, или просто летаем без тол-
ку? То есть, никакой жизни после, никакого очищения, а 
просто… переселение какое-то, как у этих, у буддистов? 
– находить новые слова или вспоминать забытые прежде 
оказалось неожиданно легко, словно появление третьего 
сняло барьер в сознании или, точнее, открыло плотину, 



189

потому как ему даже не приходилось искать подходя-
щий образ, а напротив – сами образы теснились так, что 
непростой задачей было отобрать среди них наиболее 
подходящий.

- Это уже не я, это ты говоришь… только какая 
разница – так это или нет? Ты думаешь важно это: 
птица ты, которая свободно парит и которой снится, 
что она обездвижена, или обездвиженное существо, 
которому снится свободный полет? Но что может из-
менить любая расстановка вещей? 

- Нет! - возмутился Правый, чувствуя, как его со-
вершенно против воли тянут к какому-то простому 
и ясному ответу, который, оставаясь пока неизвест-
ным, от этой простоты и ясности казался совершенно 
непривлекательным. – Ведь и Чистилище придумано 
не нами, и Спасение… весь тот путь, что прошли мы, 
как он может оказаться напрасным?

- А почему вы решили вдруг, что все происхо-
дящее с вами является чем-то действительно возвы-
шенным или даже просто необходимым? Не может 
ли быть просто так, что вся ваша прежняя бессмыс-
ленная жизнь предопределила нынешнее ваше состо-
яние? И все остальное – лишь попытка объяснить его, 
заполнить иллюзией смысла то, что лишено смысла 
начисто. Причем теперь совершенно неважно, повто-
ряю, что и как вы будете себе объяснять – действие 
выполнено, желание исполнено, а получив то, о чем 
просил, это уже невозможно ни переделать ни даже 
просто вернуть обратно… Может быть, вам раньше 
думать надо было, может быть – лучше думать, чего 
хотеть… 

- Но ведь мы столько сделали, чтобы достичь Спа-
сения, - не сдавался Правый. – Неужели этого может 
оказаться мало? Разве все наши усилия могут про-
пасть даром?
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- А разве раньше их не надо было прилагать? К 
чему тогда прилагал – то и получил, а теперь-то спох-
ватываться поздно.

- Но постой, слышь, ты, постой, а? – взмолился 
Левый.

В голосе его была какая-то затравленная боль, не 
человека даже – существа, загнанного в угол, но вов-
се не имеющего достаточных сил для того отчаянного 
рывка из угла – прочь, насквозь, того рывка, что вос-
пет уже и будет еще воспеваться. 

- Ведь я же еще чего-то хотел, я точно помню… 
хотел же я, чтобы не только мне хорошо было, я 
чтобы и от меня кому-то хорошо стало – тоже ведь 
хотел!

- Кому?
- Не знаю, не знаю я, - Левый сбился на шепот, 

- чтобы кому-то… такому же, может…
- Извини, - вздохнул в темноте Невидимый, - а с 

чего ты взял, что от тебя никому не будет хорошо? 
Вот только… только ты ведь понять уже должен был: 
все, чего желаешь, на самом деле исполняется в точ-
ности… 

- Значит… знаешь… - Левый шептал лихорадочно, 
но вполне разборчиво, слова его вонзались Правому 
в левый висок каплями металлического расплава, и, 
оседая под собственным весом куда-то вглубь, выжи-
гали в мозгу дорогу, по которой теперь навстречу им 
устремлялись воспоминания, и были эти воспоминания 
вовсе не так приятны, как мог он ожидать, и смысла 
было в них отнюдь не больше, чем в нынешнем его 
состоянии, - я понял… я давно уже понял: мы все же 
не в раю… здесь слишком темно, чтобы это место 
было раем… но только почему же нет котлов и огня? 
Ведь я же помню, в книжке какой-то видел…

- А с чего ты взял, что их не будет?
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- То есть, ты хочешь сказать, что котел еще впе-
реди? – судя по голосу, Левый был полностью со-
крушен, но это уже не слишком заботило Правого, 
на которого накатила вдруг волной какая-то апатия, 
сковавшая его, если только можно сковать того, кто 
уже неподвижен. - Но зачем? Зачем? Я так много по-
нял, я так изменился здесь… И я ведь действительно 
был свободным там, в небе… хотя… знаете, я только 
что понял… я должен рассказать вам, - тихо продол-
жил Левый. – Я ведь сегодня не летал… я спал, я это 
точно понял, что сплю… и видел очень странный сон, 
понимаете? Я расскажу, расскажу… только не пере-
бивайте, погодите, мне и так трудно… Я чувствую, 
что все равно попаду туда, куда должен, мне все 
равно, что вы здесь будете говорить, но я почему-то 
очень боюсь того конца пути, к которому только что 
стремился, понимаете? Я стремился куда-то, не зная, 
получится ли у меня, но теперь точно знаю, что я при-
ду, однако боюсь этого, просто боюсь… не говорите 
мне ничего, я знаю уже, я точно знаю… ведь разве 
место, где так точно исполняются желания, может 
быть раем?

… То было в канун Рождества 
– самого светлого, как говорят, 
праздника.

Наутро он исчез, и никто его 
больше не видел.
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я пересказываю эту историю почти так же, как пе-
ресказали ее – далеко уже не из первых рук – мне в 
свое время, и пускай всякий, хоть недолгое время за-
нимавшийся свиноводством, легко опровергнет боль-
шую часть того, о чем пойдет речь, я найду что ему 
возразить: я скажу что история эта вовсе не пред-
назначена тем кто занимается или собирается зани-
маться этим тяжелым и важным делом, более того 
именно им она не предназначена в первую очередь

Про Пятачка
Ни одна свинья не способна уви-

деть звезды в силу строения позво-
ночника. Она просто не может за-
драть голову вверх.

Из «Сборника бесполезных фак-
тов», изданного в Германии

Когда Пятачка называли свиньей – он не обижался. 
Получалось так по двум причинам. Во-первых, язы-
ка, на котором произносилось это определение, он 
не знал, и, следовательно, означало оно для него не 
более чем любой другой набор звуков, который мог-
ли издавать те немногие люди, с которыми выпало 
Пятачку общаться. А во-вторых, он и был свиньей. 
Точнее – кабанчиком, что, впрочем, для большинства 
двуногих не меняет сути.

Мир, в котором Пятачку выпало родиться – хотя 
он никогда и не задумывался о своем рождении, ес-
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тественно восприняв переход от темной, уютной теп-
лоты к свету и холоду, жить – хотя о жизни он также 
не задумывался, ограничивая свои взаимоотношения с 
окружающим на уровне восприятия, и даже умереть 
– хотя о смерти он не помышлял вовсе уже потому, 
что просто не был знаком с этим явлением, а помыш-
лять о том страшном, чему даже не был свидете-
лем, и уж тем более примерять это страшное на себя 
– совершенно не в свойствах поросячьей натуры, был 
не слишком велик и ограничивался забором, местами 
составленным из металлической сетки, местами – из 
грубых неошкуренных досок.

Мир был вполне квадратным, хотя Пятачок, разуме-
ется, понятия не имел о квадратах (в числе различных 
прочих искусственных измышлений), и состоял из Дома 
и Поверхности. Дом был почти неизменен – в нем было 
тепло и именно там появлялась еда. Поверхность меня-
лась. Для Пятачка самым лучшим состоянием Поверхно-
сти было теплое и вязкое – в такую Поверхность мог он 
зарыться, пусть неглубоко, и, закрыв глаза замкнувшись 
в спасительной темноте своего «Я», оказаться вновь в 
той Уютной Теплоте, с которой началось его существо-
вание. Сперва была она такой нечасто, но со временем 
стала все чаще приветливо хлюпать под ногами поутру. 
Впрочем, однажды наутро, после того, как он совсем 
было приноровился проводить время подобным обра-
зом, Поверхность оказалась застывшей – она совер-
шенно не поддалась под ударами его копытца, а когда 
Пятачок на всякий случай все же рухнул на нее, надеясь, 
что Уютная Теплота еще ждет, животик оказался при-
жат к чему-то обидно-холодному. Он попытался сразу 
вскочить, но ножки, видимо от неожиданной перемены 
обстоятельств, не вполне послушались его и некоторое 
время – вполне достаточное, чтобы показаться Пятачку 
Вечностью – пришлось судорожно барахтаться на но-
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вой, твердой Поверхности, пока не удалось, наконец, 
встать и дать деру. 

Не зная куда податься, Пятачок бросился в Дом, 
обиженно вереща, и едва не сбив по пути пеструш-
ку Катю, сосредоточенно выклевывавшую что-то из 
затвердевшей складки Поверхности. Пеструшка Катя 
была тогда совсем молодой еще курицей, и с Пятач-
ком почти не общалась, а из-за этого происшествия, 
вполне возможно, затаила на него обиду, потому как 
и вовсе начала сторониться его, а в тех случаях, когда 
приходилось все же сталкиваться, неизменно напоми-
нала всем своим видом о нанесенной некогда обиде.

Для Пятачка в то утро начались тяжелые времена.
Раз за разом, едва появлялся Свет и отступала 

дрема, он выходил на Поверхность, и принимался 
методично пересекать ее под различными углами от 
одного конца до другого, пробуя время от времени 
топнуть сильнее – не поддастся ли, но снова и сно-
ва натыкаясь лишь на твердь – порою хрустевшую 
в ответ ему, порою – нет. Он пытался вспомнить те 
места, где Уютная Теплота была прежде, но там, где 
находил он ее совсем недавно, Поверхность лишь ве-
село похрустывала под копытцем.

Само понятие Наказания было Пятачку неведомо, 
как неведомо понятие Воздаяния, частным случаем 
которого Наказание является, животным вообще, од-
нако то, как понял он исчезновение Уютной Теплоты и 
приход на смену ей Холода, окружавшего его теперь 
большую часть Света и практически всю Тьму, боль-
шинство людей определило бы, как Наказание. Пята-
чок чувствовал, что он сделал что-то не так, где-то 
неправильно повел себя, и поплатился за это потерей 
Уютной Теплоты, но почувствовав это, поверил сразу 
в то, что если сумеет что-то переделать, исправить 
ошибку, то Уютная Теплота вернется к нему.
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Он продолжал выходить во двор, но теперь все 
больше просто стоял на одном месте, закрыв глаза 
и пытаясь представить, что Уютная Теплота никуда не 
делась, или что она вернулась наконец, или что воз-
вращается – когда холодный пронизывающий ветер 
не давал поверить ни в первое ни во второе, и лишь 
представив под собою Уютную Теплоту, робко про-
бовал Поверхность копытцем. 

Когда уверенность оставила его, Пятачок обнару-
жил, что на смену ей пришла привычка. Надежда ус-
тупила место безразличию, но отступить он не мог, 
поскольку возвращение Уютной Теплоты из ритуала, 
придуманного Пятачком, стало самим Пятачком. И 
однажды Поверхность, удивленно хрустнув, подалась 
под его копытцем вглубь.

То было еще не полной победой, но самый важный 
шаг был сделан; теперь даже оказалось значительно 
легче вспоминать Уютную Теплоту – словно воспомина-
ния, которые Пятачок пытался вызвать и воплотить, были 
выстужены холодным ветром, а теперь одним ударом 
копытца он пробил обе корки: и ту, что сковала Поверх-
ность, и ту, что покрыла память. Дело пошло на лад, и 
вскоре уже безо всякого труда мог он встать над тем 
местом, где Поверхность превращалась некогда в Уют-
ную Теплоту, и вспомнить во всех красках и сам момент 
погружения, и мягкую истому, ожидавшую его внутри. 
И уже безо всякого удивления обнаружил он в один из 
дней, что Уютная Теплота ждет его…

Как-то раз, устраиваясь поудобнее в Поверхности, 
Пятачок обратил внимание на то, что прямо под ним, 
ворочаясь в такт его движениям, пытается пристро-
иться кто-то еще – большой и неуклюжий, всецело 
поглощенный своим занятием и не подозревающий, 
видимо, о его, Пятачка, существовании. 

Пятачку пришлось встать и склонить голову вниз, 
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поскольку просто ворочая ею и скашивая глаза никак 
не удавалось ничего толком разглядеть – видел он то 
один, то другой бок незнакомца, но даже не мог со-
образить, кого тот напоминает ему и встречался ли он 
с ним прежде. Поднявшись же на ноги, он без труда 
разглядел соседа, так же стоящего уже и опустившего 
навстречу его склоненной голове свою голову с сим-
патичным кругляшом на конце. Сосед как-то сразу 
понравился Пятачку, мгновенно зачислившему его в 
друзья, хотя что-то в облике его было неправильным. 
Лишь некоторое время спустя догадался Пятачок, что 
именно. Новый друг стоял, упираясь ногами в ноги Пя-
тачка – копытца их должны были соприкасаться внутри 
Поверхности, в глубине Уютной Теплоты. И получа-
лось, что смотрели оба они друг на друга сверху вниз.

Соседство это возобновлялось каждый день. При-
дя туда, где ожидала его Уютная Теплота, Пятачок 
видел внизу нового приятеля, и, улегшись поудобнее, 
перед тем, как закрыть глаза, скашивал он их вниз, 
чтобы заметить, как тот тоже устраивается поудоб-
нее; и открывая глаза опускал их, чтобы убедиться, 
что никуда безмолвный приятель не делся, и поймать 
ответный взгляд, устремленный вверх. Во взгляде 
этом все чаще читалось, что новый друг знает какую-
то тайну, которая ведома и ему, Пятачку, и это значи-
ло, что Пятачок действительно владеет тайной, но ни 
разгадки, ни даже намека на суть этой тайны не было. 
Между тем Пятачок уже свыкся с существованием 
друга, придя к выводу о том, что под ногами у него 
лежит другой Мир, лучших обитателей которого (но-
вого друга, ни разу не сделавшего ему ничего дур-
ного, он без колебаний отнес к лучшим обитателям) 
можно встретить в неких Особых местах, к которым, 
без сомнений, и относилась любая Уютная Теплота. И 
Пятачок задавался уже вопросом – то ли соседство 
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это началось недавно, то ли длилось оно уже долгое 
время, но лишь теперь стало доступно ему в резуль-
тате душевных метаний, то ли вообще было всегда, 
но лишь недавно им замечено, а прежде совершенно 
оставлялось без внимания. 

Теперь, когда у него появился приятель, можно 
было наслаждаться не только пребыванием в Уютной 
Теплоте, но и тем безмолвным общением, которое шло 
между ними. На то, что общение будет безмолвным, 
пришлось согласиться после того, как Пятачок несколь-
ко раз попытался взвизгнуть – приветственно или вопро-
сительно, но получил в ответ только молчание. Каким-то 
своеобразным ритуалом незаметно стало приветствие 
и прощание, когда Пятачок и Новый друг стояли друг 
над/под другом, каждый глядя вниз, в глаза другому. 
В такие минуты Пятачок старался проникнуть в мысли 
друга или хотя бы понять его настроение. Со временем 
он научился – или только убедил себя, что научился – во 
время этого обмена взглядами угадывать, когда другу 
было особенно тоскливо или наоборот, весело, или бо-
лел животик от неправильной пищи.

Расставались они порой, только когда накатывала 
уже Темнота, и уже невозможно было разглядеть при 
прощании глаза друг друга. Однако все равно ни один, 
ни другой не спешили трогаться с места, выдерживая 
ритуал прощания до конца. Поскольку глаз все равно 
не видно было, Пятачок скользил взглядом по фигуре 
друга, переключаясь затем на иное зрелище – вокруг 
головы соседа мерцали, выстраиваясь всякий раз бо-
лее или менее сходным образом, маленькие огоньки. 
Ему было невдомек, есть ли такие огоньки у него, и 
он очень надеялся, что есть – во-первых, потому что 
они придавали фигуре Нового друга какую-то особую 
значимость, а Пятачок хотел выглядеть не хуже, а во-
вторых, зрелище это завораживало, и ему просто ис-



198

кренне хотелось, чтобы друг тоже имел возможность 
восхититься чем-то подобным. Огоньки вызвали у Пя-
тачка воспоминание о том, как еще маленьким попал 
он в Дом, лежавший где-то за пределами Мира, и как 
в этом Доме горело множество огоньков, которые ни-
чем его не заинтересовали, пока не выяснилось, что от 
них идет тепло – приятное, ровное и совсем другое, 
чем от Уютной Теплоты.

Пока вокруг был Свет, огоньков не было, по ка-
кой-то неведомой причине приходили они лишь вмес-
те с Темнотой, но Пятачок этому не сильно огорчал-
ся, признав, что насладиться игрой огоньков на Свету 
было бы не так просто. Поэтому днем он, не отвлека-
ясь особо, просто глядел в глаза Новому другу, поми-
мо прочего все еще пытаясь найти там хоть какое-то 
указание на тайну, связывавшую их практически с са-
мого начала знакомства, тайну, которой он, Пятачок 
владел, но до сути которой так и не мог докопаться.

Завесу приподняла пеструшка Катя, сделав это, 
впрочем, совершенно неосознанно – хотя бы потому, 
что из-за врожденного скудоумия неспособна была на 
осознанное действие, влекущее за собою сколько-ни-
будь серьезные последствия. Произошло это, когда 
Пятачок после очередного слияния с Уютной Теплотой 
открыл глаза, но продолжал еще нежиться, не спеша 
расставаться с нею. Катя стояла чуть поодаль, прямо 
на краю другой Уютной Теплоты, до которой Пятачок 
сегодня просто поленился дойти. Она стояла там уже 
довольно долго, собираясь время от времени что-то 
клюнуть, поворачивая голову, чтобы прицелиться по-
лучше, но никак не доводя действие до конца. И вдруг, 
скользнув по Кате взглядом в очередной раз, Пятачок 
обнаружил, что прямо под ней стоит, крутя из стороны 
в сторону головою, другая пеструшка. Давно известно, 
что лучший способ достигнуть озарения – это взглянуть 
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со стороны на нечто, хорошо изученное ранее. Пер-
спектива дает возможность соотнести знакомый уже в 
деталях крупный план с окружающим миром и сделать 
безошибочный вывод. Все было именно так и на этот 
раз. Пятачок внимательно посмотрел на Катю. Пере-
вел взгляд на ее соседку. И понял все.

Внизу, в Мире под Уютной Теплотой, не было 
никого. Собственно, и Мира там никакого не было. 
Сама Уютная Теплота обладала свойством воспроиз-
водить всех, кто приближался к ней, как воспроизвела 
она сейчас Катю. А значит, Новый друг, казавшийся к 
тому моменту старым, и был самим Пятачком.

Это догадка сперва оглушила – настолько, что в 
голове возникло легкое кружение, в ногах почувство-
валась слабость, а в груди появилась ощутимая пусто-
та, но в следующий миг это прошло, и даже смени-
лось легкой эйфорией, потому что Пятачок понял: раз 
Новый друг – это он, то и загадочные огоньки Нового 
друга должны быть у него, они должны быть здесь и 
мерцать вокруг него так же, как мерцали они там. А 
вслед за этим пришла другая догадка – что это едине-
ние и эти огоньки были как раз той тайной, о которой 
молчал Новый друг до того, как стал им. Вся тайна 
заключалась в том, что у него были свои огоньки.

Теперь он оставался в Уютной Теплоте еще доль-
ше, но уже не просто валяясь, а стоя посреди нее и 
вглядываясь в таинственное мерцание, окружающее 
темный силуэт. При этом Пятачок, как ни крутил голо-
вой по сторонам, не мог увидеть сами огоньки – ви-
димо, те находились выше, где-то там, куда не мог он 
поднять глаза, но появлялись и мерцали они неизмен-
но, и это укрепило в Пятачке веру в то, что они не-
случайны. Огоньки несли тепло. Они появились после 
того, как он сумел смягчить Поверхность, превратив 
ее из застывшей тверди обратно в мягкое и прият-
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ное место, где можно было найти Уютную Теплоту. 
Значит, они были частью его, и видимо именно той 
его частью, которая позволила сотворить это чудо. 
Осознание этого наполняло самого Пятачка каким-то 
странным светом, и ему начинало казаться, что заво-
раживающее мерцание исходит и из него.

- Слышь, Матвей, а Пятачок наш захворал вроде, 
- вздохнула кряжистая женщина в потертом армей-
ском ватнике, поставив опустошенное в миску ведро 
у забора и привалившись к доскам плечом. – И жрет 
меньше, и сам квелый какой-то… 

- И то, - подумав, степенно согласился с нею муж-
чина, к которому женщина обращалась, такой же 
кряжистый и обветренный, разве что ватник у него 
был поновее.

Он курил сигарету без фильтра, и как раз после 
этих слов решив, что докурил ее достаточно, щелч-
ком отбросил бычок в лужу. Смеркалось, и огонек 
падающего окурка черкнул стремительную дугу, и 
навстречу ему из глубины лужи в последний момент 
тоже сверкнула дуга, чтобы столкнуться и разойтись 
кругами по поверхности воды.

- Да, - вздохнул мужчина, - с виду вроде как ху-
дать даже стал. Еще немного – светиться начнет.

- Так уже просвечивает, - не сдержалась женщи-
на. – Коли ждать станем, без сала и останемся. Ты, 
Матвей, как хошь, а иди с Валькой да Степаном до-
говаривайся.

… Резчики пришли через день, рано утром, когда 
на востоке уже начало светать, а на западе все еще 
мерцали последние звезды. 

Почувствовав, как острие вонзилось в бок, Пятачок 
дернулся. Еще когда его вывели из Дома на Поверх-
ность, туда, где ждали незнакомые люди, он ощутил, 
как повеяло от них тем самым холодом, что сковал 
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в свое время Поверхность, и попытался вызвать свои 
огоньки, чтобы, если потребуется, растопить корку 
как можно быстрее. И вот теперь, когда холод стал 
медленно проникать в него, он дернулся и неторопли-
во заскользил прочь. 

Со стороны это выглядело так, будто поросенок 
конвульсивно попытался соскочить с острия старого 
штыка от немецкого карабина, которым пользовался 
Валька, и почти соскочил, и пришлось сбивать его на 
бок и падать сверху, одновременно вышибая сапогом 
дыхание и доводить, досовывать клинок до сердца.

Когда Пятачок оказался на боку, он медленно под-
нял глаза, и неожиданно увидел перед собой мер-
цающую россыпь огоньков. Их было много. Намно-
го больше, чем мог он себе представить, и все эти 
огоньки никак не могли быть огоньками маленького 
кабанчика Пятачка, который растопил Поверхность и 
пробил ее копытцем, а потом увидел в глубине Уют-
ной Теплоты Нового друга, который знал, что ему из-
вестна тайна и который оказался им самим только для 
того, чтобы объяснить, что у него есть мерцающие 
огоньки, но объяснил он тогда не все, и только теперь 
Пятачок смог понять то, что не смог он понять раньше, 
а именно – что рано или поздно каждый может стать 
мерцающим огоньком. Нужно только очень сильно…

Отойдя немного в сторону, один из резчиков, не-
высокий и рябой, негромко сказал своему напарни-
ку – высокому и нездорово-худому, несколько слов, 
вполне могших стать для Пятачка эпитафией.

- Смотри, - сказал он, - а эта свинья улыбается.
Его напарник был не только худ, но и бледен из-за 

доедавшего легкие туберкулеза, подхваченного еще 
две ходки назад, и уже незалечимого. Он расслышал 
только последнее слово, и рассеянно улыбнулся в от-
вет. 
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В подворотне

Маньяк ждал ее в подворотне. Здесь не горело ни 
единой лампочки – последнюю рассадили из рогатки 
дворовые шалопаи лет пятнадцать назад. Шалопаи эти 
успели стать степенными молодыми людьми, но лам-
почку так никто и не вкрутил на место – ни из них, 
ни из тех, кому, собственно, по долгу и полагалось 
бы вкручивать лампочки в подворотнях. Впрочем, эта 
мысль, промелькнув в ее сознании, рассеялась без 
следа, едва она сделала следующий шаг.

Поначалу это было как игра – заставить себя думать 
о чем-то другом, выбросить из сознания вязкую тень, 
таящуюся в глубине темного проема. Ей казалось, что 
стоит сделать это, и удастся спокойно преодолеть не-
сколько метров, отделяющих бугрящийся темный ас-
фальт тротуара от гладкой площадки перед подъез-
дом, на которую лился ровный желтый свет фонаря 
– освещавшего стену, и дверь, и часть двора по обе 
стороны подъезда, но вместе с тем только сгущавше-
го тьму под невысокой аркой. Однако со временем 
игра обернулась другой стороной, и стоило ей теперь 
подойти к подворотне вплотную, как приходило пони-
мание того, что никакая мысль неспособна отвлечь ее 
разум от ожидания неминуемой встречи.

Она резко выдохнула – хотя только что собира-
лась, напротив, набрать полную грудь воздуха – и 
вбежала в густую тень. Если сегодня он нападет со 
спины – подумала она – то можно встретить его 
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«хвостом дракона», тем самым ударом, который сэ-
нсэй заставил, наконец-то, отточить до совершенства. 
У сэнсэя она занималась уже с полгода, проявив чу-
деса красноречия, чтобы получить место в полностью 
укомплектованной группе на следующий день после 
того, как это случилось с ней в первый раз. 

Негромкий шорох, донесшийся сзади, едва достиг-
ла она середины пути, заставил ее вздрогнуть и обер-
нуться, разом забыв все впечатанные изнурительными 
тренировками приемы. Сзади – путь пройденный был 
достаточно освещен, в отличие от того, что предсто-
яло еще преодолеть – было пусто. Снова шорох, и 
в воздухе поплыло легкое облачко пыли осыпавшей-
ся именно сейчас по какому-то капризу штукатурки. 
Она едва не вздохнула с облегчением, но тут же со-
образила, что теперь опасность может поджидать ее 
только впереди.

Видимо, от этой мысли следующий шаг получился 
неудачно – как-то боком, и она едва не упала, осту-
пившись. Сердце колотилось в груди, било в ребра, 
толкало в виски тугие волны крови. Еще шаг – на этот 
раз лучше, и еще один… Прерывистое, с присвис-
том, дыхание резануло болью по ушам, и несколько 
секунд она простояла на одном месте, прежде чем 
сообразила, что воздух вырывается толчками из ее 
собственной груди. Конец подворотни был уже бли-
зок, и она стремительно пересекла черту, отделяв-
шую мрак от света, вступая на пятачок ярко освещен-
ного двора. 

Маньяка не было видно. В последний момент, из-
вернувшись – не иначе, с помощью какого-то своего, 
темного, маньяческого чуда, он снова успел упасть, 
уползти, выкатиться из поля ее зрения, прежде чем 
она успела заметить его. Или – она содрогнулась – 
он ждет ее в подъезде?
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Окна изнутри были освещены слабо – на многих 
площадках бережливые жильцы гасили лампочки на 
ночь, и поэтому яркие прямоугольники чередовались 
с причудливой игрой полутеней на стеклах погружен-
ных во мрак пролетов. На площадке, расположенной 
пролетом выше, чем ее квартира, маячил чей-то си-
луэт, и она уже отступила на шаг – обратно, к жут-
кой темноте с таким трудом пройденной подворотни, 
но вспомнила вдруг, что там стоит на подоконнике 
чахлый фикус, выставленный за какие-то неведомые 
грехи из дому девочкой из восьмой квартиры.

Распахнув дверь подъезда, она застыла на пороге, 
нашаривая в сумочке ключи и тревожно вслушиваясь 
в гулкую тишину, затем шагнула внутрь – двигаясь 
немного неуверенно, но намного спокойнее, чем не-
сколько минут назад…

- Ну и прячься, урод, - прошептала она, вкладывая 
в негромкий свой шепот ту силу, что хотела бы вло-
жить в крик, - ну и прячься… 

Она знала – завтра, едва стемнеет, маньяк опять 
займет свое место в подворотне – между ржавой 
сливной трубой и вечно полупустым мусорным ба-
ком. Это место она приглядела давно, и втайне гор-
дилась находкой.
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Аналоговый носитель
(шорохи)

Запись сделана стационарной системой наблю-
дения на обычную магнитофонную кассету. Дело, в 
рамках которого велось наблюдение, так и не вышло 
из стадии оперативной разработки - точнее на этой 
стадии и угасло как-то само собой. Кассета же, про-
валявшись долгое время по различным сейфам, уже 
никогда не была востребована, поскольку отдел, бла-
годаря щедрости Управления, успешно перешел на 
цифровые технологии.

Год спустя
На записи слышны два голоса, мужской, обозна-

ченный в расшифровке (М), и женский, обозначен-
ный, соответственно, (Ж).

 
Шорохи. Скрип магнитофонной ленты. Скрип 

половиц. Шаги – негромкие, медленные. Глухой 
кашель.

(Ж) Ты вчера рано ушел. 
(М) Да ерунда. Были кое-какие дела. Может быть, 

как-нибудь в следующий раз засижусь подольше.
(Ж) Не знаю, когда я в следующий раз соберусь 

с ними. Честно говоря, две из этих подруг – злобные 
суки, третья – просто никакая… да и мужики ни рыба 
ни мясо. 

Скрип.
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(М) Наверное, стоило бы уехать из города недели 
на две – как закончу одно дело. А потом – вернуться 
с новыми силами.

(Ж) Не знаю, получится ли у тебя. Сам-то ты вечно 
собираешься, но потом ведь находятся новые дела… 
Ты же понимаешь, что нужно отдыхать иногда. 

(М) Я просто жду, когда подвернется дело, после 
которого можно будет отдыхать с чистой совестью. И 
никак не могу найти такое. Знаешь, так всегда – лег-
че объяснить, почему не можешь, чем смочь…

Скрип. Шорох. 
(Ж) Как ни старайся – все не переделаешь. 
(М) Трудно, но вдруг возможно?
(Ж) Да, тебя можно понять… как там говорят 

твои? Они еще при этом так умно косятся друг на 
друга – если ты не работаешь, то тут же начинается 
депрессия… сразу видно, что сами бездельники…

(М) У них постоянно одни и те же слова. (шорох) 
Не в этом дело. Да и не в них – хотя это все равно. 

(Ж) Ладно, мне не хватало еще голову ломать, 
что означают их перемигивания.

(М) То, над чем мы готовы ломать голову, и над 
чем ломаем – это зачастую самые разные вещи. Я 
вот сейчас голову ломаю – что мой клиент завтра 
выкинет, а мне так лень, честно говоря…

(Ж) Все это – очевидные глупости. 
(М) Да и фиг с ними… знаешь анекдот новый: не-

большой ирландский город, священник-католик выхо-
дит из церквушки… 

Шорох.
(Ж) Не хочу я твой анекдот, и ты прекрасно зна-

ешь, я не люблю анекдоты – это ты вечно ищешь в 
них какой-то высокий смысл.

(М) Ну ладно, ну брось… 
(Ж) Вот Ленка говорит, к ним настоящий брахман 
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должен приехать. Из Дели – они с мужем были там 
два года назад, познакомились, и теперь он сюда хо-
чет приехать, на людей посмотреть.

Шаги. Скрипы. Звук жидкости, льющейся в бо-
кал на высокой ножке. 

(М) Вот сделаю наконец дело – и можно будет 
оторваться, выехать куда-нибудь. На фиг с этого хо-
лода, подальше – в теплые края… 

(Ж) Да, и пожить там как в раю… 
(М) Рай – это то, на что мы можем только ог-

лянуться. Вся это тоже когда-нибудь нам покажет-
ся раем. Помнишь – тот смешной лохматый старик, 
когда мы в последний раз ездили все-таки к морю… 
он готовил кошерную пищу и рассуждал о том, что 
рай потерян не столько из-за козней дьявола, сколько 
для того, чтобы дать направление, в котором люди 
могли бы стремиться… потому что статичное совер-
шенство, просто подаренное, не будет стоить ничего 
рядом с совершенством, достигнутым – пускай даже 
частично… по-моему, он был какой-то сектант, но я 
не разбираюсь в сектах. Черт, как же назывались у 
него те булочки – помнишь, маленькие такие? 

Скрип.
(Ж) При чем здесь булочки? 
(М) Булочки ни при чем, но я просто вспомнил о 

них, вспомнив старика… Он и говорил, что рай мож-
но познать, только потеряв его.

(Ж) Если бы я знала точно, когда ты там соби-
раешься свое большое дело провернуть – я могла 
бы хоть свои планы выстроить, прикинула бы, за что 
браться, за что – нет. 

(М) Но я и сам пока не знаю.
Шорох.
(Ж) Ну что толку от таких нагрузок? Всех денег 

все равно не заработать. А друзья даже не огорчатся 
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– и не порадуются вовсе – когда ты сгоришь на рабо-
те, как это раньше называлось. Хочешь стать Героем 
Капиталистического труда?

(М) Ну хорошо, давай планировать на начало сен-
тября.

(Ж) Ты думаешь, что сумеешь развязаться с дела-
ми так быстро? 

(М) Постараюсь. Ты мне не веришь?
(Ж) Прости. Верю конечно, как тебе не пове-

рить... Я просто думаю, что это будет сентябрь како-
го-нибудь следующего года.

(М) Да брось ты…
Шорох. Скрип.
(Ж) И ты скажешь сейчас, что будет все, что я 

люблю? А то я знаю тебя… 
(М) На этот раз – будет.
(Ж) Я уже запуталась в твоих обещаниях. (шорох, 

скрип) Я часто не могу вспомнить, что же именно ты 
наобещал – так велик список… 

(М) Тебе подавать его в письменном виде?
(Ж) Ну зачем же мучиться так. Однако предло-

жение заманчиво. Надо только решить, как быть с 
моей работой. У меня большого дела не предвидится 
– могут и не отпустить так просто.

(М) Какая ерунда. Скажи, что тебе нужно уйти в 
отпуск, чтобы встретить конец финансового года во 
всеоружии. Твои таланты ценят, это должно растро-
гать руководство.

(Ж) Я не могу решить за них – кто знает, что у 
начальства на уме… Я уже пробовала – и зареклась 
больше не пытаться.

(М) Господи, ну что там у вас за проблемы… ну 
скажи им еще что-нибудь…

(Ж) Не напрягайся, я прошу тебя… я сама что-ни-
будь придумаю… 
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(М) Ну смотри, тебе проще на месте разобрать-
ся… разве я в тебе когда сомневался? 

Шорох
(Ж) И не стоит. 
(М) Разве же это вообще возможно? Какое неле-

пое заблуждение!
(Ж) Ты решил сам себя превзойти в лести. Я уже 

готова перестать верить тебе. 
Скрип.
(М) Твоим шефам главное – верить в свои фе-

тиши. Ты, главное, пообещай им счастье мешками. 
Увидишь – ни один не устоит.

	 Десять лет спустя
На записи различимы два голоса. Мужской при 

расшифровке обозначен как (М), женский – (Ж). 
Местами голос неразборчив, и он обозначен как (Н). 
Запись сильно зашумлена.

(Ж) Ты вчера рано ушел …
(Н) Может быть … стоило … вернуться…
(Ж) Ты … сам-то … понимаешь … себя? 
(М) Я просто… не могу объяснить.
(Н) Как ни старайся – трудно … понять … друг 

друга, если одни и те же слова все равно означают 
совершенно разные вещи.

(Ж) Это все – очевидные глупости…
(Н) Ирландский католик … с брахманом из Дели 

… обсуждают кошерную пищу. 
(Ж) При чем здесь … 
(М) Ни при чем … но рай можно познать, только 

потеряв его…
Шорох.
(Ж) Если бы я знала (скрип, шорох), что (скрип) 

ты сгоришь (шорох) так быстро… 
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Шорох, шорох, скрип.
(Ж) Прости. Я … думала … что я люблю … тебя 

… я … запуталась … я не могу… больше мучиться 
так …

(М) Скажи, что тебе нужно уйти … 
(Ж) Я не могу … больше … 
(М) Господи … ну скажи … проще … разве во-

обще возможно … какое нелепое заблуждение … 
верить в … счастье …

Скрип, шорох.

Срок хранения не установлен 
На записи различимы два голоса, предположи-

тельно – мужской (М) и женский (Ж). Запись сильно 
зашумлена; сохранность ее не предполагает дальней-
шего хранения. 

Шорохи.
(Ж) Ты … рано ушел.
Шорохи.
(М) Рай можно познать, только потеряв его… 
Шорохи. Шорохи. 
(Ж) Я … люблю тебя. 
(М) Господи … (шорох, скрип, скрип, шорох) 

Какое счастье… 
Шорох, скрип, шорох, шорох, шорох…
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Повторение пройденного 
Курсовая работа на тему «Создание новых сущ-

ностей путем бессистемного сочетания фрагментов 
исследованных состояний с высокой степенью эмо-
циональной привязки».

(фрагмент)

Историческая реконструкция зародилась и резко 
набрала популярность в ХХ веке. До этого челове-
чество не раз сокрушалось о «минувших золотых го-
дах» и даже о целых «золотых веках», однако дальше 
«потешных баталий», приблизительно воссоздававших 
дух минувших сражений – сражений, даже форма 
участников которых воспроизводилась весьма произ-
вольно, дело не заходило никогда. 

Конечно, как в любом достаточно большом деле, 
внешне единое движение представляло собою в дейс-
твительности совокупность сил, колебание равнодейству-
ющей которых и воспринималось публикой в качестве 
непоколебимо растущего на глазах монолита. Уже в пер-
вых попытках «глобальных реконструкций» можно было 
наблюдать расхождение между историками «классичес-
кой» и «героической» школ. В целом миры, воссоздан-
ные ими, были – по отдельности – вполне убедительны и 
внешне стройны, так как воссоздавались в любом случае 
группами убежденных единомышленников. Однако час-
то зрителям доводилось наблюдать принципиально раз-
ные версии одной и той же эпохи, как например Древний 
Рим миланского реконструктора Антонио Марельзиони 
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и Древний Рим его екатеринбургского коллеги Игоря 
Спернадского. При этом становилось очевидным, что, 
поскольку обе картины не могли существовать в истории 
одновременно, то по крайней мере одна из трактовок 
является фальшивкой – и не столь уж важно, было это 
осознанное искажение реалий или добросовестное за-
блуждение. В трудах ученых мужей, на которые ссы-
лались организаторы клубов, достаточно было доказа-
тельств в пользу обеих концепций. 

Правила, которыми руководствовались клубы и 
организации, самими же клубами этими и организаци-
ями вырабатывались – то есть, не шло еще речи даже 
о видимости регулирования в данной сфере. Идео-
логия же части сообществ, появившихся в то время, 
когда популярность реконструкций стала всеобъем-
лющей, была порождением не столько исследований 
или заблуждений создателей, сколько их фантазии. 
Так, к примеру, абсолютно антиисторической была 
группа «пасторальных реконструкторов» под назва-
нием «Клуб возрожденных традиций «Гей-славяне», 
основными донорами которого стали несколько пред-
ставителей московской околоэстрадной тусовки. Тем 
не менее, ко всеобщему недоумению историков, ус-
пех ее невозможно не заметить или проигнорировать. 
Одно время даже рассматривался вопрос о делеги-
ровании руководству «Гей-славян» полномочий госу-
дарственного регулирования в сфере исторической 
реконструкции. Трудно сказать, что помешало осу-
ществлению этого замысла в большей степени: про-
вал чтений законопроекта в целом в Государственной 
Думе или крушение борта 3874, на котором нахо-
дилось руководство клуба в полном своем составе 
(Клуб исторической реконструкции, воссоздававший 
быт Украинских войск ПВО, категорически отрицал 
какую-либо свою причастность к инциденту).
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Стоит упомянуть и о том, что несколько скандалов, 
разразившихся в это время, вписали в историю ре-
конструкторского движения свои, довольно мрачные 
страницы. Однако следует признать и то, что руко-
водители ацтекских клубов и трех филиалов «Великой 
инквизиции», ставших объектами особо пристального 
внимания общественности, действительно предста-
вили специальному подкомитету ООН необходимые 
расписки от всех участников «Весеннего праздника 
Кецаткоатцля» и «Большого аутодафе». Тот факт, что 
исполнители ролей жертв подписали бумаги в качестве 
«волонтеров-стажеров», что предполагало, казалось 
бы, наличие в их карьере и последующих ступеней, 
уже не смог повлиять на окончательное решение. 

Впрочем, по мнению некоторых исследователей, 
кровавые реконструкции в Индии, Южной Америке 
и некоторых странах Евросоюза избежали запрета 
в силу своей огромной популярности,  а значит – и 
баснословных прибылей организаторов. Ведь неслу-
чайно, к примеру, руководитель Азиатского бюро 
Интерпола Боб Сидней Доудсон после отставки воз-
главил Клуб «Старца горы», реконструкции которого 
пусть и были весьма неожиданны для основных учас-
тников, но исправно оплачивались по самым высоким 
расценкам.

Другой – и, разумеется, неизбежной крайностью 
– стали многочисленные реконструкторские объеди-
нений типа «Афинские гетеры», «Лупанарий Секста 
Кливия» и «Империя гейш Ямато». Здесь явно име-
ло место лоббирование на самом высоком уровне, 
поскольку положение о льготном налогообложении 
подобных обществ было принято Европарламентом в 
рекордно сжатые сроки. Следует признать, что появ-
ление этих организаций было с радостью встречено 
самыми широкими слоями публики (отдельные кон-
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тракции, вроде пикетов «Матерей Европы», можно 
не принимать в расчет из-за низкого общественного 
резонанса).

Свой вклад в воссоздание страниц истории внесли 
банки – появившиеся на рынке дублоны, талеры и пи-
астры пользовались неизменным спросом у клиентов, 
видевших в золотой монете идеальный объект для 
долгосрочных инвестиций. И, разумеется, в полном 
соответствии с исторической традицией пришел черед 
сперва серебряных талеров с обрубленными краями, 
а затем и золотых дублонов с примесями серебра. 
В ответ на любые претензии ушлые юристы банков 
вытаскивали запыленные фолианты, из которых одно-
значно следовало, что спорные монеты точно соот-
ветствуют историческому периоду – то перечеканке в 
Англии, то наполоеновским войнам на континенте…

Процесс развивался в строгом соответствии с за-
кономерностями, свойственными подобным процес-
сам. От простого – к сложному, от примитива – к 
системе, от разовых костюмированных выходов – к 
воссозданию цельной структуры, ее политической и 
экономической составляющих. Здесь не могло уже 
обойтись без соответствующих вливаний, поскольку 
совершенно очевидно, что общество, основанное 
на экономике прединдустриальной эпохи, не могло 
бы само по себе просуществовать сколь-нибудь за-
метный срок в то время. Однако людей, способных 
вложить деньги в подобные проекты было немало, а 
желания ощутить себя настоящим французским гер-
цогом или хотя бы российским боярином у скоро-
спелых нефтяных и алюминиевых королей оказалось 
даже в избытке. 

Со временем движение обретало все больший 
размах. Одна за другой росли «реконструкторские 
деревни», где мужчины и женщины в домотканой 



215

одежде днем при помощи примитивных орудий обра-
батывали землю, а вечерами при свете лучин строга-
ли детишек, не прибегая к советам специалистов по 
генетическому планированию.

Жизнь их исправно привлекала толпы туристов, 
желавших, благодаря рекламе, воочию убедиться в 
преимуществах неиспорченной пасторальной жизни. 
Нарезки из наиболее захватывающих вечерних сцен 
транслировались по кодированным каналам спутнико-
вого ТВ во множество стран, и пользовались попу-
лярностью среди взрослой части населения планеты. 
Продукция же, произведенная в подобных условиях, 
пользовалась спросом у представителей «верхнего 
среднего» класса благодаря рекламной кампании, 
проведенной с привлечением ряда ведущих экологов 
планеты (поговаривали, что все они получили свою 
долю отданными «в кормление» деревнями Орлов-
щины, Тамбощины и Западной Сибири, что стало воз-
можно благодаря принятому в России закону «Об ис-
торической реконструкции в РФ»). 

Так в «золотой фонд» вошли четыре российские 
деревни XVII века, воссозданные на базе бывшего 
колхоза «Заря коммунизма» Липецкой области. Кол-
хоз этот разделился в перестроечные годы на не-
сколько фермерских хозяйств, которые впоследствии 
были отобраны за долги банком «Русский кредитЪ». 
Управляющий этого банка, Виталий Зайченков, был 
одним из крупнейших реконструкторов своего вре-
мени, что и сыграло главную роль при определении 
дальнейшей судьбы конфискованного имущества и 
семейств разорившихся фермеров. «Усадьба по-
мещика» славилась полным отсутствием новоделов. 
Сенные девушки (которых набирали исключительно 
среди выпускниц исторического факультета МГУ) 
были милы и доброжелательны к хозяйским гостям, а 
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крепостной «теятер», которым руководил специально 
приглашенный, в соответствии с исторической канвой, 
из Всефранцузского общества реконструкторов мо-
лодой режиссер Клод д’Леуш, трижды получал пер-
вые призы на европейских конкурсах за постановки 
Софокла, Эврипида и Тинто Брасса. 

На фоне реконструкторов продолжали сущест-
вовать, долгое время совершенно не смешиваясь с 
ними, так называемые ролевики, то есть сообщества 
специалистов по реконструкции вымышленных миров, 
где, как правило, в мире идеализированного средне-
вековья, существовали магия, демоны и нечеловечес-
кие расы. Этому явлению посвящен довольно боль-
шой пласт литературы, но следует отметить, что в 
силу определенных обстоятельств нет никаких основа-
ний подозревать современных летописцев в излишней 
добросовестности при изложении деталей. И уж ни в 
коей мере не следует воспринимать их творения бук-
вально – особенно в части, касающейся практических 
аспектов применения боевой и целебной магии. 

Перечисленные и упомянутые выше сообщества 
– лишь часть того огромного явления, что в считанные 
годы преобразило лицо планеты. Основной же частью 
его были клубы и всевозможные сообщества военных 
реконструкторов. Организаторы искали зрелищности, 
а участники – новых острых ощущений, и нет ничего 
странного в том, что для большинства наиболее ост-
рым казалось именно ощущение штыка либо копья, 
вонзенного в мягкие части тела. О преимуществах же 
зрелищности пусть краткосрочных, но динамичных 
батальных сцен перед степенным течением жизни в 
древних поселениях и спорить было бы смешно. 

Проблем с оружием не было. Это на заре дви-
жения спецслужбы ряда стран вели работу по уста-
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новлению негласного контроля – а то и проводили 
спецоперации по пресечению деятельности – даже 
против рыцарских клубов. Тогда всерьез бытовало 
поверье, что десяток крепких парней с отточенны-
ми железками в руках может в одночасье устроить 
государственный переворот, либо подпустить лучни-
ка, способного сковырнуть с трибуны каленой стре-
лой Самого, а то и Самого-Самого. Однако по мере 
того, как увлечение проникало во все более высокие 
слои, отношение к реконструкции менялось. Сперва 
разрешили пользоваться специально переделанным 
оружием, годным лишь для стрельбы холостыми пат-
ронами. Затем – только особо проверенным, заре-
комендовавшим себя клубам – стали выдавать в ог-
раниченном количестве разрешения на приобретение 
настоящих, снятых с вооружения моделей, уже толь-
ко при условии, что для проведения любых массо-
вых мероприятий будут использоваться исключитель-
но шумовые боеприпасы. А после… ну, после – как 
водится, только самые ленивые через полтора года 
не могли предъявить документ о том, что являются 
«особо зарекомендовавшими себя». Для таких огра-
ничения пришлось отменять законодательно.

А поскольку военная реконструкция набирала 
очки по популярности, то интерес к ней всех струк-
тур, стремившихся к захвату власти либо к удержа-
нию власти, уже захваченной, только рос со време-
нем. Вскоре любая крупная коммерческая структура 
считала своим долгом иметь на балансе небольшое 
подразделение. Банки и страховые компании отда-
вали предпочтение командам, реконструировавшим 
подразделения спецназначения, крупные производс-
твенные предприятия обходились пехотными частями 
и небольшими отрядами, имеющими на вооружении 
легкую бронетехнику. 
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Набравшее силу к тому времени движение за ра-
зоружение (ведущие страны полагали, что вполне 
способны обеспечить свою безопасность за счет во-
оруженных сил численностью в 200 – 300 тысяч че-
ловек, а страны не ведущие, благодаря развитию вы-
сокоточного оружия и систем залпового огня, никто 
уже и не принимал в расчет) внесло свои коррективы 
в этот процесс. Блок НАТО, скрипя, сокращался, а 
вооруженные силы Евросоюза, так же скрипя, никак 
не могли появиться на свет.

Стать генералом любой из канувших во всемир-
ную историю армий в этот период было несравнимо 
легче, чем полковником – в армии существующей. 
Благо, покровительство со стороны крупного бизнеса, 
а несколько позже – и государственная поддержка 
(это произошло после принятия рядом стран Европы и 
Америки законов «О содействии возрождению исто-
рического наследия») гарантировали таким полковод-
цам безбедное существование. Правительства, с лег-
костью принявшие свои, национальные версии «Закона 
о содействии возрождению…» до последнего момен-
та, вероятно, полагали, что нашли просто очередную 
хитрую лазейку, позволяющую сэкономить на армии, 
в то же время неуклонно наращивая ее. Однако фак-
тически в тот момент, когда было официально объ-
явлено, что историческая реконструкция есть лишь 
способ воздать должное героям минувших лет, и ни 
в коей мере не может рассматриваться как явление 
самостоятельное, существующее вне исторического 
контекста, человечество сделало последний шаг, схо-
дя с лестницы эволюции на гладкую наклонную плос-
кость с нулевым коэффициентом сцепления.

Об истинных причинах той катастрофы, что раз-
разилась впоследствии, переговорено и переписано 
немало. Здесь следует отметить, что не может вы-
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зывать сомнений точка зрения ряда наиболее автори-
тетных историков, согласно концепции которых цепь 
событий, выстроенных в те годы, неизбежно должна 
была привести к конфликту – в той или иной форме. 
Конфликт был неизбежен в силу того, что на плане-
те, в рамках, фактически, единой цивилизации, од-
новременно оказались возрождены принципиально 
различные формации. Это были формации, антаго-
нистические по духу, строю, религии и практически 
любым нормам, на которых строились общественные 
отношения. И невозможно было бы ожидать всерьез 
мирного сосуществования Эльфийского Королевства, 
американской Конфедерации, Инкской, Российской и 
Священной Римской Империй, Оркского Ханства, Зо-
лотой Орды, сразу двух Советских Союзов (образца 
тридцатых и семидесятых годов), Германского Треть-
его Рейха и множества других государств.

Правительства не вмешивались в реконструктор-
ские будни, проявляя свое внимание лишь неболь-
шим финансированием наиболее перспективных, с 
точки зрения того или иного государства, ассоциаций 
либо отдельных клубов. Нормы, закрепленные в не-
скольких заключенных в этот период межправительс-
твенных соглашениях, уже не допускали привлечения 
даже полицейских сил для разрешения любых споров, 
участие в которых принимают должным образом за-
регистрированные военно-исторические организации. 
Политическую подоплеку тут, кажется, легко можно 
исключить: достаточно лишь вспомнить, сколько эко-
номических споров решалось в то время в Европе при 
помощи небольших частных армий различных эпох.

Забегая вперед, стоит вспомнить о том, что имен-
но неадекватная реакция Турции, спустя три года пос-
ле ратификации этих соглашений размотавшей десант 
крестоносцев по пляжу гусеницами регулярной тан-



220

ковой дивизии, и стала причиной операции, вошедшей 
в мировую историю под названием «Поход тридцати 
шести». Тогда вооруженные силы государства были 
блокированы с моря клубом «Кригсмарине», а за-
тем в течение недели уничтожены – сперва атаками 
с воздуха, проведенными силами всего трех клубов 
из России, Великобритании и США, а затем в ходе 
сухопутной операции, в которой принимали участие 
остальные тридцать два клуба, реконструировавших 
самые различные армии – достаточно отметить, что 
греческие гоплиты и британские парашютисты герои-
чески бились плечом к плечу. Ни одно правительство 
«развитых стран» не выразило ни малейшей обеспо-
коенности этими событиями – хотя видеозапись ко-
лонны крестоносцев, входящей-таки в горящий Кон-
стантинополь под приветственные возгласы боевых 
товарищей, обошла все телеканалы мира, и ее прос-
то невозможно было не заметить даже при наличии 
осмысленного к тому желания.

Первым актом той трагедии, последствия которой 
и сегодня невозможно оценить в полной мере, стала, 
как это повелось в истории, ничего не значащая для 
непосвященных стычка. За стычкой последовали так 
называемые «бои местного значения», от них же, как 
оказалось, был всего один шаг до мировой катастро-
фы. А «один шаг», как известно, – расстояние вовсе 
незначительное по меркам танковой колонны.

Возможно, действительно большой ошибкой было 
назначать на одни и те же дни четыре реконструк-
ции на сравнительно небольшом участке. Однако три 
международные Ассоциации, занимавшиеся Орден-
ским периодом, наполеоновскими войнами и исто-
рией Второй мировой никогда не славились тесным 
взаимодействием. Группа же независимых историков, 
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увлекавшихся воссозданием реалий Первой мировой 
войны, только недавно появилась на этой сцене, а по-
тому сознательно избегала какого-либо контакта с 
коллегами из-за закономерного опасения попасть под 
чужое влияние и быть поглощенной без остатка более 
опытной, слаженной и обеспеченной в материальном 
плане командой. 

В общем, так или иначе, но в Калининградской об-
ласти России на очередную годовщину битвы Тевтон-
ского Ордена и остатков прусских племен, а также 
сражения под Прейсиш-Эйлау, рейда армии Самсо-
нова и Восточно-Прусской наступательной операции 
Красной Армии собрались представители порядка 20 
исторических клубов. 

Когда в одном месте собирается большое коли-
чество тех, что считают себя специалистами в каком-
либо вопросе, споры и столкновения мнений неиз-
бежны. Понятно, что первые встречи проходили при 
радостных улыбках и братских объятиях, но в то же 
время, очевидно, хватало там и застарелых обид, и 
чистой зависти к чужому, пусть даже мнимому ус-
пеху, и прочего эмоционального балласта, что всег-
да сопровождает встречи людей, делающих порознь 
одно и то же дело. 

Как это и бывает в подобных случаях, для всех 
участников событий происходящее было вовсе не 
прелюдией к мировой катастрофе, а обычной цепью 
дурацких совпадений, не могущих, казалось пона-
чалу, иметь вовсе никаких последствий кроме пары 
десятков (с учетом количества участников) выбитых 
зубов. 

Начало положила попойка, проходившая в кабаке 
«Цвайнцих гномов», одном из наиболее антуражных, 
по общему мнению, заведений областного центра, 
где собирались вечерами реконструкторы, чтобы за 
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кружкой-другой темного пива обсудить глобальные 
вопросы – или, проще говоря, потрепаться о том о 
сем. В собрании, ставшем последним предвоенным 
(либо – первым военным, в зависимости от принятой 
тем или иным исследователем системы датировки) 
принимали участие представители пяти клубов – не 
столь уж и большое количество народа, если принять 
во внимание, что являлись туда клубы не в полном 
составе, да и часть столиков, как совершенно точно 
установлено, была занята мирным населением. 

Скандал начался с довольно дружеских подшучи-
ваний над экипировкой одной из рыцарских команд 
– проще говоря, гренадеры из дивизии «Гросс Дой-
чланд» высказали мнение, что доспехи рыцарей во-пер-
вых слишком тонки, и крепость их принесена в жертву 
весу, а во-вторых, изготовлены они явно с применени-
ем современных технологий. Эти нападки рыцари, сле-
дует отметить, встретили довольно вяло – разве что 
Ульрих фон Миттельштейн (по некоторым источникам 
– фон Миттельшайсс) отметил, что дохляки образца 
1945 года не смогли бы претендовать и на место в 
строю копейщиков. Вслед за этим прозвучала доволь-
но резкая отповедь, касающаяся рыцарей, не имею-
щих под собой коней, а потому изображающих пешую 
свалку. Магистр Гуго фон Бугелькхейм в ответ вре-
зал по самому больному месту – гораздо ниже пояса 
– когда заявил в ответ, что сколько жести и фанеры ни 
нашей на купленный по дешевке танк Т-72, нормальной 
«Пантеры» из него все равно не получится. 

И тот, и другой аргумент были вполне законны и 
обоснованны. Видимо, именно потому первый удар 
грядущей Мировой Войны был нанесен литровой пив-
ной кружкой, изготовленной местными умельцами из 
глины. Магистр рухнул под стол с пробитой головой, 
остатки пива из расколовшейся при ударе емкости 
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осели пеной на плечах его соседей – и рыцари кину-
лись в контратаку. 

На помощь битым солдатам «Гросс Дойчланда» 
поспешили пившие неподалеку бойцы РККА – члены 
союзного клуба, прибывшие на реконструкцию из Во-
ронежа. В этом нет ничего странного, поскольку клу-
бы, занимавшиеся одной и той же эпохой, изначально 
работали вместе, и часто советские и немецкие сол-
даты относились просто к разным подразделениям 
одной и той же организации. Именно в силу этого 
обстоятельства в первые годы Последней Мировой 
войны мы можем наблюдать странные, казалось бы, 
операции, где Красная Армия и вермахт выступали 
единым фронтом. Впрочем, среди союзов, которые 
заключались в то  время, было немалое количество 
еще более странных и абсурдных – чего стоит одна 
только битва ланкастерских стрелков, Старой гвардии 
и казачьих сотен Платова против объединенных сил 
дивизии СС «Викинг» и индейского Союза племен, 
следствием которой стало разорение Кейптауна. Од-
нако в тот момент до глобальных сражений было еще 
далеко, и даже мысль о них казалась абсурдной тем 
самым людям, что всего полгода спустя с легкостью 
пустили мир под откос.

К следующему полудню весть о том, что грена-
деры накостыляли рыцарям, облетела всех. К обеду 
стало известно, что рыцари планируют нанести от-
ветный удар, причем на их стороне уже готовы вы-
ступить пруссы, часть французской пехоты и даже 
два десятка германских солдат Первой мировой. За 
гренадеров подписались все, кто имел отношение к 
реконструкции Второй Мировой и сотня казаков из 
самсоновской армии.

В этот напряженный момент руководство клубов 
предприняло последнюю попытку договориться, и в 
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том же кабаке «Цвайнцих гномов» было даже соб-
рано совещание, на котором пытались выработать 
некую общую линию. Однако в тот самый момент, 
когда магистры, вожди, есаулы, полковники и даже 
один штандартенфюрер (приглашенный в качестве 
третейского судьи) уже садились за стол, поступило 
известие о том, что Гуго фон Бугелькхейм скончался 
в травматологическом отделении местной больницы. 
Сразу же вслед за этим разгорелась ожесточенная 
дискуссия, в ходе которой была похоронена всякая на-
дежда на спокойное решение проблемы. Признанная 
одним из мировых шедевров фотография, на которой 
два германских солдата – Первой и Второй мировой 
войны выводят из горящих дверей раненого казака, 
голова которого замотана обрывком салфетки, была 
сделана именно в этот вечер.

Всего через три месяца на месте, где стояло до 
памятной встречи заведение «Цвайнцих гномов», был 
открыт первый мемориал этой войны – на тот момент 
не имевшей еще названия. 

А уже на следующий день в ходе столкновений 
было впервые массово применено оружие, и еще 
сутки спустя противоборствующие стороны, к кото-
рым уже начало прибывать вызванное экстренными 
телеграммами подкрепление, сошлись в поле под го-
родком Гурьевском, и это никому доселе неизвест-
ное местечко сразу вошло в историю войн наравне с 
Перл-Харбором, Аустерлицем и Омаха-бич.

Несколько телекомпаний отправило на место своих 
операторов, и видео с трех уцелевших в ходе боя ка-
мер наконец ответило на вопрос нескольких поколений 
советских телезрителей: «Что было бы, поставь Алек-
сандр Невский пару «Максимов» на фланги у Чудского 
озера». Ответ был таков: один из пулеметов заклинило 
почти сразу, а расчет второго трижды успел сменить 



225

ленту прежде, чем лучники исхитрились дать залп из 
положения лежа.

И реконструкторы всех стран – прежде прави-
тельств, прежде биржевых игроков и даже ушлых 
журналистов – поняли то истинное сообщение, что 
содержалось в шокировавшем мир репортаже кана-
ла CNN. То было сообщение из одного только слова: 
«Началось!» 

Участники этой битвы, в которой никто не побе-
дил, но никто и не потерпел поражения, разъехались 
в разные уголки планеты (если придерживаться точ-
ности в изложении событий – то Европы). Слишком 
мало их оставалось, чтобы хоть одна из сторон всерь-
ез могла рассчитывать на реванш, не рискуя при этом 
быть полностью истребленной. 

Противники, не сговариваясь друг с другом (и 
право, какой может быть сговор между противника-
ми) разъехались, твердо решив продолжить спор при 
первом удобном случае. 

Случай этот представился только спустя восемь 
месяцев, в дни обороны (согласно другим источникам 
– усмирения) Киева. По наиболее достоверным дан-
ным, в тех событиях приняли участие в общей слож-
ности 14 клубов из числа участников «Гурьевского 
побоища». 

Промежуток между двумя этими битвами был 
заполнен чередой столкновений – больших и малых 
– знаменовавших постепенное сползание мира в про-
пасть. Уже через три дня после того, завершилась 
битва под Калининградом, в Уэльсе колонна солдат 
армии Веллингтона была атакована французскими 
лучниками времен Столетней войны. 

– Да нам с парнями было просто интересно, как 
они кувыркаются, – заявил в интервью телеканалу 
CNN шевалье де Бернье, возглавлявший эту атаку. 
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Еще через два дня российский линейный корабль 
«Предистанция» был атакован неподалеку от швед-
ского берега германской подводной лодкой времен 
Первой Мировой. 

Несколько подобных, ничем не спровоцированных 
нападений вызвали серию ответных походов, а пос-
кольку любой нормальный клуб базировался в каком-
нибудь городе, причем в городах крупных он нередко 
мог найти союзников из любой исторической эпохи, 
вскоре под ударом сил возмездия пали сперва Брюс-
сель, затем – несколько городов помельче. 

Оборона Киева, о которой уже было сказано 
выше (первая из трех оборон в ходе этой всемирной 
катастрофы, причем даже после последней из них 
Подол и Оболонь, к примеру, оставались полностью 
пригодными для жизни), была первой крупной бит-
вой Последней Мировой войны. Основные события 
развернулись на правом, пологом берегу Днепра, 
выше города по течению реки. Это сражение, затя-
нувшееся на два дня (еще пять заняли уличные бои, 
завершившиеся капитуляцией трех клубов из числа 
защитников города и довольно слаженным отступ-
лением еще одиннадцати) было полно драматичес-
ких моментов. В первый же день атака ордынской 
конницы на левом фланге, с которой началось на-
ступление, была сорвана отдельным пехотным ба-
тальоном РККА, усиленным взводом истребителей 
танков, который занял оборону на вершине одного 
из холмов, и в течение 29 часов, с небольшим пе-
рерывом на короткую ночь, отражал непрерывные 
атаки противника – лучников, кавалерии и итальянс-
кой пехоты. Любую попытку обойти¬ вкопавшееся 
в землю подразделение, не вступая в бой, сделали 
невозможной пулеметчики, расположившиеся в пре-
красно оборудованных ячейках. Их фланговый огонь 
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оказал потрясающее воздействие на незнакомых с 
огнестрельным оружием монголов. Однако на пра-
вом фланге за это время несколько PzKpf II 4-ой ар-
мии вермахта прорвали оборону и, ударив с тыла, 
разгромили батарею Конфедерации, державшую 
под обстрелом идеально ровное пространство, по 
которому пыталась раз за разом пройти к городу 
колонна Старой гвардии. 

Между тем война, не имевшая ни единого центра, 
ни идеи, которая могла хоть как-то объединить учас-
твовавшие в ней стороны, несмотря на выкладки эко-
номистов и социологов, убеждавших в скорейшем ее 
окончании «самой по себе», разгоралась. Возможно, 
война просто не была знакома с убедительнейшими 
теориями, делавшими ее невозможной.

Такова природа человека, что может он и играть 
в войну и убийство, и убивать (и даже убивать игра-
ючи) – но всегда только второе вслед за первым. 
Пролитая кровь меняет отношение к игре, меняет 
игру и меняет игрока. Даже если будет после по-
пытка играть – привкус настоящего убийства у игры 
остается. Любое же разумное существо, вкусившее 
крови, начинает понимать со всей определенностью, 
что и само оно смертно. И значит, должно найти 
оправдание и чужим смертям, и своей собственной 
– возможно, уже недалекой. А теперь каждый, кто 
был способен найти в мировой истории ту сторону, 
на которой готов бы был выступить – к этой стороне 
с легкостью мог присоединиться оружно. Римские 
легионы, эскадроны французских улан, рыцарские 
копья, казачьи курени и даже штандарты СС росли 
как на дрожжах. Каждому виделось, что настал тот 
момент, когда победителю представится возмож-
ность переписать историю мира по своему усмот-
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рению – а значит, однозначно сделать мир лучше, 
чище и добрее. Трагедия мира была в том, что сде-
лать его лучше, чище и добрее можно было, лишь 
искоренив все прочие точки зрения. Союзы возника-
ли и рушились. Однако никто не бежал с поля боя 
– это была война добровольцев, все против всех, 
война людей, получивших шанс рискнуть головой за 
любое правое дело в истории, начиная с сотворе-
ния мира. И не было уже ничего странного в том, 
что аргентинские парни в высоких медвежьих шап-
ках умирали на пляжах Новой Зеландии с криками 
«Vive la France!», а смуглые их противники, расстре-
ляв патроны, бросались из джунглей в штыковую за 
Родину, за Сталина. 

При этом следует отметить, что несмотря на все 
объективные обстоятельства, которые, казалось бы, 
должны были выдвинуть на первое место весьма 
прагматичные мотивы и цели, все еще жив был дух 
исторической реконструкции, ставящий во главу угла 
достоверность хотя бы отдельных деталей – коль ско-
ро целое уже никак не могло восприниматься в ка-
честве реконструкции каких-либо событий, а являлось 
целиком фактом создания новой истории. 

Ярким примером тут может служить ситуация, 
сложившаяся к исходу второго года войны, когда весь 
европейский континент был уже втянут в круговерть 
боевых действий.

Именно тогда последствия «брусиловского про-
рыва», мастерски повторенного реконструктором из 
Севастополя Аркадием Иволгиным и его отделением 
«Российской Империи», были сведены на нет в ре-
зультате разгоревшегося по завершении операции 
скандала. Гимнастерки большинства выживших бой-
цов оказались обычными советскими гимнастерками 
50-х годов ХХ века. Антиисторичность же солдатских 
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фуражек была и вовсе очевидной – даже для неспе-
циалистов. Ссылки на книгу, изданную в Великобри-
тании в 80-х годах ХХ века, и принятую в мастерских 
клуба за первоисточник, никто не принял всерьез. 

Полуторачасовая дискуссия, передававшаяся в пря-
мом эфире двенадцатью телеканалами (включая ОРТ, 
НТВ, RTL, BBC, CNN) завершилась моральным пора-
жением руководства «Империи» и привела к полной 
дисквалификации его членов силами двух клубов ре-
конструкции подразделений стратегической авиации. 
Вместе с «Российской Империей» под удар в тот день 
попал и полк горных егерей, к униформе которого 
никогда и ни у кого не возникало ни малейших приди-
рок. Весь личный состав полка был незамедлительно 
объявлен не только героями, но и мучениками, а про-
цедура разбрасывания над местом последней их сто-
янки двух тонн эльбрусских эдельвейсов с бомбарди-
ровщика Пе-2, проведенная уже на следующий день, 
единодушно была признана наиболее трогательным 
актом прощания за всю историю реконструкторского 
движения.

Но эта привязанность к истории уже не могла ни-
как смягчить накал страстей. Пожар бушевал, по вы-
ражению одного современника, «от центра Лондона 
до его центра – через весь остальной чертов мир». 
На поле боя самым невероятным образом смешива-
лись эпохи, но главным был уже дух времени, а не 
его внешние атрибуты, и настоящие бойцы не изменя-
ли однажды принятой присяге – Кортесу, императору 
Павлу или Цезарю Калигуле.

Батарея Раевского была сметена танками Гудери-
ана, но несколько «троек» так и остались на поле, 
разбитые тяжелыми ядрами. 

– Это просто невыносимо – истреблять такое 
множество отважных людей, – воскликнул по преда-
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нию в эфире безвестный командир батареи «град», 
наблюдая в бинокль за колонной уэльских стрелков 
и егерей, смыкавших строй после первого его залпа 
лишь затем, чтобы без единого выстрела продолжить 
движение ускоренным шагом в надежде выйти на 
дистанцию штыкового удара. 

Его батарея была сметена десять минут спустя 
фланговым ударом эскадрона поморских улан, су-
мевшего найти обходной путь через густой подлесок. 
По воспоминаниям улан, всех поразило то, что расче-
ты до последней минуты не покидали позиции, и были 
вырублены саблями в ожесточенной рукопашной 
схватке – в ходе которой и сами сумели, пусть не-
значительно, потрепать спешившихся всадников. Уэль-
ским стрелкам, впрочем, это уже мало помогло. Их 
клуб стал первым – хотя, разумеется, не единствен-
ным – чье название было выбито черными буквами 
на открытом в конце третьего года войны на месте 
Дрездена, дважды ставшего к тому моменту объек-
том реконструкции великого налета союзников, Ме-
мориале Вошедших в Историю как имя коллективного 
павшего героя. Будто для коллективного героя – как 
и для любого павшего героя вообще – это могло еще 
иметь какое-то значение. 

Хроника с мест сражений звучала для современ-
ников как репортаж из театра абсурда. Вот только 
сценой этого театра могла в любой момент оказаться 
любая точка планеты. Конквистадоры из Пуэрто-Рико 
высадились в Испании, и прибрежные города в течение 
недели исчезли в огне. Итальянская пехота Первой ми-
ровой, которая пробивалась на помощь осажденному 
Мадриду, попала в ловушку во Французских Альпах и 
была полностью истреблена германскими племенами 
– то было, по сути, случайным столкновением, пос-
кольку настоящей целью германцев, как и две тысячи 
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лет назад, был Рим. Викинги наконец-то взяли Лон-
дон и предали его разграблению. Полиция Калькутты 
оказалась единственной полицией мира, пытавшейся 
оказать организованное сопротивление – это было в 
те дни, когда столица Индии пала под ударом войск 
Пандавов. Одно из управлений продержалось целых 
четыре часа. 

В России ЧК расстреливала нефтяных королей, к 
которым отнесли и владельцев сетей бензоколонок. 
Компартия потребовала признать себя отдельной, ре-
конструкторской по духу и по сути организацией, со-
хранившей учение Ленина – Сталина, и была признана 
таковой, и почти все ее члены в течение двух лет сги-
нули в застенках клуба «ГПУ – НКВД». 

Европа, запаленная уже с нескольких сторон, 
корчилась в горниле войны. Прага была взята ор-
дами германских племен, заключивших временный 
союз с французскими конными жандармами Напо-
леоновской армии. Красная Армия вошла в Берлин, 
на этот раз не теряя уже понапрасну триста тысяч 
на Зееловских высотах – договор с Техасской От-
дельной группой реконструкции 15 авиакрыла, обо-
шедшийся тюменскому маршалу Переприходько в 
16 железнодорожных цистерн авиационного кероси-
на и 400 тонн напалма, решил эту проблему, мож-
но сказать, влет. Двести тридцать тонн, оставшихся 
после завершения Берлинской операции у пилотов 
пяти стареньких «Фантомов», были впоследствии об-
рушены на армию самого маршала – как утверж-
дает ряд историков, в результате банального спора 
из-за дележа добычи. Только это сорвало весеннее 
наступление на Голландию, спонсором которого вы-
ступала подпольная Женевская организация потре-
бителей анаши, желавшая монополизировать рынок 
(некоторые исследователи склоняются к мысли, что 
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судя по сокращенному наименованию организации, 
центр ее следовало бы искать не на берегу Женевс-
кого озера, а значительно восточнее).

И, наконец, стало очевидно, что процесс стал аб-
солютно стихийным, когда в Париже, во время улич-
ных боев между наполеоновскими войсками и арми-
ей Де Голля, было отмечено неожиданно большое 
количество мелких подразделений людей в граждан-
ской одежде, которые со штурмовыми винтовками 
налетали на то или иное подразделение – независимо 
от стороны, на которой оно принимало участие в бит-
ве – и нанеся посильный урон стремились поскорее 
скрыться в руинах. Позже выяснилось, что атаки их 
были вполне осмысленны, и всякий раз имели целью 
расчистить подступы к ювелирной или антикварной 
лавке, музею или винному магазину. Так на сцену 
вышли «партизанские реконструкторы», получившие 
впоследствии общее название «Клуб «Гуляй-поле». 
На самом деле, конечно, эти стихийно возникавшие 
в различных городах и странах группки никаким клу-
бом не были, связь и какая-либо координация дейс-
твий между ними отсутствовали, и единственным, 
что объединяло их, было объяснение, которое да-
вали захваченные на поле боя пленные: «А чем мы 
хуже других? У нас и свой Че Гевара (батька атаман, 
Иосиф Броз Тито) есть».

Мафиозные кланы, ушлые юристы которых на-
шли все нужные места в законах, тоже приняли учас-
тие во всеобщей вакханалии. Вскоре по всему кон-
тиненту музеи и банки атаковали, преимущественно, 
или «джи-айсы» вьетнамской войны или даже целые 
взводы морской пехоты США из Персидского зали-
ва. А вот японская якудза так и не успела собрать 
свой урожай в этой великой жатве – руководство 
самурайских кланов учло все ошибки прошлого, и 
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репортажи с Островов, даже прозвучав в те дни на 
фоне прочих новостей, заставили мир содрогнуться.

 На территории США отчаянная попытка выправить 
положение путем сброса в тыл противника воздуш-
ного десанта так и осталась не более чем попыткой. 
Из-за низкой облачности и несовершенства навигаци-
онных приборов (установка современного оборудова-
ния на аутентичные самолеты была запрещена «Все-
мирным положением о проведении мероприятий», 
подписанным всеми сторонами-участниками, включая 
Клуб «Запорожская сечь») десант был разбросан на 
большой территории, частично – над морем, что при-
вело к гибели приблизительно 18% личного состава 
и 87% грузов обеспечения. Но даже благополучно 
приземлившиеся десантники так и не смогли собрать-
ся вместе и провести сколько-нибудь успешный рейд. 
Вовремя высланные к месту высадки подразделения 
егерей и кирасирский полк действовали решительно 
и жестоко. В единственном крупном столкновении у 
городка Москва вошедшие в раж кирасиры просто 
не стали брать пленных и изрубили даже пытавшихся 
сдаться парашютистов в капусту, оправдываясь впос-
ледствии тем, что ни ракеты, ни призывы по радиосвя-
зи не являются аутентичным для них сигналом о сдаче. 
Попытка ввести в действие Национальную гвардию, 
чтобы хотя бы временно развести воюющие стороны, 
была сорвана одним из офицеров, который во вре-
мя марша своей танковой колонны принял решение о 
создании нового клуба, зарегистрировал его по всем 
правилам в городке, через который пролегал путь, и 
уже через три часа после этого обрушился с флан-
га на ничего не подозревавших бывших однополчан. 
Разумеется, их он обвинил в нарушении все того же 
Соглашения, за небрежение которым поплатилась в 
свое время несчастная Турция.
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Во время Венгерского похода Мюрата мы наблю-
даем один из наиболее впечатляющих союзов «ре-
конструкторов» и «ролевиков», поскольку с силами 
РККА и персов Дария объединилось самое многочис-
ленное и  значительное эльфийское племя средней 
полосы – Дом Журавля, а также несколько гоблин-
ских кланов. Именно полк эльфийских лучников при-
крывал дунайскую переправу, и его стрелки полегли 
до последнего на узком берегу, дав возможность 
оставшимся без боеприпасов пехотным частям отор-
ваться от буквально висевшего на плечах сводного 
отряда из солдат Преторианской когорты и 8 револю-
ционного полка «Санкюлоты Ляруша». Этот подвиг по 
крайней мере на два с половиной дня отсрочил сдачу 
и разорение Будапешта.

Фактически точку в затянувшейся агонии челове-
чества поставил Клуб исторической реконструкции 389 
Отдельного полка РВСН, располагавшийся в далекой си-
бирской деревушке Верхние Угыри. Клуб этот никогда 
не рассматривался всерьез другими реконструкторами 
хотя бы в силу того, что самого подразделения, дух и 
быт которого якобы пытались воссоздать его участники, 
официально никогда не существовало в природе. Впро-
чем, к полевой и парадной форме его членов настоя-
щих претензий никогда и ни у кого не возникало. 

В единственном, дошедшем до нас пресс-релизе 
этого клуба, относящемся к так называемому «Пери-
оду катастрофы» (достоверность этого документа, с 
учетом невозможности точного анализа из-за радиа-
ционного заражения местности, где был он обнару-
жен, оценивается на ниже 85%) указано, что первая 
из запущенных ракет был страйкбольной. Возможно, 
это утверждение соответствует истине, и действи-
тельно межконтинентальная баллистическая ракета, 
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вынырнувшая октябрьским утром из шахты «11-К» 
объекта «Потанино», не несла ничего, кроме 418000 
сушеных горошин, заменивших в тяжелых сибирских 
условиях 6-миллиметровые пластмассовые шарики, да 
небольшого заряда взрывчатки. Но, в любом случае, 
система «ответного удара» реагировала на запуск, а 
не на полезную нагрузку носителя. 

Последовавшие за этим события были вполне 
предсказуемы. Но они уже выходят за рамки наше-
го исследования. Так же выходят за них и последние 
месяцы человечества, как самостоятельной и непов-
торимой цивилизации, и, наконец, история двух пос-
ледних представителей вида, доминировавшего не-
когда на планете.

За рамками останется и долгий их путь друг на-
встречу другу, со всеми их переживаниями и осмыс-
лениями, которые сами по себе достойны того, чтобы 
лечь в основу сюжета отдельного захватывающего 
романа. 

В тот день и час, когда встреча состоялась, оба 
были одеты в звериные шкуры грубой ручной вы-
делки. Основную роль в последней битве сыграли 
ручные орудия ударно-раздробляющего действия, 
что позволяет и ее отнести к разряду подлинных ис-
торических реконструкций – без указания точной да-
тировки воссозданной эпохи. 
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СОВЕТСКИЙ СОЮЗ КАК СТРАНА 
ПОБЕДИВШЕГО ДЗЕН-БУДДИЗМА
или ПОСЛЕДНЕЕ ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Единственный реальный победитель 
в этой жизни – смерть. 

Но есть еще и созерцание.
И. Сталин в беседе с де Голлем

В начале двадцатых годов, вскоре после начала Ми-
ровой Революции, в Москву прибыли семь тибетских 
лам. Речь идет, разумеется, не о вздорных вьючных 
животных, а о представителях одной из ведущих ми-
ровых религий – буддизма. Прибывшие передали при-
ветствие великих тибетских учителей махатме-Ленину и 
остались в Советской России. 

Существуют свидетельства очевидцев, убеждаю-
щие нас в том, что по крайней мере один из них благо-
получно пережил все чистки и дожил до Перестройки. 
Судьба остальных покрыта вполне уместным туманом. 
Впрочем, известно, что по прибытии определены они 
были на работу в ведомство Феликса Эдмундовича.

Весь ход последующей истории подтверждает сле-
дующее утверждение: как минимум один из прибывших 
был вовсе не ламаистом, то есть представителем буд-
дизма классического, а дзен-буддистом, служителем на-
иболее таинственной и загадочной ветви этой религии.
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Суть дзен-буддизма передать невозможно. Сведу-
щий читатель лишь ехидно улыбнется, а читателю не-
сведущему все равно придется зарываться в горы спе-
циальной литературы. Но в данном исследовании мы не 
можем хотя бы не коснуться ее.

Постижение учения, название которого – дзен- или 
чань-буддизм (что означает в переводе приблизитель-
но «сердце Будды») делится на два этапа. Первый – 
подготовительный. В это время человек, ищущий вы-
сшего знания, должен отказаться от прежней жизни, 
обратиться к простой работе и посвятить свое время 
трем основным вещам: созерцанию, изучению коанов 
и настоятельным попыткам приведения себя в состо-
яние не-ума. Последнее означает вовсе не отказ от 
высшей нервной деятельности, а просто такую форму 
ее существования, когда процесс обдумывания, то есть 
сознательного сопоставления происходящего вокруг с 
известными жизненными ситуациями, предметами и яв-
лениями начисто исключен. Иначе говоря, должен он 
в это время носить воду и рубить дрова, как выразил-
ся один из классиков. В этом случае рано или поздно 
ученик достигает состояния «сатори» или просветления, 
когда открывается ему иллюзорность окружающего 
мира и наступает момент пробуждения от сна, оши-
бочного принимаемого нами за реальность. Тогда он 
готов к тому, чтобы приступить к слиянию с Великим 
Безымянным. С этого момента жизнь его меняется, и 
теперь его долг – рубить дрова и носить воду.

Все эти действия ученик непременно должен про-
водить под наблюдением учителя. В задачи последнего 
входит наблюдение за прогрессом ученика, а так же 
активное на него воздействие, направленное на то, что-
бы разрушать привычный бег мысли – как действием, 
так и ритуальными анекдотами – коанами, рассказывае-
мыми в подходящий момент. Коаны – это, как правило, 
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реальные истории из жизни Великих Учителей, показы-
вающие наиболее характерные проявления мышления и 
мировосприятия, характерные для достигших просвет-
ления. Размышляя над ними, ученик сам приближается 
к этому состоянию. Следует отметить также, что чело-
веку непосвященному поступки и слова героев этих ко-
ротких историй могут показаться либо странными, либо 
совершенно абсурдными, ибо действия людей, постиг-
ших Великую Истину, несомненно, имеют иные истоки, 
нежели действия людей, к этой Истине лишь прибли-
жающихся, направляются совершенно иной логикой и 
исходят из иных представлений о добре и зле.

Так вот, по крайней мере один дзен-буддист зате-
сался в дружную компанию прибывших в Москву лам.

Допустив, что именно он оказался единственным 
выжившим, мы можем воссоздать подлинную картину 
уходящих вдаль событий и определить не только при-
чины, но и цели их.

Вскоре после его прибытия была начата глобаль-
ная дзен-буддизация страны. Первый опыт представи-
тели этой религии получили в Японии. Тогда экспери-
мент был проведен над определенной общественной 
прослойкой – и результат оказался ошеломляющим. 
Теперь масштаб был взят иной. В качестве ученика 
суждено было выступить всему народу, а в качестве 
учителя – государству.

Для достижения подобной цели пришлось осущес-
твить поистине титанические преобразования. Большая 
часть их была произведена в тот период, когда Ленина 
уже сменил на руководящем посту Сталин*, которого, 

* Происхождение этих двух вождей долгое время яв-
лялось предметом споров. Некоторые горе-исследователи 
в своих высказываниях доходили до того, что причисляли 
обоих к числу представителей одного из многочисленных 
семитских народов. Однако, если в псевдониме первого 
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дабы избежать путаницы, мы будем называть его под-
линным именем – Ко Бань. 

Следует, между прочим, обратить внимание и на 
способ погребения первого Учителя. Существует мне-
ние, что первоначально предполагалось поступить более 
радикально. На Красной площади должен был появить-
ся мадронг Ильича. И лишь потому, что такой способ 
– обмазывание покойного несколькими слоями глины 
с последующей раскраской и превращение его таким 
образом в памятник самому себе – характерен именно 
для ламаистов, был выбран компромиссный вариант. 

Примерно к начальному периоду властвования Ко 
Баня, можем мы предположить, и относится появление 
понятия «партиарх», вызванное тем, что столь значи-
тельные преобразования массового ума потребовали 
создания особой прослойки: партии. Все новые идеи 
сперва вливались в так называемое «партийное созна-
ние», а оттуда через знаменитую «партийную линию» 
проецировались уже на массовый ум. Титул же Учи-
теля, которым народ-ученик наградил Ко Баня, свиде-
тельствует нам о том, что главная его роль отчетливо 
понималась стремящимися к просветлению массами.

В начале своего правления обратил особое внима-

мы еще можем услышать искаженное Леман, то основ-
ное партийное имя второго, которое носил он бессменно 
долгие годы – Коба – никак не может быть истолковано 
подобным образом. Однако насколько легко слышится в 
нем другое имя – Ко Бань, не оставляющее сомнения в 
том, какая именно местность могла стать источником его 
происхождения. 

В отношении же внешности и тех многочисленных, яко-
бы, следов пребывания Ко Баня на Кавказе, с которыми 
сталкиваются начинающие исследователи, можно заме-
тить, что в жизнеописаниях подлинных мастеров дзен, рав-
но свободно манипулирующих как тканью привычного нам 
сна, так и сна, кажущегося нам окружающим миром, есть 



241

ние Ко Бань на стирание личной истории – неизбежную 
часть любого послушничества. С этой целью часть про-
шлого, на которое опиралось массовое сознание, была 
уничтожена, а часть – переписана должным образом. 
Глобальное переписывание производилось несколько 
раз – в зависимости от того, какое именно прошлое 
требовалось на том или ином историческом этапе. Не-
которое время спустя от него вообще решено было 
отказаться. (В последний раз к операции по перепи-
сыванию прошлого вынужден был прибегнуть партиарх 
Хру Счо; в период его правления были решительно из-
менены несколько важных объектов массового ума, 
что вызвало в обществе целый ряд уникальных мисти-
ческих галлюцинаций.)

Впоследствии была решительно проведена операция 
по отказу от излишних умствований, для чего Учитель 
был вынужден полностью исключить из жизни обще-
ства ту его часть, которая занималась столь вредным 
для постижения истинной мудрости процессом.

Впрочем, отказ от личной истории вовсе не означал 
полного прекращения споров с авторитетами прошлого. 
Существует мнение, что именно разногласия с группой 
толстовцев привели к появлению прямолинейного ло-
зунга «борьбы за мир»**. Именно под этим слоганом 
была развернута рекламная кампания советских Воо-
руженных сил. Мир, за который предстояло бороться, 

достаточное количество примеров не менее аккуратно со-
тканных иллюзий… В ряде же случаев, несомненно, име-
ло место обычное перемещение астрального или тонкого 
тела и его проецирование в то или иное место. Подтверж-
дением тому стала кинопленка, запечатлевшая Ко Баня на 
трибуне во время парада 7 ноября: на ней явно можно 
наблюдать отсутствие признаков дыхания.

** Ср.: Толстой Лев «Война и мир», Троцкий Лев «За-
писки о Брестском мире».
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воспринял идею совершенно превратно. В массовом 
уме понятие мира было подменено омонимом, имею-
щим значение «состояние устойчивой напряженности». 
Это придало лозунгу дополнительную красоту, и поз-
воляет нам сегодня говорить о том, что подлинный дух 
дзена, без которого невозможна подобная трактовка, 
был уже достаточно глубоко впитан массами.

К этому периоду можно отнести и появление в мас-
совом искусстве произведений, тончайшим образом 
передающих в дзеновских символах суть переживае-
мых страною моментов.

- Революция это вам – О! – восклицает матрос с 
киноэкрана, и любому начинающему эксперту не со-
ставит труда определить его действие как откровенно 
буддистский ход – ибо в пользу этого свидетельствует 
все: оборванность фразы, позволяющая вместить в оп-
ределение целый спектр понятий; символ бесконечного 
кольца, заключенный как в рисунке губ матроса, так и 
в графическим символе на листке сценария; и небо, а 
точнее – безграничное космическое пространство, в 
которое вонзается матросов палец и сам этот заско-
рузлый перст с обкусанным, пожелтевшим от махорки 
и кокаина ногтем – в сочетании своем они способны 
передать истину о революции скорее, чем сотни строк 
философа, натянутыми рассуждениями хоронящие дух 
происходящего. 

А какое же происходящее без духа для мистиков, 
наблюдающих мир как игру смыслов и символов?!

Необходимым переменам подвергаются все инсти-
туты, оказывающие воздействие на массовое сознание. 
Созданный в это время под неусыпным надзором пар-
тиарха новый вид литературы не имеет аналогов в миро-
вой истории. Читателям был предложена параллельная 
реальность, в которой причудливо искажались детали 
окружающего мира, а невозможные ситуации в жизнях 
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немогущих существовать людей заставляли искренне 
сопереживать. Именно таким путем укреплялась в со-
знании народа-ученика истина об иллюзорности бытия. 

Данный прием весьма интересен с технический сто-
роны. Ведь этим Великий Учитель модернизировал ме-
ханизм Просветления. Если в классическом варианте 
необходимо было дать ученику почувствовать иллюзор-
ность окружающего его сна и затем резким толчком 
заставить его от этого сна пробудиться, то Бань решил 
пойти дальше. Титаническими усилиями удалось создать 
еще один мир, вполне реально существовавший в созна-
нии наравне с видимым и в то же время разительно от-
личавшийся от него. Теперь голодный рабочий мог жить 
одновременно: в своем бараке, осторожно вертясь на 
двенадцати метрах, чтобы не вступить, ненароком, в 
жестяной таз, подставленный под дыру в потолке, и, 
в то же время, в мире, где именно ему принадлежа-
ли высшая власть и неисчислимые богатства, оспорить 
права на которые нахально собирались мириады бур-
жуев и богатеев. Находясь в любом из этих миров, он 
остро чувствовал иллюзорность второго, а отлаженная 
система органов государственного контроля бдительно 
следила за тем, чтобы ни в одном из них наш рабочий 
не задержался слишком надолго.

Следует отметить, что столь существенные успехи 
не могли оставить равнодушными многочисленных за-
вистников. Именно им обязаны мы множеством про-
тиворечивых слухов, оспаривающих как роль самих 
Великих Партиархов, так и суть производимых ими пе-
ремен. Некоторые из них получили достаточно широ-
кое распространение, не утратив от этого явной своей 
абсурдности. Так, например, очевидно, что вялые и 
косноязычные утверждения о том, что формирование 
нашей реальности осуществлялось Сталиным под влия-
нием суфийского учения – не более, чем вымысел. 
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Та мимолетная дружба, что возникла между ним 
и Гурджиевым в семинарии, несомненно продолжа-
лась, но скорее на уровне двух мастеров, интересных 
другу в той мере, в которой продвигаются они к од-
ной истине разными путями. Иначе говоря, смотрели 
они друг на друга искоса, почитая каждый путь дру-
гого излишне заумным и лишенным внутреннего изя-
щества. Другим же доказательством может служить 
тот факт, что именно дзен-буддизм оказался наиме-
нее преследуемой религией в охваченной атеистичес-
кой горячкой стране. Разрушая православные церкви, 
закрывая католические костелы, изгоняя из синагог 
премудрых талмудистов и устраивая женские клубы в 
мечетях, даже громя храмы ламаистов в Сибири – Ко 
Бань не организовал ни одной широкомасштабной ак-
ции, направленной против дзен-буддизма. 

Но главным свидетельством могут служить нам 
сами примеры из жизни Учителя Баня: примеры, ни в 
коей мере не могущие относиться к жизнеописанию 
суфия. Скорее, это как раз и есть коаны в их класси-
ческом виде.

- В чем подлинная правда, о Учитель? Ведь нет ее 
ни в словах, ни даже в мыслях, – вопрошал Сталина 
нарком Ежов. 

В ответ Учитель велел бросить его в каземат и пы-
тать его же собственными инструментами. В момент, 
когда тот же вопрос был задан бывшему наркому с 
применением его любимых щипцов для безымянных 
пальцев, на того снизошло просветление.

Не менее показательна история Бухарина. Буду-
чи редактором газеты «Правда», созданной как ор-
ган распространения официальных мифов, он неод-
нократно готовил и размещал публикации о шпионах 
и врагах народа, но никак не мог приблизиться к пони-
манию проблемы. Просветление пришло к нему в тот 
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день, когда Бухарину пришлось разместить в газете 
статью, где говорилось, как о вредителе и шпионе, 
уже о нем самом.

Следует отметить, однако, что эти методы давали 
результат, как правило, лишь в отношении отдельных 
индивидуумов. Предпринятые попытки просветлить 
подобным образом сразу целые племена и народы 
принесли лишь частичный успех. В связи с этим для на-
родов уцелевших пришлось разрабатывать програм-
му «мягкого перехода».

Основные вехи ее должны быть отражены в кни-
ге «Тайные коаны ХХ съезда». К сожалению, судя по 
всему, сама книга совершенно засекречена: ни одного 
экземпляра ее нет ни в одной из библиотек страны.

Впрочем, отдельные пункты успели приобрести до-
вольно широкую известность. В частности, среди иссле-
дователей давно закрепилось мнение, что для ускорения 
процесса было решено все-таки заимствовать часть мето-
дов у представителей иных мистических школ. Речь идет 
об использовании различных препаратов растительного 
происхождения для развития определенных мистических 
способностей. В частности, решено было прибегнуть к 
системе, практикуемой соноракскими индейцами. Но, в 
отличие от представителей племени яки, в ход пошли не 
порошки из кактусов, а некоторые фракции, получаемые 
при перегоне продуктов брожения типичных для большей 
части территории злаков и корнеплодов. Подобного рода 
напитки широко используются до нашего времени, одна-
ко во времена правления партиарха Го Бачаня из-за низ-
кого их качества мистические переживания народа ока-
зались в опасной фазе. Воздействие коллективного ума 
на окружающий его сон оказалось в результате деструк-
тивным и потребовало экстренных мер по ограничению 
потребления этих напитков.

После смерти Ко Баня на троне державы сменилось 
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несколько партиархов. Ими были достигнуты значитель-
ные успехи – так, например, Пятый партиарх провел 
уникальный опыт, наглядно доказавший, что великой де-
ржавой вполне может управлять и мумифицированный 
правитель. Великий замысел о повороте рек, призванном 
дать один из тех мощнейших толчков, что так эффек-
тивно на протяжении большей части столетия выбивали 
массовое сознание из привычной колеи, был отменен 
после длительных споров. На место его выступила идея 
о замене социализма феодализмом в рекордно сжа-
тые сроки. Продиктован же этот шаг был исключитель-
но тем, что анализ ситуации однозначно показал: ученик 
готов к решающей фазе просветления. За совершенно 
незначительный в сравнении с Вечностью период страна 
достигла величайших вершин духа. 

Не обошлось, конечно, и без некоторых  перегибов. 
Поглощенное духовным развитием население презрело 
некоторые весьма существенные стороны жизни. Весь 
мир был потрясен фразой, которую с горечью бросила 
в эфир простая русская женщина: «В Советском Союзе 
вообще нет секса!». Но в целом прогресс был необы-
чаен. Значительная часть документов, появлявшихся в 
период поздней Партиархии, пронизана духом подлин-
ного дзена. Постановления правительства и партийные 
документы насыщены таким количеством изящных сил-
логизмов и парадоксов, что одно лишь вдохновенное 
изучение их может подвигнуть на истинный Путь. От-
сутствие статистически значимого количества случаев 
просветления среди многочисленных ученых, занятых 
изучением марксизма-ленинизма, можно объяснить 
чрезмерно формализованным подходом к изучаемому 
ими предмету, превращенному в образ добычи средств 
к пропитанию. Среди этих людей, склонных к цини-
чески-прагматичному взгляду на жизнь можно, зато, 
встретить большое количество различных психических 
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расстройств, вызванных разительным несоответствием 
между мистическим предметом и интеллектуальными 
методами анализа. Зато среди партийных руководите-
лей среднего звена, несомненно, количество просвет-
ленных составляло весьма значительный процент, в чем 
нельзя не убедиться, анализируя разнообразные их 
циркуляры и служебные записки, сохраненные истори-
ей в великом множестве. 

Одним словом, к наступлению года Белой Лошади 
со всею очевидностью можно было сказать, что гло-
бальное изменение сознания состоялось.

Тогда и было принято решение о направлении в стра-
ну очередного Просветлителя с исконных территорий. 
Им стал послушник одного из малоизвестных горных 
храмов Ель Цынь. Мастерски используя для прикрытия 
неотличимые от яви иллюзии, он появился в столице под 
видом опального партийного деятеля, и уже в следу-
ющем году принял власть из рук Го Бачаня, в откры-
тую провозгласив девиз своего правления: «Свобода» и 
ознаменовав его начало символическим разрушением 
прежнего царства. В этот период исчезает наименова-
ние «партиарх». 

С честью исполнив возложенную на него миссию, 
Цынь передал бразды правления достойному преем-
нику – относительно молодому Учителю Пу Тиню, под 
благотворным воздействием которого и завершается 
наблюдаемый нами этап.

Держава, достигнув последней ступени просветле-
ния, постепенно сливается с Великим Безымянным, пол-
ностью растворяясь в нем.

Мимо стола 
Скорее шагай, водонос!
В праздничный день
Иное
Излишеством кличут!
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НЛО над державой
попытка исторического анализа

Интерес, проявляемый в последнее время ря-
дом зарубежных изданий к проблеме НЛО, а наши-
ми согражданами - к их публикациям, подстегивает 
любопытство отечественных исследователей, систе-
матизированные которыми данные позволяют на се-
годняшний день однозначно утверждать, что визиты 
таинственных гостей (предположительно: из Откры-
того Космоса (57%), из параллельного мира (31,5%), 
представителей Верхнего и Нижнего Астральных пла-
нов (9,37%) или же просто из-за бугра (2,13%) - по 
версиям различных источников) не обошли стороной 
и наше полушарие.

Долгое время отечественная пресса пугливо об-
ходила молчанием эту сторону нашего бытия, и лишь 
совсем недавно, когда неуверенно дрогнул в стальной 
деснице карающий меч пенитенциарной психиатрии, и 
ненадолго распахнулись двери заповедных лечебниц, 
завеса тайны была приподнята благодаря выступлени-
ям в средствах массовой информации целой плеяды 
контактеров, жертв похищений и непосредственных 
представителей внеземных цивилизаций.

Часть из них, заметим справедливости ради, дейс-
твительно оказалась психически больными людьми 
- как, например, неизвестный (предположительно 
- Афанасий Хлыков, житель пос. Анучкино Гологри-
венского района Сумской области), в 1992 году три 
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недели выдававший себя за представителя развитой 
цивилизации с Дельты Лебедя, и получивший в Ам-
бинском Народном Банке долгосрочный кредит под 
строительство предприятия по переработке косми-
ческой энергии в товары народного потребления. Но 
ряд свидетельств не вызвал никаких сомнений в досто-
верности даже у наиболее решительно настроенных 
скептиков.

К таковым, например, можно отнести большое 
количество историй о похищениях - причем сам по-
хищенный зачастую не может вспомнить, что с ним 
происходило, а факт похищения его пришельцами 
возможно установить исключительно благодаря скру-
пулезному анализу второстепенных деталей и призна-
ков. Здесь, впрочем, отмечено значительное количес-
тво совпадений с описанными на Западе симптомами 
и приметами. У подавляющего большинства похищен-
ных, которых впоследствии вернули обратно, отмеча-
ются провалы в памяти (ряд исследователей отмечает 
их как у отдельных граждан, так и у целых трудо-
вых коллективов, причем у последних, как правило, 
в строго определенные, циклически повторяющиеся, 
даты, например 1 января, 1-2 мая, День Милиции - 
что, несомненно, требует привлечения к решению за-
дачи специалистов-астрофизиков), нередки остановки 
часов (либо просто исчезновение их, как и некоторых 
иных предметов земной материальной культуры), от-
мечаются следы вмешательства в жизнедеятельность 
организма, носящие, как правило, вид разнообраз-
ных синяков и ссадин (иногда - переломов). Случаев 
пломбировки зубов отметить не удалось, но нередки 
случаи их частичного или полного удаления.

В этой связи показателен случай с гражданкой Ли-
дией Власьевной З., которая 7 ноября 1938 года от-
правилась на демонстрацию в городе Ленинграде, и 
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была обнаружена лишь 28 декабря 1959 года в посел-
ке Тугупино Магаданской области. Объяснить, как она 
здесь оказалась, и что же именно произошло, она 
была не в состоянии, в трезвом виде была не контак-
тна, и только после четвертого стопарика в ответ на 
расспросы принималась говорить что-то о слепящем 
свете и Четвероединой Сущности Великого Учителя, 
что позволяет предположить возможность глубоко-
го ментального кодирования. Поскольку ее наручные 
часы таинственным образом исчезли, установить - ос-
тановились ли они - не представилось возможным.

Проведенные статистические исследования позво-
ляют утверждать, что часть исчезновений носит необ-
ратимый характер, а так же то, что периодически они 
учащаются, приобретая серийный характер - здесь, к 
сожалению, не удалось пока что определить точных 
периодов, очевидно, в силу недостаточной продолжи-
тельности того временного промежутка, на котором 
они наблюдаются, но в целом прослеживается опре-
деленная взаимосвязь серийных исчезновений с пере-
ломными моментами в истории страны, хотя не уста-
новлена точная степень взаимозависимости событий. 
Таким образом, достоверно мы можем утверждать 
лишь факт пристального внимания пришельцев к оби-
тателям Советского государства с самого момента 
его зарождения.

Аналог американских MIB’ов, то есть - «людей в 
черном», известен и у нас, хотя отечественные на-
блюдатели отмечают их, скорее, как «людей в се-
ром», неоднократно наблюдаемых как вблизи буду-
щей жертвы похищения, либо впоследствии - вблизи 
ее жилища (как правило - в случаях необратимых ис-
чезновений), либо вблизи от места исчезновения/по-
явления жертв обратимых похищений.

Неоднократно отмечались случаи появления светя-
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щихся шаров или просто блуждающих огней (см., к 
примеру, объяснительную путевого обходчика Манд-
рыкина В.Л. от 2.05.76 г.) а так же иные проявления 
загадочных сил. Часть сигналов при проверке, разуме-
ется, не подтвердилась. Так, например, отряд малень-
ких желтеньких человечков, разгромивших женское 
общежитие медицинского училища в Сараплюевске, 
был идентифицирован прибывшим по тревоге отрядом 
ОМОНа как группа вьетнамских студентов, отмечав-
ших День Рождения товарища Хо Ши Мина, а группа 
таинственных летающих огней, наблюдавшихся в тече-
нии двух лет близ селенья Ах-Хаттан (предгорья Па-
мира) оказалась сигнальными ракетами заплутавшей 
здесь геологоразведочной экспедиции. Но некоторые 
другие показания - как, например, рапорт с одной из 
буровых вышек в Северном море, где 70% смены 
наблюдали утром 1 января 1995 года в рабочих поме-
щениях пресловутых маленьких зеленых человечков, 
впоследствии практически одинаково, вплоть до ма-
леньких витых рожек на мохнатых головах, описав их 
- заставляют энтузиастов продолжать поиски.

Помимо загадочных исчезновений людей наблюда-
ются в последнее время случаи не менее таинствен-
ных исчезновений предметов материальной культуры 
- стройматериалов и топлива, нефти, руды и выплав-
ленной стали, а так же легендарного Золота Партии. 
Тот факт, что эта волна исчезновений второго рода 
сейчас набирает силу, в то время, как исчезновения 
граждан в последнее время не носят такого массо-
вого характера, как, скажем, шестьдесят лет назад, 
дает основания предполагать, что таинственные при-
шельцы завершили предварительные исследования, и 
в настоящее время приступают к созданию на Земле 
базы.

А участившиеся в последнее время случаи оста-
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новки часов, выпадения сознания и появления таинс-
твенных знаков на небе (имеют они, как правило, вид 
белых облаков разнообразных форм) практически 
не оставляют сомнения в том, что тайная оккупация 
Земли уже начата, причем именно в нашем много-
страдальном полушарии, пережившем за последнее 
тысячелетие и иго татаро-монголов, и диктатуру про-
летариата. Проще говоря, если еще вчера можно 
было сказать, что пришельцы находятся среди нас, то 
уже завтра мы можем оказаться среди них. И значит, 
дорогой читатель - или читательница - необходимо 
быть бдительным.

А обо всех таинственных событиях, происходящих 
рядом с вами, следует незамедлительно сообщать в 
ближайшую Чрезвычайную Комиссию по Аномаль-
ным Явлениям.
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Последний герой

Он бежал по раскисшему полю. При каждом шаге 
приходилось с усилием выдирать сапог из липкой гря-
зи, в которую до первых заморозков превратилась 
земля, и при каждом шаге другой сапог с глухим чав-
каньем уходил в эту вязкую жижу. 

Черный зев амбразуры раскачивался перед ним, 
то приближаясь – рывком – то, казалось, замирая 
на одном месте. Сзади – сил обернуться, чтобы пос-
мотреть туда не было, но он знал это и так – из-за 
оплывших под бесконечным осенним дождем бугор-
ков выглядывали бледные лица, припечатанные сверху 
измазанными в грязи полусферами касок.

Сердце билось – неровно, в такт шагам – пытаясь 
вырваться наружу сквозь потертую ткань шинели. Ка-
залось, только ремень перекосившийся на боку про-
тивогазной сумки не дает ему это сделать…

Он добежал до амбразуры и тяжело рухнул, пере-
крывая ее своим телом, чувствуя, как скручивает судо-
рогой мышцы спины в ожидании неотвратимой теперь 
очереди в упор. Бросок отнял у него все силы, и теперь 
в глазах было темно, кровь стучала в ушах, а сознание 
проваливалось в мягкую пустоту, где оставалась одна, 
последняя мысль, которую он уже не в состоянии был 
сформулировать. Была в этой мысли и уверенность в 
том, что кто-то должен был это сделать, и осознание 
того, что у него все-таки получилось, и легкая обида на 
тех, кто так и не поднялся цепью вслед за ним…
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Хриплый голос вывел его из забытья. Чуть сдви-
нувшись, еще не успев удивиться тому, что все еще 
жив, он заглянул в амбразуру, и натолкнулся на злой 
ответный взгляд.

- Ну ты чё, блин, совсем? Чё свет-то застишь? Не 
соображаешь что ли – гайки насквозь проржавели, а 
тут и так не видно ни фига, а нам байду эту еще семь 
километров до приемного пункта тащить…
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ТАНГО ВОИНОВ ЗАСВЕТКИ

Неизбежное предисловие
Эти записи – два блокнота и несколько прону-

мерованных листков, надранных бог весть откуда 
– были найдены в кармане комбинезона одного 
из трупов на окраине Ш* в октябре 2003 года. В 
другом кармане лежала измятая книжка Коэльо 
– «Книга воина света», зачитанный бестселлер в 
мягкой обложке, с высыпающимися страницами. 
Похоже, текст является не перекличкой, а отве-
том автору нашумевшей книги – и быть может, 
даже не предполагался никогда к изданию.

Сам труп, видимо, принадлежал автору этих 
записок – скорее набросков, нежели закончен-
ного труда. По крайней мере, ни одного чело-
века, желающего оспорить его авторство, изда-
телям отыскать не удалось. Кто знает, в каком 
виде представлял он себе окончательный вари-
ант – работа полна определенных противоречий, 
причем противоречий достаточно серьезных, 
чтобы предположить, что являются они просто 
следствием творческого поиска, который вел ав-
тор. В окончательной редакции книги они долж-
ны были бы если и не исчезнуть окончательно, 
то уменьшиться количеством. 

В любом случае, окончательной авторской 
редакции этой работы уже не суждено появить-
ся на свет. Голова, в которой теснились те мыс-
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ли, что выносятся на суд читателя сегодня, была 
разбита пулей калибра 7,62. В принципе, калибр 
в России ходовой. Кто угодно и из чего угодно 
мог выстрелить. 

Любопытно, что человек, в карманах которо-
го были эти записи, погиб от двух пуль. Одна по-
пала ему в спину – в сердце. Вторая – вошла в 
затылок. Любое из ранений было смертельным, 
и невозможно определить, которое оказалось 
первым, которое – вторым. Возможно, это была 
просто случайность – из ряда тех нелепиц, что 
сплошь и рядом случаются в бою: дело в том, 
что умер он лицом к врагу, в куче автоматных 
гильз, и значит, обе пули прилетели со стороны 
своих.

Опознать тело так и не удалось. В нескольких 
частях, принимавших участие в ноябрьских боях, 
были пропавшие без вести. Никаких же других 
бумаг, кроме записей да потрепанной книжки, 
при убитом не оказалось. 

СОБСТВЕННО ТАНГО

Изначально мир был светел – ибо ничего кроме 
света не было в нем. Но стоило появиться морю 
и тверди – то, поскольку не были они ровными, 
появились и глубина, и складки, и соответственно 
– тени. В тенях света было меньше. В глубоких те-
нях его оказалось совсем мало.

Любой человек, научившийся пользоваться мет-
лой и шваброй, уже освободился от части иллюзий 
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относительно чистоты мира. Он понимает, что изна-
чальная чистота утрачена давно и теряется постоян-
но, а восстановление ее – хотя бы временное – тре-
бует постоянных усилий. 

Для того чтобы мир был чист, его нужно периоди-
чески зачищать. Для того чтобы был он светел – нуж-
но засвечивать его время от времени. 

Делом этим может заниматься не всякий. Ведь 
пронести Свет по миру, чтобы доставить его в самые 
удаленные уголки, могут только действительно силь-
ные духом люди, осознающие, что делают они и во 
имя чего живут. 

Люди эти известны миру как Воины Света. 

Воином Света невозможно родиться. Воином Све-
та невозможно стать в одночасье. Однако происходит 
так, что какие-то Устои Мира приходят вдруг в не-
уловимое глазом движение, едва заметные вибрации 
порождают дрожь в Основании Мира, легкий ветерок 
пробегает по струнам Арфы Мира, и тогда в одно-
часье в простом человеке, ничем не примечательном 
до этого, рождается Воин Света.

С момента своего рождения Воин Света учится 
и работает над собой, чтобы стать настоящим Вои-
ном Света. В этом нет ничего парадоксального. Ведь 
истинный Воин Света – совершенство, и первое, что 
осознает новорожденный Воин – это то, насколько 
сам он от совершенства еще далек. Потому он ни-
когда не скажет о себе: «Я совершенен», но скромно 
заметит: «Я стремлюсь к совершенству». Потому не 
прекращает он работу над собой ни на один день. 

С доброй улыбкой поправит он того, кто выскажет 
свое убеждение в том, что Воин уже совершенен. 
Поправит не споря, но участливо и смиренно.
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От самого рождения и до самой смерти, ко-
торая бывает чаще мучительной, чем героической, 
каждый Воин Света знает, для чего он пришел в 
этот мир. Он чувствует свое предназначение – не-
сти Свет. Он помнит, как темен был его собствен-
ный мир до того момента, как в нем появился Свет, 
и понимает, что столь же темен мир всех простых 
людей, пока он не принес Свет им. 

Он понимает, что действия его могут встретить со-
противление, причем со стороны не только погрязших 
во Тьме, но и простых и честных людей. Дело в том, 
что глаза, непривычные к Свету, поначалу реагируют 
на него болезненно, а обычные люди не способны сра-
зу понять, какое благо несет им с собой эта боль.

Главный Враг Воина снаружи – это Тьма, угрожаю-
щая Миру. Главные враги его внутри – лень, уныние и 
сомнения. Порою они пытаются напасть на него сооб-
ща, но Воин готов и к этому. Со смехом и презрени-
ем отражает он удары врагов внутренних. С отвагой 
встречает удары внешнего врага. Главным признаком 
настоящего Воина Света является то, что оказавшись 
в полной Тьме он рубит вслепую – направо и налево 
– до тех пор, пока Тьма не кончится, или не включат 
Свет. Только тогда может он со спокойным сердцем 
вложить свой клинок в сообразные ему ножны и поз-
волить себе заняться подсчетом потерь.

Каждый Воин понимает: все, что случается с 
ним в этой жизни – лишь испытания, пройдя беско-
нечную цепь которых он выйдет, наконец, к Цели. 
Цель – это значительно больше, чем просто набор 
достижимых благ или реализуемых идей. При этом 
понятно, что никакая поистине Великая Цель не мо-
жет быть постигнута с помощью воображения, и 
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Воин осознает, что когда наконец пробьется он к 
ней, то едва ли то, что найдет будет совпадать с 
тем, что может он вообразить. Но поскольку Цель 
его – это Свет во всем мире, то Воин знает, что на-
стоящее превзойдет самые смелые его ожидания. 

И с замиранием сердца ждет он этой сладостной 
минуты – понимая, что каждый шаг, сколь болезнен-
ным бы он ни был, приближает его к Порогу Тайны.

Главное, что составляет суть жизни Воина Света 
и основное, о чем будут петь потомки после ухо-
да его из этого мира – это его Путь. Путь Воина 
– это не дорога, и меньше всего он похож на нее. 
Путь ведет его через тернии и преграды, через 
сомнения и потери – от одной победы к другой. 
Путь невозможно придумать или узнать заранее. 
Им можно только следовать.

На Пути ждут его не только победы над достойны-
ми противниками или временные поражения от руки 
более достойных, чем сам он. Его ждут подвиги и 
испытания, потери и Награды Судьбы. 

Воин понимает, что все, что потеряет он на 
пути к Цели – на самом деле лишнее, мешающее 
ему в движении; то, от чего Судьба милостиво 
освобождает его. И поэтому никогда не скорбит 
он об утраченном, а расстается с ним легко, с 
понимающей улыбкой.

Воин на Пути своем поддается собственным страс-
тям. Он делает это, поскольку понимает, что Свет 
может искриться лишь в тех, кто живет ярко. И нет 
смысла сдерживать себя перед слабаками, неспособ-
ными гореть – но стоит своим примером показать 
им, чего они лишились. 
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В Пути Воина ведет Любовь. Он сражается за 
нее и ради нее, и свои победы посвящает он ей – 
поскольку именно она составляет смысл его жиз-
ни. Любовь всегда живет в сердце Воина. Любовь 
к ушедшим навсегда и к тем, с кем разлучился он 
на время. Любовь к друзьям, любовь к родным и 
к тем, с кем делил он ложе. 

Случается так, что труба зовет его в путь, под-
виги ждут его, и приходится оставить очередную 
любовь позади, чтобы продолжить движение. Но 
воин знает: расставание – лишь иллюзия. Пока он 
стоит на Пути – новая любовь ждет его за следу-
ющим поворотом дороги, и в то же время каждая 
новая любовь, в какие бы одежды ни рядилась она и 
какие бы маски ни носила – лишь продолжение все 
той же, Единственной Любви его. 

Те же, кто любил его по-настоящему – неваж-
но, годы или день – будут по-прежнему любить его, 
даже если никогда не увидят больше. И не важно, 
где будут они находиться – в другом городе, чужой 
стране или в ином мире. 

Случается порою так, что Любовь, которая ве-
дет воина по жизни от имени той Любви, которую 
переживает он в настоящий момент, требует от 
него поступка, вызывающего протест и даже не-
согласие его души. Но воин понимает, что Любовь 
есть не только высшая ценность, но и высшее ме-
рило, и в жертву ей должна быть принесена без 
колебаний при необходимости сама душа, а пото-
му с улыбкой совершает то, что в иные дни назвал 
бы предательством или подлостью. Он знает, что 
Награда Любви окупит все страдания его, а жер-
твы, принесенные на ее алтарь, на самом деле 
приносятся прямиком на алтарь Света. 
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Будучи сам готов в любой момент стать жертвой 
на этом алтаре, Воин прекрасно понимает, что не мо-
жет быть для самой жертвы большего блага.

Часто Силы Тьмы пытаются обмануть Воина и 
завладеть его душой. Порою обращаются они для 
этого к самым заветным мечтам его, и все свои 
возможности обращают на то, чтобы убедить его, 
будто те уже сбылись, и значит не нужно продол-
жать битву, а можно просто сесть в стороне от Пути 
и восторженно созерцать бегущие по небу облака. 
Но знает Воин, что облака – это лишь один из спо-
собов создавать в мире тени, и что все показывае-
мое ему – суть лишь игра теней. И даже если удас-
тся Демонам обмануть сердце Воина, то разум его 
– спокойный и светлый – пробьется сквозь их игру и 
поможет с презрением откинуть искушение.

С улыбкой продолжит он Путь свой, и улыбка эта 
будет не более чем данью искусному противнику, 
едва не сбившему его с Пути. 

Воин понимает, что нет смысла возвращаться 
назад, пусть даже в какой-то момент Демоны, пы-
тающиеся сбить его с Пути, и убеждают повернуть 
– чтобы исправить или доделать нечто, якобы ос-
тавленное им сломанным либо незавершенным. Он 
знает – Высший смысл есть лишь в движении впе-
ред; без страха, без сомнений, навстречу невзго-
дам и опасностям. Любая ошибка, отклонившая его 
от Пути, не может быть исправлена возвращением 
обратно. Напротив – чем дальше отклонился он в 
результате ее, тем больше чести в том, чтобы най-
ти новую тропинку, выводящую его на Путь, и про-
должить его. Все что кажется ошибкой – есть лишь 
испытание. И открыто Воину Света, что наибольшее 
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количество испытаний посылает Мир лишь самым 
возлюбленным дочерям и сынам своим.

С презрением смеется он в лицо глупым Демо-
нам, продолжая Путь свой. 

Случается так, что Воину приходится нанести смер-
тельный удар другу или просто временному союзни-
ку. Но он понимает – раз случилось так, то и на это 
есть Воля Высшей Силы, без которой не обходится 
никакое действие в этом мире. Однако он знает, что 
в мире действуют Законы Равновесия, и поэтому лю-
бая, самая досадная ошибка может быть компенси-
рована: пусть невозможно исправить все на месте, но 
в целом, перед лицом Вселенной восстановит спра-
ведливость своими последующими действиями. 

Каждый истинный Воин знает, что в любой миг в 
спину ему самому могут не только выстрелить, но и 
попасть. Он знает, что это сделают Свои, и заранее 
прощает их за это. 

Дело в том, что каждому истинному Воину прихо-
дилось уже целиться в спину, и доводилось попадать 
в цель. 

Он не пытается постичь мотивы, которыми 
руководствуется Высшая Сила в таких случаях, и 
тем более – поставить их под сомнение. Он зна-
ет: все, что делается во имя Света – единствен-
но верное из всего, что может делаться в этом 
мире. Этого достаточно.

Воины Света знают, что ковровые бомбежки яв-
ляются вполне допустимым средством в борьбе с 
Тьмой. Ведь любой процент потерь среди мирного 
населения допустим, пока война ведется за счастье 
выживших. Они искренне верят, что всякий, кто до-
статочно совершенен, и чей срок еще не истек, суме-
ет убраться от них вовремя и далеко. 
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Еще ни один из тех, кто мог бы стать опроверже-
нием этого убеждения, не приходил к ним спорить. 

Случается порою так, что Воин выходит к краю 
обрыва, и понимает, что Путь, который вел его, Путь, 
которому он следовал и Путь, который он проклады-
вал – все эти три Пути уходят в глубину, скрытую от 
глаз клубящимся туманом. Иному может здесь пока-
заться, что Путь просто завершается, косо срезанный 
кромкой пропасти, но Воин слишком давно перестал 
смешивать видимость и суть.

И тогда он делает следующий шаг, гордо вскинув 
голову и расправив плечи. Ему ни к чему эти внешние 
проявления, но ритуал необходим, чтобы придать уве-
ренности тем, кто только встает на Путь. 

Воином в эту минуту движет сострадание к 
ближнему, Путь которого может оказаться более 
ровным, но готовность которого встать на этот 
Путь зависит от сотен пустых иллюзий, среди кото-
рых и внешние проявления того, что принято счи-
тать страхом или мужеством. 

Но раз за разом Путь испытывает Воина на про-
чность. И пусть для стороннего наблюдателя только 
движения Воинов, принимающих решение, становятся 
все более и более отточенными, вблизи картина ме-
няется самым неожиданным образом. 

В глазах у них появляется порой странное смяте-
ние, рожденное, впрочем, вовсе не тем страхом, ко-
торый позволяет безошибочно причислить человека к 
породе безнадежных трусов. 

Просто не раз уже шагали они с обрыва, гордо 
подняв голову; просто не раз уже взбирались на 
противоположный откос, сращивая по пути кости; 
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просто научились уже отличать полет от падения и 
понимают, что рано или поздно очередной подъ-
ем может завершиться обрывом, и им придется 
или шагать в бездну – или сворачивать с Пути, 
который они избрали… 

И дело даже не в том, что страх перед новой доро-
гой пересиливает страх падения, а в том, что слишком 
велико искушение отвернуть в последний момент. 

Некоторым из них хватает сил продолжить путь. 
Другие пытались свернуть, но находили в себе силы 
вернуться обратно. А остальные просто никогда и не 
шли по Пути. 

С каждым разом все острее борьба между 
желанием отвернуть в последний момент и инте-
ресом – а что же будет на этот раз? А вдруг сей-
час все и кончится – испытания, пробы, сомнения 
– и впереди более ровный Путь? 

Но пока есть интерес – Путь ровным не будет. 
Он становится таким лишь тогда, когда пропа-

дает всякое любопытство, и остается исключитель-
но намерение пройти ровно то, что лежит перед 
тобой.

*  *  *

Однажды, после успешного боя за Великую Идею, 
или после Великой Пьянки у Дорожного Костра воин 
просыпается – и вдруг понимает, что что-то измени-
лось. Изменилось не в мире, что окружает его, а в 
нем самом. Словно странное наваждение, владевшее 
им все время, отпустило, оставив на память лишь пус-
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тоту в душе, или же чары Добрых Чародеев, помо-
гавшие ему на Пути, перестали вдруг действовать, и 
мир открылся ему не тем, что видел он, а тем, чем 
и был всегда.

Но на самом деле ни то и ни другое не произошло. 
Просто дела воина превысили некий предел, о кото-
ром не мог знать он, и к воину пришло Прозрение.

И тогда воин понимает, что многое, во что верил 
он, было лишь отговоркой. Благой ложью, скрывав-
шей собственную его слабость и позволявшей сохра-
нить лицо перед собою, совершив даже подлость и 
предательство.

Он откидывает ложные скромные отговорки, 
и вслед за ними – саму иллюзию собственного со-
вершенства, которую пугливо прикрывал ими до сей 
поры.

Он понимает, что зло, сделанное кому-то и боль, 
принесенная одному, не могут быть искуплены по-
дачками, щедро розданными толпе просителей или 
благом, сделанным случайному незнакомцу. Ибо 
боль останется болью, подачка – подачкой, а благо 
– благом. 

И одно вполне отделимо от другого, поскольку 
является всякий раз отдельным действием. Совершив 
подлость в отношении друга, а добро – в отношении 
врага, он так и останется просто тем, кто принес зло 
одному и добро другому. 

Понимает воин и то, что добро, совершенное 
ради подлеца и негодяя, вовсе не искупает ничего и 
не ведет к победе его убеждений, ибо будучи совер-
шенным оно лишь укрепляет негодяя в уверенности, 
что тот идет по верному пути. И если прежде ве-
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рил он, что убив героя, можно вернуть долг Душе 
Мира, вернув к жизни негодяя – во имя дальнейшего 
спасения его – то теперь понимает, что нет никакой 
духовной связи между этими действиями. Есть лишь 
два действия, суть которых противоположна, и одно 
из которых просто дополняет другое до логического 
целого.

Он понимает, что Любовь, которой приносил он 
столь великие жертвы, вовсе не была Любовью. По-
рой ее облик принимала похоть, порой – иллюзия, 
созданная им самим из страха остаться без Любви. 
Он понимает, что все, что требует предательства, яв-
ляется порождением Страха, но не Любви. Любовь 
есть дар, а дар никогда не требует жертв. 

Любовь, оставленная некогда им позади, вдруг 
перестает греть его, и воин понимает, что нет ни-
какого чуда, и что брошенные, покинутые и пре-
данные им вовсе не поддерживают его в пути теп-
лом своих светлых душ. 

Кто-то из них погиб давно, поскольку спина его 
в последнем бою не была прикрыта никем; кто-то 
умер, потому что не хватило одной слезы, чтобы 
столкнуть его душу обратно с грани, когда та по-
кидала этот мир; кто-то сломался и переродился, 
потому что надежда на возвращение воина, пода-
ренная им по щедрости на прощание, оказалась 
пустой, а собственные силы были недостаточны. 
Он знал, что расставание – иллюзия, но Любовь 
так и не узнала этого, в силу природной ограничен-
ности своей сохранив ему верность. 

Он понимает: иногда единственное, что имеет 
смысл – это постараться вернуться назад, одолеть 
обратный путь и хотя бы попытаться исправить то, 
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от чего отгородился он некогда высокопарным 
треском.

Он понимает разницу между противником и вра-
гом, хотя как теперь кажется ему, мог бы понять ее 
и раньше. Разница в том, что противник – это тот, 
схватка с кем служит лишь тому, чтобы отточить 
мастерство и явить друг другу боевую удаль. Враг 
же – то, встретясь с чем невозможно не вступить в 
схватку, не предав себя. 

Он понимает, что Высшая Сила лишь дала ему 
шанс стать собой, не действуя за него и не решая. И 
все поступки Воина с того момента, как принял он в 
руки меч – лишь его поступки, поступки свободного 
человека, а не марионетки. Поступки человека, сво-
бодного настолько, что и добро и зло, которые несет 
он в мир, во власти его, и лишь его собственные сила 
и слабость определяют выбор между ними. 

Он понимает, что единственный выбор, бывший в 
его руках – был выбор между Страхом и Любовью. 
Страхом, порождающим в сознании жуткие байки о 
несгибаемых и безразличных ко всему живому Вои-
нах Тотальной Засветки, одним из которых запросто 
можно стать, поставив перед собою высшую Цель. 
И Любовью к миру – к тому миру, который просто 
есть. 

Он понимает, что единственная битва, которую 
предлагал ему вести этот Мир – была битвой с самим 
собой. И что она только начинается. 

Он снимает доспехи, потому что понимает, что не 
желает больше быть защищенным. 
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Он понимает вдруг, что в этом детском балаган-
чике – все всерьез. И за вход не берут денег лишь 
потому, что плата за выход окупает сторицей все за-
траты устроителей. 

Немногие Воины могут пережить этот миг. 

Те же, кому доведется сделать следующий шаг, 
перестают быть Воинами Света. 



ПЬЕСЫ 
ДЛЯ ЧТЕНИЯ ПРО СЕБЯ
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Правда и Истина
Жуткая трагедия в единственном акте

На сцене появляются две обнаженные, очень 
красивые женщины – одна крупная, волоокая, 
очень женственная и ладно скроенная, вторая – вы-
сокая, стройная, острогрудая и длинноногая. 

Это, - голая Правда и обнаженная Истина.
Истина (проникновенно) Ты чего это, сестренка, 

такая грустная?
Правда (раздраженно) Да вот, взгрустнулось. А 

ты-то что бледная такая?
Истина (протяжно) Вот только анекдотов избитых 

не надо, согласна?
Правда (махнув примирительно рукой) Не надо, 

так и не будем. Устала я просто.
Истина (уныло) Ох, как я тебя понимаю… Я-то ведь 

и сама тоже вся поизмоталась от жизни такой…
Правда (тоскливо, скорее для поддержания раз-

говора) От какой «такой»?
Истина Ну, не совсем такой, а скорее как придет-

ся… то есть, куда попало… а вернее, кто ни попадя…
Правда (грудным, безразличным голосом, ско-

рее по привычке) Ох-хо-хо… доля наша долюшка, 
горькое ты горюшко… (хитро) Ты-то как считаешь, 
нелегкая у нас долюшка-то?

Истина (простецки) Да чего же в ней нелегкого? 
Я понимаю еще, когда процентов девяносто… (сму-
щенно) ну, семьдесят… (еще смущеннее) ну, хотя 
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бы пятьдесят – если пятьдесят, то это не то, чтобы 
нелегко, но хотя бы ощутимо… А то, что нам пе-
репадает – об этом и говорить стыдно,  не то,  что 
взвешивать!..

Правда Да нет, я имею в виду вообще…
Истина (подозрительно) Что это ты имеешь ввес-

ти вообще? (настороженно) Так вот, значит, к чему 
такие базары… Так всегда: сначала, дескать, сочувс-
твуют: «Тяжелая какая доля», а потом предлагают: 
«Давай облегчим!» - и, глядишь, готов новый налог 
– процентиков двадцать пять – восемьдесят… На за-
конотворческие, говорят, необходимости…

Правда (немного поспешно, но совершенно ис-
кренне) Я же не о том вовсе, я и сама от государства 
пострадамшая, меня еще чуть-чуть – и за терроризм 
бы упекли. Сказали, понимаешь, что я людям глаза 
колю, и спать по ночам мешаю…

Истина (передернув плечами, немного нервно) 
А то ведь вроде говорили, что ты святая у нас?

Правда (горько усмехнувшись) Как же… Обрати-
лась я тут по поводу канонизации, и что ты думаешь? 
(Истина пытается, по-видимому, что-то сказать, но 
Правда, не обращая на нее внимания продолжает) 
Они мне там прямо сказали: «С нашей стороны воз-
ражений не имеем, но, учитывая национальные тра-
диции, – можем исключительно посмертно, как вели-
комученицу»… Даже порекомендовали, кто может с 
этим помочь, чтобы быстро и недорого… А чего тут 
помогать, когда и так…

Истина (искренне заинтересовано) Что, на каж-
дом шагу?

Правда Да вот, опять же, буквально на днях – ло-
вят меня двое, и затаскивают в подъезд. Ну, думаю, 
снасильничают точно!

Истина Да что ты, сестрица, право! (пренебрежи-
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тельно) И не под такими, чай, леживали!
Правда Ой, ладно бы, если! А то ведь решили – 

правду-матку им резать надо! Пол часа передо мною 
финкой махали, счастье мое – так и не договорились, 
с чего начинать.

Истина (заинтересованно) А ты все еще она?
Правда (тоскливо и на одной ноте) Какое там! 

Лишили меня всех материнских прав депутаты прямо 
в первом же чтении. (доверительно) Я так думаю, 
чтобы «детские» не платить. А сказали – за несовмес-
тимый, дескать, с моральным облик.

Истина (восхищенно, вероятно, от депутатской 
изворотливости) Во, блин!

Правда (обиженно-объясняюще) А какому мо-
ральному облику быть, когда они сами же и решили 
– во избежание массовых истерик показывать меня 
народу то в зеркале, изогнутом согласно специфика-
ции, то напрямую, но не в фокусе и под углом. Вот 
облик и поехал… Я же чё от тебя и хотела – говорят, 
ты сейчас где-то в последней инстанции уже?

Истина (горько) Какое там! Будто сама ты этих 
инстанциёв не знаешь? Да, было дело, погоняли меня 
по инстанциям по этим, до последнего инстанцуя дог-
нали, но в конце концов послали, и просили больше 
на глаза не попадаться.

Правда (торжественно-пророчествующим голо-
сом) Да!.. Одна надежда на народ и остается!

Истина (отрезвляющим голосом) А что народ? 
Мужик – он и есть мужик… Пока все хорошо – ко-
лотит для острастки, чуть что не так – с глаз долой, а 
потом и тоскует…

Правда и Истина (вместе, хором, c-moll) Да-а-а… 
Тяжела бабья доля!..

ЗАНАВЕС
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Государство и человек
Трагическая драма в пяти актах

АКТ ПЕРВЫЙ
Человек (восхищенно) Какое ты большое!
Государство (важно) А то!
Человек (задумчиво, от чего детским голоском) 

А ты хорошее?
Государство (скромно) Самое лучшее!
Человек  А что мне с тобой делать?
Государство (недоумевающим голосом, слегка 

обиженно из-за идиотского вопроса) Любить всем 
сердцем!

Человек Это как?
Государство Ну, хотя бы похвали для начала.
Человек (боязливо) А ругать можно?
Государство (степенно нахмурясь лицом) Чиво?
Человек (застенчиво) Ну, это, критиковать, что 

ли?..
Государство (вальяжно-задушевно) На фига?
Человек (растерянно) Ну, я это, осторожно… 

Я же маленький (успокаивающе разводит руками, 
чтобы показать,- насколько, затем тихо продолжа-
ет, как будто убеждая сам себя) Чтобы это… неза-
висимым себя… того…

Государство (насупясь бровями) Зачем?
Человек (растерянно) Да,.. но все-таки…
Государство (с пониманием) А-а-а…
Человек (с восхищением) Какое ты!..
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Государство (ласково) Да, я такое!
Человек (задумчиво) А зачем ты мне?
Государство (раздражаясь из-за его тупости) За-

глохни, понял? А то щас в рог получишь, да?
Человек (испуганно) А тебе за это ничего не бу-

дет?
Государство (презрительно-поучающе) Я же сво-

бодное!
Человек (восторженно) От чего?
Государство От тебя, баран!
Человек испуганно приседает, озирается, ему на 

голову опускается
ЗАНАВЕС

АКТ ВТОРОЙ
Человек стоит спиной к Государству, и боязли-

во, но с восторгом разглядывает что-то маленькое, 
зажатое в кулаке. Государство степенно прибли-
жается.

Государство (с ленцой) Чего эта там у тебя?
Человек (оборачивается, прячет то, что разгля-

дывал, за спину; застенчиво) Да так, ерунда.
Государство (требовательно) Покажи!
Человек (боязливо) Не-а. Ты вона какое большое, 

возьмешь и отберешь…
Государство (обиженно) Да зачем оно мне надо?
Человек (обрадованно) Не надо, и не смотри!
Государство (с ленцой) И не буду… У меня у са-

мого знаешь, чего есть?
Человек (грустно) Не-а…
Государство (вроде как достает что-то из карма-

на, бросает взгляд и улыбается) О-о-о…
Человек (с интересом) Что там, что? Дай глянуть!
Государство (не поднимая глаз и не давая чело-

веку заглянуть) О-о-о… (причмокивая) Ого-го!
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Человек (заискивающе) Ну дай, ну хоть одним 
глазком!

Государство (обиженно) Сначала ты!
Человек (доверчиво) Ладно… (показывает что-то 

Государству, не выпуская из рук).
Государство (презрительно) Фи!.. (задумчиво-

доброжелательно) Хотя, хотя… может быть…
Человек (восторженно) Что, что?! Что такое?
Государство (еще более задумчиво и почти лас-

ково) Не знаю, не знаю, точно не скажу, но может 
быть…

Человек (умоляюще) Ну скажи, скажи!
Государство (ободряюще) Ну, отсюда я не так уж 

все хорошо и вижу, и для серьезной тревоги основа-
ний, может быть, пока что нет… (смотрит на челове-
ка с ласковой теплотой в глазах) не бойся, дурачок, 
я же с тобой, мы вместе…

Человек (обеспокоено) Что, ну что? Скажи! (про-
тягивает то, что держал в руке Государству).

Государство (берет) Ну, как тебе сказать… Сразу 
так и не скажешь… (рассматривает, презрительно 
улыбается, и отводит глаза в сторону, чтобы скрыть 
их хищный блеск) Фигня. (прячет НЕЧТО в карман) 
Фуфло. Это тебе не надо. Понял?!

Человек (возмущенно) Да, но…
Государство (поучающе) Не в этом счастье! Вали 

отсюда.
Человек начинает топать ногами и махать руками, 

поэтому на него приходится сбрасывать сверху
ЗАНАВЕС

АКТ ТРЕТИЙ
Скорее всего, половой. Света на сцене нет, 

слышны только возня и сопение, изредка сменяе-
мое пыхтением. Потом слышится тонкий всхлип, и 
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появляется зыбкий свет. Человек, растрепанный и   
осунувшийся, пытается отползти в сторону.

Государство (из темноты) Не понимаю, кто это 
мог придумать, что я не способно удовлетворить сво-
их граждан? Скорее уж наоборот… А я всегда готово 
их удовлетворять (мечтательно) и удовлетворять…

Человек (изможденно) Да уж… выше крыши… 
(отползает в сторону) Тебе только дай… этот са-
мый... повод...

Подпрыгивает, и сдергивает сверху, чтобы за-
кутаться,

ЗАНАВЕС

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ
Человек сидит в углу сцены, подтянув колени 

к подбородку и обхватив лодыжки руками. Госу-
дарство увлечено собой, и даже что-то напевает 
под нос.

Человек (устало) Ты совсем меня не любишь! Ну 
почему? Но ведь совсем (с горечью) ни капельки!

Государство (кокетливо) Ну как ты так можешь?! 
И это после всего, что между нами было?

Человек (рассудительно) Даже с чисто эмпири-
ческих позиций сюрреализм ситуации неадекватно 
просвечивается сквозь показной муар псевдобытия…

Государство (низким, грудным, заботливым го-
лосом) Ну вот, совсем сбрендил, бедняга!

Человек (грустно) Ну почему у других у них, кото-
рые как я, другие они, которые как ты, совсем дру-
гие?

Государство (подозрительно) О чем это ты?
Человек (оживляясь) Я в смысле там не здесь,.. 

то есть, зачем я не они,.. (заметно оживляясь) вер-
нее, почему ты не оно?

Государство (сочувственно) Я ж о тебе забочусь, 
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дурик! Я ж не то, что они, я ж учу тебя! А если я тебя 
не учи чему, а? Ты ваще передо мной в долгу неоп-
латном, понял?

Человек (подобострастно) Правда? (недоверчи-
во) А за что?

Государство (обиженно) За обучение, дурик! Если 
б я тебя не научило, как со мной жить, где б ты щас 
был? А? То-то!

Человек Я был бы там!
Заливается горючими слезами. Чтобы утереть 

их, Государству приходится вытягивать из-под по-
толка

ЗАНАВЕС

АКТ ПЯТЫЙ
Человек потерянно стоит в углу сцены, глядя в 

никуда. Государство озабоченно подходит к нему, 
обходит кругом, осторожно вздыхает, и, наконец, 
нервно гладит его по макушке.

Человек (вздрагивая) Ты чего это?
Государство (ласково) Бедный ты мой…
Человек (нервно хихикая) А каким мне еще быть, 

с тобой-то?
Государство (внезапно обидевшись и отодвига-

ясь) С чего бы ты это?
Человек (раздраженно) Помолчало бы лучше…
Государство (внезапно злобно) Ты с кем это го-

воришь?
Человек (обыденно) Да с тобой же.
Государство (сурово) Оборзел?
Человек Отвянь.
Государство Да я тебя щас… (роется в карманах, 

вытаскивает бумажку) Ты этот закон видел?
Человек (хитро) Видел. (вытаскивает из своего кар-

мана тоже какую-то бумажку) У меня на него – во!
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Государство (обиженно) А-а-а? (судорожно ро-
ется в карманах, вытаскивает оттуда еще одну бу-
мажку) А вот такое знаешь?

Человек (вытаскивает из кармана другую бумаж-
ку, совсем грязную и замусоленую) У меня на это 
во, и еще (роется в другом кармане) и еще что-то 
было… было… есть и еще что-то, но тебе и этого 
хватит!

Государство (взъярясь) Ах, так? А вот такое ты 
знал? (выхватывает из кармана чистые листы, и зло-
радно что-то на них пишет)

Человек (читая, растерянно) Да как же это так?
Государство (не оборачиваясь) А вот так, разэдак 

и еще развоттак!
Человек (совсем растерянно) Ну ты, блин, да-

ешь!
Государство (с ухмылкой) Давать будешь ты, а я 

лучше возьму немного.
Припадает к Человеку, Человек недолго судо-

рожно бьется, потом обмякает. Государство отбра-
сывает его от себя, и нервными хлопками призы-
вает четырех капитанов, которые уносят Человека, 
завернув его в

ЗАНАВЕС
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Совет вождей
Большой Вигвам Совета Народных Вождей одной 

из малых народностей Северной Америки. Вожди 
чинно сидят, курят Трубку Мира, пьют Огненную 
Воду Мира, и закусывают Ветчиной Мира По-крем-
левски. Первый Вождь откашливается, задумывает-
ся, вытягивает указательный палец к потолку, затем, 
как бы опомнившись, решительно чешет им заты-
лок, и начинает говорить.

Первый вождь Я собрал вас здесь, дорогие дру-
зья, чтобы вместе с вами обсудить, как мы будем 
вести племя сквозь эти трудные годы к дальнейшему 
нашему счастью и процветанию. Народ ждет от нас 
взвешенных решений, и чем точнее мы взвесим их 
сейчас, тем проще нам будет их расфасовать так, 
чтобы обеспечить выполнением всю сознательную 
часть племени, так сказать всех полноцельных муж-
чин и женщин.

Третий вождь (задумчиво) А у меня парень как 
раз... (неодобрительно косится на Первого вождя)

Первый вождь (величественным жестом примири-
тельно вытягивая в его сторону руку) Так он же тебя 
все равно неразумный еще. А коли ростом большой 
стал - пусть идет пока к шаману в ученики. Все парень 
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при деле будет (бормочет под нос) да и нам убытку 
меньше... Проблема с тем только, как племени объ-
яснить все доходчиво, а то в последнее время такие 
ветры из прерий дуют, что у народа головы кругом, 
и работать, гады, совершенно не хотят. Я тут говорю 
одному намедни: «Вот тебе поле, большое, как меч-
ты невесты, вот тебе семена, которые хотят расти, 
как тень на закате, вот тебе лопата, истосковавшая-
ся по твоим рукам, как купец по барышу... Работай, 
сажай и выращивай!» (вожди зачарованно слушают, 
некоторые рассеяно пустили слюну) И знаете, что 
он мне ответил? (негодующе) «Ты же, - говорит, - все 
сожрешь!» И тут я не выдержал. Так ему и сказал: 
«Работать надо, а ты, мерзавец, все плачешься, что 
работы нету, а сам только о жрачке и думаешь!» (с 
видом триумфатора обводит собравшихся взглядом; 
собравшиеся одобрительно кивают).

Третий вождь Может, Огненной Воды им дать по-
больше? Авось, и размякнут?

Второй вождь Ага. А зачем же им тогда работать, 
если все им сразу и дать?

Третий вождь Ну, пообещать тогда...
Второй вождь Пообещать мы и без тебя сообразим, 

так они ж нам в ответ тоже только пообещают...
Пятый вождь А может, скажем им, что теперь 

каждый будет работать на себя?
Все вместе смотрят на него неодобрительно. 

Под этими взглядами куртка на Пятом вожде начи-
нает легонько дымиться.

Пятый вождь (испуганно) Нет, ну что вы, в самом 
деле? Они на себя будут работать - растить, охотить-
ся, зверюшек там разводить разных... А мы - на себя: 
законы писать, налоги введем, Указ какой-нибудь им 
подарим...
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Все вожди напряженно задумываются, Пятый 
тем временем деловито гасит куртку. Постепенно 
лица у вождей светлеют и проясняются.

Кто-то из вождей И то. Скажем, что послабление, 
а то и вовсе - новая жизнь.

Шестой вождь А может, заодно разрешить им го-
ворить свободно все, что хотят? Они болтать будут, 
сколько угодно, да, глядишь, и успокоятся...

Второй вождь Так они же, блин, нас самих в итоге 
на всех углах ругать будут...

Пятый вождь  Ну, кто-то скажет плохое, кто-то - 
хорошее, разгорится, глядишь, полемика, всё выход 
энергии... Опять же, будет, кого отправить осенью с 
гостинцами к предкам.

Второй вождь Горячку не пори... Ты сам-то о нас 
чего хорошего сказать можешь? А? Вот то-то... (в 
сторону) Полемику ему, блин, подавай...

Первый вождь  Вот так в одном из соседних пле-
мен, слышал я, недавно даже Совет Вождей пере-
именовать захотели.

Второй вождь  Это как же?
Третий вождь А, я слышал, знаю...
Первый вождь Ты слышал - вот и помолчи, не ме-

шай другим. Племя там, понимаешь, возмутилось. Го-
ворят: «Давайте, переименовывайтесь. Сидите себе, 
спорьте, решайте, а к нам чтобы с советами больше 
не лезли. Хотите думать - сидите тихонечко, и думай-
те, а с советами чтобы к нам больше - ни-ни.» Так 
Думой там теперь совет и называют. Даже орнамент 
на вигваме уже перешили.

Пятый вождь (взволнованно) А как же..
Первый вождь (недоумевающе) Оставили, конеч-

но. И табак для Трубок Мира по прежней норме, и 
Огненную Воду для борьбы с искушениями Злых Ду-
хов, и лошадей хороших, чтобы в город белых людей 
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ездить... А как иначе? Вигвамы, опять же - за счет 
племени, скво там всякие...

Вожди (дружным, а от того громким шепотом) 
Нет, уж лучше пусть помолчат... А переименоваться 
мы и сами можем, коли нужда заставит.

Кто-то из младших вождей И презентацию. Хотя бы 
маленькую - по поводу нового имиджа.

На него шикают, и довольно переглядываются.
Первый вождь Ну, ладно. С народом мы решили. 

А как нам быть с соседями?
Седьмой вождь А пойдем на них в поход!
Первый, Второй, Третий, Четвертый и Пятый вожди 

задумчиво отвешивают ему по подзатыльнику. Шес-
той сидит тихо и не вмешивается.

Второй вождь У них сейчас своих проблем хватает. 
Там тоже племена - не приведи Маниту!

Четвертый вождь (флегматично) Разберемся!
Второй вождь (вдумчиво, и как бы ни к кому не 

обращаясь) А как разбойнички?
Четвертый вождь бросает на него косой взгляд.
Третий вождь (невозмутимо, ни к кому не об-

ращаясь, сосредоточенно разглядывая при этом 
трубку) Пошаливают. Но далеко.

Седьмой вождь (воодушевленно) Так может, об-
ратимся к белым людям?

Все застывают на месте, изумленно глядя на 
него.

Четвертый вождь (тихо, но с угрозой) Ты шо, 
щен?

Первый вождь (рассудительно) Да ладно, рас-
слабьтесь, братва,.. то есть, дорогие товарищи вож-
ди,.. в смысле, уважаемые... (заминается, потом 
продолжает, обращаясь к Седьмому вождю): вы, 
юноша, не вполне отдаете себе отчет, насколько за-
гадочна и непостижима психика белого человека. Во-
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истину говорят - душа белого - потемки. И обращаясь 
к нему за помощью, трудно предугадать заранее, 
что может выкинуть этот крайне опасный и коварный 
хищник (некоторые вожди начинают клевать носом), 
особенно, когда ты сам распахнешь ему ворота, до-
верчиво улыбаясь...

Четвертый вождь (оживленно) Во, блин, точняк! 
В соседнем племени как раз такая петрушка и вы-
шла! Пригласили белых, типа крышу в главном виг-
ваме поддержать, чтоб совсем не перекосило, так 
они ее напрочь снесли, и главному вождю по перьям 
накостыляли. А у молодых охотников из числа Боевых 
Стропил всю малину разогнали (на лицах большинс-
тва вождей - ужас; Седьмой Вождь закатывает гла-
за, очевидно мечтая о малиновом компоте) тома-
гавки и Огненную Воду в натуре поотбирали, да еще 
заставили самих себе картошку сажать...

Вожди негромко но возмущенно рокочут; Пер-
вый Вождь, взгляд у которого уже почти совсем 
замутился, немного оживляется.

Первый Вождь Как, и Картошку тоже посадили?
Четвертый вождь Да нет. Великая Большая Кар-

тошка здравствует, и вам поклон передает, и здо-
ровья желает.

Первый Вождь (поежившись) Ну, что ж... (разво-
дит руками) И ему поклон... Человек-то хороший... 
В общем, перспективы у нас есть. И коли нас не по-
садят, то народ что-нибудь посеет, мы его окучим, а 
там главное - чтобы крыша не съехала!

ЗАНАВЕС
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Государство и Мафия

Сцена первая
(являющаяся, по существу, сплошной ремаркой)

Перед нами сад, обнесенный высокой оградой, 
представляющей собой высокие стены красного 
кирпича с причудливыми железными копьями по-
верху. Деревья в саду преимущественно чахлы и 
запущенны, дорожки не подметены, но серость 
сада меркнет перед красотой ограды, из чего ис-
кушенному зрителю сразу же становится понятным, 
что сам сад служит лишь поводом для создания 
вокруг него этого великолепия. Отдельные части 
сада отделены друг от друга причудливой паути-
ной, сотканной из ржавой колючей проволоки. То 
тут, то там растут в причудливом беспорядке тома-
ты, картофель и та самая сахарная свекла, из ко-
торой получается особенно забористый самогон. 
Временами над ботвой мелькают согбенные спины 
рабов, возящихся с растениями, но сами рабы от 
ботвы практически неотличимы.

По этому саду медленно шествует немолодое 
уже создание в пышном платье со множеством вся-
ческих кружавчиков и ленточек, но вместе с тем 
простого и строгого покроя. Это – Государство. 
Шествуя по дорожкам, Государство замечает на 
одной из грядок странного вида девчонку-подрос-
тка, возящуюся с парой рядков клубники. Зрелище 
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это вызывает у него сперва неописуемый испуг, а 
сразу же вслед за этим – описуемую, но с трудом, 
ярость. Государство принимается истошно вопить, 
и на вопли его со всех концов сада сбегаются пле-
чистые стражники с пышными усами, которые по 
пути колотят для острастки древками алебард про-
бегаемых рабов.

Пока стражники носятся по саду, а Государс-
тво вопит, возмутительница спокойствия успевает 
несколько раз исчезнуть и вернуться обратно за 
урожаем. По окончании суматохи выясняется, что 
ей, все-таки, удалось скрыться, и стражники рас-
ходятся по постам, причем некоторые отирают с 
усов остатки ягод, используя для этого неторопли-
во опускающийся

ЗАНАВЕС

Сцена вторая
Тот же сад несколько лет спустя. В одном из 

уголков его, представляющем собой изрядных раз-
меров пустырь, толпятся люди. В основном это – 
исхудавшие стражники и отощавшие рабы, но сре-
ди них отчетливо проглядываются бывшие рабы и 
стражники, держащиеся порознь, но сообща. Они 
существенно упитаннее и увереннее в себе.

Государство степенно проходит мимо, небреж-
но кивая толпе. Толпа жужжит, причем не слиш-
ком приветливо. Государство останавливается и 
хмурится.

Государство Чевой-то вы?
Кто-то из толпы Да эта… стоим, значит… (огляды-

вается по сторонам, ища в толпе поддержки) Об-
щаемся, в смысле…

Государство Ну-ну…
Еще кто-то из толпы А это… неча нукать… чай, не 
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запрягли нас еще… (кто-то одобрительно смеется).
Государство (удивленно) Как это? Еще не запряг-

ли? (делает знак стражникам, и те, не торопясь и 
без огонька, скорее по привычке, запрягают гово-
рившего) Ну вот, теперь запрягли.

Запряженный между тем не слишком огорча-
ется, поскольку впрягать его все равно некуда. Го-
сударство, видя такой оборот дела, принимается 
оглядываться по сторонам в поисках виновника по-
добных настроений, и упирается взглядом в вызы-
вающей внешности полногрудую девицу, в которой 
без труда можно узнать продукт дальнейшего раз-
вития давешней возмутительницы спокойствия.

Государство (ни к кому конкретно не обращаясь) 
Ну, и о чем же мы общаемся?

Толпа Так это, значить… как же дальше нам, ага… 
в смысле, мы уже не это самое, то которое; а тем 
более – опять двадцать пять; и вообще здесь теперь 
не там, потому как вообще.

Государство Ну-ну…
Кто-то из толпы хочет что-то сказать, но решает 

приберечь слова – очевидно, до лучших времен.
Государство (участливо) Знаю я, кто вам головы 

морочит (при этих словах толпа смущенно перегля-
дывается). Кто вас от работы, да от еды нормальной 
отлучить хочет. Кому порядок здешний не нравится 
(толпа невнятно ропщет). Кто вам овощей заморских 
обещает, да за забор сманивает… (толпа смущена, 
девица напряженно слушает, осторожно оглядываясь 
по сторонам). Думаете, мне ничегошеньки неизвест-
но? (обиженно) Или что я из-за каких-то своих прихотей 
все здесь так устраиваю? Вожусь, понимаешь заборы 
ставлю, картошку вашу храню? (проникновенно) Без 
этих самых заборов, между прочим, знаете, какая бы 
эрозия почвы у нас была? Там по-вашему что, за забо-
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рами клубники с малинами вас ждут? Это здесь у нас 
– какой-никакой, а сад. А там – сплошной лес дикий… 
(подумав) и джунгли всякие… с беззакониями…

Кто-то из толпящихся (угрюмо) А мы-то че? Безза-
кониев и нам не надо. (Девица морщится.) Мы чтобы 
тихо все и по порядку. Чтобы законно договориться, 
значит… Потому как, если не договориться, то мы 
ведь и приложить можем. (Девица нагло ухмыляется 
и засовывает руки в карманы штанов).

Государство (усиленно хмыкая про себя) Ну что 
же, решайте, обсуждайте, дело нужное. Только смот-
рите у меня. Чтобы безо всяких таких этих, поняли?

Толпа (хором) Ну как же можно?
Государство поворачивается, и принимается 

уходить, поманив за собой девицу. Та, после се-
кундного колебания, следует за Государством.

Государство Да, крепко ты их… крепко…
Девица (с вызовом) А они и сами не прочь!
Государство (с обидой) Клубникой сманила, да?
Девица А что делать, если им хочется?
Государство (пожимает плечами, затем страстно 

говорит) А ты подумала о том, что за эту клубнику 
им платить придется?

Девица Пусть лучше мне за клубнику заплатят, 
чем тебе просто так отдадут.

Государство Да, видать старею я. Не понять мне 
нынешнюю молодежь…

Девица А свою бурную молодость под старость 
вспомнить трудно? Да я вообще типа примерная де-
вочка, если по сравнению с некоторыми…

Государство (строго) Тогда было совсем другое 
время…

Девица Ага. Тогда – другое, сейчас – третье… 
Государство Ну что ж… придется нам теперь, ви-

дать, как-то вместе, что ли? (подумав, покровитель-
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ственным тоном) Ладно, разрешу я клубнику… и эти 
самые, как их… бананы… 

Девица И икорки б не мешало… Она сейчас хоро-
шо пойдет…

Государство (внезапно звонко смеется) Икорки-
и-и? Так ее ж всю, почитай, уже съели. Ну, может, 
осталось немного. Но только на нас с тобой… Давай, 
я лучше эти им еще разрешу, киви. Та же клубника, 
только мохнатая – я знаю, меня как-то негры угоща-
ли. А?

Девица изумленно смотрит на Государство, Го-
сударство приветливо улыбается девице.

Государство Ну вот и ладушки…
Сверху медленно опускается

ЗАНАВЕС

Сцена третья
Тот же сад еще несколько лет спустя. Дорож-

ки практически полностью пришли в негодность. 
Растительность уцелела не на всех клумбах, да и 
уцелевшая выглядит крайне скверно. На фоне все-
общего упадка периодически радуют глаз то изящ-
ный фонтан, то ажурная беседка – поставленные 
явно недавно и безо всякой системы. Колючая про-
волока вокруг них свежая, приятно блестящая на 
солнце. Иногда вдалеке стреляют. По саду плавно 
движутся двое. Впереди идет Государство – изряд-
но обрюзгшее и заметно больное, одетое в бес-
форменную хламиду не то из мешковины, не то из 
занавески, обмотанной вокруг немощного тела.. За 
ним следует роскошная дама в изысканном вечер-
нем платье, стройная и мускулистая, с пронзитель-
ными и надменными глазами.

Государство (плачущим голосом) А все ты! Вон, 
смотри (показывает куда-то вдаль, вдали раскатис-
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то стреляют из танковой пушки) или вон – глянь! 
(показывает в другую даль, и оттуда доносится не-
жное журчание нефти) А тебе ведь поверили!

Дама (смотрит на Государство, как будто видит 
его в первый раз) Ну так не фиг было верить!

Государство (не слыша ее) А мужики! Какие му-
жики – и все с тобой… Они бы были мои, между 
прочим, если бы ты не влезла… И что они в тебе 
находят?

Дама (высокомерно) То, что они в тебе не най-
дут. Ты никогда не задумывалось о том, почему ты 
– среднего рода?

Государство (возмущенно оправляет на себе хла-
миду, пытаясь придать ей видимость платья, и бро-
сает на даму гневные взгляды) Ах ты, ...

Дама (игнорируя взгляды) Тоже, кстати, дело 
нужное… А ты - что ты им дать-то можешь? Ты ж все 
под собой держишь, и из рук не пускаешь…

Государство (возмущенно бурчит под нос) Ты-то 
больно пускаешь…

Дама Зато я разрешаю им у тебя брать. И живут 
они со мной весело…

Государство Зато недолго…
Дама А с тобой – или не живут, или живут те, 

кому уже поздно…
Государство Ты на что это намекаешь?
Дама (метнув глазами пару молний, от которых 

занимается кое-где чахлая трава) А я прямо гово-
рю…

Государство Вот уж спасибочки…
Дама А за то, что все это по моей вине – ты луч-

ше уж свою молодость вспомни… Я хоть этих самых 
особенно не трогаю…

Государство Вот их бы и трогала, а не меня… 
(горестно вздыхает, и осторожно берется рукой 
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за сердце) Да-а-а… Старею я, старею… Видать, и 
впрямь, на покой пора… Кто ж вместо меня на все 
это останется, а? (осторожно косит на даму хитрым 
взглядом)

Дама Да останусь я, останусь, не переживай…
Государство (просительно) Ты только это, смотри, 

построже с ними… чтоб порядок был…
Дама (усмехается) Да будет порядок, будет… 

Как же мне без порядка-то? Я и кушать регулярно 
люблю, и конкуренции мне не надо…

Государство (тяжело вздохнув) А все же как 
вспомню годы молодые, как мы на прибалтов на-
езжали, да с берлинской группировкой разбирались 
– ох, далеко вам, молодым, до нас будет…

Дама настороженно смотрит на Государство, 
Государство погружается в счастливые воспоми-
нания. Со всех сторон на сад неотвратимо опус-
кается

ЗАНАВЕС
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Титаник
Катастрофа

АКТ ПЕРВЫЙ
Глазам зрителей с поднятием занавеса откры-

вается богато меблированная капитанская каю-
та, в глубине которой за небольшим, но обильно 
сервированным столиком сидят в креслах Стар-
ший Помошник, Вице-Капитан, Важный Пассажир и 
Прекрасная Дева. Они оживленно едят, негромко 
шутят и тихо смеются. Только увидев их, зритель 
может заметить Капитана, который стоит гораздо 
ближе к краю сцены, но до некоторого момента 
совершенно неподвижен. После того, как его за-
метили, Капитан начинает шевелиться, раздвигая 
при помощи мудреного приспособления занавес-
ки на окне, расположенном перед ним, но боком 
к залу, так, что зрителям совершенно непонятно, 
что там, за этим окном, и за каким чортом, собс-
твенно говоря, Капитан теряет перед ним время, 
отвлекаясь от стола. Капитан, между тем, раздви-
гает занавески, делает величественный жест рукой 
и начинает говорить.

Капитан  Э-э-э… понимаешь, пассажиры… хочу 
сказать вам, что мы плывем, и будем плыть, несмот-
ря на все, что там или тут того или этого… И, э-э-э… 
пройдем туда, не взирая никуда…

Из-за окна доносится многоголосый шелест 
толпы. Капитан поворачивается спиною к окну, и 
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неторопливо движется к компании. Не дойдя не-
скольких шагов до стола, останавливается, и, по-
вернувшись лицом к залу, некоторое время прищу-
рясь вглядывается в даль.

Важный Пассажир Видно что-нибудь?
Капитан (отрешенно, и совершенно человечес-

ким голосом) Зачем?
Вице-Капитан (осторожно) Простите, сэр?
Капитан Неважно. Как вам мое выступление?
Все (немного вразнобой) Неплохо… здорово… 

ободряюще… великолепно…
Старший Помощник Может быть, все-таки, немно-

го туманно, сэр? Простите, сэр…
Капитан (негромко и слегка напевно) Ах, друг 

мой… когда же вы поймете… если их так много, то 
как еще могу я обратиться к ним - давно уже, кста-
ти, не слышащим никого, кроме себя… Чтобы быть 
убедительным, я должен дать им возможность ска-
зать все самим. Тем более, что речь эта только им 
и нужна. (с минуту, примерно, молчит) Ладно. Как 
там в трюме?

Вице-капитан (деловито) Прибывает потихоньку. 
Согласно последним данным, прирост составил по-
рядка ноль шести. Сдерживаем, как можем.

Капитан (как-то вяло) Ну, и как прогнозы?
Вице-капитан Ободряющие
Капитан Вот и хорошо. Но не мешало бы вам по-

чаще показываться, что ли… чтобы народ, понима-
ешь, видел, что вот – рядом, никуда не делись…

Вице-капитан Но, э-э-э…
Капитан (не давая ему сказать) А вечером – зяг-

лядывайте ко мне. Я вас коньячком угощу хорошим 
– еще из прежних запасов, до столкновения брали…

Вице-капитан, не решаясь сказать, уходит. Капи-
тан тяжело смотрит на Старшего Помошника, тот 
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вздрагивает нервно, и торопливо семенит следом 
за ушедшим. Когда оба скрываются за дверью, 
Дама поднимает глаза на капитана.

Дама Так что же, они прямо вниз и пошли?
Капитан кивает.
Дама Так там же (не договаривает, передерги-

вает плечами)
Капитан (обращаясь к Важному Пассажиру) Ну 

вот. Теперь надо решить, кого вместо них ставить бу-
дем. И ты это, писцам скажи – пусть подготовят некро-
лог – мол сами, не выдержав всего груза ответствен-
ности, плечом к плечу там, и так далее… Помоги уж 
старику… (Важный Пассажир кивает) И еще… я там 
просил тебя подумать – что сделать еще можно…

Важный Пассажир А я подумал. У нас в носовых 
танках еще топлива много – нефть там, мазут, бен-
зинчик есть… Может, его за борт сбросить – чтобы 
нос приподнять немного?

Капитан (недоверчиво) Это что же, прямо в 
море?

Важный Пассажир Ну… (разводит руками) чтобы 
экологию не портить, можно и не прямо в море – тут 
танкерок порожний болтается, я его кликну, и пере-
качаем быстренько. А они уже отвезут куда-нибудь, 
чтобы тут не разливать…

Капитан Ладно, я подумаю… Ступай, дорогой, 
ступай…

Важный Пассажир важно кивает, и выходит 
вместе с Дамой, взявшей его под руку.

АКТ ВТОРОЙ
Капитан стоит у штурвала, насвистывая что-то 

под нос. Из-за того, что он  нещадно фальшивит 
мотив, разобрать первоначальную мелодию не 
представляется возможным. Входит Юнга.
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Капитан А-а-а… хорошо, что пришел. Какие но-
вости?

Юнга За ночь еще погрузились, говорят. Народ в 
панике, со склада все крупы, сахар весь и спички раз-
мели…

Капитан (негромко) Ну вот ведь, народец, а…
Юнга А еще пророк на нижних палубах объявил-

ся. Говорит, что мы вроде как уже давно утонули, 
да только… (заминается, не решаясь, видимо, го-
ворить дальше)

Капитан Говори-говори, не стесняйся…
Юнга Да только, говорит, Вы так воду замутили, 

что не понять, что это, вокруг нас – вода, а кажется, 
что еще туман. И вообще, во всем вас обвиняют.

Капитан Как это?
Юнга Говорят, именно вы близко подпустили этих... 

Айсбергов…
Капитан А-а-а… старые басни. (себе под нос) Ай-

сберги, хм… надо же так себя не уважать – творить 
в величайшую катастрофу эпохи, и обвинять во всем 
каких-то Айсберов… А что за пророк-то?

Юнга Да из прежней штурманской команды. Он 
там только карандаши подавал, вот его за борт со 
всеми и не выбросили. А теперь говорит, что единс-
твенный является преемником штурманской науки, и 
ежели ему штурвал доверить, то он по кратчайшему 
расстоянию приведет нас в порт.

Капитан Ишь ты… (усмехается).
Юнга Так он там, значит, народ и агитирует, чтобы 

его, значит, капитаном, а вас, значит – за борт.
Капитан Так-таки и за борт?
Юнга Ну да. Дадим, говорит, лодку, сухарей ме-

шок, и пущай плывет.
Капитан (недобрым голосом) Так, меня, значит, в 

шлюпку, а его – к штурвалу?
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Юнга Это не я, это они говорят, я-то что, я за вас 
всегда…

Капитан Ладно, ладно, не бойся… (манит его к 
себе движением ладони) Вот, сейчас поймешь.

Юнга осторожно подходит.
Капитан Вот, попробуй… (берет руку юнги, и ло-

жит ее на штурвал) Осторожненько…
Вся фигура Юнги выражает немое восхищение. 

Капитан берет вторую его руку, ложит и ее на ко-
лесо, и медленно отходит в сторону.

Капитан Ты чувствуешь, малыш?
Юнга осторожно двигает руками, и корабль 

вздрагивает.
Капитан Вся эта стихия – и ты… Какая мощь! (ко-

мандует) Положи вправо!
Юнга закладывает штурвал вправо, корабль 

ощутимо вздрагивает всем корпусом.
Капитан Вот так! Только так! Прими теперь бор-

том во-он ту волну, чтобы проняло!
Юнга еще немного доворачивает штурвал, и че-

рез несколько секунд весь корабль содрогается 
при столкновении с волной.

Капитан Прибавь-ка ходу, сынок! Мы еле тащим-
ся! Полный вперед!

Юнга прибавляет ход. Тем временем открыва-
ется дверь, и входит Важный Пассажир.

Капитан (не замечая его) Еще пару котлам! Ви-
дишь – слева по борту? Желтый такой параход? (Юнга 
кивает) Дай гудок. Встали, понимаешь, трусы, льда 
боятся. Погуди им, чтоб вздрогнули, понимаешь. (за-
мечает Важного Пассажира) А, это ты… (кивает в 
сторону окна) Видишь, стоят? Пережидают… (Юнга 
тем временем гудит) А ведь тоже туда же – “вели-
кий корабль”, “исторический путь”… какого лешего 
им было в море выходить, если потом собирались 
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встать на якорь, и бояться льда? Плавали бы себе пря-
мо в порту…

Важный Пассажир (вежливо) Э-э-э…
Капитан Да вижу я тебя, вижу… Как топливо, пе-

рекачали?
Важный Пассажир Да, все успели. Ни капельки в 

океан не попало.
Капитан А почему мне не доложил, когда делать 

это будешь?
Важный Пасажир Да беспокоить Вас на хотелось… 

(переводит разговор) А это у вас (делает выжида-
тельную паузу)

Капитан (задумавшись на секунду, усмехается 
своим мыслям, и говорит негромко, но отчетливо, 
следя за реакцией Важного Пассажира) А это но-
вый наш Старший Помощник.

Важный Пассажир А-а-а… Конечно… как же я сра-
зу-то (настороженно) не слишком ли молод-то?

Капитан (с трудом сдерживая ухмылку) Да нет, 
ничего… Крепче руль держать будет… (вопроси-
тельно) Так ты пойдешь?

Важный Пассажир (обидевшись, видимо, на то, 
что его выпроваживают) Да, надо на корму схо-
дить… там у нас тоже нефти полно в танках, ученые 
говорят, что если нос еще погрузится, корма может 
под своим весом оторваться…

Капитан (встревоженно) Это как же, совсем?
Важный Пассажир Вот именно!
Капитан И это что же, они сами поплывут, без 

нас?
Важный Пассажир О чем я и…
Капитан Ну, этого допустить нельзя. Как же они 

править-то без штурвала будут?
Важный Пассажир Так там пророк объявился, гово-

рит, что руль все равно к корме прикреплен, а пово-
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рачивать они его и без нас смогут, если опять сообща 
за дело возьмутся, потому как…

Капитан (решительно обрывает его) Мне уже го-
ворили… иди-иди, и пока не сделаешь, назад не воз-
вращайся. (Важный Пассажир собирается уходить, 
и последние слова Капитан произносит ему вдогон-
ку) И вот еще: скажи, чтоб крупу с сахаром так уж 
сильно-то не запасали… зачем же паниковать? Тем 
более, что они все равно в воде сразу размокнут.

Важный Пассажир уходит.
Капитан Ты тут постой, порули, понимаешь, а я 

пока схожу… подумаю о своем… о капитанском…
Капитан идет к двери. Юнга осторожно правит, 

затем вдруг решительно бросает штурвал в одну 
сторону и, сразу, в другую. Капитан, удержавшись 
на ногах, торопливо возвращается и отвешивает 
ему крепкий подзатыльник.

Капитан А ну, пошел отсюда! (возмущенно, слег-
ка в сторону) Ему, понимаешь, порулить дали, а он, 
оболтус, решил, что – поправить.

Юнга со слезами на глазах выбегает за дверь. 
Капитан вытаскивает из небольшого шкафчика на 
стене рычаг, и с его помощью заклинивает руль.

Капитан Ну и ладно. Пора и отдохнуть немного. 

АКТ ТРЕТИЙ
Капитан устало сидит в кресле, потягивая кро-

ваво-красное вино из высокого резного бокала. 
Дверь каюты открывается без стука, и входит по-
сетитель. Это высокий, бородатый мужчина с боль-
шим трезубцем в руке.

Капитан Какими судьбами?
Гость Узнаешь?
Капитан Пока что нет, но проходи уж, коли за-

шел.
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Гость проходит к свободному креслу и усажи-
вается в него.

Капитан Вот, изволь отведать доброго вина.
Гость Ты хоть понимаешь, что делаешь?
Капитан Это философский вопрос. Если ты задаешь 

именно его – отвечу тебе: понимание вторично, следуя 
за действием, а от того – несущественно. Если же ты 
захочешь спросить, делаю ли я то, что я делаю, то мой 
ответ тебе будет “да”. (выдерживает небольшую па-
узу) Надеюсь, ты спрашивал именно об этом, потому 
как обычные глупости я выслушиваю по двести раз на 
дню и от других.

Гость (наливая себе вина) Почему же ты делаешь 
это? Не проще ли было довести корабль до места, 
избежав столь трагичного оборота дела?

Капитан Ты поражаешь меня. Этот корабль слиш-
ком велик для того, чтобы повторить судьбы прочих. 
Дойди он до порта – и станет вновь придатком кон-
тинента. Он же слишком велик, согласись, и значит, 
сам подобен континенту во всем. Отсюда и его судь-
ба – рассекать волны и скрыться однажды в них. К 
тому же, не я повинен в катастрофе.

Гость (сверкнув глазами пригубляет вино, и не-
торопливо водружает бокал на стол) Ты сам накли-
кал мой гнев. Сказав, что богам не под силу потопить 
твой корабль, ты…

Капитан (обрывает его) Поколения сменили друг 
друга, а мы все еще на плаву. Руль этой катастрофы 
– в моих руках, и они все еще тверды. А пассажи-
ры… ты знаешь, после столкновения многие из них 
бежали на шлюпках… а затем – затем они вернулись 
обратно. Их судьба – плыть на “Титанике”. Только на 
его палубе они дома. Да и не только они… знаешь 
ли ты, сколько безбилетников просачивается сюда на 
плотах и лодках под покровом ночи? Эта катастрофа 
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– смысл их жизни. Вечная борьба со стихией – вот 
смысл их жизни. Ни им, ни мне нет пути отсюда.

Гость Тем не менее, многие бегут.
Капитан Некоторых мы даже выгоняем. Это ук-

репляет дух оставшихся.
Гость Ну, ладно. Но знаешь ли ты, что будет, ког-

да твой корабль затонет?
Капитан Меня уже пугали. Говорят, уровень оке-

ана должен подняться… (усмехается) но никто не 
знает, насколько. Дело в том, что все данные по уст-
ройству “Титаника” давно утеряны, и нет возможнос-
ти оценить его настоящий объем.

Гость Быть может, еще не поздно…
Капитан Ты так и не понял. Чтобы пересекать твой 

океан – есть простые и надежные способы. Но тот 
вызов, что брошен тебе, не способен был бросить 
больше никто. Они не в силах принять подобную судь-
бу. У них нет мужества пойти на это. А мы… ты мо-
жешь представить себе хоть на миг, что значит – сто-
ять на мостике этого корабля, ощущать его дрожь, 
принимать всем телом вибрацию его машин?

Гость удрученно качает головой, затем встает.
Гость Значит, я ухожу ни с чем?
Капитан Мне нечего дать тебе, Посейдон. Это 

– моя катастрофа. Прими нас такими, какие мы есть 
– если только в твоем океане хватит места вместить 
нас.

ЗАНАВЕС



301

БОЛЬНАЯ СОВЕСТЬ 
И ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ

Трагическая трансформация в одном акте

Посреди сцены, на маленькой софе, лежит боль-
шая женщина с грустными и добрыми глазами.

Входит спортивного типа мужчина, с глазами 
пронзительными и ироничными, подтянутый, целе-
устремленный и слегка подшофе.

Смысл Что же, вы, солнышко, лежите средь бела 
дня?

Совесть Да вот, нездоровится что-то…
Смысл (участливо) Перепила?
Совесть (обиженно) Тебе шуточки, а меня утопить 

пытались!
Смысл (так же участливо) В вине?
Совесть (устало кивает) Пока тебя искали.
Смысл (искренне) Ну и как?
Совесть (вздыхая) В горлышко не пролезла…
Смысл понимающе кивает головой. Совесть, 

очевидно, замечает в глазах его скрытую издевку, 
поскольку принимается раздраженно дрыгать но-
гой.

Смысл (оправдываясь) Ну, согласись, многие го-
ворят, что ты, гм… слишком уж большая…

Совесть (раздраженно парирует, в лице ее – 
вызов, в глазах - тоска) Просто тебя на много не 
хватает!
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Смысл (рассудительно пожимая плечами) Зато я 
улучшаю сон и аппетит.

Совесть (возмущенно) Ты на что это намекаешь? 
На мои страдания, или на бессонницу… (осторожно 
косится наверх).

Смысл Потише, родная. Как бы нас не услышали. 
Кстати, не мучь ты Его (так же осторожно скашивает 
глаза вверх) своими капризами да бабскими прибаба-
хами (при этих вульгарных словах Совесть кокетли-
во морщит носик), Он бы тоже спал спокойно.

Совесть (томно) Если я Его не буду мучить, глу-
пыш, Он обо мне совсем забудет!

Смысл (добрым голосом) Да нет же. Он прос-
то поймет, что ты его любишь, и будет относиться к 
тебе с нежностью…

Совесть (с некоторой долей упрямства, при этом 
в голосе появляются мечтательно-надрывные нот-
ки) Забудет, забудет… (напевно) нас всегда забыва-
ют, когда мы ласковые… А чтоб внимание обращали 
– нужно стервой быть…

Смысл (еще поучающее) Ну, так будь стервой, но 
не стервозой же! (по-солдатски прямо) А будешь 
пилить по всякому поводу – выкинут к чертовой ба-
бушке, и поминай, как знали! Живешь в тепле – так 
не вякай лишку!

Совесть (фыркает) Да уж, в тепле… Не запарить-
ся бы…

Смысл (проницательно глядя на нее) А ты, ока-
зывается, ничего…

Совесть (возмущенно) Как это «ничего»? Да для 
некоторых я – все! (истерически) А для таких, как… 
как… (запинается, очевидно, не находя слов).

Смысл (очевидно, стараясь помочь, заботливо) 
Как?

Совесть (продолжает, возможно, без всякой 
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связи с предыдущим) Нельзя ведь творить все, что 
угодно! И внимания на меня не обращать! Ведь все 
мне назло делается, чтобы позлить только!

Смысл (вежливо) Ну, не хочешь - не злись…
Совесть (испуганно) Ты что, обалдел? И зачем же 

я тогда вообще нужна буду? (совершенно спокойно 
и рассудительно) Хочу, конечно, как же мне не хо-
теть, если в этом – моя природа?

Смысл (внезапно распаляясь) Ах, хочешь? 
Бросается на Совесть, наваливается сверху, пос-

ле чего решительно и деловито насилует ее. Затем 
устало садится обратно на краешек кровати.

Совесть (задумчиво) Ты знаешь, а мне кажется, 
полегчало. В конце концов, наверное, за тем и живем 
на свете?

Смысл (резко вскакивает и безумно кричит) Да 
черт вас всех побери! Ну сколько же можно!!!

Занавес
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Народ и слуги
Триллер на два акта

АКТ ПЕРВЫЙ
Глазам зрителей предстает высокая полупустая 

зала, довольно скудно меблированная. Предметы 
обстановки, различимые в сумраке, вид имеют об-
шарпанный и блеклый – одним словом, продолжи-
тельноупотребленный.

По обветшалому ковру, бывшему некогда пер-
сидским, шаркая ногами движется мужчина сред-
ней комплекции, с брюшком и залысинами, оде-
тый в измаранную сорочку и провисшие на коленях 
штаны. Это – Народ, владелец апартаментов. За 
ним бодро семенит слуга – поджарый, щеголева-
тый, в роскошной ливрее с золотыми позументами. 
Он держит в руке канделябр, на котором чахло 
горит несколько свечек.

Народ (плаксиво) И вот опять же – где тумбочка, 
извольте ответить? Вчера еще тут стояла…

Слуга (вежливо) Не извольте беспокоиться. Пере-
несена для большей сохранности в другие помеще-
ния.

Народ (не обращая внимания на его слова) Сов-
сем же новая тумбочка была…

Слуга (настойчиво) Перенесли ее. Тут это самое… 
(оглядывается по сторонам) воздух вредный… про-
падет еще.

Народ (по-прежнему плаксиво) Кто перенес?
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Слуга (доброжелательно) Не могу знать-с!
Народ Как это?
Слуга (старательно рассуждает вслух) По мебе-

лям у нас… то есть, конечно, у вас… главный – Гри-
горий… но он занят, ищет лак – столы обновить… 
заместитель к соседям поехал – хочет поглядеть, как 
там стулья в гостиных расставляют, опыт перенять… 
надо ждать, пока освободятся. А пропасть у вас ниче-
го не может. Вот, в прошлом году – помните, шкаф 
вы искали? (укоризненно) чуть напраслину на Гришу 
не возвели… нашли же?

Народ (срывающимся голосом) Пропал-то дубо-
вый, полированный, о трех дверях, а нашли вы что? 
Фанерка, краской побрызгана, да дверь – всего 
одна. И то кривая…

Слуга (терпеливо) Так объяснили же вам – хра-
нился неважно. Вот немножко и усох… Гриша ж пе-
ред вами даже извинялся… И мальчишку-конюха мы 
высекли – чтобы впредь такое не повторялось…

Народ При чем же конюх и шкафы?
Слуга Обычно – ни при чем, но здесь мы точно 

разобрались… И заклеймили, чтоб неповадно было 
впредь… Ну, подумайте сами – ведь Гриша же не 
мог так ошибиться? Тем более – извинился он.

Народ Ну, не знаю… не знаю… отговорок у вас 
всегда навалом, а порядка как не было, так и нет…

Слуга Порядка… (хмыкает) трудно с порядком-
то… Еще ладно, мы у вас есть. Эвон – домина-то 
какой – всем соседям на зависть. Почитай, самый 
большой во всей округе будет…

Народ жмурится от счастья.
Слуга (продолжает, размахивая руками в возду-

хе; канделябр, чтобы тот не мешал, передает На-
роду) Соседям-то что, у них домики – и не развер-
нуться… Раз чихнул – всю пыль и посдувало. А мы 
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здесь – целыми днями вору.. (осекается, бросает 
короткий взгляд на Народ, и торопливо продол-
жает) вытираем, убираем – а все идеальной чистоты 
добиться не можем. Потому, как дом – большой, а 
нас не так уж и много. Вот соседи, на домину наш… 
то есть, ваш, да на ваш достаток глядя и завидуют!

Народ (удивленно) Да где же это вас мало-то? 
Развелось сверх всякой меры! В столовой – не про-
толкнуться, кухня – готовить не справляется, в банкет-
ном зале - то семинар по уборке, то конференция по 
штопке гобеленов…

Слуга (с искренней обидой) Где же это – «раз-
велось?» И кого же? Тех, кто отбросив все личные 
заботы день и ночь неустанно печется о благе вашем? 
Мы, кстати, специально для вашего удобства сокра-
щение штата наметили – так вот все те ребята, что 
на этой неделе на работу устраиваются – они только 
сокращением и будут заниматься. А там работа зна-
ете какая предстоит? Один только список должностей 
составить – лет пять пахать… 

Народ Ну ладно, ладно… Мы же в столовую шли…
Слуга (склоняясь в полупоклоне, указывает ру-

кой на дверь) Сюда пожал-те!
Народ Как это? Всегда же на втором этаже куша-

ли?
Слуга А в том большом зале как-то сыро. Так 

мы решили там симпозиум провести, по вопросу 
повышения эффективности вашего обслуживания, а 
вас временно столовать на первом этажике, в ро-
зовом зале.

Народ (ошарашенно) Это в каком таком «розо-
вом зале»?

Слуга (терпеливо) А по лесенке, и сразу – напра-
во. Вторая дверь.

Народ (возмущенно) Так там же кладовка!
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Слуга (радостным голосом) Была, до сегодняш-
него дня. Но мы как раз сегодня все оттуда вынесли, 
и уж расстарались, сделали для вас подарочек. Даже 
подмели. (с легким налетом обиды) Порадовать вас 
хотели. Вот уж, думали, вы оцените, что не в сырости 
теперь сидите…

Народ (устало) А, ну ладно… Что ж… если пора-
довать – тогда конечно…

Слуга Вот и будьте добры, проходите пожалуйс-
та… (не сдерживается) поживее только!

АКТ ВТОРОЙ
Небольшая зала, в центре которой стоит пок-

рытый холстиной стол. На столе – несколько зака-
панных свечами канделябров, и которых половина 
пусты, стопка тарелок, и пара пригоревшего вида 
кастрюль, из которых пахнет. По зале перемеща-
ются в различных направлениях несколько слуг. 
Народ входит, проходит к столу и присаживается.

Народ (заглядывая в тарелку) Ой, что это?
Первый слуга Это, ваша милость, супчик специаль-

ный, диетический…
Второй слуга Новый врач сказал – чрезвычайно по-

лезно для вашего организма. Весь мир по этой мето-
де лечится, но для вас ее еще сильнее усовершенс-
твовали.

Народ Это по какой еще методе?
Второй слуга А ученые придумали. Специальное 

безжировое и безбелковое питание.
Народ (непонимающе) А как же… нормальной 

еды ведь навалом…
Третий слуга Не извольте беспокоиться-с! Посколь-

ку ученые обнаружили ее необычайную вредность, 
решено было использовать ее для наказания не оп-
равдавших ваше доверие слуг.
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Народ А-а-а… Ну, если для наказания – тогда лад-
но. А ученые точно обнаружили?

Второй слуга Два раза проверяли, второй раз – с 
лупой и на калькуляторе. Точнее не бывает.

Народ (задумчиво ковыряет в тарелке пальцем) 
А чем это едят?

Первый слуга Точно не знаю, но по-моему – без 
разницы.

Народ (пробует, и заливается слезами) Мерзав-
цы! Негодяи! Да как же вы можете...

Третий слуга Мы еще и не так можем, но ученые 
предупредили, что сразу все не стоит…

Народ Я же вас кормил, одевал…
Первый слуга (обиженно) И вы считаете, что мы 

носим все эти наряды с таким уж удовольствием?
Второй слуга (в тон первому) Вы думаете, нам 

нужны все эти позументики и пуговички? Вы не по-
нимаете, что мы таскаем всю эту тяжесть на плечах 
лишь для того, чтобы все соседи видели славу и бо-
гатство нашего великого господина?

Третий слуга (стремясь переплюнуть первых двух) И 
не замечаете, что нам по душе были бы более простые 
наряды (косится на одежду Народа, Народ скашивает 
глаза туда же, и приоткрывает рот, как бы собираясь 
что-то сказать, чем вынуждает слугу продолжать с 
удвоенной силой) Но мы просто не в силах позволить 
себе дать слабину, потому как тяжкие подозрения об-
рушатся тогда на нашего дорогого господина…

В углу раздается шорох, и из-за какой-то за-
навески появляется Темная Личность, жующая на 
ходу изрядных размеров булку, густо обмазанную 
маслом. Личность направляется к двери, но по пути 
останавливается перед столом, и снисходительно 
кивает Народу. При ее появлении слуги разом за-
молкают.



309

Личность Ну, чего кислый такой?
Народ (обращаясь к слугам) Кто это?
Личность Во, блин, так они тебе и скажут…
Второй и третий слуги пинают Народ под сто-

лом, первый рассеяно озирается по сторонам.
Народ (начинает бессмысленно улыбаться, при 

этом как будто хочет что-то сказать) А-хм-ам-
гхм…

Личность (заглядывает ему в тарелку, брезгливо 
морщится) М-да… пожалеть тебя, что ли? На, ло-
пай… (отламывает кусочек булки, задумчиво смот-
рит не него, и видимо, решает, что тот слишком 
велик, потому как часть откусывает, а остальное 
протягивает Народу) Не подавись только с отвычки… 
(уходит)

Народ какое-то время занят булкой, слуги рас-
терянно переглядываются.

Народ (доев) Ну, что? А вы испугались его, что 
ли? Что молчите, а? (какое-то время, очевидно, при-
слушивается к внутренним ощущениям, затем про-
должает) «Вредно»… «Опасно»… что-то я еще жив! 
«Наказывать не оправдавших…» А если вы все не оп-
равдали, а? (слуги растерянно переглядываются) А 
вот уволю я вас всех к чертовой бабушке, что тогда? 
И сам себя наказывать буду!

Первый слуга (решается) А кто же по хозяйству 
работать будет? Следить за всем? Дом обустраивать?

Народ А вот сам я этим и займусь.
Первый слуга (тоном профессионального мыслите-

ля) Как же может один справиться там, где недоста-
точно многих?

Народ (ворчливо) Да уж справлюсь и один как-
нибудь… Все! (кричит) Все уволены! И чтобы отчита-
лись, шельмы, за всю работу за свою!

Второй слуга переглядывается с третьим, и ти-



310

хонько выходит за дверь Через некоторое время он 
появляется опять, причем во главе толпы из множест-
ва слуг, не все из которых даже помещаются в зале.

Второй слуга (поднимает глаза к потолку, и торжес-
твенно говорит, как будто читая невидимые зрителю 
письмена) Не имея возможности способствовать даль-
нейшему благоустройству дома, в обстановке жестоко-
го террора и деспотии, действуя из высших побуждений 
и исключительно в интересах дела, мы, слуги, стремим-
ся к достижению подлинной справедливости, а потому 
вынуждены взять власть в свои руки…

Народ (изумленно) Это что, бунт?
Второй слуга (торжественно) Революция!
Народ Какая же еще-то революция? Буржуазная, 

что ли?
Второй слуга История движется по спирали, поэтому 

начинать придется опять с Египта.
Сквозь толпу пробирается давешняя Темная Лич-

ность, нагло выворачивая по пути карманы у подвер-
нувшихся слуг и отвешивая подзатыльники тем, у кого 
они недостаточно полные. Личность останавливается 
перед Народом, и доброжелательно улыбается.

Личность Да ты расслабься, братан! Никто же тебя 
не выселяет! (похлопывает Народа по плечу) Хата ведь 
твоя в натуре! (подмигивает) В конце концов, кто-то 
должен налоги платить и по бумажкам значиться? Так 
что, считай, и ты при деле… Главное, соседям по ночам 
спать не мешай, а там, глядишь, и тебе что перепадет. 
Мы – ребята не жадные. Сильно не обидим.

ЗАНАВЕС опускается.
Зрители расходятся.

Народ начинает строить пирамиды.
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