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«У природы много времени, но на созидание уходит его больше, 
чем на разрушение…» – Автор сборника пришёл к этому осозна-
нию опытом собственной жизни. Геологические экспедиции на 
Севере, море Атлантики, егерство в горах Тянь-Шаня, конные и ав-
томобильные маршруты Устюрта и плавни Балхаша – лишь часть 
кочевой жизни писателя Вячеслава Карпенко, давшей ему возмож-
ность не понаслышке узнать сложность взаимоотношений чело-
века и природы. Конечно же, человек – «венец природы», но… 
венец должен венчать это сложное здание мироустройства, а уж 
никак не рушить его. И прежде чем «потреблять» дарованные 
природой блага, необходимо научиться её удивительной гармо-
нии, осознать себя частью этого сложного планетарного организ-
ма, имя которому – жизнь.
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Предисловие

В дни моей молодости мы не ездили к басурманам нежиться на среди-
земноморских пляжах, пить «дайкири», приставать к девушкам и трястись 
на танцплощадках по вечерам. Мы ездили в противоположном направле-
нии, на восток, в Среднюю Азию и Сибирь, работали кем придётся, зашиба-
ли копейку, поскольку тогда в Центральной России было гораздо меньше 
возможностей зарабатывать на «чёрном пиаре» и воровать. 

Оттого у писателя Вячеслава Карпенко, человека пожившего и тёртого, 
есть о чём рассказать читателю даже критических, то есть безалаберных 
возрастов. 

Как и многие творцы старшего поколения, он объездил полстраны, сме-
нил десяток профессий, и в результате родилась, в частности, эта чудесная 
книга, полная тонких наблюдений над природой и человеком, населённая 
колоритными персонажами, которые имеют представление о предназна-
чении человека и, в отличие от нынешних, знают, чего хотят. (Об авто-
мобилях, загородных коттеджах, банковских счетах разговора нет). То-то 
любопытно будет неискушенному читателю узнать из этой книги, что су-
ществуют иные ориентиры, другие ценности, которые куда выше лакиро-
ванного железа и силикатного кирпича. 

В том-то всё и дело, что у сравнительно «старичья» и молодого поколе-
ния, живущих в скучной и довольно опасной стране, эта книга вызовет жи-
вую симпатию, что она повествует о жизни, ныне уже забытой и непонят-
ной, как ритуалы зулусов или древняя каббала. Между тем в этой жизни 
было много хорошего, прочного, того, что в здоровом обществе передаётся 
из поколения в поколение и позволяет ему держаться, во всяком случае, на 
плаву. 

С другой стороны, в книге Вячеслава Карпенко читатель найдёт массу 
интереснейших сведений из жизни природы в разных её проявлениях: от 
переменчивости погоды в казахских степях до фантастического путеше-
ствия морской свинки, пожелавшей выяснить, почему она состоит в зва-
нии именно морской свинки, а не свинки как таковой. При этом наш автор 
так внимательно и любовно живописует каждую былинку, каждую птичку, 
что нечувствительно приобщает читателя к тем сферам жизни, где (если не 
считать плотоядения) всё суть гармония и покой. 

В этом смысле Вячеслав Карпенко – прямой продолжатель традиции 
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наших замечательных естествоиспытателей от литературы, Михаила При-
швина и Виталия Бианки, которые дотошно исследовали живой мир сред-
ствами художественного слова и поставили своё дело на небывалую высоту. 
В сущности, такой литературы нет больше нигде в мире (Фабра с его инсек-
тами с расчёт не берём), и оттого особенно обидно за нынешнего читателя, 
который до того опустился, что его занимает исключительно чепуха. 

Видимо, поэтому в подзаголовке этого сочинения значится: «Книга для 
семейного чтения», – то есть чтения неторопливого, вдумчивого, может 
быть даже вслух, при свете оранжевого абажура, чтения, рассчитанного на 
понимание взрослых, юных, отроков и детей. Ибо ничто так не воспитыва-
ет человечное в человеке, как добрая книга о «братьях наших меньших», 
и ничто так не тешит «старичьё», как путешествие в прошлое и приятные 
воспоминания о былом. 

Вячеслав Пьецух 
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И  МОЙ СУРОК СО МНОЮ…

...Я нажимаю кнопку звонка, и в 
ответ за дверью квартиры моего дру-
га слышен резкий, почти птичий, 
ни с чем не сравнимый молодецкий 
посвист. Свист этот вырывается из 
стен, летит за окна, заставляет не-
доумевающе оглянуться прохожих, 
будит какие-то далекие, грустно-
тревожные чувства, зовёт в обли-
тые солнцем, уходящие вдаль поля 
и холмы. Не в далекие саванны и 
пампасы – в свои, рядом, выйди и 
присмотрись: поля и холмы, в кото-
рых бьётся жизнь, в которых каж-
дый раз миг открывается – чудом. 
Если сумеешь добиться доверия 
этой жизни.

 Я знаю, что там, за дверью, стоит на задних лапах круглоголовый 
приземистый толстяк, чем-то напоминающий крошечного медвежон-
ка. Ласковый и доверчивый толстяк в рыжеватой шелковистой шубе, 
он умеет смешно танцевать, покачиваясь с боку на бок и прижимая к 
груди кулачки. Он любит печенье и яблоки, но ещё больше любит, ког-
да с ним возятся, когда ему улыбаются и затевают с ним игру. Улыбку 
он чувствует даже в голосе. Его круглые чёрные глазки дружелюбно 
блестят, он урчит и заваливается на спину – золотистый и ленивый, ла-
сковый и любопытный сурок. Чужой городу и этим каменным стенам с 
обоями, которые он поначалу обрывал, чужой и всё же такой доверчи-
вый, такой открытый доброте...

И ещё я знаю, что если провести пальцем по его короткой шее, мож-
но нащупать словно навечно надетый ошейник: шрам от проволочной 
петли, которая была поставлена пацаном-подпаском ещё осенью, когда 
до рождения сурчонка оставалось больше полугода. Оставлена и забыта, 
потому что сурки уже залегли спать. И не шевельнулась в том мальчиш-
ке память о куске проволоки, оставленном у норы, даже когда он зимой 
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переживал за Лесси, спасающей звериных детёнышей. Это так легко и 
ненакладно: быть добрым издалека... Настоящее же уважение к жизни 
требует и заботы, и терпения, и – жертвы. Того мальчишку у телеви-
зора никто не научил такому уважению, никто не сумел вовремя пока-
зать  взаимосвязанности любой жизни с его собственной. Не научить, 
не открыть – так просто и незаметно можно оставить почву для семени 
злого. И может статься, мальчишка этот уже получил иной «урок», уже 
видел, как кто-то из старших «потребляет» природу безоглядно.

А петля та ржавела до поздней весны, пока не затянулась на шее 
сосунка-сурчонка, которому всё же повезло: его выручил мой друг из 
экспедиции. Раненого сосунка выходили и привезли в город. Он вырос 
и привык к людям, и стоит сейчас за дверью, прижимая к груди кулач-
ки в ожидании лакомства и весёлой возни.

Вот так же, прижав кулачки к груди и внимательно вглядываясь в 
горизонт, стоят его вольные братья на гладких, утрамбованных и дале-
ко видных среди травы глиняных насыпях-бутанах в степи, на залитых 
солнцем склонах холмов и гор, у окраин спящих ледников...

Ранней весной, лишь только тепло зашевелит в земле ростки, над та-
кой насыпью-холмиком у норы вдруг замечаешь круглую голову: ещё 
заспанную, уже удивлённую, всегда – настороженную и любопытную. 

Проснулись. Пробудились сурки. Без них невозможно представить 
степь и холмы, без них будто мертвеют травы, дорога без них длиннее и 
томительнее, и небо без них – словно бесцветнее.

Проснулись. Проснулись почтенные матроны, пробудились солидные 
мужички, выскочили в первый раз нетерпеливые карандаши-сосунки. 
Пересвистываются, делятся впечатлениями. Ничего не изменилось за 
семь месяцев сна? Вроде, ничего: так же лежит этот порыжелый валун, 
как всегда карабкается на всплеск противоположного холма тропа, на 
которую надо внимательно поглядывать – не привела бы кого непро-
шеного. По-прежнему чуть покачиваются тонкие прутики барбарисо-
вого куста...

Жить можно, жить хорошо, жить радостно – пересвистывают друг 
другу сурки. И начинают возню на этом бутане, на соседнем – встреча-
ют гостя, с третьего – спустились к зеленеющей неподалёку траве.

Резкий свист – тревога! И ныряют в почти вертикальную шахту норы 
хозяева и гости, взрослые и малыши, катятся без оглядки, влетают опо-
здавшие. Чтобы через секунду где-то снова – за всех настороженная и 
внимательная – показалась поблёскивающая глазками голова: кто же 
здесь? Ага, это совсем низко несётся орел, его тень скользнула по опу-
стевшим бутанам и растворилась в голубом воздухе. Далеко видит су-
рок, далеко слышен его предупреждающий свист, подхватываемый в 
следующей колонии, метров за триста, и дальше, дальше: «Мы никому 
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не делаем зла, мы только проснулись, мы радуемся солнцу, мы нужны 
этой земле, коль она родила нас, мы живём здесь давно, и нам хочется 
жить здесь всегда!».

За лето протопчут сурки тропки от своих бутанов у летних нор. На-
копят жир, чтобы ранней осенью собраться в одном убежище всей се-
мьёй на всю долгую зиму. Если только не умолкнет в какой-то норе под-
ранок: сурок даже в самом последнем усилии, на грани меж светом и 
тьмой, ныряет в нору, и никакой охотник, разве что медведь иногда, 
не сможет достать его из норы. Гибель подранка угрожает болезнями 
всей колонии, сурки знают это и чуют угрозу, идущую от мёртвого со-
брата. Тогда закрывают, утрамбовывают нору живые сурки – земля всё 
очистит. И переносят колонию на новое место. И заснут, прижавшись 
друг к другу, медленно-медленно дыша, оберегая сердце для будущих 
солнечных дней.

Проедет всадник мимо опустевших, притихших холмов, вспомнит 
весёлый посвист круглоголовых рыжих жителей этих нор, сейчас плот-
но закрытых травяной пробкой. И поймёт: скоро зима, скоро укроются 
горы снегом и засвистит в ветках барбариса один тоскливый ветер...

Я открываю дверь, за которой звенит предупреждающий свист руч-
ного сурка. Как узнаёт он сразу – знакомого? Подкатывается к ногам, 
сжимает лапки в кулачки, заглядывает в глаза, зовёт куда-то, что и сам 
забыл – где. Но ему ещё предстоит это всё вспомнить и познать, его 
дети ещё будут выглядывать опасность с бутана, хотя это уже другая 
история...

Мы здесь пробудем
			   до утра,
И мой сурок со мною, 
А завтра снова
		        в путь пора, 
И мой сурок со мною...

Эта старая песенка бродячих артистов и ярмарочных предсказателей 
судьбы, у которых сурок вытаскивал желающим билетики «на счастье», 
и нас может позвать в дорогу: в увлекательное путешествие по своей 
земле, к встречам и открытиям, за которыми не всегда нужно ехать за 
тридевять земель. Надо только уметь вглядеться в эту жизнь вокруг, 
вглядеться, удивиться и – понять.
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БЕЛИЧИЙ ПЕРЕПОЛОХ

Снег всё не выпадал, а ведь уже и 
декабрь подходил к концу. Редкие 
рябины и одинокие берёзы в этом 
горном лесу стояли оголённые. 
Почернелые кусты смородины, 
шиповника и таволожки сиротли-
во гляделись среди елей. А ели ка-
зались насупленными, они устало 
поднимались по склонам холмов в 
горы, тяжело опуская тёмные свои 
лапы. И неспроста – еловые лапы 
словно набухли в частых туманах.

Лес устал ждать зимы.
Притихли, затаились зверушки. Лесные жители давно поменяли 

свои летние наряды к зиме, в надежде на снег и мороз. А Снегурочка, 
как видно, заблудилась где-то во влажных туманах...

Дед мой работает здесь лесником.
Вот и отправили меня к деду накануне Нового года. «Снегу к празд-

нику нам пришли!» – смеялся папа. А где я возьму снег, если он даже в 
горах ещё не выпадал?

Нынче мы с дедом выбрались в его лес.
Ночью ветер разогнал облака. Солнце пыталось пробиться сквозь 

густые иголки ёлок, но до земли его лучи добирались только на поля-
нах да вырубках. В таких местах, казалось, веселее и звонче, и никак 
не верилось, что дома скоро начнут наряжать ёлку. Здесь, на вырубке, 
негусто поднимался рябиновый подрост вперемежку с чёрной ольхой. 
Кое-где краснели гроздья ягод, а от земли поднимался чуть заметный 
пар, розовые капли его тихо скатывались по чёрной коре.

Было так тихо, что мне захотелось закричать. Снизу, от подножья 
горы, где оставили мы дедова коня, слышно звяканье уздечки и фырка-
нье. А ведь это не близко: мы почти час поднимались по склону, боль-
шой овраг миновали.
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Уже и не верилось, что в этом лесу кто-то живёт. Потому и подмыва-
ло меня заорать, может, кого и разбудил бы!..

Как вдруг на поляне перед нами гулко захлопали крыльями.
Большая чёрная птица уселась на влажном суку высокой рябины. 

Тяжёлая птица – сук под ней прогибался и покачивался.
Дед невесомо махнул рукой: «Тише!». Птица сидела к нам спиной, 

только хвост, кренделями раздвоенный в стороны, посверкивал белым 
подбоем.

– Косач, –  продышал мне в самое ухо дед.
– Знаю, тетерев. 
Но я прошептал слишком громко. Птица обернулась. Мне даже по-

казалось, что она укоризненно взглянула на меня. Забила крыльями по 
бокам.

И... не взлетела. Забыла улететь: внимание тетерева как раз в этот 
момент привлекли новые нарушители тишины.

Раздался стрёкот, быстрое цоканье. На краю поляны по ёлке про-
мелькнули две белки, совсем близко от тетерева.

Серо-голубые шубки белок легко просачивались меж колючих ве-
ток, а тёмные хвосты отдавали золотом и воинственно торчали. Как у 
мангуст! Друг за дружкой белки перебежали по стволу и спустились к 
земле.

И всего-то метрах в десяти от нас с дедом – мне даже их лукавые 
глазёнки видны были. И принялись они гоняться вперегонки, прыгать 
и верещать при этом так громко, что уж ничего больше услышать было 
невозможно.

Ни на деда, медленно присевшего на пенёк, ни на тетерева, ни на 
меня шалуньи никакого внимания не обращали.

Тетерев грузно развернулся на своей ветке и с большим интересом 
принялся рассматривать весёлую парочку. Даже голову наклонял из 
стороны в сторону, будто присматриваясь к проказницам из-под насу-
пленных красных бровей.

А белки увлеклись игрой.
Они улыбались друг другу, зачем-то барабанили лапками по зем-

ле, весело гримасничали. И стрекотали, хитро взглядывая то на тете-
рева, то на нас с дедом, то на солнце, к которому подбиралось тёмное 
облако.

Словно всех приглашая играть с собой. Лишь временами насторажи-
вали они свои ушки с кисточками на самых кончиках, прислушиваясь к 
чему-то подальше от поляны. А потом вновь, ещё беззаботнее, кувырка-
лись или стремглав догоняли друг дружку.

Даже когда дед чиркнул спичкой, белки не задали стрекача. Встали 
столбиками, забормотали на нас между собой, дёрнули подбородками... 
или носами, кто их разберёт – что у них где!
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Потом, не очень-то спеша, словно две кумушки, которым помешали 
договорить, прыгнули на дерево к тетереву.

Тот потоптался на ветке, вытянул к болтуньям голову – кажется, 
спросил о чём-то! И взлетел, тяжело захлопал крыльями между ёлок.

– Этих из Сибири привезли и выпустили! Прижились, ничего. Вон 
какие! – уже не сторожась, кивнул на белок дед. – Вот и они снега ждут, 
ишь – шубки богатые накинули...

Белки оглянулись на дедов хрипловатый шёпот. Затарахтели по-
своему да зацокали. Одна перепрыгнула на ёлку, потом на следующую. 
И вот она уже над нашими головами.

– Телеуткой её зовут, – шептал дед. – Ни к уткам, ни к телевизору 
никакого отношения, а вот поди ж ты! Зовутся...

Мы следили за той, что очутилась у нас над головой, боясь потерять 
белку из виду. Но хвостатая баловница и не старалась скрыться. По-
следние слова деда вроде чем-то её и затронули: обиделась ли? Встала 
на ветке, забормотала.

И в нас полетела шишка. Когда только успела прихватить эту 
шишку?!

И вдруг...
Будто именно этого её сигнала ждал кто-то: загремел гром. Да, да! 

Гром загремел. Молнию я не видел ещё, но ведь грома без молнии не 
бывает?! И я не слышал, чтобы в декабре случался гром, чтобы гроза 
бывала.

– Бывает... – сказал дед и протянул руку перед собой ладонью кверху.
Не дождь он ловил: сверху, словно наколдованные белкиными тан-

цами, летели хлопья снега. Первого снега, почти новогоднего, но ещё 
по-осеннему влажного. Снежинки медленно и тяжеловато планирова-
ли к земле. Каждая порознь, как маленькие парашютисты.

Теперь я увидел и молнию: она была голубовато-зелёной на фоне ли-
ловатого облака. А за облаком ещё синело небо.

На новые раскаты грома белки ответили быстрым стрёкотом и со-
гласно помчались прочь. Через минуту их пышные хвосты пропали в 
тёмной хвое.

Мы заторопились к дедову коню, в гриве которого уже путались сли-
пающиеся снежинки.

Снег быстро одевал землю, укутывал её, занося наши следы.
И – кто знает? – уж не разучивали ль те белки-телеутки, верещанье 

которых помнилось мне ещё долго и слышалось даже во сне, не разучи-
вали ль они перед нами танец для своего новогоднего бала...
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ГОРНЫЙ МАТРОС

Для меня история Матроса началась 
с того, что отец взял да и выпорол меня. 
За него, за Матроса.

Приехали мы к деду в горы. Я сразу 
побежал знакомой уже тропой к реке. 
Тропинка была каменистая и круто 
спускалась вниз, в глубокое ущелье, 
там и бурлила речка. Совсем неширо-
кая, ее можно перейти вброд, только 
немного страшновато – вода быстрая 
и холодная.

Только я спустился к берегу, как 
увидел двух птиц. Они перебегали от 
одного валуна к другому: пробегут, 
склюнут что-то на пути, и дальше. Серо-
коричневые – как каменистые холмы на 
левом берегу. Я их ни за что не заметил 
бы, если бы эти птицы не двигались. И 
они не взлетали, хотя вовсе близко от 
меня совершали свои перебежки. Будто 

напоказ! Это здорово, что я рогатку захватил!
На боку у ближнего ко мне, крупного, как голубь, виднелись темно-

белые полоски, я так сразу и подумал – ну просто тельняшка! Его-то я и 
выцелил. Так и решил: «В этого Матроса не промахнусь!..»

Попал!
Птица подпрыгнула и упала с большого валуна. Я бегом. Рогатку 

бросив, перемахнул через речку. И страх забыл. Всего-то метров десять 
оказалось до добычи. Подскочил и схватил подранка за крыло. Теперь 
можно было разглядеть и полоски на боках, и красные лапки, одна из 
которых беспомощно болталась – это мой камушек попал. А клюв пти-
цы, тоже красный, часто-часто открывался-закрывался.

Мне стало жалко Матроса. Таких птиц я и не видел никогда – что я 
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теперь делать с ней буду, с раненой? Вторая же птица почему-то не взле-
тела, а быстро побежала среди камней и скрылась. Потом я услышал, как 
она начала квохтать... прямо вовсе по-куриному. «Ко-ко-ко... Ке-ке-лик!» 
– услышал я её голос где-то на верху холма. Звала дружка, что ли?

А всё-таки – удача! И в первый же день! Я поднял свою меткую ро-
гатку и вприпрыжку побежал к дому. Дед ведь охотник, он мне скажет, 
что за птица – этот Матрос. И увидит, как метко я могу стрелять!..

Ну, побежал – это на первых порах только, до подъёма по тропе. Чего 
уж хвастаться перед собой-то: я очень скоро стал задыхаться так, что 
пришлось сесть и перевести дыхание. В городе гор нет, даже и не ду-
маешь, как тяжело по ним ходить... сейчас-то я стал замечать и камни 
на тропе, и корни деревьев, и поваленные сухие стволы. Чем выше, тем 
чаще садиться приходилось, однажды я поскользнулся на корнях – ко-
лено теперь саднило, и мне тащить птицу больше не хотелось. А как 
быть – не бросишь же раненую...

Но всё же пересилил себя и поднялся по тропе. Вниз-то куда как бы-
стро сбегать, не то что обратно. Наконец и дом дедов близко показался. 
Отец же будто ждал меня. Он, конечно, успел пообедать. И торопился 
уезжать. Но они с дедом сразу увидели мою добычу.

– Кеклик. Весна в этом году тяжёлая для них, поздняя. Снегу много 
было, и морозы – до конца марта. – Это дед сказал.

– Ни к чему бы убивать, им сейчас птенцов поднимать надо. Весна, 
– ещё сказал.

Будто я нарочно заставлял того кеклика близко так бегать! Улетел 
бы... А отец ещё говорил, что дед хороший охотник. Мне хотелось уди-
вить его своей удачей и меткостью.

– Он живой ведь, – ответил я деду и отдал ему подранка.
Взял же птицу отец, посмотрел, потом передал деду. И хотя торопил-

ся уезжать, но всё же торопливо меня выпорол. Несколько раз стегнул. 
А дед сказал: «Ладно, ему и самому жалко».

Отец тогда уехал, а дед выстрогал палочки, пристроил их на красную 
подрагивающую лапку и забинтовал. Потом заставил Матроса пить 
опускал его клюв в кружку с водой и поднимал головку кверху. Короче, 
недели через две мы с дедом уже могли выпустить кеклика на волю.

– А нельзя его с собой взять? Я в школу пойду, подарю... – снова пере-
спросил я деда. Однажды он отмолчался почему-то. Лапка у Матроса была 
немножко кривая, под моими пальцами слышимо тотокало его сердце.

– Погибнет, – ответил дед. – Какая вольному взрослому зверю... или, 
к примеру птице, жизнь в неволе!

Я сам хотел отнести кеклика туда же, где подранил.
– Найдёт дорогу, там другой стаи нет. Найдёт, – успокоил меня 

дед и расхохотался, когда я подбросил птицу в воздух. – Он тебе го-
лубь, что ли!
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И в самом деле: Матрос, вместо того чтобы лететь, сел почти рядом, 
повертел головой, потоптался ещё на одном месте. Мне даже показа-
лось, что он притопнул своей вылеченной лапкой. А потом сделал тель-
це веретеном и быстро-быстро побежал в сторону конной тропы, по ко-
торой я его поднимал раненого.

– Прирождённый пешеход! – одобрил его дед.
Хромоты у Матроса почти не было  заметно, и он скоро скрылся в 

траве.

Прошел год. Я снова приехал к деду. И вот сейчас сидел на высоком 
берегу реки и смотрел в дедов бинокль. И видел, как лисица крадётся к 
большой стае кекликов-поршков, склёвывающих что-то на каменистом 
склоне другого берега. Тот берег порос шипичкой и мелкой травой, это 
там в прошлом году я выцелил своего Матроса.

Внизу река гулко хлопала камнями, перекатывающимися по дну. 
Лето было в разгаре, и воды в реке прибавилось: в горах, где-то вовсе 
высоко, таяли снега и ледники. Красноватый каменистый склон спу-
скался к самому берегу реки на той стороне. Он порос низкими кустами 
и травой. И лисица ползком подкрадывалась к стае кекликов.

В стае было около двадцати маленьких и шустрых птенцов, чем-то 
похожих на небольшие веретёнца, перевёрнутые тонким концом к небу. 
Голубому-голубому, прямо-таки выгоревшему от постоянного солнца. 
Птенцы уже бойко бегали, но летать ещё не умели. Порхали, быстро-
быстро махая крылышками и только прыжками отрываясь от земли. 
Бегали же они не настолько быстро, чтобы лиса не могла их поймать, 
если подкрадётся и выскочит внезапно.

И сейчас рыжей оставалось лишь выбрать самого ближнего и нерас-
торопного, а то и двух: лисица, прикрытая небольшим островком ар-
чевника, была уже в нескольких шагах от стаи...

А я ничем не мог им помочь!
Я видел лису и кекликов в бинокль со своего обрывистого берега реки. 

Река бурлила далеко внизу, хотя по прямой казалось вроде и близко – а 
поди вот, достань!.. Единственное оружие – всё та же рогатка, которую 
я теперь с согласия деда носил для охраны от диких зверей, – это един-
ственное оружие бесполезно валялось рядом. Не дострельнёшь... да и 
что такое лисе мой камушек! Даже крика моего не услышат ни птен-
цы, ни затаившаяся лиса – я уже пробовал. Оставалось наблюдать за 
охотой этой рыжей хитрюги и ждать, кого же из стаи лисица захватит 
врасплох.

Но он-то! Про него я будто забыл! А он был не меньший хитрец и 
умница, мой старый знакомый, Матрос! И он был там, это ведь его птен-
цов и его самого выстораживала сейчас лисица, прижимаясь к рыжим 
камням!
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...Весной, только я приехал, дед повёл меня в эти же места. Вернее, 
мы поехали верхом на большом дедовом Сером, но только перебрались 
через речку, как дед оставил лошадь и повёл меня в большие камни 
и глыбы по склону. Повёл, отчего-то заговорщически подмигивая. И 
здесь перед нами выскочил... Матрос. Нет, не тот мой кеклик, помень-
ше. «Подруга его», – сказал дед.

Подруга вертелась в нескольких шагах, хромала, падала на бок неу-
клюже и смешно, неловко поднималась, с кривым прискоком отбегала, 
чтобы снова припасть к земле. И не взлетала.

– Отводит! – подмигнул дед. – Смотри!
В ямке среди камней, почти на голой земле, лежали яички. Я быстро 

сосчитал – двенадцать. «Не трогай!» – «Да я просто считаю».
– Одиннадцать, – сказал дед.
– Нет – двенадцать!
– А-а, значит, донесла ещё одно. Пойдём дальше... 
Подруга-кеклик ещё поспотыкалась перед нами, потом что-то «ку-

дакнула» и скрылась. Мы не прошли и двадцати шагов, как выскочила 
вторая птица. Эта была крупнее, вся взъерошенная, злая так, что сразу 
видно – будь большим, обязательно не дал бы этот кеклик нам спуску! 
Но был он всего-то с большого дедова цыплёнка, только красивее, – от-
куда у цыплёнка тельняшка! Этот тоже начал вытворять штучки с при-
скоком и припаданиями, с хромотой и жалобным попискиванием. Он и 
перья топорщил, словно узнал меня.

– Он самый, Матрос твой. Крестник, – подтвердил дед. – Оставь его, 
пусть попредставляется!.. Иди сюда.

Дед показывал под камень: там в углублении лежали... ещё яички. 
Я даже наклонился, не веря. Уж я не такой маленький, чтобы не пони-
мать – петух яйца не несёт.

– Какой же он Матрос, когда яички... Они, выходит, обе «подруги»!.. – 
протянул я разочарованно.

– Он и есть Матрос! – И дед рассмеялся, довольный моим удивле-
нием. – Я и сам недавно только понял, да вот теперь уверился: оба они 
птенцов высиживать могут... курочка и петух! То-то стая будет, да?! 
Два года у нас засуха была, зимы снежные, тяжкие – совсем кекликов 
мало оставалось. Хорошо, эти выжили. Думаю, этот год хороший бу-
дет, они чуют. Потому вот «двойняшек»-то и придумали, мудрецы, 
– она для Матроса твоего яичек отложила, он теперь высиживает. И 
поднимут ведь!

И вот сейчас я ничем не мог помочь его, Матроса, стае...
Что там говорить – красивая была эта хитрюга рыжая: с её вытянув-

шимся огнистым телом, под которым не видно лап, с острой мордой 
и плотно прижатыми ушами. Она струилась по земле вовсе незаметно 
для глаза. Если бы не чуть подрагивающий легковесный хвост её да не 
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всё более короткое расстояние меж нею и птенцами, казалась бы лиси-
ца совсем неподвижной.

Её охота была бы мне ох как интересна... но сейчас лиса меня бесила 
до слёз. Потому что показывала моё бессилие! Как чужая выигрываю-
щая команда – ты-то ведь болеешь за другую! И что тебе за дело до кра-
соты игры, если своим ты помочь не можешь... даже криком!

А ведь там, в стае же, безмятежно – так мне виделось в бинокль – 
что-то клевал и мой Матрос, чуть в стороне и потому в безопасности. 
Склюнет, поднимет голову, поглядит в сторону лисы, наклонит голову 
и снова клюнет. Кажется, я даже видел, как он глазом косил! Что же ты, 
не замечаешь, что ли!!

Не-ет! Он всё же умница: чуял мой Матрос охотницу! Я плотнее при-
жал бинокль, следя, как полукругом, будто ничего не подозревая и все 
так же беззаботно склёвывая, самый крупный кеклик приблизился к 
лисе, вжавшейся в щебенистую осыпь. Их разделял только куст арчи, 
густой низкий куст, за которым лисица его не угадала.

Рыжая гипнотизировала двух поршков, до которых оставался всего-
то хороший прыжок. Хвост лисы задрожал сильнее, я сам ощутил, как 
она выбирает опору для лап... сейчас прыгнет...

А он, мой маленький горный Матрос, наверное, здорово боялся – за-
кричал даже, я видел его раскрытый клюв, когда... да что же он делает-
то!.. – он прыгнул чуть не в самые зубы хищницы!

Вот жалела она потом, что не заметила рядом такой добычи! Я и то 
вскочил – вовсе не ожидал подобной прыти и такого нахальства от мел-
кой птахи, от этого кеклика! Птица ведь, из рогатки подобьёшь... а – 
храбрец какой отчаянный!

Лисица же растерянно клацнула зубами, промахнулась... опешила 
лишь на секунду... Но этого хватило, чтобы знакомец мой отскочил 
к пышному лисьему хвосту и... Нет, не полетел ведь! – посеменил от 
лисы, волоча крыло, спотыкаясь, разыгрывая, как по нотам, весь тот 
спектакль, который репетировал перед нами с дедом когда-то возле 
гнезда.

Лисица недолго приходила в себя. Пружинной жёлтой вспышкой 
метнулась она за бегуще-хромающе-прыгающим кеклом.

Он вспархивал – неумело, неловко, но... неуловимо и непойманно – у 
самого носа, у самых зубов, как-то боком отлетал на несколько лисьих 
прыжков прочь и снова испуганно семенил по осыпающимся камуш-
кам... Наверняка он и верещал при этом отчаянно, хотя предупрежде-
ния уже не требовалось: стая исчезла!..

Метр... десять... пятнадцать, тридцать метров... ещё кривой вспорх... 
ещё метры качающейся земли, шуршанье скатывающихся из-под рез-
ких лисьих лап камней... А где-то далеко наверху, в острых скалах – даже 
я услышал! – успокоительно-громкое: «К-ко-кох-ко-их-кек-ли-ик!»
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И вот – треск-свист сильных крыльев над головой метнувшейся ли-
сицы. И – плавный полёт, планирование над открывшейся пропастью, 
над каменистым распадком... не поспеть туда рыжей! К скалистому 
гребню. Вскоре там, всё дальше, уже шла перекличка: «Ко-один-кво-
ко-десять-одиннадцать-кро-ко-двадцать-один...» Все!

– Нет, моего Матроса за так просто не возьмёшь!!! – орал я, махая 
сконфуженной лисе руками и прыгая на краю своего обрывистого пра-
вого берега бурлящей речки.



17

КОЛЮЧКА
Рассказка

Всяк бугорок спотыклив 
да важен, 
       да не всяк – по уму…

(поговорка)

У Глаши не было ни брата, 
ни сестрички, а время детско-
го садика кончилось. И у неё 
начиналась новая жизнь. 

Зато был у маленькой 
Глаши большой друг. Дядя 
Володя, художник. 

Вообще-то друзей у неё 
много вокруг, потому что 
всем она любила помогать.

– Ох, Глашенька, скоро 
осень, и ты в школу пой-
дёшь. Кто же мне за хлебом 
сбегает, – стала даже гово-

рить соседская бабушка Зоя Николавна.
– Ничего, – отвечала девочка. – Мне ещё утром голубей покормить 

надо, а у кошки Милы скоро котята выведутся. И у Лёшки-терьера лапа 
больная. Я во вторую смену попрошусь учиться!

Много друзей и забот у Глаши, но самый большой всё же дядя Во-
лодя. Потому что он один умел всё-всё рисовать, и к тому же они оба 
любили зверей и цветы.

У художника в квартире жили: два ежа, старый кот Базиль, который 
лучше отзывался на имя Васька, лохматый, огромный и добродушный 
сенбернар Атилла, на нём даже верхом можно было проехаться. И ещё 
приставучая сорока Зинка. 
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На окне в круглом аквариуме плавали золотые рыбки и ползали 
улитки, да и окна почти не было видно – его завивали цветы, которые 
цвели редко, но поливаться хотели часто. Глашке приходилось об этом 
напоминать другу.

Подружились они из-за котят, сначала Милиных, а потом и просто 
чужих.

– Что-то от меня приятели прятаться стали! – смеялся иногда дядя 
Володя, рассказывая, где поселился очередной их подопечный. Но го-
род большой, а знакомцев у художника много даже и за городом.

И ещё, когда Глаша приходила полить цветы и погладить Атиллу, ху-
дожник рисовал ей зверей и птиц, и деревья, и стрекоз, и голубое небо, и 
солнышко на нём или тучи с дождём, а то и туман – это смотря по их на-
строению. И всё было очень похоже, так что маленькая Глаша могла долго 
сидеть у его картинок для неё, представлять себя среди зверей, птиц и леса 
и тихонько разговаривать с ними, совсем тихонько, чтобы не мешать.

Вот из-за такого рисунка всё и началось. 
Вернее, началось всё тогда, когда в соседнем дворе Глашка, догоняя 

выпавшего из гнезда воробьёныша, наткнулась на колючку. И в одной 
руке принесла к дяде Володе занозу, а в другой – воробыша.

– Сейчас-сейчас, ты только не плачь, – приговаривал дядя Володя, 
сразу понимая, что произошло, и не сердясь. 

– Я и сначала не плакала, это слёзы сами текут, а мама ругаться будет…
– Пойдём, я знаю, где его гнездо, а то вот Базиль уже интересуется! 

Сейчас покажу, где живёт этот желторотик, а потом мы тебя в момент 
вылечим и коленки отмоем.

Художник прикрыл полотенцем большую картину, которую он всё 
рисовал для выставки. «Всё равно не примут… не возьмут», – бормотал 
он про себя как песенку.

– Почему же не возьмут? Она красивая. – Сказала Глаша. Она уже 
видела эту тётю на портрете, и Атилла сидел рядом, положив голову к 
ней на колени. Голова была тяжёлая, а глаза Атиллы были ещё груст-
нее, чем обычно.

– Потому что потому… не возьмут и всё. Ты где-нибудь видела крас-
ных женщин и голубых собак? Вот и пойдём.

Он залез на дерево, где в дупле, оказывается, пряталось гнездо, а не 
под крышей, как она думала. Художник даже поднял её к себе, чтобы 
и девочка посмотрела на всех птенцов. Их найдёныш оказался самым 
взъерошенным и писклявым. На верхних ветках ругательски верещала 
воробьиха, но Глашка не удержалась и погладила птенцов. Они откры-
ли клювы, запищали, один даже ущипнул за палец. Видно, им всё равно 
кто здесь, лишь бы накормил.

Дома дядя Володя вытащил из её ладошки большую занозу пинце-
том и смазал руку одеколоном. 
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– Терпи, – говорил он и дул на ранку, а сорока Зинка суетилась ря-
дом на столе. И сенбернар подошёл лизнуть, ободряя, но начал чихать 
от одеколона.

– А вот и видела! – сказала, чтобы не показать накатывающихся слёз 
и успокоить Атиллу.

– Что видела-то, птаха-понимаха?
Она понимала, что ему невесело и теперь не до неё. Художник встал, 

прогнал с плеча сороку и снял полотенце с картины. «Не примут… не 
возьмут…»

– Голубого Атиллу видела, – настаивала девочка. – Вечером зимой!
– Может, и видела, глазастая фантазёрка! Иди сюда.
Красная тётя на картине была красивой, но её глаза будто не видели 

голубого сенбернара, а рука с тонкими пальцами не гладила, а будто 
хотела оттолкнуть голову с колен. А глаза Атиллы грустно смотрели в 
красивое лицо.

Вот за эту атиллову грусть тётя Глаше и не нравилась. И хотя девочка 
ничего не сказала, художник снова закрыл картину.

– То-то и оно! – улыбнулся он почти как Атилла. – Не примут голу-
бую собаку, не возьмут – не увидят. И женщина красная… так-то… они 
лучше знают, как художнику писать. Давай-ка лучше тебе порисуем, 
школе подаришь. Что изобразим?

– Всё равно она красивая, ваша тётя, – успокоила девочка и подсела 
к столу.

Художник уже рисовал речку.
Быструю горную речку, вода в ней бурлила, неслась по камням, а бе-

регов у речки не было: вместо берегов над течением поднимались кру-
тые скалы. И никому здесь не могло быть места, на этом рисунке, возле 
этой куда-то спешащей реки.

– Не нравится?
– К ней ведь никто подойти не сможет, а если олень пить захочет? – 

схитрила Глаша.
Дядя Володя засмеялся, взял второй лист, приклеил к уже нарисо-

ванному.
– Это мы сейчас поправим. Смотри…
С первого листа на другой упал водопад. Вода закипела под падаю-

щим потоком, закружилась в небольшом омутке и затихла на излучине 
у покатого берега, к которому подходила широкая тропа. Потом речка 
забурлила себе дальше, там снова поднимались скалы, и течению при-
ходилось перепрыгивать через валуны. Но зато вокруг тропы, что под-
ходила к самой воде, выросли густые кусты, поднялись деревья, и дуб 
отбросил тень на излучину. И появились звери.

Тропа была широкая, удобная и мирная: маленькое – всего-то с блюд-
це – озерцо-омуток могло всех напоить и примирить на время жажды.
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Вот поднял голову с ветвистыми рогами красавец марал, с губ его 
ещё стекают чистые струи воды, а затуманенные глаза высматривают 
кого-то на другом берегу. И рядом с ним, скосив взгляд на роющегося в 
песке медвежонка, чуть замутив передними лапами воду, пьёт коричне-
вая, почти чёрная, медведица.

На тропе уже хрюкает горбатый, с поднятой щетиной, с загнутыми 
на длинном рыле клыками, кабан. А у небольшого куста присел и на-
сторожил уши заяц.

Кукушка кому-то задумчиво отсчитывает годы, сидя на суку старой 
ольхи. А выше неё из дупла выглядывает хитрая мордочка белки.

И шмель ровно гудит на красном диком пионе, а на шмеля, смеш-
но склонив глазастую голову, удивлённо и завороженно смотрит ко-
сулёнок.

– Такая речка подходит?
– Да-да… подходит, здесь хорошо всем, – отвечает Глаша.
И здесь зазвонил телефон. Художник взял трубку и сразу стал се-

рьёзным.
Под его руками ещё лежала разноцветная картина жизни у реки, в 

пальцах ещё каталась коричневая палочка пастели, но было видно, что 
уже забыл он и про водопой, и про зверей возле него. И про Глашку за-
был, которую зачаровала мирная жизнь в картине.

Не к месту защипала царапина, напомнив про колючку и занозу. И 
про голубую собаку с красной тётей вспомнила, потому что дядя Володя 
говорил в трубку, а посматривал на свою завешенную картину и ста-
новился всё озабоченнее. Девочка посмотрела на царапину, на след от 
занозы, ещё совсем горячий, и подумала, что голубой собаке тоже было 
бы больно, наткнись она на колючку. А красной тёте?

– А я ту колючку всё-таки вырвала! – сообщила она.
– Колючку? Да-да, это хорошо… – рассеяно ответил художник и сно-

ва заговорил с телефоном. – Нет, это не вам, отвлёкся на секунду: у моей 
соседки занозу вытаскивали, вот она и вспомнила про колючку. Нет, 
совсем маленькая соседка, но да – красивая. Вот в первый класс с ней 
собираемся скоро. – Он засмеялся чему-то в трубку и стал медленно, 
не глядя почти, водить по рисунку у реки коричневой пастелью. – Да, 
конечно, сейчас принесу...

Положил трубку, потёр себе лоб и бросил пастель на речной ри-
сунок.

– Ты побудь-поиграй, птаха-понимаха, всё равно твоя мама ещё на 
работе. А я скоро вернусь, тогда и чаю попьём. – Взял свою большую 
картину и ушёл.

Глаша ставит картинку на опустевший мольберт. Пришлось встать 
на цыпочки, но всё же установила: теперь сюда хорошо падал свет, и все 
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звери будто сразу ожили. А вода – тоже будто живая – падала с уступа, 
ровно рокотала и кружилась в небольшом омутке и затихала на излучи-
не у покатого берега.

У самой воды, утонув копытами в золотистом песке, высматривал 
кого-то на другом берегу марал в золотой короне рогов. Всё так же рыл-
ся в песке малыш-медвежонок, и косила на него глазом пьющая из реч-
ки медведица.

Глаша уже знала, что у водопада куковала кому-то кукушка, смея-
лась в дупле белка, и недовольно о чем-то хрюкал на тропе горбатый 
кабан с пожелтевшими загнутыми бивнями. Поводил ушами заяц под 
кустом, и гудел на цветке под удивлённым взглядом косулёнка чёрно-
жёлто-полосатый шмель.

К солнцу подплывало еле видное облако, а речка, наполнив прозрач-
ной водой озерцо у водопада, снова торопилась куда-то вниз от этой 
мирной тропы.

Девочка, зачарованная картиной, поправила один её бок на моль-
берте. И, опуская руку, вдруг… укололась.

– Непорядок! – раздался скрипучий голос.
Даже Базиль-Васька, дремлющий на диване, поднял голову на этот 

скрип, а сорока Зинка подпрыгнула на открытой створке форточки и 
завертела хвостом. Встал с места возле кресла сенбернар Атилла и по-
дошёл к замершей возле картины Глашке.

– Это я, я говорю – не-по-рррядок! – вновь раздражённо проскрипел 
голос.

И Глаша увидела, как на широкой мирной тропе, что вела к водо-
пою, зашевелила бугристыми ветками-отростками… обыкновенная 
колючка. Коричневая колючка, в рассеянности посаженная художни-
ком на самой середине тропы. Она вроде как шевелила сейчас ветками 
с острыми шипами и прямо на глазах взрастала, занимая всю тропу. 
Даже кабан, на что у него толстая шкура, и то удивлённо и тонко взвизг-
нул, наткнувшись пятачком на колючку. И попятился в испуге.

Перестала куковать кукушка, и заяц задробил лапкой в тревоге, и мед-
вежонок, напуганный, засыпал себе глаза песком, и шмель присел на 
красном пионе, сразу двумя лапками удивлённо потирая себе затылок.

Озадаченный пёс Атилла тоже сунулся носом к картине, но укололся 
видно и, по-щенячьи визгнув, отошёл на своё место.

– Вот так-то лучше – и лежи, где положено, нечего собакам разгули-
вать, где не положено, – скрипнула Колючка. – И маленьким девочкам 
в лесу нечего делать, глазеешь тут. Сиди в кресле и жди, пока я тебе 
дела не придумаю…

Глашке ничего не оставалось, как подчиниться: что же делать, если 
даже такой солидный и храбрый пёс спасовал. 

А Колючка, ощутив свою власть, уже вовсю распоряжается на тропе.
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– Ты же недавно пил, толстокожий грязнуля, – говорит она кабану, 
всё ещё нерешительно стоящему рядом. – Иди, занимайся делами.

– Я не грязнуля, – обижается  кабан. – И мне надо войти в воду: там 
для меня камыш вырос.

– Ничего, вода здесь не для того, чтобы кабаны по ней хлюпали без 
толку. А тебе незачем зря куковать, лучше б полетела да узнала, как ра-
стут твои дети, – упрекает Колючка птицу.

– Они хорошо устроены, у них воспитатели очень заботливы, – оправ-
дывается кукушка.

– Надо бы им подсказать, чтобы построже держали птенцов, а то так 
из кукушат вырастут такие же бездельницы кукушки, – вслух, будто она 
здесь одна, думает Колючка.

– Но ведь кукушки нужны деревьям, они самых вредных волосатых 
гусениц поедают, – пробует заступиться Глашка.

– Маленькие не должны возражать взрослым. Старшие всегда лучше 
знают, кто кому полезнее. Не так они и нужны, эти длиннохвостые, с 
толку лишь сбивают своим кукованием: я здесь загадала про себя, а она 
и полраза не гукнула! Вы все теперь должны почитать и слушать меня, 
раз я здесь поставлена порядок соблюдать.

– Никто вас для этого не ставил, – пробует возражать девочка. – Пока 
вас не появилось, было тихо и красиво…

– Это зачем же меня посреди самой тропы посадили, сможешь отве-
тить? Вот и помолчи. Ты, как я вижу, недобрая девчонка, и везде меша-
ешься – недаром моя сестра сегодня проучила.

От такой несправедливости даже кот зашипел и спрыгнул с дивана, 
однако подойти близко не решается, только успокаивающе трётся о 
Глашкину ногу: не расстраивайся, мол…

Колючка кота даже вниманием не удостоила.
– Так вот, раз меня здесь поставили, значит, я должна за всеми сле-

дить. Здесь был полный непорядок. А вы меня слушайте, если хотите к 
воде подойти. Очередь установим, – принимается Колючка всеми рас-
поряжаться и, как сказала, руководить. А что поделаешь – и вправду не 
пустит. Может, так и в самом деле положено. Здесь, на водопое, звери 
не привыкли спорить и ссориться.

Один красавец-олень постоял-послушал, да и перешёл на другую 
сторону реки, благо ноги длинные. «И рук-то нет, не то что головы, а 
туда же…» – бормочет на прощанье.

А Колючка уже совсем разошлась: тому царапину, тому занозу, того 
скрипом голоса доймёт.

– Не убегай, косой, а то больше сюда не попадёшь вовсе. Скажи-ка, 
что умеешь, лопоухий?

– Я?.. – Заяц растерянно оглядывается на всех. – Н-не знаю… мор-
ковку копать.
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– Зато я знаю! Ты не посматривай на того рогатого, он шибко 
умный, думает. Так никуда ведь не денется, вернётся. А ты, косой, 
хочешь к воде подойти – окопай-ка вокруг меня тропу – натоптали, 
понимаешь, а я сиди теперь в такой жёсткой земле!.. Вот так, теперь 
можешь минут пять у речки побыть, умыться. Да не плещись попу-
сту, знаем вас! – Кажется, что после зайкиных усилий Колючка ещё 
вширь раздалась.

А зайцу уже не хотелось ничего, и он юркает в кусты.
– Тебе тоже дело придумала, – скрипит Колючка кабану. – Нечего на 

меня пялиться, мимо не пройдёшь. Во-он от того дерева, где кукушка 
сидела, на меня тень падает. Подкопай-ка с одной стороны у корней, я 
медведицу заставлю с другой поднажать.

Колючка между делом колет подошедшего близко медвежонка.
Тот верещит и бросается к матери. Но медведица не решается воз-

ражать, только прижимает сына к себе, успокаивая.
– Но здесь мой дом! – прячется и вновь выглядывает встревоженная 

белочка.
– Ничего страшного, только о себе думаешь, а ты не одна здесь. И 

скорлупу не расшвыривай!
– Но у неё там бельчата маленькие, – напоминает Глаша.
– Новое дупло найдут, вон дрозд к зиме улетает, пустит пока… Моим 

родственникам тоже солнце нужно, а вы здесь топчетесь!
И Глаша видит, как увядает красный цветок, на котором сидит шмель. 

Потому что рядом проклюнулась новая колючка. И ещё несколько, пока 
ещё не таких значительных, как первая, разбегаются по тропе почти до 
самого песка у воды. Теперь уже и главная Колючка чувствует себя со-
всем хозяйкой.

– Хватит на сегодня, – скрипит она. – Мне тоже отдыхать нужно. Рас-
ходитесь все. И тебе пора домой, девчонка! А ты, медведиха, не будь 
дурой, отпихни этого кабана с тропы.

Кабан, который уже готов был подрыть дерево белки, послушно по-
ворачивается уходить, медведица высматривает, как бы ей с медвежон-
ком пройти, не задев колючую семейку. А косулёнок жалобно зовёт 
маму-косулю.

И кто знает, что ещё натворила бы назавтра Колючка у мирного во-
допоя.

Но здесь радостно пролаял Атилла, трещит онемевшая было сорока 
Зинка. 

Вернулся художник.
– Вытри ноги, когда входишь в дом! – приказывает ему Колючка.
Художник сначала очень удивился – откуда на картине взялась та-

кая зловредная Колючка? А там, дальше и вокруг неё, ещё новые под-
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растают… И всё вспомнил: как говорил по телефону, как машинально 
рисовал на тропе. И всё понял, потому что хорошо знал, как быстро они 
плодятся.

А на водопое у водопада – он теперь хорошо видит – уже нет спо-
койствия и гармонии, и красота увядает – всё перекошено оказалось в 
картине.

– Спасибо за напоминание, – улыбается художник Колючке. 
И в самом деле – что толку спорить с глупостью и чванством, их надо 

бы просто не слушать. Да-а, скажут, а если они – на тропе? 
– Вот только у вас здесь ещё одного животного не хватает…
– Вот видите, – Колючка обводит всех торжествующим взглядом, – 

не я ли говорила, что не зря здесь поставлена и расту!
– Не надо больше никого, дядя Володя! – пугается ещё за одну жерт-

ву Глаша. – Она же и его…
– А ты ещё мала, повторяю, чтобы нас судить, – перебивает Колючка.
– Знаю, знаю, – улыбается художник. – Наша вина, нам и спасать 

мир, не то сплошное лакейство разведётся.
Он берёт пастель, о чём-то думает немножко, прищурив глаз, потом 

ещё два цвета, вот – коричневый, чёрный и жёлтый – и рисует… не до-
гадались? – Верблюда. Как и положено: буро-коричнево-жёлтого, прав-
да, с одним горбом – дромедара.

Девочка смотрит на руку художника снизу, а Колючка даже вытяну-
лась вся, чтобы разглядеть. Другие звери тоже незаметно посматрива-
ют – тесновато становится у речки.

– Нет-нет, его – убери! – приказывает Колючка.
Верблюд задумчиво смотрит куда-то далеко – может быть он ви-

дит свою пустыню, где есть простор и свобода? Кажется, ему никако-
го интереса нет ни до тропы, на которой он оказался, ни до падаю-
щих в омут струй, ни до растерянных зверушек возле колючек, ни до 
главной Колючки.

– А почему он такой грустный? – спрашивает шёпотом девочка.
– Да он просто голодный.
– Нет… Прочь! Я жаловаться буду…
Верблюд же встряхивает горбом и всё так же задумчиво и неторо-

пливо начинает свой обед, или уже ужин, с этой самозванной повели-
тельницы тропы. И остальных её родичей.

– Я думал, она вкуснее – такая-то важная, – бормочет верблюд. – А 
больше мне здесь и нечего делать, разве что попить на дорогу. – Он обо-
рачивается к дяде Володе, в углу рта ещё торчит последний отросток 
так напугавшей всех Колючки.

– Пожалуй, ты прав, – соглашается художник. – У каждого свой мир, 
и не будем этому мешать жить. Удачи тебе там и полных колодцев на 
пути.
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Он берёт мягкий ластик и осторожно, чтобы не нарушить восстанов-
ленного покоя, стирает дромадера – ведь этому верблюду надо побы-
вать ещё во многих других местах, где вырастают колючки.

– Уже вечер на водопое, – напоминает Глаша своему другу. 
– И ты права, – соглашается художник.
Несколько движений руки с ластиком и пастелями делают карти-

ну ещё красивее: солнце катится за гору и прощально шлёт сонные 
малиново-голубые лучи. И все звери будто меняют окраску, даже 
чёрно-жёлто-полосатый шмель становится немножко розовым и чуть 
голубоватым…

– А как же голубая собака? – вспоминает девочка. – Её приняли?
– Может, и приняли бы, – отвечает художник. – А может и нет. Толь-

ко не донёс я её до выставки – подарил я ту голубую собаку.
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У каждого своё море…

Была да жила морская 
свинка. В картонной короб-
ке. Хорошо жила: в углу у 
неё всегда стояла чашка с 
чистой водой. И блюдце 
стояло – с разной вкусня-
тиной: то кусочек яблока, 
то морковка, а то и печенье 
окажется. И дно коробки 
устелено мягкой ватой. В 
вату можно и вообще заку-
таться – это если спать хо-
чется.

В общем, тот ящик был 
её домом. И было свинке там хорошо.

– Это морская свинка, – сказали однажды.
Так её не впервой называли, ничего особенного. Но здесь...
– Ха-ха! Какая же она – «морская»?! Небось, даже и плавать-то не 

умеет. Да видела она море хоть разок?..
– Лучше бы имя зверушке придумали... То-олстуха!
Здесь уж вовсе обидно стало морской свинке. Она ведь не знала, что 

предки её во всех морях и океанах побывали. На кораблях, правда. Мо-
ряки увидели когда-то добродушных и безобидных зверьков в Южной 
Америке и стали брать свинок с собой в плавание. Всё веселее, да ещё 
детям живой подарок привезти можно... 

Но наша морская свинка подумала: «В самом деле! «Морская», а 
моря я не видела... Интересно, какое оно?..»

И надо же, как повезло ей: сел на открытую форточку скворец. Он и 
раньше к морской свинке заглядывал: в окно его скворечник видно на 
дереве-клёне. К осени листья на дереве разноцветными становятся: крас-
ные, жёлтые, оранжевые. Тогда скворец исчезает. Но сейчас – лето...
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–  Ты дорогу к морю знаешь? – подняла морская свинка свой чёр-
ненький нос к скворцу.

Тут-то, в этот-то самый момент, и решила она добраться до моря. «А 
плавать я и по пути научусь!» – решила свинка про себя.

–  И даже за море знаю! – подпрыгнул на форточке скворец. И раз-
мечтался: – Летишь всё прямо...

–  Я же летать не умею, – напомнила ему морская свинка.
–  Да... неудобно жить, – покрутил головой птах. – Как бы тебе объ-

яснить... Да вот, смотри!
Скворец влетел в комнату и сел на большой шар. Красивый – разноц-

ветный шар. Птица засеменила на месте жёлтыми лапками по шару, 
только коготки зацокали:

–  Сейчас я тебе на глобусе море покажу!
–  Ты хорошо глобусишь, – похвалила свинка скворца. – На этой... 

штуке и к морю докатиться можно?
–  Да нет! Это вся-вся земля такая! Как глобус! Только больше, во сто 

тысяч раз больше, вот! И всё здесь видно, смотри: голубое – это море...
–  А-а, – догадалась свинка. – Как много здесь моря! Потому такой 

шарик «го-лу-бос» и называется?
А сама подумала: «Возьму-ка я этого скворца с собой к морю!».
–  Глобус называется. И не поэтому, а потому что... глобус, и всё! Не 

мешай, а смотри, – прицокнул на неё скворец. – Вот коричневое – это 
горы. Зелёное – видишь? – лес. Жёлтое – пустыня. Знаешь, что такое 
пустыня?

–  Не-а... Пустое что-нибудь?
–  Глупости, везде кто-нибудь да есть. Живут. Вот нитки голубенькие, 

а ещё капли – речки с озёрами, вода, в общем... Понимаешь?
Морская свинка понимала главное: путь к морю непростым ока-

зывался. Во-он сколько пройти надо: по горам, по лесам, по рекам и 
долам, по степям да по пескам... А ещё – по дням да по ночам! И всё 
одной?

– Знаешь, что я сама себе придумала? – лукаво спросила морская 
свинка у скворца. – Я тебя, пожалуй, с собой возьму. К морю!

И пустились они в путь!
Хоть и думала морская свинка, что нелегко будет до моря добраться – 

но чтобы так уставать! Так мёрзнуть! Самой о еде думать!.. Коробку ведь 
с собой не возьмёшь... И блюдечко...

Это улитка может на себе свой домик таскать!
Медленно ползёт улитка, тело у неё мягкое, даже рожки – она ими, 

как локаторами, всё время опасность улавливает – тоже мягкие. Зато 
домик-ракушка всегда с ней – чуть что, улитка вся в нём укроется, не 
каждому врагу по зубам!
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Но пришлось и нашей морской свинке улиток попробовать – голод 
не тётка.

Всё же добрались они со скворцом до гор: горы у них первыми на 
пути оказались. Где тропинкой, где обочинкой, а где и просто без до-
роги. Трудно ходить в горах – камней много, а когда по лесу горному 
идёшь, то и корни толстые прямо из земли под лапами путаются... И хо-
лодно – поневоле улиткиному дому позавидуешь! Одно спасает: когда 
вовсе ночью стыло, друг-скворушка рядом присядет, крылом прикроет. 
Худо без него пришлось бы!

Зато интересно всё вокруг! Вот однажды под кустом уснули, а рано-
рано утром вдруг разбудило свинку бормотание: «урл-ур-лю». Солнце 
ещё только чуть розовым небо покрасило, а рядом это «урл-урлю-лю». 
Морской свинке даже показалось вначале, что дома она – так голуби в 
городе иногда у неё на подоконнике ворковали. Но это были не голу-
би, потому что вслед за этим негромким бормотаньем вдруг раздалось 
«чуф-фы». И в ответ, будто кто угрожает кому, – новое «чуф-ф-фы»!

Выглянула свинка из-под своего куста. Оказалось, что куст её как раз 
на краю лесной поляны. А на поляне той две птицы большие – морская 
свинка и не знала, что такие бывают.

– Тетерев! – шепнул ей на ухо скворец. – Смотри-и...
Крупные чёрные птицы – явные петухи, они и вели себя, как петухи, – 

надували шею друг перед другом, веером разворачивали лирообразные 
хвосты, под которыми посверкивал белый подбой. Чернь на голове от-
ливала зеленью, ещё больше подчёркнутой красными бровями. Косачи 
явно собирались выяснять свои отношения и ничего вокруг не замеча-
ли, кроме противника. То перебегали, то приседали и вытягивали шеи 
так, что головы почти сближались.

Казалось, что вот сейчас бойцы столкнутся в схватке, и вдруг... В 
азарте драчуны придвинулись к самому краю поляны, а именно этого 
ждала ещё одна зрительница: от толстого сука корявой сосны отдели-
лась тень и накрыла одного из забияк, только что угрожающе чуфык-
нувшему своему сопернику. Второй тетерев шумно, точно взорвалась 
ракета, взмыл в воздух.

У морской свинки всё внутри похолодело – это была настоящая 
опасность. Видно, рысь ждала здесь с самой ночи. И охота её оказа-
лась удачной: мягкое рычание заглушило последний крик несчаст-
ной птицы, длинные уши с чёрными кисточками настороженно дви-
гались, пёстрые бакенбарды делали морду хищницы благодушной, 
однако жёлтые глаза, казалось, замораживали всё кругом ужасом 
убийства...

Закончив пиршество, рысь долго ещё вылизывала свою дымчатую, 
с крапом по светлому брюху, шубу, а потом неторопливо и неслышно 
скользнула в заросли можжевельника.
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Морская свинка со своим спутником постаралась побыстрее убрать-
ся прямо в противоположную сторону.

Здесь ещё и речка встретилась – ух-х!.. бурлит, несётся куда-то, холо-
одная! Брызги сверкают!

– Как это – куда торопится? – удивился вопросу свинки скворец.– 
Тоже к морю бежит. Она в него, в море, впадает... не скоро, правда...

– А потом – выпадает из моря?
– Оттуда уж ни за что не выпадет. Растворится! – ответил бывалый 

скворец. – Вот по речке пока и пойдем. Только перебраться надо бы на 
другой берег.

Где по камушку, где и просто по воде пришлось – помог морской 
свинке через речку скворушка переправиться. Трудно без крыльев!

Но она упорная оказалась, хоть вовсе не приспособлена путешество-
вать. Толстенькая, и лапки маленькие, нежные. С коготками разве что, 
да что в них толку здесь... Хотя – вот корешок вкусный выкопать вполне 
может. И плавать, оказывается, умеет. Нет, назад поворачивать и не ду-
мает, хоть страшно вокруг.

Только на другой берег ступила – «Ой-о!» – пискнула: глаза-бусинки 
восторгом-испугом зажглись.

Чуть ниже на речке водопад грохочет. Не так чтобы большой, но 
всё же – пыль над ним на солнце водяная клубится-переливается. 
И в этой жемчужной пыли вдруг рыбье серебристое тело взлетело 
вверх из воды. Да не по течению, а – против потока, снизу вверх чуть 
не на метр – рыба летит. Даже зависла, кажется, в воздухе – морская 
свинка тёмные пятнышки на серебристой чешуе разглядеть успела. 
И жабры, и плавники разглядела, а морда хищная – зубы мелькнули, 
или показалось? Пролетела и снова ушла в воду – теперь уже выше 
водопада.

– Форель! – объяснил скворец. – Но ты тоже хорошо плаваешь. А она 
только в такой воде и живёт: холодной, чистой...

Но дальше, дальше надо бы быстрее, а как – когда лес совсем густой 
пошёл, морская свинка и вовсе потерялась в нём. Маленькая! А деревья, 
ох, огромные! Ёлки густые, лапы до самой земли. А под ними – темно-о. 
Но зато и тепло, никакой ливень не страшен.

Здесь и белку встретили, на рябине сидела. Ягоды уже краснеть на-
чали, красивыми гроздьями сквозь ажурные листья висят. А горькие 
ягоды – свинка попробовала, ей скворец сбросил веточку.

Белка весёлая попалась. Чем-то и на неё, морскую свинку, похожа. 
Только рыжая, а хвост длинный и серый. Ушки с кисточками острень-
кие. Да прыгает так легко: во-от-ля!

Научиться бы самой так!..
Скворец кого-то себе на ужин ловить улетел. И дорогу глядеть.
– Ты далеко ли? – спросила белка с деревянного сучка.
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– К морю идём, – с достоинством ответила свинка. – Знаешь, что та-
кое море?

– Ха! – засмеялась белка. – Мне ли моря не знать. Это когда много-
премного грибов. Целое мо-оре грибов! – И мечтательно добавила: – 
Или вот ягод тоже!..

– Море – это откуда я родом, – сказала свинка. И пояснила: – Оно из 
воды сделано, голубое потому что. Скворец говорит. А ты грибы какие-
то придумываешь. Морская свинка я!

– Сви-инка? Ты? – удивилась почему-то белка. А потом застре-
котала-захохотала на весь горный лес: – Ха-ха-ха... хи-хи-хи! Ой, 
держите меня, а то свалюсь – свинка она! Свинка-половинка! Вон 
недалеко... свинка так свинка ходит... тысяча таких, как ты, в её шку-
ру влезет! Кабаном зовётся. Пойди-ка, глянь – познакомься с род-
ственничком!..

И ускакала белка, с дерева на дерево прыгая и треща:
– Мо-оре ей подавай! Свинюшка-капелюшка!
«Так я сразу и подумала, что белка глупая. Иначе зачем бы ей такой 

длинный хвост?» – так решила про себя морская свинка. А когда скво-
рец прилетел, всё же спросила:

– А может, здесь и вправду у меня родственники? Белка сказала...
– Слушай эту трещотку, – буркнул скворец и передразнил белкино 

стрекотанье. Он ведь по-всякому умел, даже по-человечьи несколько 
слов знал. – С кабаном тебе ни к чему знакомиться. Страшный, огро-
омный, щетина торчит... Может, вы не очень близкие родственники...

– А хоть и дальние, – заупрямилась свинка. – Всё равно невежливо. 
Вдруг этот кабан дорогу ближнюю знает... – Это она уже по пути на по-
ляну, куда белка показывала, сказала.

Кабан и в самом деле показался целой сивой горой! И при этом даже 
головы не поднял: рыл зачем-то землю под дубом. Рыл-порыл, а после 
остановился. Хрюкнул задумчиво, пожевал – жёлуди. Они и рядом на 
земле лежат – и копать вроде ни к чему...

– О-о! – прошептала морская свинка скворцу. – Какой гордый и бур-
катый! Он и вправду тоже... свинка?

– А какой это – «буркатый»? – справился удивлённый скворец. 
Оказывается, и он не все слова знал! Свинка гордо посмотрела – 

ага!..
– Буркатый, и всё! Вот какой, – показала на кабана. – Ух! 
Здесь к серой горбатой махине высыпала откуда-то дюжина поросят. 

Шустрые, визгливые да ещё и полосатые! Но кабан забурчал недоволь-
но, а на белом клыке, что даже губу приподнял, какой-то корень повис. 
Стра-ашно. Даже поросята сразу исчезли.

– Здравствуйте! – всё же пискнула свинка чудищу, собравшись с 
духом.
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Кабан не сразу и понял – кто это там. Чтобы увидеть, пришлось ему 
своим серо-чёрным горбатым туловищем поворачиваться. Шея-то у ка-
бана неповоротная!

«Почти как у меня, – подметила морская свинка. – И вправду, роди-
чи мы! Вот только вместо коготков что-то...» Она ведь в городе жила и 
копыт раньше ни у кого не видела.

– Добрый вечер! – как можно громче повторила свинка. Она уже 
вскарабкалась на обомшелый валун. – Я – морская свинка! 

– Кабан я, – буркнул этот зверь недовольно, разглядев наконец пу-
тешественницу. – Какая такая ты «свинка»? И на подсвинка не потя-
нешь!

Здесь эта буркатая громадина с маленькими глазками и страшными 
трёхгранными клыками на длинном рыле сразу и забыла о маленькой 
гостье. Упёрся носом в землю. Да как пошёл вперёд – только комья от 
борозды отваливаются. Он, оказывается, червей выкапывал – лаком-
ство!

На его пути задрожал куст и склонился к земле. Обидно стало мор-
ской свинке.

– А ты... а ты!.. – как можно громче крикнула она. – А ты про гло-
бус знаешь? И какое море голубое?! У тебя... даже блюдечка никогда не 
было! Вот!

Кабан остановился. Растерянно поднял рыло – задумался. О море он 
не мечтал – зачем ему? Глобус какой-то... Вот он знает, где люди кар-
тошку посадили... туда бы!.. да стреляют ведь... А что в блюдечке ему 
никто пить не давал, ве-ерно... Он взглянул на морскую свинку с ува-
жением.

– Ты откуда взялась здесь? – спросил.
– Откуда-откуда... из дому пришла, вот! – И добавила уже более ми-

лостиво: – Так родственников не встречают. Даже люди мне яблоки с 
печеньем приносят, а ты!..

– Лю-уди? Тебе? – совсем зауважал её кабан. – Занят ведь я. Так, мо-
жет, мы с тобой родня? Ты куда путь-то держишь?

– Я – к своему морю. От него вся земля на глобусе голубая, вот! Хо-
чешь, я и тебя с собой возьму. Ты хоть плавать умеешь?

У кабана даже голова закружилась: и моря у него не было. Его даже 
горным не называли или там – лесным... Или хоть бы камышовым, как 
коты бывают. Тех котов ещё хаусами зовут, хотя они, как и кабаны, в 
тугаях живут по речкам. Подумаешь – нору барсучью займёт или ли-
сью, да шерстью выстелит, ему уже и имя особое. А они, кабаны, везде 
живут! И все будто одинаковы: кабан, и вся недолга... Пойти, что ли, с 
ней? 

– Плавать умею... Жёлуди хоть у твоего моря есть?
– Да там каштанов сколько хочешь! Пробовал? – Это уже скворец 
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сказал. На скворца зверь покосился неодобрительно – несерьёзная пти-
ца, всех передразнивает. Даже хрюкать умеет, сам петь не может, так 
других изображает!

– Кашта-аны... слышал только, откуда пробовать. Мечта-а!
Так они и пошли. Скворец летит – дорогу смотрит и показывает.
Кабан чаще трусцой бежит. Ему любая дорога нипочём – везде проло-

мится! Свинке теперь хорошо, только держись – она на шее секача устро-
илась, за щетину держится. Кабану что – весу в морской свинке – чуть. 
Всё бы ничего, да любопытная она очень, будто только на свет родилась! 
И всех о своём море расспрашивает, будто сами дорогу не найдём. Уж и 
скворец её успокаивал, ан нет...

Даже ночью. Так хорошо луна светит, жёлто-зелёный свет её, правда, 
тени обманчивые отбрасывает, но зато – иди себе вперёд, не собьёшь-
ся. Так нет: «Кто-то там хрюкает! Может, тоже свинка?..» Сама-то даже 
хрюкать не умеет, пищит!

– Чего останавливаться, – бурчит кабан. – Дикобраз это...
Хоть шкура у кабана крепкая, а всё лучше подальше от этого отшель-

ника. Вон как он иглами загремел своими, они в лунном свете пестрят, 
длинные! Ну-ка, хвостом по пятачку попадёт да иголок своих навтыка-
ет, их ему не жалко – тыщи! И медведь обходит от греха!.. Говорят, даже 
метать эти свои колючки умеет!

– Какое такое море? – сердится дикобраз на путешественников. – 
Бродят здесь. Вот пониже спуститься – там море дынь поспевает. Или 
еще кукуруза... да человек с собаками сторожит. Идите себе!

И скрылся вмиг с глаз. Оказывается, у дикобраза рядом нора была в 
корнях старой сосны. Неприветливый зверь, а ещё хрюкает!

А утром! Солнце взошло, уже и пить хочется, а вокруг – сушь, хол-
мы без ручейка даже малого! Нашли, правда, лужу – горечь одна, солё-
ной вода оказалась. Как вдруг: «Кря-кир-ря!» Утки. Да какие: золотые! 
Даже кабан оживился: «Ну, хоть попьём вдоволь. Да и поваляться бы в 
тине не мешало – день жаркий предстоит!..» Однако скворец их тут же 
и отрезвил.

– Это же, – говорит, – не те утки – земляные они. Огарь это, а степ-
няки их атайками зовут. Считают, что в них – души предков. Наверное 
потому, что атайки в могильниках поселяются. Во-он, видите? А вода 
далеко отсюда...

Прямо на холме в солнечном свете темнела башенка с округлой кры-
шей. А сам холм густо зарос низкорослым шиповником и травой – ни-
каких следов. Это успокоило кабана: значит, люди здесь давно не были, 
ни одной тропки не видно.

Утки же кружили совсем низко, виден был буро-коричневый ошей-
ник, бело-зелёно-чёрные пятна на крыльях. Покружив, обе атайки сели 
невдалеке на гладком, словно утрамбованном, бугре. Подобрав под себя 
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лапки, улеглись рядом, одна другой даже голову с чёрным клювом на 
золотую спину положила.

... Вскоре свинке встретился ещё лучший строитель, чем сурок. Толь-
ко сначала повстречался на их пути зверь, который, как и сурки, тоже 
считал, что море – это бескрайние волны травы до самого горизонта. 
Мельком удалось увидеть свинке сайгака. Хоть казалось, что кабан 
быстро бежит, но он оказался тихоходом по сравнению с этой степной 
антилопой. Вот только что стояло целое стадо, и лирообразные рога ян-
тарно светились, и нос удивлял своим явным желанием стать хоботом, 
как у слонёнка в сказке – до встречи с крокодилом. Хобота не получи-
лось, но большой нос даже в беге тянул голову сайгака к земле. Но ско-
рости, видно, не мешал – в один миг исчезло стадо степных странных 
антилоп. Даже сайгачата мчались как большие – пулей. Глянь – и толь-
ко пыль медленно опускается по следу исчезнувших сайгаков, вечных 
степных кочевников...

Оказалось, сайгаки пили воду из небольшой речушки, неторопливо 
пробирающейся по холмистому плоскогорью. Решили путешественники 
идти по этой речке. Кругом, сколько глазу видеть, трава да трава – вправ-
ду будто волны серебристые ходят под ветром. Шли-шли, как вдруг ка-
бан насторожил уши и шумно задышал. Да и свинка уловила в сухом 
воздухе совсем влажную волну. И засуетилась на жёсткой кабаньей хол-
ке: «Не море ли там?..»

Она отгадала лишь частично: впереди была вода, даже целое озеро 
воды, вовсе неожиданное здесь, а вокруг него уже поднимались моло-
дые осинки и берёзки. 

Как попали сюда бобры? Откуда добрались к невеликой речке, поч-
ти ручью? Потому что это именно бобры построили на речке запруду и 
преградили её усыхающий усталый бег. Вода накапливалась у запруды 
и разливалась в котловине у подножия холмов. Так и получилось здесь 
настоящее озеро!

Хлоп! – громкое эхо, ровно выстрел, полетело над водой к холмам. И 
снова – хлоп! Морская свинка разглядела круглую голову с поразитель-
ными резцами поверх губ – это бобр плыл к густым зарослям трост-
ника. Он и хлопнул широким, будто лопата, хвостом. Вот это уж на-
стоящие строители: посреди озера поднимался купол домика, а на нём 
баловались два бобрёнка, стараясь спихнуть друг друга в воду. Свинке 
и самой захотелось нырнуть, да понимала она, что её-то море должно 
быть огромным!

– Море? – небрежно отвлёкся бобр, вперевалку выходя из воды и 
вставая на задние лапы и на свой мощный хвост. Он похрустел белым 
корешком тростника. – Много ты хочешь... Вот поработай и хоть ма-
ленький прудик построй. Тогда мы с тобой и поговорим!

И хлопнул хвостом по воде – нырнул. Только круги по воде!
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Много можно чудесного увидеть в путешествии к морю!
Но самой яркой, пожалуй, оказалась встреча на другом озере, уже 

настоящем. Хотя это озеро тоже разлилось по степи. И так широко, что 
конца-края не видно. Да и добраться до него оказалось непросто: без 
кабана свинка ни за что не прошла бы. Но потом оказалось, что и каба-
ну до озера не добраться: надо было пройти по бело-розовой корке, по-
крывающей болото. А вокруг над затянутым соляной коркой болотом, 
где под ногами чавкает ил, колышется растопленное солнцем марево.

И вдруг – как во сне! – в этом мареве проплыли в воздухе чудесные 
птицы. Длинные красные ноги и такая же длинная шея с небольшой 
головой и тяжелым клювом вытянулись в голубовато-красном возду-
хе. Бело-розовые перья птиц вспыхивают в солнечном сиянии, а яркие 
красные и черные пятна машущих крыльев кажутся вспышками само-
го солнца. Вот одна птица спустилась невдалеке, спокойно оглядела 
пришельцев, опустила клюв в полынью среди ила, процеживая воду 
через свой замечательный клюв. Потом ей пришлось разбежаться, 
чтобы снова подняться в воздух. Вновь пожаром вспыхнуло на солнце 
её ожерелье.

– Это фламинго – птичий верблюд! – засмеялся скворец.
Морская свинка вовсе и не знала, кто такой – верблюд. Но пришло 

время увидеть ей и настоящего верблюда. Ш-шу-у-ух!– пробирались 
они с кабаном по камышам, только шелест позади оставался. И речку 
ещё одну переплыли.

Ш-шу-у-ух!.. Становилось всё жарче, и под копытами кабана начал 
шептать песок. Днём было так жарко, что и выносливому кабану тяжко. 
Жарко, горло сохнет!

Вот здесь-то и встретили настоящего верблюда. Два горба у него, и 
вправду – чем-то на него фламинго похож! Только гоняет верблюд во 
рту жвачку – настоящую колючку жуёт. С такой и кабану не справиться, 
хоть и голоден сильно.

Взгляд верблюда где-то за песчаными волнами теряется. Скворец 
ему на горб сел, так верблюд даже глазом не моргнул. 

– Попить бы, – прохрипел кабан. – И зачем меня-то к тому морю…
– Вот вам море, – качнул верблюд изогнутой шеей, и свинке показа-

лось, что взлетит сейчас этот нелепый громадный зверь над песками. А 
тот на них так и не смотрит – всё вдаль...

– Море ведь голубое, – сипло сказала свинка. Она тоже пить захотела 
смертельно.– Это когда много-много воды...

–  Да? – Верблюд даже глаза прикрыл от возмущения. –  Вода только 
в колодцах бывает. И много её быть не может! А море – жёлтое! Сами 
видите – море песка. Ещё немного... там колодец... напьётесь. Ишь ты! 
Много-много! Её вытоптать надо, водичку-то...

– Здесь не живут. – Кабан расстроился – так в жару ему плохо.
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– Как не живут? – обиделся верблюд. – А вот он что? Он здесь, навер-
ное, миллион лет живёт! Он не страшный. Он страшно древний!

Это что ж за чудовище смотрело на них? Свинке даже вмиг холодно 
стало от пристального немигающего взгляда. Даже скворец, кажется, 
съёжился. Из-под бархана на них и впрямь глядело чудище – варан. 
Язык его опасно вылетал изо рта и вновь прятался за страшными зуба-
ми. И для свинки, будь она не на горбе кабана, встреча с этой громадной 
ящерицей могла бы оказаться ужасной... Она каждым волоском почув-
ствовала это.

А верблюд и вовсе отвернулся. Видно, неинтересны они ему стали. 
Опять взгляд его куда-то за барханы уплыл, потерялся. Что он там вы-
сматривал? В желтизне той жгучей?

– Мираж! – пискнул скворец.
По небу... текла река. Кабан даже несколько шагов сделал  – вот туда 

бы: к реке в небе, к садам на её берегу!.. Неужели так – всем одинаково – 
кажется?!

– Идите! И не останавливайтесь! – предостерёг верблюд.
Колодец им и в самом деле скоро попался. Напились, кабан ещё дол-

го на разрытом песке лежал – влажно, вода снизу песок питала. Он бы 
дальше и не пошёл, да какая в этом верблюжьем море жизнь?!

– Почём вы знаете, какое море настоящее? – ворчал кабан в дороге. – У 
верблюда – своё жёлтое море... чуть кровь не закипела! Белке вон хо-
рошо, когда море ягод с грибами... это бы и мне сейчас не помешало! 
Сурку вон своё море подавай, волку, небось, тоже своё снится... Может, 
кому море снега нравится?

Пока ворчал-бурчал, всё шли. И дошли ведь наконец.
– Вот – море! – подлетел однажды к своим спутникам скворец.
– Где, где? – заволновалась морская свинка.
Нос её учуял какой-то удивительный дух, ушки шум различили: 

«У-ух... ах-х... Ш-шу-ух!..»
– Так это же небо там? 
Кабан молчал – притомился. Просто пошёл вперёд. И уже совсем 

близко подбегала к ним волна. Подбегала – и откатывалась, шепча: 
«Ух-с... сшта... у-у... шта-ли-и?». 

–  Устали, спрашивает? Ещё бы! – Кабан принялся пить растёкшуюся 
у самых его копыт воду. Но тут же и заверещал: – И это – твоё море?!

Морская свинка испуганно смотрела вперёд: конца этому морю не 
виделось. Она тоже глотнула – и будто микстуру выпила. Го-орь-ко! 

– И здесь жить нельзя, у твоего-этого!.. – уже бушевал кабан.
– Ну почему же нельзя, – послышалось невдалеке. – Ведь я же живу! 

И других много живёт в море – не жалуемся!
Недалеко от берега в волнах показалась круглая усатая улыбающая-

ся мордочка.
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– Не знаете? Тюлень я. Каспийский! – Чёрные глаза его дружески 
смотрели на гостей.

«Стоило ли такой путь проделывать?» – думала морская свинка, всё 
ещё ощущая горечь воды в горле и ещё большую горечь разочарования 
в сердце. Затосковала она перед таким огромным водоёмом, которому 
конца-края нет. 

Стоило ли, в самом деле... каждый пусть сам рассудит.
– А всё равно красиво... – грустно сказала всем на берегу морская 

свинка. 
Да, грустно. Потому что ей захотелось домой. В свою коробку, вы-

стланную ватой. К своему блюдечку, в которое наливают свежую воду 
или кладут яблоко. И вода в питьевой ванночке никакая не солёная. А 
кабан этот никакой ей не брат!

«Как же мне назад добраться? – думала морская свинка, стоя на бе-
регу моря. – Наверное, я и вправду не морская».

Впрочем, это уже другая история.
Только один скворец пел радостную песню: ему совсем немного оста-

лось до теплых краёв, где можно перезимовать. Наверное у него тоже 
было своё море.
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ПРИЗРАК  

       Дочери

Только уехав из города в 
горы и став егерем, я понял, 
как много у меня друзей и 
знакомых, страдающих вся-
кими недугами.

В моду вновь входила «на-
родная медицина», во всех 
аптечных киосках разбира-
лись травы, всякий уважаю-
щий себя «интеллигентный» 
человек старательно записы-
вал новые рецепты целитель-
ных чаёв, что заменят всю ап-
течную «химию». А на рынке 
городские бабки шаманского 
обличья бойко распределяли 
кучки разлохмаченных ко-

решков... Так что, «приблизившись к истокам», а то даже и к «корням», 
по убеждению друзей, от большинства, если не от всех, болезней исце-
ление мог принести лишь я.

Летом с переменным успехом, срываясь со скал и пугая кекличьи вы-
водки, разыскивал я мумиё. Ближе к осени – под оживлённую сорочью 
трескотню перекапывал землю в забытых людьми и скотом местах в по-
исках родиолы-розовой, то бишь «золотого корня».

Но главные заказы приходились на сентябрь. К этому времени бар-
сук уже успевал набрать жир, и на него открывалась охота.

В первые два года работы мне (а больше – моим страждущим дру-
зьям) повезло несколько раз. Впрочем, «везение» – слово в данном 
случае не совсем уместное, потому что успешной охоте обязан я был 
двум привезённым с собой собакам. Они, на первый взгляд, мало при-
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способленные к вольной жизни, быстрее всего освоились именно в 
травле барсука.

Собаки эти: громадный пятнистый дог, добродушный и не любив-
ший драк без особой к тому нужды; и двухлетний задиристый доберман-
пинчер, нередко получавший хорошую взбучку от своего рослого тер-
пеливого приятеля, которого доберман умудрялся-таки порой довести 
до бешенства своим постоянным приставанием.

Однако никакая выволочка не делала добермана терпеливей или 
покладистей. Разве что – хитрее: когда приятели попадали в свору ча-
банских собак, доберман обязательно доводил дело до драки, не без 
основания ощущая защитой своей спины и тонкой шкуры массивную 
фигуру и мощные челюсти дога.

А чтобы ещё больше подзавести хладнокровного великана, которому 
даже самые крупные разношёрстные аборигены едва доходили ушами 
до лопаток и на которого они, уж конечно, сами никогда не решились 
бы напасть, лукавый, с лисьей улыбкой на морде доберман попросту 
исподтишка хватал своего надежного приятеля клыками за ляжку или 
хвост (у самого задиры хвоста не было с детства!) – как удастся, лишь 
бы незаметно. И ведь всегда получалось!

Правда, надо отдать ему должное: когда начиналась свалка, им 
спровоцированная, хилый рядом с догом, но зато стремительный и 
упругий, словно хлыст, умудрялся он нанести ударов больше всех. И 
везде успевал. Клыки же у него не меньше договых. И никогда добер-
ман не поворачивался задом, впрочем, как ни странно, ему всегда до-
ставалось меньше всех, особенно в той «куче-малой», что любил он 
устраивать.

Виделся только сплошной клубок лохматых тел вокруг дога, над ко-
торым изредка с визгом взлетала на воздух собачонка, да мечущееся 
змеевидное тело чёрного пинчера.

Потом клубок распадался. Чёрный вертлявый бес на горле какой-
нибудь особо невезучей шавки разжимал челюсти в ответ на пренебре-
жительное рычание дога, уже отправлявшегося домой. Справедливости 
ради надо добавить, что великан никогда не доводил в таких свалках 
дела до крайностей.

Зато не так произошло с первым нашим барсуком, за которым я и не 
думал охотиться. И которого оба моих пса-горожанина до той поры не 
видели даже на картинке.

Странную ненависть питают все собаки – абсолютно все, до самой 
последней дворняжки – к барсучьему племени. Почему? Сталкиваться 
в природе им приходилось очень редко: барсук зверь угрюмый, одино-
кий, ночной. Очень осторожный зверь, вблизи посёлка его никогда не 
встретишь. И нельзя сказать, что зверь беззащитный, слабый, что он 
лёгкая добыча для собак: не однажды даже и звероватые лайки в своре 
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получали жестокий отпор. От ночного столкновения с ним многие мои 
знакомые собаки и сейчас носят на память такие шрамы, которые не-
вольно внушают уважение к противнику, их оставившему.

При подобной ненависти беспричинность её ещё более удивительна 
потому, что ни одна из собак, будь она трижды голодна, не станет есть 
барсучьего мяса. Может быть, думал я, они – родственники? – Но нет: 
барсука по характерным признакам отнесли к семейству куньих.

Вот разве что, вопреки установленной людьми (не барсуками ведь 
и не псами!) традиции, барсук хоть каким-то боком, пусть «троюрод-
ным», породнён с нашими шавками? И они, может быть, злы на него 
за какую-то прошлую измену своим «родичам»? И поедание его мяса 
считается у собак каннибализмом?..

Как бы там ни было, но что было – то было: пришлось мне однаж-
ды ночью ехать по горной тропе, которая виляла между холмами, про-
сачивалась в узкие осыпающиеся щели, карабкалась по каменистым 
склонам. Торопиться было некуда, осенняя ночь достаточно долга для 
спокойного пути, а полная луна сообщает дороге сказочно-серебристую 
умиротворённость. И я отдал повод и всю волю своему молодому, но 
осторожному в горах коню.

Собаки бегут впереди. Белый мой великан изредка вспыхивает в 
лунном свете на тёмных склонах; чёрного же пинчера можно лишь слы-
шать, когда он, спугнув зайца, с довольным лаем и восторженным по-
визгиванием гонится за косым.

Но вот впереди слышатся совсем другие звуки, идут они из чёрной 
щели, в которую не добрался ещё лунный свет. Низкое рычание дога 
разрывает нервическое сопрано добермана, и в эти знакомые возбуж-
дённые голоса вмешивается чужое хрипение, почти хрюканье.

Взяв повод, я подскочил с конём ближе, но увидел лишь смутный 
клубок сомкнувшихся тел. Вот тот, на кого напали мои псы, вывернул-
ся, несколько кособоких шагов – и он ныряет в ближайшую нору. На его 
несчастье – я уже понял, что это барсук, – нора оказывается сурочьей, 
да еще и не очень взрослого сурка.

И тонкий пинчер, не обращая внимания на мои призывы-приказы, 
умудряется-таки схватить новоявленного врага за шиворот и вытащить 
из норы. Вовсе немного вытащить, но всё ж достаточно, чтобы ухватил-
ся дог. И вот невезучий барсук, никак не ждавший нападения здесь, 
вдали отар или пасущихся табунов, взлетает вверх.

Рычат собаки, молча пытается в последнем усилии отбиться зверь, 
у которого на шее снова висит пинчер, теперь уже не разжимающий 
челюстей. Приходится прекратить бесполезную борьбу. Но лишь убе-
дившись в неподвижности барсука, собаки мои отходят, не переставая, 
впрочем, глухо рычать.

Доехав до елей, я расседлал коня, которому необходимо до утра хоть 
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немного попастись, сам залез в спальный мешок. Как обычно, рядом со 
мной привалился к боку дог, на ногах клубком свернулся доберман. Их 
смутное ворчанье изредка разбуживало меня: оба во сне продолжали 
переживать прошедший бой, то ли ветер наносил на них запах повер-
женного врага, мешок с которым висел на дереве...

Так был привязан к седлу наш первый барсук, и первые страждущие 
мои знакомые получили спасительный «эликсир» – топлёное барсучье 
сало. 

Прошло ещё два года...
Честно говоря, мне вовсе не нравится травля барсука. Не потому, что 

я противник охоты, не только, нет – мне неприятна предрешённая охо-
та. Мне вовсе не по душе видеть увешанного псами кабана, которого 
дорезают, словно на бойне, рискуя разве что одной-другой дворняжкой 
из своры, случайно набранной по околицам.

Само слово – травля, тр-р-равить – кажется, вобрало в себя всё неесте-
ственное и противное природе, что внёс в свои с ней отношения самоуве-
ренный человечек, расстреливающий с зависшего над степью вертолёта 
уже никуда не убегающего волка. До кого не доходит зловещий смысл 
этого слова, тот пусть представит себе выхваченные пронзительной фа-
рой из темноты сотни доверчивых, растерянно фосфоресцирующих глаз 
сайгаков, по которым палят из автоматических ружей заготовители. Да, 
соглашусь, надо «заготавливать». Но мне это не нравится. Так и слышит-
ся за словом «травля» запалённое дыхание преследуемого, которого сей-
час начнут топтать ногами преследователи, объединённые в толпу соб-
ственной своей слабостью и круговой безответственной жестокостью...

Впрочем, прошло два года, в которые не однажды приходилось при-
торачивать к седлу добычу, найденную уже совсем освоившимися с охо-
той и горами догом и доберманом, на шкурах у которых барсук порой 
оставлял свои следы. И на эту осень мне вновь нужно было добыть хоть 
одного барсука с его целительным жиром...

Но моих помощников уже не было.
Почти год как таинственно исчез доберман. Весной, чуть не дожив до 

семи лет, в пять дней от воспаления лёгких сгорел дог.
Их весьма условно заменила молоденькая собачонка, обещавшая 

стать овчаркой, но этого обещания не выполнившая. Она была взята 
для ночного лая, чтобы давать знать о присутствии «сторожа» лисам 
и чужим бродячим псам, которые прежде и близко не решались под-
ходить к кордону.

Но собачонка та ночью забивалась в конуру и притихала до утра. В 
это время голодные пришлые собаки со всей округи могли спокойно 
пожирать в роднике хозяйский суп, съедать запасы масла, привезён-
ные хозяином из города, вытаскивать из вкопанного для холода бидона 
мясо... Бродяги были осторожными: хозяин, если не отсутствовал, спо-
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койно спал, надеясь на сигнальный лай; а собачонка молча ждала вме-
шательства в этот ночной пир хозяина. Или – также молча – доедала 
остатки, что не успевали проглотить ночные пираты.

Шёл конец октября. Было новолуние. Так темно было, что нельзя 
увидеть пальцев собственной вытянутой руки. Наверное, только в горах 
на юге и бывает такая темень. На «барсучьем заказе» этого года я поста-
вил крест: несколько попыток, ещё в светлые ночи, выехать на барсука 
с новой собакой, кончились ничем. У этой дворняжки никаких претен-
зий и счетов к барсукам не было.

Меня не столько огорчала неудача охоты со жмущейся к ногам коня 
шавкой, сколько бередило невольное воспоминание об утраченных 
друзьях – доберман-пинчере и, конечно, особенно о доге, на которого 
во всём можно было положиться и которому можно было смотреть в 
глаза, как человеку. Утрата всего острее колет в такие вот чёрные без-
лунные ночи, когда тишину лишь чуть колеблет звон подков...

И ко всему ещё появился призрак.
Нет, он появился не в доме – откуда в жилом доме взяться призраку? 

И он не был страшным – время страшных привидений давно прошло. 
Скорее – огорчительным. И – как и положено призракам всех времён – 
непонятным.

Правда, призрак тот не посчитался поначалу ни мной, ни четырёх-
летней моей дочкой привидением. А жена оказалась в отпуске.

– Лиса,– сказал я.
– Ты мне поймаешь её? – утвердила догадку дочь.
Дело в том, что по утрам мы с ней вместе кормили свою живность: 

дочь потчевала кур, индюшек и кроликов, заодно собирая яйца и пере-
считывая новых крольчат, я обихаживал коня и собак. Порой бывало, 
что из нас никого не оставалось дома дня по три, тогда вся живность 
ходила на воле, грызла и клевала засыпанный впрок корм. И ничего не 
случалось неожиданного.

Нынче же, при закрытом с вечера курятнике, произошел форменный 
погром. Словно кто-то распустил несколько пуховых подушек, только те-
перь... ведь в подушках не бывает зарезанных и еще теплых кур. А они – 
ровно десять и еще молодой петух с ними – беспорядочно валялись под 
насестами, на которых, нахохлившись и не желая вылетать, сидели их 
более счастливые подруги. Лишь наседка суетливо квохтала: видимо, пы-
талась объяснить нам и себе, куда же делись её двенадцать уже взрослых 
цыплят...

В углу курятника, почти у самого входа, мы увидели нору. «Лиса, – 
решил я, – хорьков у нас не водятся». Оседлав коня, я поехал по пути 
стелющихся на земле перьев, но уже метров через пятьсот ни перьев, ни 
иных следов не осталось.
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– Ты поймаешь мне лисичку? – снова спросила меня дочь, когда мы 
с конём вернулись. – Я за курочек поставлю её в угол!..

На следующую ночь я оставил всё как было. И поставил две стальные 
петли в сарае у норы. Лиса не пришла в эту ночь. Пришла в следующую. 
Только это была не лиса.

– Жок тульке, – сказал подъехавший ко времени чабан, осматривая но-
вый десяток жертв, валяющихся с новым петухом рядом с прежними. – 
Жок тульке. Ит*...

Я и сам понимал, что не лиса: петли порваны, что рыжей уж никак 
не под силу, но и они не остановили грабителя, не заставили повернуть, 
больше того – одна из кур наполовину съедена прямо здесь же, в са-
рае. Действительно, собака? Тогда понятно, почему не тронутыми ни в 
первое, ни во второе нападение оказались четыре индюшки: в ближнем 
посёлке держали индюков, могло сработать хозяйское табу. Но... что ж, 
собака, так собака. И я убрал порванные петли. И целый день катал ва-
луны, укрепляя ими основание сарая во избежание нового подкопа. И 
убрал следы разбойных налётов, потому что оставшиеся птицы все эти 
дни не желали сходить с насестов...

Ночь следующая прошла без происшествий. Последний петух важно 
водил оставшуюся дюжину кур, видимо, чрезвычайно довольный ис-
чезновением конкурентов.  

Однако и петух, и его хозяин успокоились рановато: с педантично-
стью бюрократа Оно появилось всё так же через ночь. И так же вновь 
пересчитало кур до десяти, прихватив и преждевременно заважничав-
шего петьку. Нора оказалась вырытой, словно в насмешку, под новень-
ким, самым огромным валуном, который я катил с помощью лома...

Вот теперь-то я осознал, что Оно – привидение. Призрак! И мне 
для борьбы с ним надо придумывать особые средства. Ни святой 
воды, ни знакомой бабки-ворожеи у меня не нашлось. Лучшее, что я 
мог придумать – самому превратиться в подобие призрака. Затаить-
ся. Устеречь!..

Дело было уже не в тех двух оставшихся, жалких и навечно напуганных 
курах. Дело в принципе. И в естественном любопытстве – прежде мне при-
зраки никогда не встречались. У нашей собачонки, по всему, такого любо-
пытства не было: ничем иным нельзя было объяснить упорное молчание 
во все предыдущие ночи. Не чуять призрака, или хоть шум всполошённо-
го курятника, собака не могла – нора рылась и куры давились в каких-то 
двадцати метрах от будки! Разве что под сильным снотворным...

– Кто же это может быть? – рассуждала дочка, усаживая в ряд своих 
кукол. – Лисичку папа нам не поймал, а курочки яичек носить теперь не 
будут... что мама скажет?

Последний дочкин вопрос, ещё не до конца принятый, начинал и 
меня беспокоить. Но пока меня интересовал призрак. Понадеявшись 

*Не лиса – собака... (каз.)
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на его педантичность, пропустил я одну ночь и приготовился ко второй. 
Единственное, что теперь меня занимало: а вдруг Оно уже закончило 
свои проверки, или как это ещё назвать, ведь в курятнике больше не 
оставалось десяти живых кур, как не было и петуха...

Уложив дочь, надев полушубок и взяв ружьё, я растворился в кусте 
неподалеку от сарая. Ещё днём на нетронутую нору положил кусок ши-
фера, теперь нисколько не заботясь о запахах, – если уж петли его не 
остановили...

По-прежнему текло новолуние. Странно, однако мне всегда кажется, 
что новолуние тянется намного дольше светлых ночей, хотя, конечно, 
это не так.

Зато каким волшебством является вдруг вынырнувший однажды то-
ненький серпик на бархатном небе, как растёт он с каждой ночью, всё 
серебристей обливая светом своим холмы. Итак, лежал я в тёмной теме-
ни куста барбариса, стараясь собирать на себя поменьше колючек (ягоды 
успели обобрать птицы), и подсчитывал, сколько же ещё ждать луны.

Черным-черно вокруг, и напрасно всматриваюсь я туда, где должен 
находиться сарай, убеждая себя, будто вижу белеющий кусок шифера. 
Тишину всегда интересно слушать, но если долго вовсе не двигаться, не 
помогут и противоречивые мысли – тишина успокоит, укачает, убаю-
кает...

Разбуживает меня всё же именно шелест шифера. Напрасно я поти-
хоньку открываю глаза: с открытыми так же темно. Настолько темно, 
что становится завидно, когда смотрю вверх – кажется, что там кто-то 
курит сигарету, далеко-далеко, ту самую сигарету, в которой я себе от-
казывал, чтобы не порушить эту темень.

А мой призрак уже хозяйски шуршал в сарае. Встревожился он лишь 
когда завалил я нору тяжёлым ящиком и чуть приоткрыл дверь. И мы 
начали играть с призраком в жмурки. На слух. Правда, разница была та, 
что оно, приведение, сразу поняло себя в ловушке. Кем бы он ни был, 
этот призрак, он попался. И что игра стала вовсе серьезной, тоже понял.

И, честное слово, мне уже не очень хотелось воспользоваться тем 
преимуществом, которое подсунул шуршащий шифер и подвластная 
моей руке дверь. «Курица – птица неодушевлённая», а здесь сидело не-
что, уже сознающее результаты своего действия... Вот только – кто же 
там все-таки? Да, а ещё ведь: «Что мама скажет?..»

Призрак метался молча и грузно. Трещали ящики-гнёзда, они под-
вешены довольно высоко, и возможности призрака настораживают. В 
зависимости от места, откуда слышится шум, мне приходится то приот-
крывать, то вновь захлопывать дверь. Что там, за дверью, зверь, сомне-
ний не оставалось, но – какой?.. Зверь казался не из слабых, да ещё и за-
гнанный в угол: ему предстояло потерять... все. И, в отличие от меня, он 
видел в темноте: едва пробовал я приоткрыть дверь, призрак бросался 
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ко мне, ко входу, а затем вновь царапался к самому потолку, за толевую 
прочность которого приходилось опасаться.

Не выдержав и слыша настойчивое карябанье под крышей, я обе-
гаю несколько раз вокруг, торопясь и чертыхаясь в темноте. Наконец, 
приоткрыв дверь и поймав невидимку на шуме у норы в каком-нибудь 
метре от ружья, оглушаю себя выстрелом. Бесполезным выстрелом – 
мой пират уже настырно дерёт крышу в противоположном углу. Туда, 
на звук раздираемого толя, летит дробь из второго ствола...

Теперь только слышится хрип невидимки. И падение. И новое цара-
панье, но уже бесполезное, судорожное. Последнее.

Я зажигаю спичку. Нет больше призрака, исчезло привидение. Но в 
того, кого вижу, не верится.

Всё более безразличнеющими глазами на меня смотрел барсук. И 
было три часа чёрной безлунной октябрьской ночи. И не было со мной 
задиристого добермана, таинственно исчезнувшего год назад; не было 
и добродушного пятнистого громадины-дога, не терпевшего драк и всё 
же вынужденного драться, чтобы выручать друга, – дога, сгоревшего 
весной от воспаления лёгких, потому что он не мог есть лечебного бар-
сучьего сала...

Было три часа чёрной безлунной октябрьской ночи. Я листал всю 
имеющуюся литературу о животных, но не находил объяснения подоб-
ному барсучьему поведению. А позже охотоведы пожимали плечами: 
не должно бы. Наверное – примирился я – исключение. Как и моя со-
бачонка, что не чуяла призраков и которую я, вместе с невольно вы-
полненным заказом на жир, подарил горожанам – она была, в общем, 
симпатичной и общительной, а что в городе охранять?..

Сейчас у меня другие собаки. И они не молчат ночью, даже если про-
сто трещит на речке лед. И не подпустят к дому чужих. Они непонятно 
терпеть не могут барсуков. Когда я забываю их вовремя привязать на 
ночь, убегают порой, чтобы вернуться под утро с высунутыми языками, 
а то и потрёпанными изрядно. Зимой они спокойно сидят дома – это 
лучшее, чем подранная шкура, подтверждение, что бегают они по бар-
суку. Ведь и зимой дичь есть – другая, зайцы хотя бы... Но зимой я за 
барсука спокоен – он спит в уютной чистой норе и сам тратит свой зна-
менитый жир по прямому назначению.

Охотиться же на него я по-прежнему не люблю. Даже когда полная 
луна сообщает дороге сказочно-серебристую умиротворённость. Или – 
именно потому, что полная луна сообщает дороге сказочно-серебристую 
умиротворённость, а дорога ночью виляет меж холмами, просачивается 
в узкие осыпающиеся щели, карабкается каменистыми склонами.

Не люблю я на него охотиться, хоть и необходим тот барсучий жир моим 
страждущим друзьям. Не люблю по-прежнему, несмотря даже на то, что 
и барсуки порой становятся призраками. Или – именно поэтому?..
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«...ПО ТУНДРЕ ПУТЬ ПРОКЛАДЫВАТЬ»

...Часы на стене бьют пять 
раз. Я знаю – после такого боя 
приходит мой Зотов. Хозяин.

Динь-раз-бом-два-динь-
бом-три-четыре. 

Бом-м. Пять...
Хозяин? – Люди так и на-

зывают его: «хозяин овчарки и 
кота». Нам с Васькой он – друг.

И не только потому, что мы 
ему тоже нужны, каждый кому-
нибудь нужен, каждому кто-
то нужен. Георгий Борисович 
Зотов нам с Васькой родной. 
Сколько мы с Васькой себя пом-
ним, он нам говорил, приходя 
домой: «Здравствуйте, родные 
мои!».

Вот уже месяц Зотов при-
ходит домой молча. И только 
поздно, когда уже стемнеет, он 
сядет иногда возле Васьки на 

диване и шепнёт: «Не везёт нам с вами, родные...».
Бом-м-м. Пять. 
Мне столько же лет, сколько ударов сейчас пробили часы. Совсем не-

давно к нам приходили чужие люди, совсем незнакомые, и потребова-
ли, чтобы Георгий Борисович закрыл меня на время разговора в другую 
комнату.

– Он не тронет... Никого при мне не тронет... без команды, – сказал 
Зотов. – Ему уже пять лет, и никого он зря не обижал.

– Кто знает, что там на уме. Это же собака – не человек, – неприят-
ным голосом сказал кто-то из чужих.
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Он так неприятно говорил, громко, и даже палец поднёс к лицу Зо-
това, что я зарычал. Негромко, чуть-чуть прорычал, чтобы предупре-
дить: я ведь охраняю его. Потому зарычал, что чувствовал, как эти чу-
жие люди хозяину неприятны. Он болеет последнее время, а здесь вот 
побледнел от шума ненужного. 

– Вы правы, собака – не человек. А что у неё на уме, если вам инте-
ресно, могу объяснить, – тихо сказал он.

Я хорошо знаю, когда Георгий Борисович сердится на меня, на Вась-
ку. Хуже всего, когда на себя сердит: молчит, графин на кухне достаёт, 
от него тогда даже пахнет неприятно – молчанием. Плохо ему сердить-
ся. Поэтому я снова потихоньку зарычал. Чтобы тот человек не кричал 
на Зотова.

– Я вам сказал – убрать собаку! – Даже Васька, которому сейчас всё 
равно, вздрогнул от этого чужого крика. Вздрогнул и зашипел. Я посмо-
трел на хозяина, но он стал спокойнее.

– Это ведь мой дом? Уходите вон из квартиры, – сказал спокойно 
Зотов. – Уходите. Джим у себя дома.

– И за это ответишь! – крикнул вместо «до свидания» чужой.

Мне пять лет. Зовут меня Джим. «Дай, Джим, на счастье лапу мне!» – 
говорит порою Георгий Борисович. Лапу я ему даю, хотя больше всего мне 
тогда хочется его лизнуть. Или – завыть. Но лизаться мне уже неловко, пёс 
я совсем взрослый. Поэтому я лишь упираюсь лбом Зотову в колени. И мы 
вместе молчим, если Васька сюда же на колени не вскочит. И не заставит 
Зотова рассмеяться. Потому что Васька редко понимает наше настроение, 
он больше привык, чтобы мы подлаживались к нему, а нет – уйдёт. Знает, 
что наш любимец, и делает, что хочет.

Васька... Смешные у котов имена – неужели нельзя ничего легче при-
думать? Вась-ка. Ва-с-сь-ка-а. Какими-то углами это отдаёт, подвалом и 
темнотой. А наш Васька мягкий, тёплый, пушистый. Шерсть у него та-
кого цвета, как дым от сигарет Зотова, только не воняет так противно. 
Даже глаза у него голубые.

Глаза Васькины... В том-то всё и дело, что лежит сейчас Васька на 
диване и не видит, как я встаю. Встаю встречать Георгия Борисовича, 
он сейчас после пяти ударов домой придёт.

Раньше я его на балконе высматривал, а потом уже к дверям бежал. 
Ваське проще: он с балкона мог прямо на улицу сигануть, раньше меня 
до Зотова добраться. С перил прыгнет на дерево рядом с балконом, спу-
стится по нему – и, пожалуйста, первым с нашим Георгием Борисови-
чем здоровается, о ноги его трётся. Ласковый Васька кот, он иногда и о 
мой бок трётся, когда я лежу. Трётся и мурлычет, бархатно так, тихонь-
ко мурлычет, ни слова не говоря.

На балкон я теперь не выхожу. Не люблю я балкон. И прыгать пока 
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не могу, когда хозяин в квартиру заходит. Правая передняя лапа у меня 
ещё болит после перелома. И хозяин сейчас в таком настроении возвра-
щается, что мне не до прыжков было бы, будь и здоровой лапа.

Поэтому я ложусь в коридоре напротив двери, голову на лапы перед-
ние вытягиваю. Так шаги слышнее и ждать удобнее.

В коридоре свет всегда горит. Это у нашего Зотова привычка такая. 
Издавна, когда ещё и Васьки не было. Даже когда меня не было. Привыч-
ка. Это такое, что не прекращается, всегда в одно время должно быть и 
на одном месте. Вот ждать Зотова, когда часы пять раз ударят, – моя при-
вычка, есть тоже в одном месте – у меня привычка. Если переставится 
миска, никакого удовольствия от еды. Беру и сам подтаскиваю на место.

Я того времени не помню, когда меня не было. Не понимаю, что та-
кое: «Джима ещё не было». Сколько я знаю Георгия Борисовича, столь-
ко я и был. Вот без Васьки я помню – были мы с Зотовым.

У нашего хозяина две такие привычки: уходя, он обязательно в ко-
ридоре свет включает и радио делает, чтобы оно говорило. Иногда я 
забудусь, если музыка долго играет. А потом заговорит голос чужой – 
кажется, в квартире кто-то есть. Зарычу, и тут же вспомню – радио.

– ...Всё те же у тебя привычки! Свет в коридоре, радио бормочет, – 
говорит Александр Степанович, когда вдруг появляется у нас. 

Появляется он редко, а знает Зотова давно. Ещё «когда Джима не 
было». Он друг хозяина, но я не люблю, когда он бывает. От Георгия Бо-
рисовича тогда пахнет неприятным молчанием, графин из кухни пере-
носит он в комнату и долго не убирает. На нас с Васькой внимания не 
обращает, покормит да выведет на улицу. Сидят они, не говорят почти, 
пьют из графина и курят, курят...

– Люблю тебя, Степаныч, – говорит Зотов, когда уходит гость с че-
моданом. – Люблю, а нехорошо мне от приезда. И не видеть – не могу, 
а увижу – так холодно становится, страшно, будто из твоего чемодана 
сейчас прошлогодний лёд вывернется... А лёд тот, когда на Ладоге рас-
таял... пара не найдёшь.

– Стареем, Георгий. Пора тебе в родной гавани якорь бросать, чем тебе 
эта жара приглянулась? – Далью разве что... Но от памяти не сбежишь...

– Всё ведь знаешь, а здесь люди добрые, работа с ребятишками – по-
смотрел бы, какие мои пацаны узлы вяжут, какие шхуны выстраивают!

– Тешишься. Шхуны... Джим вот ещё скажи... И свет в коридоре да 
радио по-прежнему, чтоб в пустую квартиру-то не входить.

– Ты езжай, такси вон стоит... опоздаешь. Кланяйся там.
– Камням? Ты звони чаще, вдруг адвокат понадобится, так звони – 

защищу! – улыбается Александр Степанович, а Зотов его в дверь вытал-
кивает, чувствую, шуточно. А грустно мне.

– И защищать меня не от чего, от старости и сам не защитишься, 
прощай уж...
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Давно в последний раз гостил у нас Александр Степанович, а свет так 
и горит в коридоре. Привычка. Такое, что не изменишь.

Я лежу в коридоре, голова на лапах вытянутых. И очень хорошо шаги 
знакомые на лестнице слышу. Вскочить бы, голос подать, хвостом за-
бить от удовольствия и нетерпения. Только шаги такие... медленные. 
Не могу я всё привыкнуть к этим вот медленным шагам.

...Вчера в сквере Эра, моя знакомая догиня, подскакивает. Играть зо-
вёт, давно мы не виделись, а обычно в одно время гуляем. Но мне не до 
игры. Зотов сидит на скамейке, курит. С хозяином Эры молчит. И я о 
том же молчу.

– Что это ты хромаешь, подрался? – Эра меня спрашивает. Ей бы толь-
ко подраться, она порядочная задира. Молоденькая совсем, вот и носит-
ся, задрав хвост. Дома у неё Васька не сидит один, что ей расскажешь...

– Лапу сломал, – буркнул я. И здесь мой Зотов встаёт: «Пора домой, 
Джим».

– Неудачно через барьер прыгнул? – не отстаёт догиня, хоть и её хо-
зяин давно к себе зовёт.

– Тебе кроме барьера и прыгать некуда. Вон хозяин тебя в который 
раз подойти просит, – упрекнул я. Не понимаю баловства такого – чтоб 
по первой команде не сесть у ноги хозяина. Я моего Георгия Борисови-
ча никогда бы так не обидел. – С балкона, – говорю, чтобы отвязалась 
быстрее, – со второго этажа прыгнул...

С того времени и стали шаги у Зотова медленными. Не от того, ко-
нечно, что я лапу сломал, – заживёт лапа.

Людей чужих стало много к нам приходить. По одному, по несколь-
ко сразу. Все, вроде, люди, а называются по-разному: кто «домоуправ», 
кто «комиссия», кто «участковый»... И все громко говорят, а Зотов му-
чается, я ведь вижу. А когда я им пробую объяснить, что его нельзя оби-
жать, они ещё громче шуметь начинают, на меня пальцем тычут: «Это 
ведь собака, у неё и разум собачий, вы гарантируете, что она не может 
взбеситься?!» Вроде, впервые живую собаку видят.

Конечно, я – собака, пёс. Овчарка. Джим. И никогда мне люди не 
были неприятны, никогда не был я на них злой. Но сейчас у моего Зо-
това стали непривычные, медленные шаги. И очень нужная нам с Вась-
кой привычка исчезла. Из-за них, чужих людей.

Когда капитан первого ранга (так его мальчишки называли, их мно-
го к нам приходит. А Зотов в ответ всегда улыбнётся и поправит обяза-
тельно, хотя чувствуется, ему приятно такое обращение: «В отставке, в 
отставке ваш капраз!») – так вот, когда входил он в подъезд, он всегда 
торопился – знал, что мы ждём с Васькой. И ноги его спешили через 
ступеньки. Сам себе, немного запыхавшись объяснял он порой, что 
привык торопиться ещё в то время, когда были мы маленькими. Рань-
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ше ведь я, Джим, был щенком, а Васька – котёнком. И он спешил. И – 
смеялся, когда опаздывал вывести меня погулять, а я чувствовал себя 
виноватым и закрывал лапой глаза, чтобы не видеть укора. Ваське-то 
легче: у него всегда песок в ванной. Когда я вырос, мог ждать весь день. 
Но Зотов всё равно торопился, шагая через ступеньку. Привык.

Трудно мне поэтому теперь узнавать его шаги. Похожи они стали на 
шаги нашей старой соседки, но она, сколько помню, всегда так ходила. 
Прежде никогда бы её с Зотовым не спутал.

И к людям – знакомым и посторонним – я всегда хорошо относился. 
Как и они ко мне. Всегда было: как мы с Георгием Борисовичем идём по 
улице – все на нас оборачиваются. Особенно в выходной, и если он мне все 
медали и жетоны надевал. Поэтому я очень люблю, когда перед прогулкой 
хозяин, кроме ошейника, надевает мне такую голубую ленту. На ленте – ме-
дали мои, которые получали мы с Зотовым на выставках и соревнованиях.

Вообще-то я не люблю выставки: много людей, все вокруг толпятся, 
подходят, пальцем показывают. Зачем подходить – я место охраняю, 
пока мой Зотов по делам отлучается. Правда, скажешь им чуть-чуть: 
«Р-р, нельзя!» – и понимают, отходят, шумят меньше. А на детей я не 
рычу – что с них возьмешь, с маленьких. И ещё на выставках собак мно-
го разных. На людей можно внимания много не обращать, они границу 
знают, а вот у собак разные характеры: один тебе хвостом вильнёт, ува-
жает, другой скалиться начнет, шерстью загривок дыбит. Теперь-то я 
знаю, что и у людей так бывает, недаром же у нас говорят: «Покажись, 
какой ты пёс, и я скажу, какой у тебя хозяин». Вот и приходится по-
рой нервничать из-за какого-нибудь задиры. Рыкнешь: «Нашел место, 
где характер дурной выказывать!». – Один поймёт, другого и потаскать 
приходится, чтобы не забывался. Не люблю выставок, да и жарко там.

Вот в воскресенье я любил гулять с Зотовым в сквере. Идёшь с ним 
рядом, ни на кого особо не смотришь, а приятно, когда замечают твои 
медали, останавливаются, Георгия Борисовича расспрашивают.

Но лучше всего зимой, когда не жарко, снегу много, ребятишки во 
дворе бегают весело. Выйдет Георгий Борисович со мной, засмеётся и 
спросит: «Ну, кто в тундру хочет?». – Это у нас во дворе игра такая была, 
«по тундре путь прокладывать» называлась. Только мы выходим, весь 
двор детский соберётся, все кричат, гвалт весёлый стоит: «Я, я хочу! 
– Нет, это я пелвая сказала!» Зотова я хорошо понимаю и всегда рад 
сделать, чтобы ему приятно было. А здесь и у самого от гвалта этого на-
строение щенячье делается. Привяжет Зотов одни, потом другие санки 
к нагруднику: «Ну, Джим, вперед!».

И я по двору круги делаю, самые большие – чтобы санки не перевер-
нулись и все понемножку прокатились. Я и хозяина могу в них провез-
ти, пробовал. И Васька тут же несётся рядом со мной, только хвост его 
пушистый развевается. Хвост у него, как у песца – это Зотов ребятиш-
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кам объяснял: «Вот, – говорит, – вам тундра, вот собака с нартами, а вот 
и песец...» Он и сам тогда веселился не меньше детей.

У нас в доме привыкли к таким играм. Кто вечером своего сына хочет 
найти, сразу к нам приходит: многие мальчишки у Георгия Борисовича 
учились суда парусные делать, меня обучать, книги у него читали, кор-
тик подержать забегали. Конечно, и к нам с Васькой все добры были, 
даже конфетами иногда или печеньем угощали. Хоть я и не очень лю-
блю печенье, но никогда не обижал отказом.

Правда, я чувствовал, что в соседнем доме есть те, кто не любит Зото-
ва. Ну и нас вместе с ним. Слов я их почти не слышал, но чувствовал, что 
недобро говорили на скамейке, когда мы мимо проходили... «Поразво-
дили собак да кошек, корову легче прокормить, чем пса такого». – «С 
жиру бесятся – пенсия военная, небось, генеральская, вот и активнича-
ет, общественник!» – «О детях он заботится, своих потерял, так чужим 
мозги ерундой забивает, грамотей... с котом да собакой цацкается, а лю-
дям жить негде». Зотов внимания не обращал, а спиной сутулился. Да и 
кому приятна злость без причины?

Что такое «общественник», я не очень понимал, но недобрость людей 
чувствовал. И на всякий случай на эти разговоры оборачивался и рычал. 
Только хуже ещё становилось – крик поднимался такой, что воробьи 
взлетали. А Зотов ещё больше сутулился и меня за поводок незаслуженно 
дёргал, я от него никогда и так не отставал. «Что вы внимание обращае-
те», – говорили иногда у нашего дома. А спокойно я проходить не мог, 
потому что неприятная ненависть у людей. Ненависть без причины – так 
взаправду не бывает. Как можно ненавидеть, если, кроме дороги мимо 
той скамейки, они с Зотовым и не виделись даже? Только у людей такая 
неправдашняя злость и возможна. В этом мы с Васькой скоро убедились.

...Зотов медленно поднимается по лестнице, медленно вставляет 
ключ, медленно открывает дверь. И входит. Я лежу всё так же, только 
глаза поднимаю, чтобы увидеть его лицо. И хвост сам собой бьётся по 
полу, хотя лицо у него невесёлое. А Васька тоже услышал и замяукал. 
Тихо он теперь мяукает. Георгий Борисович, не раздеваясь, мимо меня 
в комнату прошёл. Я не обижаюсь – слышу, он к Ваське на диван сел. 
Подойду к ним тоже тихонько.

Зотов одной рукой Ваську гладит осторожно. Другую руку мне на го-
лову положил. Приятно мне. И грустно. Потому что плохо Зотову.

– Джим, – сказал он. – Джим...
Так это Зотов сказал, что я понял, какой он сейчас старый. И какой 

он один, даже несмотря на голос в репродукторе.
– Джим, – повторил он. – Джим...
Не понимаю откуда, но я знаю, что такое старость.
Бывают такие дни зимой. Ночью темным-темно и пусто вокруг – нико-



51

го нет. Никого не видно, ни в одном окошке света нет. Даже ветер ни одну 
ветку ни на одном дереве не шевелит. И небо – совсем чёрное. Чёрное, как 
прорубь. Только луна в нём, белёсая, маленькая. Вся неприкаянная и не-
правдашная от своего одиночества, от далёкости своей, от тоскливого ожи-
дания. Притягивает она к себе, ждёт кого-то… А никого нет. И вдруг такая 
песня вырывается, такая песня лунная – люди её почему-то воем зовут, – 
что и сама луна вздрогнет на чёрном своём небе. Вот что – старость.

– Джим, – говорит он.– Джим...
Я не выдержал и лизнул его лицо, потому что никогда раньше не ви-

дел у нашего Зотова таких глаз. Как темным-тёмное небо.
– Придётся звонить, Джим, Степанычу, – сказал он и закурил. Это 

хорошо, что закурил. Мне стало спокойнее, когда он закурил.

... – Всё те же у тебя привычки! Свет... – заговорил, открывая дверь, 
Александр Степанович. Но я ткнулся ему носом в колени, и он замол-
чал. – Это так серьёзно? – поставил он рядом со мной чемодан и ти-
хонько меня тронул, чтобы пройти к Зотову.

Зотов сидел рядом с Васькой. Было утро. Было солнце, оно светило 
в балконное окно. За окном уже облетали потихоньку жёлтые листья. 
Георгий Борисович любил такое утро, когда солнце ещё не прогрело 
осеннюю ночную прохладу, и воздух, уже яркий и гулкий, звенел от на-
гревающего его солнца. В это время мы с ним обычно гуляли.

– Это серьёзно? – повторил уже в комнате Александр Степанович. – 
О-о-о!

Я прошёл за ним и понял, что это «О-о-о!» относится к Ваське. Вась-
ка, когда почувствовал незнакомого, поднял морду и зашипел. Так он 
теперь встречал каждого, кроме Зотова и меня. Потом Васька поводил 
головой, узнал и мяукнул. «Да у него и хвоста нет...» – растерянно про-
тянул гость и стал здесь же снимать пальто.

Зотов молча встал, пожал руку и, не выпуская её, повел гостя в дру-
гую комнату. Там стояли два кресла и на столике лежали сигареты. И 
тот же графин, а рядом с ним ещё бутылка. Я очень не люблю запаха, 
но подошёл и лёг рядом с креслом хозяина. Всё так же молча он налил 
рюмки, и они выпили.

Васька скоро месяц, как был слеп.
Широкая добродушная лукавая Васькина мордаха сейчас походила 

на коричневую старую перчатку Зотова. Усов и бровей не было. И вме-
сто глаз были затянувшиеся и стянувшие лоб шрамы. И пышного хво-
ста не было, был куцый обрубок.

Он больше никогда не будет песцом. И я больше по тундре прокла-
дывать дорогу никому не буду.

– Часто? – спросил Александр Степанович, показывая на бутылку, 
которую Зотов снова взял.
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– Ни к чему мне это. С тобой вот встретился да рассказывать полегче, 
вроде, – сказал Зотов и убрал всё. Он стал показывать какие-то бумаги, 
медленно вспоминал, словно боясь сбиться.

Я помню всё очень хорошо. И всё случилось гораздо быстрее, чем он 
рассказывал.

...Уже должны были пробить пять раз часы. С балкона уже высма-
тривал я Зотова. А Васька ещё днем убежал по дереву во двор и, навер-
ное, играл там с детьми. Что ему там грозило: на улицу Васька сам не 
выбегал, а во двор ни одна чужая собака войти не решилась бы – я везде 
оставил свои надписи-предупреждения...

С балкона я высматривал Зотова. И услышал Васькин крик. Именно 
крик, даже вопль – так это назвал сейчас Зотов. Такого вопля... – да, ко-
нечно, во-пля-а – я никогда не слыхал вообще, не то что от спокойного 
и, скорее, ленивого Васьки.

– ...Наверное, вопль был похож на визг трамвайных тормозов, как 
мне дети потом рассказывали, – вздыхает Зотов...

Тормозов... Это было прощание Васьки со своим хвостом. Васька ведь 
не ящерица, что сама оставляет свой хвост безболезненно. Двое маль-
чишек, уже больших, обрубили пышный хвост кота.

Я ещё не видел никого, и Васьки не видел, но я хотел его позвать и 
залаял. И ещё хотел предупредить, что у Васьки есть я. Лучше бы я не 
напоминал о себе. Если бы я был во дворе, то не дал бы его обидеть. Я 
думал, может, бродячая собака напала? Но что бы сделала ему бродя-
чая собака, он был большой и прыгать умел здорово, и во дворе всегда 
ребятишки были, его знали. От людей он никогда плохого ничего не 
имел, одну ласку, правда, и ласкаться любил. Сам и подошёл к этим 
мальчишкам, когда его позвали: «Кис-кис». Лучше бы я не напоминал 
о себе, оставили бы Ваську в покое, а там уже и Зотов подошёл бы.

Но он что-то задерживался, а внизу услышали, как я лаю. И не отпу-
стили бесхвостого уже кота, подошли с ним к балкону: «Ишь, как пёс-то 
злится!» Видно, правда: семь бед – один ответ, а интереса – больше...

Я не злился. Я метался по балкону, бегал с балкона к дверям квартиры 
и назад. Я не знал, что можно сделать. Двери были закрыты, как ни скрёб 
я их когтями, по дереву лазать не умею, а спрыгнуть... прыгать мне всё вну-
три запрещает – ин-сти-нкт-са-мо-сох-ра-не-ния, так это назвал Зотов.

У людей ведь тоже есть этот инстинкт? Мне приходилось слышать, 
когда ночью мы с Зотовым вышли на женский крик о помощи и остано-
вил я того человека, на которого мне указал хозяин. В окнах то зажигал-
ся, то гас свет, видны были даже лица в окнах. А на улицу никто не вы-
шел – «ин-сти-нкт-са-мо-сохра-не-ния», вот так же проворчал Зотов, 
когда мы куда-то отвели остановленного человека.

У этих двух мальчишек с Васькой в руках инстинкт сработал позже. 
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А пока я лаял и метался, им было весело. Потому что я не знал, что 
делать, а взрослых никого было, и Зотов задерживался. Васька, завер-
нутый в какой-то половик, только стонал. Видно, я мало и неинтересно 
уже метался, только эти дети (чьи же они дети?! – спросил Александр 
Степанович) схватили из костра головешку – там, на беду, рядом жгли 
мусор и листья.

– Отпустите, это ведь капраза кот. Вон Джим его на балконе, – крик-
нул ещё какой-то мальчишка, он, видно, бывал у нас.

– Видали мы твоего капитана! Развели здесь собак да кошек, лучше 
бы свинью выкармливал, и то польза, – ответил один.

– Мелкашку бы батину, я бы живо твоего Джима успокоил! Ну-ка, 
иди сюда, – схватил защитника Васьки второй парнишка, постарше. – 
Держи-ка огонь, защитничек.

– Не буду... – Мальчишка был послабее и заплакал.
– Бу-удешь! Вот, смотри! – Здесь Васька закричал так, как уж он ни-

когда кричать не будет.
А я не помню, что случилось, но уже летел вниз. На секунды стало 

больно, я тряхнул головой, прогоняя из глаз темноту. И увидел тех, дво-
их. Теперь инстинкт их работал ногами, но я догнал их, одного, потом 
другого… И отпустил второго только тогда, когда услышал голос Зото-
ва. Потом уже увидел других людей, они громко кричали на хозяина, но 
близко не подходили, пока не пришла какая-то машина...

... – И начались комиссии? Джим их здорово... потрепал?
– Особенно второго, слава богу, хоть цел парень, я вовремя подошёл. 

Но потом... нет, Джима я не дам усыпить. И, знаешь, не хочу я платить. 
Не потому, конечно, что денег жалко...

– Понимаю. Давно говорил тебе – уедем, а, Георгий? Вот закончится 
сейчас всё, уедем...

Они говорили ещё долго. Ещё дольше – молчали. Я не люблю, когда 
так молчат, молчанием молчат тяжелым и тоскливым, как неосущест-
влённая мысль...

И здесь звонок в дверь раздался. Открывал дверь Александр Степа-
нович, послышались голоса, не чужие-недобрые – голоса ребятишек, 
что бывали у нас. «Впусти!» – крикнул Зотов. Несколько мальчишек 
уже заглядывали в комнату.

– ...Нет, – сказал Зотов появившемуся Александру Степановичу. – 
Нет, Степаныч, не уеду...

– Нет, Джим, жить будем! 
Он хотел встать, но я положил голову ему на колени. И зарычал. Ти-

хонько.
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ЧУЖАК В СТАЕ

На выходе в Северное море нас 
встретило солнце, штиль, хоро-
ший прогноз на погоду. И пло-
хой – на рыбу. Но мы-то как раз 
за рыбой сюда и шли, впереди три 
с лишком месяца – их работать 
надо, загорать мы и дома можем. 
Флагман сообщил, что весь флот 
недалеко, на границе Северно-
го с Норвежским, большинство в 
пролове, но лучшего и нигде нет. 
Здесь, мол, и будем, дальше не 
ходить, дальше разведчики пока 
бегают.

И этот новый капитан, что за-
менил нашего Трофимыча… С тем 
мы горя не знали, промысловик 
был, ловец, да вот списался на бе-
рег, на пенсию проводили. А этот? 

– Пока шли на промысел, всё учения устраивал, шлюпочные, пожар-
ные, авралы никчёмушные. Не на крейсере, чать, мы за рыбой в море 
ходим. 

Всё, что флагман кэпу передавал, мы узнавали от маркони-радиста, 
он нам все новости доводил. Даром что он капитанский радист – вме-
сте они пришли, – а парень отличный оказался. «Оказался» – потому 
что за разочарованием в новом капитане мы не сразу и приметили ещё 
одного новенького. У всех радистов в море одно имя, это он на берегу 
Петр, Спиридон, или там Эдик, в море же все они – «Маркони».

«Капитанским» наш новый маркони даже дважды оказался, он сам 
и рассказал: и ходил с ним, Скребцовым, раньше, когда тот в старпомах 
был, и родственники они какие-то. Родственников, известно, не выби-
рают, только ему можно было поверить, что от этого ещё больше при-
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дирок получается. А отказываться, мол, с ним снова идти – неудобно, 
вроде посочувствовал, «хоть один знакомый на новом месте нужен», – 
так его кэп уговаривал. Да и молва о добрых заработках на «Мерефе» 
соблазнила. Так, дура, заработки-то те от Трофимыча...

Может, и перебрал маркони насчет лишней к себе требовательности, 
чтобы мы его сразу не отвели, но парень он отличный оказался, компа-
нейский, весёлый. Ленивый, правда, это быстро проявилось, но марко-
ни почти все такие, им это прощается, потому что они «одним ухом на 
земле стоят», а каждому охота радиограмму лишнюю отбить-получить. 
К тому же, при любой рыбе, при любом аврале не трогают их в рабо-
ту: одна забота – связь постоянная, руки у него, как у пианиста, всегда 
здоровые должны быть, без связи в море пропадёшь. Зато, когда все на 
палубе вкалывают, когда уж и спины затекают и руки виснут вдоль тела 
сами, вот и включит маркони радио на палубу, да такое что-нибудь за-
бористое – сами руки задвигаются, хоть ты уже трижды по четыре часа 
на палубе отпахал. Такая их нужная работа – людей веселить, радовать 
и между собой связывать...

Так вот, не везло нам с самого начала, хоть маркони компанейский 
попался, хоть погода баловала, да и работать все хотели. Не везло. Но-
вый капитан букой ходит, в кают-компании, где все обедаем и по вече-
рам кино крутим, почти не показывается, кока попросил даже еду ему в 
каюту приносить. А голос его только вахтенные и слышали, когда курс 
давал, да ещё бригадир с рыбмастером, когда он их советоваться вызы-
вал. «Советоваться»...

Наш Трофимыч так иногда мог «посоветовать» кому-нибудь – аж 
уши трещали, сам всё знал. А работать заставлял – жилы лопались, он 
же только поддавал с крыла рубки по первое число да смеялся: «По-
сле кассы отдохнёте, бубны-козыри!». И в салоне язык почесать не по-
следним был: свойский парень, только ему не перечь лучше, даже когда 
неправ – спишет к чёртовой бабушке, ищи после такого добычливого. 
Вообще-то, если честно, мы при нём немножко пиратами были, обижа-
лись на нас свои моряки: обмечем чужие порядки, нахрапом возьмём 
рыбу из-под носа товарища, хоть тот и раньше сети вымечет. Наш-то: 
перекроет косяк – у нас в сетях «шубу» рыбную тащим, а сосед пустыря 
хлебает. Умел. И сходило.

Не задался рейс. Всё одно к одному. Капитан молчком себе думает, 
с промысловиками «советуется», флот в пролове. А тут ещё эхолот по-
летел, не пишет ничего, когда рыбу искать надо. Вот и начали бегать за 
мелкой рыбёшкой по пеленгам разведчиков да товарищей по отряду. 
Сети, считай, вслепую сыпали. Их ведь утром, всё одно, что полные, что 
пустые, вытаскивать надо... И вроде всё чин по чину начинали: когда 
первые сети вымётывали, кок наш Николай испёк огромный крендель 
из лучшей муки и сам к началу «вожака» привязал – мол, чтобы сразу 
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к Нептуну подарком нашим попал; и деньги все, какие у кого от берега 
остались, за борт под первую сеть бросили. Даже капитан новый, Скреб-
цов В. С., усмехнувшись чему-то не очень весело, все карманы вывернул 
в море – мы специально смотрели. Ан, нет – пустырь пришёл...

Бухтеть мы потихоньку начали по кубрикам.
Маркони притих, его капитан, видно, насчёт эхолота накрутил: тот у 

себя в рубке заперся, нас без новостей оставил. С эхолотом колдовал, а 
может, спал – музыка там в рубке жужжала потихоньку, не унывал он. 
Но через несколько дней ведь починил-таки эхолот!

И мы бегать начали, море винтом взбивать. Несколько суток бегали. 
То кругами, слышно только, как реверсы меняются – то малый, то сред-
ний, то стоп и назад. А то – как зарядим без остановки на самом пол-
ном, полсуток летим, только рулевые меняются да анекдоты знакомые 
обсасываются... Капитан, правда, из рубки даже поесть не выходит. Но-
симся, забыли, когда и сети сыпали. Нас, конечно, кэп через боцмана 
красить что-то там заставлял, судно мыть, а чего его мыть – и чешуйки 
рыбьей не сыщешь, да и не в порт же идём. Ну точно, старпом он зако-
ренелый, этот Скребцов, куда ему с такой фамилией больше. Заавралит 
он нас водными да пожарными тревогами, хоть засохнет там у эхолота. 
Заавралит, а без рыбы – кому надо...

Потом вдруг заполночь – ни одного огонька вблизи, ни одного суд-
на другого рядом не слышно – ударил звонок на выметку. Двигатель 
замолчал – в дрейф легли. Так, дрейфуя, и выметали сети. Да не сто 
– сто двадцать, – всё равно наутро пустыря тащить, так не пожалел же 
нас, зараза! – а все сто пятьдесят велел ставить. Хоть смех тот на нашем 
горбу скажется, но посмеёмся над ним – завтра. Сегодня хоть ночного 
подъёма по шлюпочной тревоге не будет – он нам ещё, кажется, шлю-
почной не устраивал!..

Не рассвело ещё, а звонок задергался по кубрикам – ах, чтоб тебе... 
Чего он там снова придумал?! Одевались медленно, глаз не раскрывая: 
трещотка нас подняла, а разбудить не сумела. Шторма не ощущалось, 
как и вчера шла по морю длинная долгая волна – это было дыхание 
очень далёкого шторма, но не сам шторм. Траулер медленно, сонно под-
нимало на пологий гребень протяжной волны, так же спокойно, будто 
осторожно, опускало. Неторопливо одеваясь, колебались – надевать ли 
робы резиновые, зюйдвестки. Или в ватниках достаточно выскочить да 
в сапоги налегке всунуться: отделаться и назад – в койки.

Только здесь бригадир влетает, очумелым голосом орет – буи, мол, 
притонули! А буи притонули – выбирать сети срочно, если не хочешь 
весь порядок потерять: рыба в сетях, и не малая, от малой рыбы буи не 
притонут.

Надо ж, повезло кэпу. Случайно видно ночью косяк нагнало. Тут 
уж мы глаза продрали, заторопились: и портянки намотали, и робу 
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натянули, и ножи шкерочные похватали – сколько её ни будь, а 
резать-потрошить придётся, не зима. В первый раз за рейс, неужели 
пофартило?..

А рыба шла. Сетка туго переваливалась через рол, свободные моряки 
уже начали её резать. И погода – как на заказ. И чайки весело горлани-
ли над сетями, пророча ещё большую рыбу. Чаек мы все любили, они 
сопровождали нас, куда-то улетая лишь к вечеру и рано утром появ-
ляясь снова в надежде на лёгкую добычу. Кажется, мы даже узнавали 
среди них знакомых, во всяком случае, сегодня их суматошные крики 
сулили удачу, и мы радовались этим крикам, и бросали за борт поре-
занных сетью селёдок, и с удовольствием смотрели, как птицы целой 
гурьбой падали в воду – сегодня всем хватит!

В таком настроении нам не хватало лишь музыки, но маркони уже 
догадался и шарил в эфире. Эфирная разноголосица, которую он – слу-
чайно ли, нарочно – дал на транслятор, так точно вплелась в возбуж-
дённые крики чаек, в шорох шпиля, наматывающего вожак, в потре-
скивание рола и стук ножей на разделочном столе – так точно вплелась 
в наш ритм та эфирная разноголосица, что хотелось обнять весь этот 
мир зелёной колышущейся воды и голубого неба, обнять даже нового 
капитана, Скребцова того, Валентина Степановича, пусть он и случайно 
напал на эту рыбу.

А рыба шла. И лилась музыка. И некогда уже было прикурить. И все, 
даже «дед», стармех то есть, пришли на палубу шкерить рыбу, хохотать 
старой шутке и давать темп резки. Хотя кто же угонится за Витькой Сы-
соевым, бондарем, или за нашим «рыбкиным» Петровичем – они могли 
по сто пятьдесят голов в минуту резать, а потом бежать к своим бочкам, 
солить, забивать, откатывать. Никто за ними не успеет, а – стремятся, 
просто так стараются – из лихости и хорошего настроения. «Отец род-
ной, кормилец» кок Николай всех чаем обносит, почти в рот куски суёт 
и не хочет на камбуз возвращаться, где ему в одиночестве обед готовить 
нужно. Даже у кэпа – везло б ему тысячу лет! – там, на крыле рубки, 
вроде лицо потеплело, или от солнца так кажется? 

А рыба всё шла...
И всю наступившую ночь мы выбирали рыбу, останавливались и ре-

зали, и снова выбирали. И не обижались на подвалившую работу, хоть 
и тяжеленько то веселье доставалось – обедать и ужинать по очереди 
бегали. Но выбрали-таки все сети.

Забили трюма – семьдесят пять тонн за двое суток, ещё и на палубе в 
брезенте тонны три недошкеренной рыбы оставалось, когда кэп через 
бригадира всех спать погнал. И то – большинство так не раздеваясь и 
упало... А траулер уже курс на базу взял. И кого там капитан покрепче 
нашёл, чтобы у штурвала стоять? 

Когда проснулись, к нам в кубрик маркони завернул. Новость уди-
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вительную принёс, даже старик Петрович, рыбмастер, пришёл послу-
шать: капитан-то новый пеленг нашей рыбалки на весь флот передал, 
туда сейчас все суда бегут. Наш прежний кэп Трофимыч уж такое не от-
мочил бы – втихую сдал бы рыбу, да назад. Там второй груз, наверняка, 
взять можно... Н-да... С какого-такого богатства капитан уловом нашим 
разбрасывается? 

– А что, – пожевал папиросу Петрович. – Может, его серьмяжная 
правда здесь есть. Весь ведь флот в прогаре... не куркуль...

Витька же Сысоев выгнал нас на палубу: терзать свою гитару при-
нялся многозначительно – «повезло, мол...»

Такой рыбы у нас в этом рейсе больше не было. Но и пустыря тоже не 
таскали, три-пять тонн почти постоянно брали. И не надрывались, и без 
работы не сидели. Теперь уж на подвахту только желающие приходили, 
но кто же откажется рыбу пошкерить в компании, когда на палубе солн-
це, когда чайки горланят, когда через музыку байка проскальзывает, 
когда – настроение, кто же откажется?

И вот этот день.
День, в общем, как другие. Только усталости чуть больше, чуть же-

ланнее отдых – груз снова добирали, к походу на базу дело шло.
Резали не торопясь, музыка плыла медленная, чайки примелька-

лись, к солнцу приленились – по пояс голые трудимся, июнь начался... 
Правда, маркони передал, что шторма ждут в нашем районе, но сейчас 
не страшно и несколько деньков шторма – отдохнём чуть от рыбы, да 
пока к базе сходим, утихнет. Летние шторма – они недолгие. И вот этот 
день. Резали потихоньку, музыку маркони поймал медленную, чайки за 
рыбой у борта падали на воду неторопливо.

– Гля-ань-ка!.. – пропел Витька Сысоев.
Глянули: маркони с улыбкой на палубу вышел, что-то в руках дер-

жит.
– Эксперимент! – говорит.
И подбрасывает в воздух чайку, как он её поймал только? Но чай-

ка та уже не белая, и синевой снежной под солнцем и небом не отдаёт. 
Пёстрая какая-то чайка, вся в красных, чёрных, зелёных до ядовитости 
пятнах и полосах, где он только краски добыл?

– Во-он зачем ему краски понадобились... «По-нем-ножку-у...» – 
протянул боцман. – Худо-ожник!

А чайка, что маркони выпустил, – её уж не потеряешь из виду, – ис-
пуганно пролетела в сторону, почти скрылась. Но тут же и назад верну-
лась. Туда, где ее товарки над рыбой переругивались. Тоже – за рыбой, 
или просто к своим, кто её узнает.

Только теперь не была она «своя»: сперва одна-другая, потом мно-
гие, а там уже и вся стая набросилась на пёструю чайку. Гомон недо-
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брый, невесёлый хрип они подняли, громкий и противный визг над 
траулером завихрился вместе с клубками птиц. И каждая стремится 
ударить разрисованную нашим маркони чайку. Только потому, что 
белых чаек было много, и они мешали друг другу, «эксперимент» не 
кончился сразу.

А она – пёстрая птица-чайка – явно не понимала причины общей 
вспыхнувшей ненависти. Она металась от одной товарки к другой, мо-
жет быть, среди них была и вовсе близкая, чайка металась, словно кри-
ча: «Да это же я!.. я! Почему вы не узнаёте меня... За что?..» Или что там 
она ещё кричала... кто узнает, но «эксперимент» кончился, и пёстро-
крылая чайка пропала.

Маркони улыбался, повеселил он нас славно.
Плыла медленная музыка, мелькали деловито белые чайки, сверка-

ло солнце на рыбьей чешуе, сверкало повсюду. 
– Мда-а... – протянул Петрович, рыбмастер.
– Во-она зачем краска-то, – шевелил губами боцман.
– Да-а, экс-пе-ри-мент, – тихо и по складам выговорил Витька Сы-

соев, который ближе всех стоял к маркони и потому первым ударил ве-
сельчака.

Слабо ударил, тот не упал, только отлетел к лебёдке и, схватившись 
за скулу, непонимающе уставился на нас. Мы отвернулись – надо было 
работать дальше.

Маркони ушел к себе. И щелчком прервалась музыка.
– Пойди к капитану, – сказал мне рыбмастер, распрямляясь над боч-

кой, которую он только что откатил. – Пойди к капитану, будь они хоть 
десять раз родственники. Пусть эта гнида идёт на палубу и занимается 
делом. И пусть капитан отправляет его первой оказией. А то, не при-
веди боже, конечно, его с крыла первой волной смыть может... Так мы 
думаем. – Петрович обвёл всех взглядом, он был самый старший на па-
лубе, и он дольше всех ходил в море.

Я и сказал все это Скребцову Валентину Степанычу. Кроме волны, 
конечно, всё сказал. «Работайте...» – ответил он. Ещё сказал, чтобы Пе-
трович к нему зашёл: «...Сысоев пока поработает за рыбмастера».

Говорить с маркони мне было трудно: он не понимал. Но в волну, 
судя по лицу, поверил. И на палубу вышел, и шкерочный нож взял, ко-
торый ему бондарь бросил.

Нигде маркони не трогают в работу на палубе, его забота – связь по-
стоянная, у них на судне своя работа нужная – людей радовать и меж 
собой соединять.

У этого кончилась такая работа. Взял он нож шкерочный, резать 
рыбу начал под тишину нашу. Но недолго резал – швырнул нож почти 
к ногам моим, убежал, зубами заскрипев.

А Петрович как раз от кэпа вернулся.
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– Нормальный он человек, – сказал рыбмастер. – Поработаем ещё. 
При мне дал радиограмму на базу о замене нашего... экспериментщи-
ка. Стучит сейчас свою отходную. Не повезло кэпу, конечно... подолгу 
мы на берегу не бываем, что ж поделать, судьба. Сына вот и упустил… 
м-да-а… рейс. А туда же – «седьмая вода»…

Лежит теперь тот шкерочный нож у меня в столе, хоть траулера на-
шего и в помине уж нет, да и флот наш рыбный лишь воспоминанием 
и жив. Не очень-то видный нож, весь потемнелый, источенный частой 
правкой. 

А кажется, стоит его лизнуть, и теперь, наверное, ощутишь горечь 
соли.
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ПОЗЁМКА НА ДОРОГЕ

Над дорогой дымилась позёмка. 
Ночь была светлая от белёсых об-
лаков, сквозь которые всё не могла 
пробиться луна. В воздухе плавала 
опасная морозная оттепель. Ровный 
ветер гнал по дороге сухой снег.

Казалось, мы тоже едем по-над 
дорогой: такой ровной дымкой сте-
лется позёмка. Лишь в отдельных 
выбоинах взметаются вертикальные 
снеговые вихри-столбы, разбивае-
мые радиатором машины.

Ехали не скоро – Леонид, по все-
му, не любит рисковать без нужды. И 
хотя на дороге никого не могло быть, 
хоть ночь была поздняя, какая-то 
даже бескрайняя, а двигатель гудел 

ровно и Леонид почти не трогал скоростей, он отказался даже от креп-
кого чая, предложенного ему «для бодрости».

– Ни к чему это, пусть и с ромом... А ты не спи дорогой, – ещё вначале 
предупредил меня Леонид. – А то я развернусь... не люблю, когда пасса-
жир носом клюет. Ехать не могу...

Ровность же езды укачивала, в кабине тепло, мелькание за стеклом 
безлико. И ЗИЛ его надёжен – новенький, ухоженный. Я не спал, до-
вольный уже тем, что водитель не требует от меня разговоров. Медлен-
но, не отрываясь от дороги и не поворачиваясь ко мне, он говорил сам. 
Впрочем, я чувствовал, что он меня видит, и потому я сидел вполоборо-
та к нему, изредка закуривая или прикуривая сигарету для него.

Мы везли на кордон зерно для подкормки зимой птицы и зверя, маши-
на «выбита» для меня стараниями друзей и должна сразу вернуться об-
ратно, а крюк в шестьсот километров туда-назад и согласие на него – само 
это одолжение заставит тебя быть внимательным. С Леонидом мы по-
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знакомились уже здесь, в кабине. И я понимал, что он делает это одол-
жение, и потому давил в себе даже расслабленность, чтобы не окунуться 
нечаянно в сон.

Впереди ждали лес и горы. Пока же мимо текла вовсе незаметно 
поднимающаяся к горам степь, летом выжженная, сейчас ровно засне-
женная и безжизненная. Не на чем здесь остановиться глазу, вот разве 
перебежит дорогу случайный зверь. Может, именно в этом ожидании 
разговор у Леонида всё время возвращается к охоте. Да, он любит её, 
правда, не больше рыбалки.

Честно говоря, с ружьём я представить Леонида не могу, сколько ни 
стараюсь. Из-за внешности его. 

Водитель мой мало сказать большой – он громаден: почти двухметро-
вого роста, ноги будто столбы, плечи широченные, а когда он становится 
на подножку, даже ЗИЛ-130 ухает, принимая его в кабину. И при этом – 
никакого впечатления грузности, тяжеловесности – настолько всё в нём 
соразмерно и ладно скроено. Если добавить ещё и белокурые волосы и ро-
зовощёкое лицо, хоть ему явно под сорок, крупно и правильно вырублен-
ное лицо, то станет понятной характеристика в одном слове моим прияте-
лем: «Ве-еликан!». В гараже его называли проще – Большой.

Так вот, с ружьём (тем более – с удочкой!) его я представить никак не 
мог: в таких руках оно казалось бы случайным прутиком, ему с ружьём, 
по моим прикидкам, было бы просто неловко справляться по причине 
малости ружейной. Ну, в крайнем случае, какая-нибудь древняя фузея, 
что заряжалась с дула и напоминала бы скорее малую мортиру... Самое 
естественное, что ему просилось в руки, был громадный топор среди 
могучего леса необхватных мачтовых сосен, однако я здесь же и пора-
довался его нелесорубской профессии – какой бы лес не поредел под 
напором такого гиганта?

А здесь его руки спокойно лежат на баранке, которой под такими ла-
пами и не видать. Да, вот ещё где уместно представить Леонида: на па-
руснике, у неповоротливого, в рост среднего человека, штурвала.

Я вспомнил очень похожего на него второго штурмана рыбацкого 
траулера из Архангельска, с которым когда-то ходили в море и которо-
му было настолько тесно на траулере, что он к концу перебрался-таки 
на базу-матку четвёртым помощником.

– Не-ет, брата у меня нет, – ответил Леонид и добавил, будто откли-
каясь на мои мысли: – А лесорубом вот я поработал. Немного, правда, в 
армии, возле Уссурийска... – Больше всего на уток люблю охотиться, – не-
торопливо продолжал он свой разговор. – Затемно залезешь в камыши, 
ещё морозец ночной потрескивает под ногами... а на востоке уже розовеет, 
тишина, камыш только чуточку поскрипывает... потом слышишь вдалеке 
поначалу: «хли-жи-хли» – летят! Вот – над тобой уже. Вскочишь на ноги, 
небо словно совсем близко. («Ещё бы не близко, при таком-то росте!»– не-
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ловко пошутил я.) Да нет, не в росте дело, а – вот оно, небо, и вот – меж ним 
и тобой – стая. И ты достаёшь её дуплетом... Понимаешь, как здорово!

А вот на знакомых не могу охотиться... даже есть не могу... Это ты прав, 
у нас это бывает любимое занятие – на знакомых-то... не о том я... Ну вот 
держала у нас мать гусей, кур, баранов там несколько бегало, корова с те-
ленком... всё знакомые физиономии! Так вот, кормишь их, по голосу раз-
личать научишься, за ухом кому почешешь – как же ты этого гуся потом в 
суп засунешь, если он к тебе на зов торопился недавно? Отказался я после 
держать живность, кроме собаки да кошки, дома никого не хочу. Привёз 
как-то ягнёнка, Борькой назвали. Так, веришь, привык до того, что заеду 
пообедать, дверь забуду прикрыть в кабине, выхожу а он, паразит, – уж 
там, по сиденью копытцами перебирает да ещё горошин порассыплет! 
Съешь его разве?.. Продал. Да и дома теперь... нет, ладно, не о том я...

Так и на охоте... есть у меня тоже егерь знакомый, отдыхал у него, ну 
и помогал, понятное дело. Вот мы кабанов осенью прикармливали: рас-
сыплешь зерно, картошку, ещё и в машину сесть не успеешь, а малыши 
уже хрюкают, хрустят, толкаются. Матки да постарше подсвинки – те 
осторожнее, поодаль жмутся, а этих – чуть не в руки бери, полосатиков, 
да такие смешные, толкотливые! Зимой к нему же приехал. Пойдём, 
говорит, на охоту, кабана взять надо. Пошли.

К вечеру уже, луна ранняя была, всех, как на ладошке, девять насчи-
тал на поляне. Копают – ровно бульдозеры, только комья мёрзлые ле-
тят... а что накопают, когда снег да мороз? Трудно зверю зимой порою... 
Уж подросли маленькие, полосок не видно, да вспомнил, как кормил их, 
как суетились и хрюкали... Положил ему, приятелю-егерю, руку на ру-
жьё: нет, говорю, всё понимаю – надо отстреливать и мясо нужно, только 
вот уйду, без меня и охоться – кажется, что знакомые они и на меня всё 
посматривают! Ух, и костерил же он меня потом дома! Смотри-ка... 

В свете фар на дороге металась лисица... нет – меньше и серая – кор-
сак. Я взял расчехлённое ружьё, достал патроны. 

– Попадёшь на ходу? – спросил Леонид вроде с сомнением. 
– Конечно, двадцати метров не будет... – ответил я, примериваясь взгля-

дом, и опустил стекло дверки. В кабину свистнул снежинками ветер.
А Леонид выключил свет на секунду и дал газу. Мотор зарычал, кор-

сак сразу нырнул с дороги. Я удивлённо взглянул в чуть улыбающееся 
лицо соседа.

– И почему их так к дороге тянет, объясни ты мне? А мы тут как тут – с 
фарами, с ружьями, со скоростями... венцы природы!.. Знаю, скажешь 
сейчас, что он зайцев, кекликов там или ещё кого, гнёзда, мол, зорит, 
знаю. Только они ведь и без нас наверняка смогут разобраться... Кто 
это нас поставил – выбирать? Вот если б ты на лыжах этого корсака 
догонял, день-другой его выслеживал, да хитрости его расплетал, это я 
понимаю – охота. На равных. Спорить будешь?
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Я не спорил. Мне казалось это правильным, хотя и не очень реальным.
– А ты говоришь, что любишь охотиться... Как же ты вообще-то на 

курок нажимаешь, а, Лёня?..
– И охочусь, и – люблю. Не убивать – брать люблю, выстрел – это 

уже конец, итог, значит. А до итога... Вот на тека люблю охотиться, хотя 
мне это непросто – тяжеловат я для скал. А все-таки: налазишься, наму-
чаешься, выследишь, где он может на тебя выйти, во-от тогда он твой... 
аж сердце тотокает от азарта, от предвкушения добычи, да-а... пусть ко-
лени сбиты все, так вот и надо, да на руках, а то и на морде царапины 
саднят и страх сорваться со скал ещё живёт в тебе, а ты... вот как!..

Ехали мы все так же неспешно. Всё так же мела позёмка. На пути в 
посёлке из трёх домов попалась заправочная, здесь мы посидели не-
много, перекусили, выпили весь чай из термоса, словно сил набираясь. 
Дальше перед нами лежала широкая пустынная долина в несколько 
десятков километров дороги, после которой начинался перевал. Но ту 
долину надо было пройти.

Звалась долина Иссушающей. И вполне оправдывала своё название. 
Оправдывала не только летом – тогда здесь было постоянно желто от 
редкой жухлой полыни да жёсткого ковыля; желто от потрескавшейся 
в безводье суглинистой почвы. Долина эта иссушала и зимой, даже снег 
здесь, если и выпадал, то нёсся жёсткими промороженными иглами и 
исчезал неведомо куда, будто вымерзая и сам. Не дай бог чему-то сло-
маться и стать здесь, в распахнутой на три стороны пустоши, машине. 
Ветер, едва откроешь дверцу, срывает и уносит все крохи тепла, мгно-
венно сжимает мускулы, стремясь превратить их в сухое дерево. Ни зве-
ря, ни птицы не встретишь здесь зимой. А ветер, нестерпимо жаркий 
и столь же нестерпимо леденящий, вопит здесь постоянно, со свистом 
вырываясь с перевала, перед которым долина сходится в ущелье.

Но нам хорошо в тёплой кабине, ровно гудит мотор надёжной машины, 
баки полны, запаска есть – чего нам опасаться, нам хорошо и спокойно. 
Мы разговариваем, курим, стараясь отогнать настырную дремоту.

«Сколько земли пропадает...» – Это я слышу здесь почти от каждого 
шофёра. Здесь, на этой ровной безжизненной глади, невольно примол-
кают разговоры, на полуслове порой обрываются анекдоты: «Сколько 
земли пропадает...» Да, сюда бы воды, но воды надо много, чтобы на-
поить веками сохнущую землю. Чтобы оживить тлеющую здесь полу-
жизнь... А может быть, так и надо – чтобы здесь была пустыня, чтобы 
накапливала она что-то своё? И где это вода теперь – лишняя?..

– Ишь, несётся... чего бы ему по такой дороге торопиться. – Леонид 
скосил взгляд в боковое зеркало и тихонько повернул руль, прижимая 
свой ЗИЛ правее к обочине.

Только сейчас мы невольно заметили, что вот уже за три часа езды 
нашей это была первая машина в пути. И то сказать – ночь, непогода.
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Старенький, видимо сельский, «газик»-самосвал, брызгая из-под колёс 
гравием и звеня цепями, обогнал нас. И ушёл вперед, вскоре в позёмке 
скрылись его красные огоньки.

А проехав ещё несколько километров и раскуривая поданную мной 
сигарету, Леонид вдруг нажал на тормоз. От неожиданности я чуть не 
вбился носом в лобовое стекло, но здесь же, не успев выругаться, впился 
в то же стекло уже глазами. «Смотри-и!..» 

Дорогу перебегали, перепрыгивали, переходили длинноногие, несу-
разно горбоносые, по странной прихоти природы не ставшие облада-
телями хобота рыжеватые звери, некоторые со светлыми рогами, укра-
шенными крупношаговой резьбой, – сайгаки.

 Было очевидно, что они истощены. Бескормицей ли иссушенной 
равнины, дорогой ли и ледяными ветрами, неведомой ли нам опасно-
стью, или всем вместе взятым, но они были истощены и обессилены. 
Некоторые, уже не обращая на машину внимания, лежали у дороги, во-
круг них ветер вихрил снег безрадостно и безнадёжно.

Леонид потихоньку проехал вперед, остановился снова. Сайгаков 
было много, очень много. Куда направляли они свой обречённый пере-
ход? Не в этой долине искать бы им корм перед дальней кочёвкой... На-
деялись выбраться за перевал?

Огромный мой водитель выскочил из кабины, подошёл к маленько-
му сайгачонку, никуда от человека не убегающему. Да и остальные не 
очень встревожились, на тревогу у них было мало сил, это была хра-
брость равнодушных.

Леонид забрался в кузов, стал лопатой выбрасывать зерно. Я, при-
хватив его стёганку, тоже вышел наружу. Ветер свистел в ушах. Побро-
сав, мы проехали немного, ещё немного. 

– Их не накормить этим, Лёня, у меня ведь тоже – для зверей... 
– Да-а, чёрт возьми, какого дьявола их сюда занесло?! 
– В этом году засуха пала, теперь снег, бураны, везде так, они даже в 

посёлки заходить стали...
Ссыпав ещё немного – «кому-то, глядишь, и поможет выкарабкать-

ся!» – мы осторожно поехали дальше. 
Мы ехали, и везде у дороги отдыхали или гибли истощённые антило-

пы; перебегали, перепрыгивали, переходили, скрывались в вихрящемся 
вокруг них снегу более сильные. Впереди засветились четыре красные 
точки: обогнавший нас «газик»-самосвал не ехал, стоял. 

«Ах ты, скотина», – пробормотал Леонид.
Я удивленно глянул на него. Он так же смотрел вперёд и не мог видеть 

больше моего, а впереди был только незнакомый «газик». Что-то почу-
ял? Но здесь увидал уже и я: на укатанном, вбитом снегу дороги видны 
розоватые в свете фар пятна – кровь. Ну, конечно же, ах, скотина...

Мы подъехали. Свернув левее, встали рядом. Теперь было видно, что 
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мой великан не спорол напраслину: водитель самосвала забрасывал в ку-
зов крупного рогача, два других сайгака, вернее – то, что от них осталось, 
валялись в стороне. «Мар-родёр-р», – клокотало у Леонида в горле.

Мы выскочили с ним одновременно. Водитель, рослый парень лет 
двадцати семи с торчащими возбуждённо ушами шапки-ушанки, улыб-
нулся нам понимающе: «Здесь всем хва...» Леонид молча поднял то, 
что недавно ещё было крупным сайгаком, а теперь превратилось в из-
ломанное ударом стерво. Этим месивом он и сбил «охотника» с борта.

Судя по всему, тот оказался крепким парнем, он даже, до конца ещё 
не понимая происшедшего, вскочил... Но где же ему было устоять про-
тив такого великана, да ещё и разъярённого. «Большой» буквально 
вбивал это сырое антилопье мясо в упавшего на дорогу добытчика. Мне 
стало жутковато, я попытался остановить расправу.

– Уйди! Жив будет, скотина... 
Потом отбросил свое необычное орудие, поднял за ворот перепуганно-

го до синевы и что-то невнятно бормочущего парня. Отрезанная голова 
рогатого сайгака лежала впереди «газика». Рядом – цельная, со сломан-
ной ногой туша. На буфере, на радиаторе была кровь, следы коричневой 
шерсти. Нет, мы ошиблись: машина оказалась не сельской, номер город-
ской, а что это меняло? В кузове уже лежало пятнадцать туш.

Парень стал садиться в кабину, потом, вспомнив, полез опять в кузов – 
выбрасывать. «Пойду, возьму акты...» – сказал я. «Ни к чему, актами их 
не научишь... ничем, пожалуй, уже не научишь. Этот хоть так теперь за-
помнит, подавился бы он тем мясом». – Леонид отмывал сухим снегом 
руки и ёжился под ветром. Ярость его потухла, он даже как-то сник. Но 
тут же и вскинулся.

– Ты куда это выбрасываешь?! Нет, ты, гад, вези и жри, раз убил. 
Всё, до последнего ошмётка собирай и вези. Вот эти, нормальные кото-
рые, сколько там... вот и сдашь в первую же столовую, лучше в детсад, 
а ошмётки все – себе. И не вздумай выбросить по дороге, сырыми на-
кормлю. Я тебя, сам понимаешь, везде найду, ещё и ребятам в автобазе 
скажу... не все же у вас там такие... быстрые. Разворачивайся и езжай, – 
Помолчав, он тихо добавил. – Я скоро следом поеду...

Парень загрузил всё в машину, потом, уже садясь в кабину, вдруг вы-
гнулся, и его вырвало. И он долго ещё, хрипя и всхлипывая от запозда-
лого ли страха, отвращения или жалости к себе, тёр снегом лицо.

– Прорвало-таки... ну, теперь езжай осторожнее, – отвернулся, но 
продолжал стоять рядом Леонид. 

Впрочем, голос его, или мне так показалось, немного помягчел. По-
чувствовал ли это наш «добытчик», но он подошёл к гиганту, хотел что-
то сказать, протянуть руку. 

– Езжай, езжай, гад такой, – уже вовсе беззлобно сказал Леонид и 
пошёл к машине.
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«Газик» развернулся прямо в поле, осторожно пропуская мимо сай-
гаков, отставших от основной массы. Медленно дался назад, габарит-
ные огни вскоре растворились, шум двигателя пропал в ветре. Холод 
теперь и нам напомнил о дороге, мы заторопились.

– Вот черт! Голову оставил, зараза... свою бы лучше! – сказал Леонид, 
уже стоя у кабины. У самых наших колес лежала ещё одна отрезанная 
рогатая голова. – Ты умеешь чучело делать? Не пропадать же рогам... 
хоть память не шибко приятная. 

Остаток пути мы проехали молча. И, если не считать одной останов-
ки – «Подожди, давай по сто грамм примем!» – быстро доехали. «Не 
думай, этому сайгачатина не скоро в рот полезет...»

Доехав, сразу разгрузившись и выпив чаю, Леонид отправился об-
ратно. И больше нам не довелось встретиться.

Прошёл год. Я и думать позабыл об этой поездке, да и великана во-
дителя не было повода вспомнить. Заботы, дела, новые встречи часто 
вытесняют из памяти ушедшее или отодвигают в такие глубины, из 
которых всплывёт лишь случайным промельком не сам человек даже, 
а случай, с ним связанный. Нет-нет – а, проезжая пустынную долину, 
вспоминал я гибельный переход сайгаков и мутное чувство своей чело-
веческой вины перед их гибелью...

Только однажды мой приятель, что доставал тогда машину под зер-
но, привез охотничий нож. Красивый нож привез мне приятель.

– Совсем забыл было. Давно еще Лёнька Большой велел тебе передать 
на память, да закрутился я тогда. А он уволился вскоре. Подожди... гово-
рил он тогда, что не мог того чучела видеть... какого, кстати, чучела-то? 
Противное, говорил, зрелище, а мародёров, мол, всех с борта не собьёшь. 
Из тех рогов он ручку сделал. Классная ручка, между прочим. Ты с ним 
поохотился на сайгу? Он-то, – продолжал приятель, – он зарвался, дурак, 
всё доказывал что-то... из правдоискателей, знаешь. Вот и доискался: вы-
ехали они как-то с начальником колонны на охоту, тот ещё из гаишников 
чина прихватил. Так Лёнька их обоих за что-то высадил в поле и оставил, 
представляешь? Год получил, условно, правда, но права у него отобрали. 
Видел как-то – грузчиком на табачке работает, самое его дело при такой 
силище... пьёт, наверное. А нож знатный он тебе соорудил!

Вот так и оказался у меня этот охотничий нож. Такого красивого, насто-
ящего охотничьего ножа у меня никогда не было. Лезвие его тщательно, до 
зеркала, отшлифовано, стремительно выдвинут острый, чуть изогнутый 
нос клинка. Хорошо и плотно лежит в руке ручка из янтарного рога (и как 
угадал, ведь не по своей же громадной ручище делал!), каждое выпуклое 
кольцо рукоятки на месте. Прямо вливается в руку каждое кольцо... того 
рога, что оставил себе Леонид на память о ночной поездке и позёмке, о том 
пронзительном ветре долины Иссушающая, о том снеге, что заметал све-
жие, розоватые в свете фар пятна крови на утрамбованном насте дороги...
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ИЗ  ПУСТЫНИ

ПУСТЫНЯ 

...Ветер дует порывами, несёт над 
землёй острую снежную крупу по-
полам с пылью и песком. Солнце 
поднимается нехотя, как бы плавая 
в полупрозрачной дымке, и медлен-
но разливает свой свет на безрадост-
ную, безликую равнину.

Глинистая земля, лишь кое-где 
прикрытая пролысинами хрупко-
го снега, кажется, не может родить 
никакой жизни: редкие кусты жёст-
кого биюргуна и дрожащие побеги 
полыни смотрятся сиротливыми и 
случайными.

Никакой дороги или тропы не оставляла на себе промёрзшая почва, 
а случайный след почти сразу стирался ветром. Беда путникам, зате-
рявшимся здесь, в стороне дорог и ориентиров. Кажется, и время здесь 
движется по-своему, отмечая лишь вековые да тысячелетние мгновения. 
Ровная земная гладь теряется, тонет где-то в зыбком горизонте, а он ко-
леблется и мерцает – то ли небо впереди, то ли море...

Неопытному человеку даже солнце в такой зимний день не послужило 
бы путеводом: на небе, кроме истинного, столь же ясно видны несколь-
ко ложных солнц, обведённых кругами. И это не странность, не мираж 
даже, а лишь холодное свойство сильного преломления лучей, вовсе не 
редкое в этих пустынных местах.

Несколько солнц да медленно парящий орёл, выискивающий редкую 
жертву... И тишина, не нарушаемая даже орлиным клёкотом.

Но мало кто решится быть зимой на Устюрте, вне людей, вне дорог и 
близкого пристанища.

Чуть переместится солнце – впереди может открыться тёмная гряда. 
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Такая же, что возникла сейчас чуть в стороне и сзади. Кажется, совсем 
рядом поднимаются горные кряжи – это видны истонченные водой, 
солнцем и ветром, излизанные бывшим здесь тысячи тысяч лет назад 
морем, отвесные стены впадины: она была когда-то дном того моря, и 
стены те подобны чинку, что окружил всю пустыню крепостной стеной. 
И хотя до стен этих, быть может, не один десяток километров, кажутся 
они близкими, совсем рядом – всё то же обманчивое преломление лучей, 
подстраивающее сказочно-обманные миражи на пустынном месте...

Мглистые солнца освещают многоцветные обрывы, которые будто соз-
даны для иллюстрации геологического атласа своими многослойными 
разрезами, тысячелетними напластованиями и образованиями, вскры-
тыми ветрами и весенними спадами редких вод. Грибовидные останцы, 
гигантские шары спрессованных временем песчаников; причудливые 
громады на тонких основаниях выдуваются по частицам и по своему вре-
мени рушатся под собственной тяжестью.

Всё напоминает фантастический лунный пейзаж, который не воссо-
здашь простым желанием и короткой мыслью, а здесь скульптор один – 
постоянный, вечный, бесстрастный – Природа. И времени у неё много.

Склоны чинков порой напоминают неприступные стены древних 
замков, хмурых и молчаливых, и – напряжённых. Одно время способно 
взять эти бастионы... лишь ему они подвластны.

Ничто не нарушает здесь безмолвия, холодного и равнодушного. 
Лишь ветер, усиливаясь по временам, гудит в неровных изрезах скал, то-
чит новые каменные изваяния...

Местами стены выветрены и поднимаются ступенчатыми широкими 
платформами-террасами. Кое-где видны никем не копанные пещеры и 
углубления. Иногда склоны осторожно и мягко, будто опасаясь нарушить 
покой, сползают вниз длинным – в несколько километров! – языком ги-
гантского оврага с рельефными оголёнными стенами.

По дну такого ущелья, защищённого от ветра и резкого солнца, ска-
тывается весной и застаивается редкая снеговая и дождевая вода, она 
вбирает в себя соли и тончайшую пыль, нанесённую в щели, затаины, 
трещины камней. Благодаря воде здесь всегда зеленеет кустарник, даже 
зимой тускло шуршит жухлый тростник. 

И в пустыне всегда теплится жизнь. Всякая. Разная…

ГЛУХОЕ УЩЕЛЬЕ

...Вот сюда-то вниз и спускался старый тяжелорогий муфлон. Баран 
шёл к слабому, чуть сочащемуся родничку на самом дне ущелья, возле 
которого заманчиво желтел тростник. Он спускался от террасы к тер-
расе одному ему ведомой тропой, постоянно останавливаясь и прислу-
шиваясь, готовый в любую минуту вновь взбежать по еле ощутимым 
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трещинам и чуть заметным вы-
ступам к своему недоступному 
отстойнику.

Седина густо подбила его боль-
шой меховой подвес на груди. За-
гнутые рога были выщерблены в 
прежних поединках, в которых 
ему приходилось отстаивать пра-
во продолжателя рода. Широкая 
спина, прежде рыжеватая, побу-
рела от возраста: напряжённые 
ребра проступили под шкурой, а 
колени уже начали отекать, хотя 
ноги ещё не потеряли своей упру-
гости и силы.

Он был один – почему он 
один? Ведь теперь не время 
быть одному? Кто знает это...

Ещё недавно, и двух месяцев 
не прошло, вёл баран свою последнюю и единственную подругу к по-
стоянному водопою у останца, по ту сторону этого чинка, над впадиной. 
Грохот раздался вдруг, хотя ничто не предвещало угрозы. Муфлон испу-
гался запаха свежей крови, что вытекала из его баранухи, и долго-долго 
бежал от террасы к террасе, пересекая лишь ему известные разрезы. Все 
собратья его ушли в другие места, но он был слишком стар уже, чтобы по-
кидать привычное. Здесь знаком каждый выступ, каждый спасительный 
поворот набитой над пропастью тропы... Теперь он был один в Карагие.

Много раз старый муфлон по весне спускался в это глухое ущелье. 
Здесь, у самых обрывов, зеленела желанная трава. Здесь всегда ему 
было спокойно – достаточно нескольких минут, чтобы в случае опас-
ности вскочить на спасительную стену.

Но на этот раз его давно ждали и высматривали внизу затаившиеся 
острые глаза... пара... две... три... Упрямо ждали, глухо и молча, у них 
хватит терпения надолго, на часы, ибо секунда нетерпения – это голод, 
это ещё один упущенный шанс выжить.

Баран спустился на самое дно принизменного чинка, постоял непод-
вижно: лишь чуткие ноздри подрагивали, ловя воздух, да в напряжении 
подёргивалось ухо. Ничего не почуяв и не услышав, он начал обрывать 
сухие, жёсткие стреловидные побеги.

Трое волков, напряжённо вливая тела в каменистую землю, тоже 
подрагивают ноздрями от раздражающего запаха желанной добычи, 
которая спокойно передвигается на высоких и сильных ещё ногах вверх 
по языку ущелья, теряющегося где-то далеко. Оттуда потихоньку тянет 
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ветерок, и этот запах, плывущий к ним со сквозняков, заставляет каме-
неть мускулы. Глаза хищников скашиваются порой на сторону, но они 
скорее чувствуют, чем видят: там – чуть выше и в стороне – осторожны-
ми толчками и медленными полуползками пробирается по каменному 
карнизу четвёртый охотник, их волчица.

И волки ждут, когда она будет в том месте, где сможет отрезать этому 
старому муфлону путь на его стену, на которой он станет недосягаем 
для врагов.

Медленно проходит час. Куда времени здесь спешить?..
Быть может, слишком пристален был чей-то голодный взгляд, но 

вот старый баран насторожился и сразу, ещё не понимая до конца опас-
ности, сделал несколько скачков к желтоватой, лишайником поросшей 
глыбе, что вплотную прилегала к почти отвесной стене.

Вскочив на глыбу, муфлон обернулся: три волка, постепенно расходясь 
в стороны, мчались на него. Один из хищников уже поднимался по кар-
низу, другой был чуть ниже, а третий бежал по самому дну, отрезая воз-
можный путь на другую сторону. Умелыми загонщиками были волки.

Но муфлон и не думал отступать назад: прямо от глыбы начиналась 
едва заметная тропа, по которой ему-то легко можно подняться сразу 
на несколько площадок вверх. Не очень торопясь, баран побежал по 
террасе, изредка даже останавливаясь и оглядываясь на преследовате-
лей. Волки оставались на том же расстоянии, не приближались, но и не 
отставали. В тишине было слышно их дыхание.

Муфлон поднялся ещё уступом выше. Он не очень беспокоился – не-
сколько прыжков, как это бывало всегда, и он перейдёт черту доступ-
ной врагам дороги. Трое серых разбойников, каждый по своей скальной 
тропе, продолжали преследование, уже не пугающее горца.

Когда муфлон едва заметными касаниями копыт поднялся ещё 
выше, ветер дохнул на него страшным запахом. Так близко он никак 
не ожидал ощутить опасность: чуть выше, почти над его головой, осы-
палась щебёнка и мелькнула буроватая зловещая тень. Волчица подо-
спела вовремя.

Старый баран даже приостановился от неожиданности, но возбуж-
дённое постанывание сзади подстегнуло его. Он побежал по скальному 
прилавку, уже оглядываясь и всей кожей ощущая над собой опасность. 
Промедление приблизило к нему нижних преследователей, но они 
были бы не страшны, не будь этой неотступной тени над головой...

Волчица не отставала, но и не торопилась – она знала, где муфлон 
сделает новую попытку оторваться от неё и подняться вверх. При пер-
вой же возможности она поднималась выше и снова бежала параллель-
но муфлону.

Вот опытный рогач попытался, срезая небольшой угол, почти по от-
весной стене перескочить наверх, но чуть не столкнулся с клыками. Тог-
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да он, не останавливаясь, прыгнул обратно вниз на несколько метров. 
Такие прыжки всегда выручали барана – волку, даже самому ловкому, 
подобные трюки недоступны. Высота была стихией муфлона, и он всег-
да мог уйти от любого преследователя.

Но старость и одиночество плохие союзники: в этот раз муфлон не 
рассчитал прыжка. К месту приземления уже примчались сразу два 
волка. Один из них почти на лету вцепился ему в лопатку, но муфлон 
рванулся в сторону... Дальше полёт стал неуправляем. И то, что вместе 
с ним летел, сжимаясь и хрипя, волк, вряд ли примиряло с концом по-
следнего муфлона впадины Карагие.

Тяжело упало где-то внизу грузное тело. Хриплый вскрик подвёл 
итог последней охоте волка. Донёсся шум осыпающихся камней, потом 
слышалось довольное повизгивание самого нижнего зверя, который не 
стал ждать ни другого товарища, ни осторожно спускавшуюся старым 
надёжным путем волчицу...

Медленно, словно нехотя, поднимается тусклое солнце. Медленно 
сочится по трещине в скале тонкая пыль, и кто знает, сколько ещё вре-
мени пройдёт, пока истончит та пыль вместе с водой, ветром, морозом 
и солнцем огромные загнутые рога старого муфлона, выщербленные во 
многих боях за право продолжения рода... 

У природы много времени, но на созидание уходит его непредстави-
мо больше, чем на разрушение...

НАЙДЁНЫШ

...И вот весенний ветер проносится над 
Устюртом. Ветер этот густ и непривычно 
влажен. Вместе с мартовским солнцем 
слизывает он редкие островки снега, раз-
мягчает солончаки, шелестит упругими 
остьями случайных кустиков прошлогод-
него биюргуна. Разбиваясь у подножия 
cкал, гудит и свистит в щелях и трещинах 
каменных глыб, пробует обогнуть коль-
цевидные выступы круто взлетевшей сте-
ны чинка, в последнем усилии поднима-
ется по штопору карниза, умиротворяясь 
и ворча, и шевеля на террасах солонова-
тую пыль. И обессиливает ветер только у 
самой площадки, на краю которой стоит 
рыжеватая дикая барануха. 

Отрешённый взгляд и грузный живот 
говорили о скором появлении нового по-
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томства, самка муфлона пригрелась на солнце и словно прислушива-
лась к тому, что происходит внутри нее. В глубине площадки стояли две 
молоденькие самочки и сеголетка с небольшими пока рожками. Обе 
молодухи впервые встречали свою третью весну, утяжелённые плодом 
будущей жизни.  И это непривычное состояние тревожило их, со стра-
хом ощущали они изменения в себе и невольно осторожнее выбирали 
тропу, что-то толкало их на поиск новых укрытий. Порою они беспри-
чинно раздражались друг на друга или на вертевшегося вблизи сего-
летка – сына старой баранухи. Время от времени то одна то другая из 
молодух обращали растерянный взгляд в сторону старшей товарки и 
жалобно, почти неслышно блеяли, будто спрашивая её совета или объ-
яснения – почему вдруг страшнее стало жить?..

Старая барануха не обращала на них внимания, она неловко пересту-
пала передними ногами, словно надеялась разогнать отёчность, опла-
вившую колени. Вдохнув слабые запахи ветра, барануха медленно по-
шла по тропе вдоль террасы, которая вела к угрюмому ущелью.

Несколькими террасами выше начиналась чашевидная равнина. 
стеснённая скалистыми уступами. Там, на краю площадки, над терра-
сой виднелся силуэт большого муфлона. Белёсое от весенних испаре-
ний небо колыхалось у его тяжело завитых рогов. Муфлон, ещё недавно 
ни на шаг не отпускавший от себя своих подруг, сейчас не обращал на 
них внимания. Жалкие кустики промёрзшей за зиму полыни, что попа-
лись ему в выемке у большого валуна, значили для него теперь больше. 
На той же равнине в скалах паслось еще несколько взрослых баранов, 
которым также не было дела до тревог самок. А то время, когда бараны 
были готовы разбить друг другу лбы в боях за подруг, – то время ушло... 
до следующей осени. В лучшем случае прокричат теперь они сигнал 
тревоги. Примут ли самки сигнал, это уже их забота.

...Ягнёнок только что появился на свет. Он лежал на щебнистой зем-
ле в заветренной нише, вход в которую скрывал острый уступ, ребром 
нависший над тропой,

Старая барануха, ноги которой еще подрагивали от слабости, торопи-
лась вылизать новорождённого. Бесцеремонно развернув его носом, мать 
жёстко очистила мордочку с ещё закрытыми глазам. Словно массируя, 
принялась вылизывать бок малыша с такой силой, что ягнёнок сдвинул-
ся в сторону. Чуть заметно поднимались и опадали его бока с рыжевато-
бурой шерстью, тёмной от влаги. Ягнёнок несколько раз пробовал от-
крыть рот, и мать снова облизала заострённую зализами мордочку.

Резко выдохнув, ягнёнок заверещал неожиданно и громко, блеяние 
его больше походило на грубое мяуканье сипловатого кота. Но для ма-
тери этот крик был самым главным сейчас и, наверное, самым нежным, 
и она энергичнее принялась вылизывать хрупкую спинку. А ещё мутно-
ватые глаза малька впустили в себя свет первого утра,
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Вскоре ягнёнок попытался подняться, подбадриваемый лёгкими 
тычками материнского носа. Трудно это у него получалось: ноги под-
ламывались, держать никак не хотели и заставляли валиться на бок. От 
матери шёл запах, который он, живущий лишь минуты, уже откуда-то 
знал. Барануха поворачивалась к нему боком и задом, вновь нетерпели-
во подталкивала и облизывала, а малыш снова и снова делал попытки 
подняться и удержаться на раскачивающихся прямых ножках. Пока не 
ткнулся в наполненное молоком вымя. Потом здесь же – под материн-
ским боком – ягнёнок лёг на бок, свернулся и сразу уснул.

Старая самка муфлона вышла из ниши, огляделась, постояла, дви-
гая ушами и чутко поводя ноздрями. А убедившись, что нет угрозы 
её спящему отпрыску, трудно и осторожно стала подниматься выше. 
чтобы найти хоть какой-нибудь корм. И воды, воды... Бока самки рез-
ко ввалились, шерсть потускнела; казалось, даже кости у щёк её за-
острились и резче обозначались провалы вдоль скул. В разрезе скалы 
на пути попался ей язычок серого снега, который и принялась она то-
ропливо глотать, впрочем, не переставая изредка поднимать голову и 
прислушиваться.

Отсутствовала самка недолго, да и не уходила далеко. Тревога за ма-
лыша заставляла её наскоро хватать на коротком пути удобоваримые 
былинки, хотя разбуженный снежной влагой голод звал её поискать 
траву получше. Впрочем, независимо от пустого желудка и никак не 
проходящей слабости, вымя вновь наполнялось молоком.

Когда барануха вернулась в нишу, ягнёнок всё так же лежал, изредка 
подрагивая во сне. Лизнув его, мать с коротким стоном улеглась рядом, 
прикрыла глаза. Лишь уши дергались, улавливая малейший шорох. Но 
вокруг было спокойно, и только ветер гудел в отдалённых изрезах скал, 
да где-то осыпалась каменная труха.

Метрах в трёхстах отсюда, среди каменных изломов, постанывала и 
крутилась на месте, пытаясь схватить неизвестно откуда пришедшую 
пульсирующую боль, молоденькая самочка. Она была напугана этой 
болью и какой-то неизвестностью, накатывающейся на неё вместе с 
толчками внутри. Наконец её растерянное блеяние слилось с новым, 
более слабым, но и более требовательным «меканьем».

Болезненное блеяние молоденькой самочки было услышано лишь 
одним живым существом: несколькими террасами ниже бежал своей 
дорогой старый лисовин. Он остановился, уловил и другой – сорвав-
шийся и слабый – голосок. Лис знал, что это могло означать его воз-
можную добычу... в ближайшие дни. Он внимательно посмотрел на-
верх, облизнулся и, раздражённо дёрнув хвостом, побежал по своим 
лисьим делам...

Спустя несколько дней старая барануха вывела своего малыша из 
ниши. Она не торопилась, и ягнёнок бойко поспевал за ней. В отличие 
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от матери, бока которой по-прежнему были ввалившиеся, сынок замет-
но покруглел, лёгкий ветер шевелил на боках его мягкую, ещё в нежных 
курчавинках, шёрстку. Он уже весело подпрыгивал вслед за матерью, 
которая старалась выбирать не очень крутые подъёмы. Уже через сотню 
метров ягнёнок начал уставать: пытаясь вслед за баранухой обогнуть на 
склоне большую плиту, неловко оскользнулся и вместе с гравием съе-
хал на тропу. И заметался, и тревожно заверещал, не умея обойти пре-
пятствие.

Мать быстро вернулась и теперь повела его другой дорогой, по пере-
секающей склон ложбине. Ей нужно было хоть немного поесть, но даже 
голод не притупил осторожности. При выходе в долину барануха топ-
нула ногой и выдавила чуть слышимый звук, который заставил ягнёнка 
забиться в камни и затаиться, слиться с ними.

Самка муфлона оглядывала долину, внимательно внюхивалась в ве-
тер. И ещё раз повторила сигнал тревоги – «кшхы-ы».

Мать-муфлониха не видела, не слышала и не чуяла в воздухе ничего 
опасного. И всё же ощущение опасности не проходило, ноздри трепе-
тали – пытались найти подтверждение разбуженному страху. В другое 
время барануха легко ушла бы по склону – оттуда легче и безопаснее 
распознать причину беспокойства. Но сейчас... сейчас в нескольких де-
сятках метров затаился детёныш, и жизнь его зависела только от мате-
ринской осторожности... а может быть, от её безрассудности. И самка, 
всё так же изредка повторяя сигнал опасности, выскочила на ровное 
место.

Этот сигнал – теперь она намеренно кричала всё громче – обязатель-
но должен был привлечь к ней внимание врага, если он был, а врага 
нужно любой ценой отвести от малыша!

Выскочив, барануха ещё яснее ощутила основательность тревоги: за 
ней следил чужой взгляд, неизвестность и непонятность которого ско-
вывала ужасом горло и заставляла крикнуть ещё громче и напрячь все 
силы, чтобы уйти от этого места. Но другая сила – вечности материн-
ской озабоченности и обречённости – двигала её ногами и приближала 
к этой опасности, осязаемой всей кожей...

– Смотри, какие круги делает, – только губами шепнул один из при-
таившихся за грядой людей.

– Стреляй...
– У нее здесь ягнёнок: вон какие круги... и верещит!
– Стреляй! Ягнёнка тоже возьмём...
На выстрел, сухим гулом разлетевшийся окрест, поднял голову ста-

рый лис, давно уже не отходивший от «яслей» молоденькой самочки. 
По крутому склону от своей кормовой площадки взлетели четыре раз-
новозрастных самца-муфлона, пробежали метров триста, и лишь тогда 
остановились, чтобы понять причину грохота и тревоги. Где-то пробу-
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дился волк, тяжело встал с нагретой дневной лёжки и ушёл дальше в 
глухое ущелье.

Старая самка лежала на боку, кровь ещё пульсировала в её горле, а 
глаза уже остыли, и отражения скал в них погасли. И стрелок уже раз-
делывал тёплую тушу.

 – Ищи, ягнёнок где-то рядом. С этой нечего почти взять – старая и 
худая... – крикнул он.

– Эх, надо было Шарика взять! Нашел бы ягнёнка, да ещё нажрался 
бы впрок.

– Он бы тебе наохотился – всех разогнал бы на десять километров, 
да ещё и свалился б куда... – проворчал первый, ловко обрезая сухо-
жилия.

Ветер дул всё сильнее – холодный, насквозь пронизывающий ветер. 
Второй охотник вернулся: 

– Может, его и не было?
– Ладно, всё не зря приземлялись. А ягнёнок всё равно погибнет, ис-

кать лучше надо было... вымя вон полное...
Малыш не знал, что матери его больше нет, но приказ её исполнял 

точно. Он вжался в небольшую норку, образованную при соединении 
двух глыб камня, и не шевелился. Недавно выпитое молоко и трудный 
переход заставили его уснуть.

...А возле молоденькой самочки тем временем кружил другой охотник. 
Всё тот же старый лисовин, словно подстёгнутый выстрелом, тявкал на 
растерянную дикую овечку, и шёл за нею следом, и словно поддавался на 
её уловки, которыми она отводила его подальше от первого своего ягнен-
ка. Лис не испугал бы её прежде – это не волк, что он может ей, такой боль-
шой и ловкой, сделать? Но отвести его от детёныша она должна была.

И молодая мать топала на лиса ногой, мекала своему свернувшемуся 
калачиком малышу, приволакивала ноги, уходила метров на двадцать-
тридцать от лиса и снова ждала его приближения. Умудрённый лисо-
вин подыгрывал ей, скалился всей узкой мордой и подкрадывался, сме-
ясь, к баранухе. И самочке казалось, что она уводит лиса от ягнёнка. 
На самом же деле он «заманивал» неопытную овечку, заставляя делать 
круги все дальше от заветного тайника.

И вдруг... она оглянулась и не увидела лиса там, где он должен был 
находиться: старый шельмец нырнул в удобный отщелок и самым ко-
ротким путём побежал к обречённому ягнёнку, которому уже не сужде-
но было стать муфлоном...

Когда обеспокоенная молодая мамаша, торопясь и оглядываясь на 
исчезнувшего врага, вернулась к своему малышу, здесь было всё кон-
чено. Лис скрылся за камнями, завидев её. Ягнёнок не шевелился и не 
вставал, хотя самочка толкала его носом, пыталась лизать и крутилась 
вокруг, подставляя набухшие сосцы и зазывно поблеивая.
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Похолодевший через несколько часов ягнёнок напугал её. И она ушла 
из укрытия, и долго ещё бегала и бродила вокруг, тоскливо-безнадёжно 
призывая его к себе. Спустилась ночь и скрыла торжественный пир ста-
рого лисовина, нагнала дрожащую дрёму на усталую овечку, дергаю-
щуюся и поблеивающую во сне на верхней террасе чинка...

С рассветом осиротелая матъ-муфлониха ещё раз вернулась на место 
окота. Но там не осталось ничего, кроме запаха псины, оставленного 
лисом: недоеденный трофей свой хищник предусмотрительно утащил с 
собой. Самочка, гонимая голодом, жаждой и тоской, которую ещё боль-
ше обостряло скопившееся молоко, ушла наверх по знакомой ложбине. 
Там могла она найти утоление голоду и жажде, там надеялась она уви-
деть кого-нибудь из своих сородичей.

Ниже уступа, на котором остановилась муфлониха, открывалась мяг-
ко спадающая вниз ложбина. Здесь самочка, скорее по привычке, долго 
ловила воздух и прислушивалась.

Всё вокруг только начинало приобретать свои формы в сером пред-
утреннем воздухе, дрожащем в ожидании солнца. Лёгкий ночной мороз 
оплывал и поднимался чуть ощутимыми испарениями, в невидимых 
волнах которых отдалённые скалы да грибоподобные, или похожие на 
столбы, или шаровидные останцы, казалось, тихонько раскачиваются.

По другой стороне впадины уходила вверх тропа, она тоже словно 
колебалась и вибрировала, хотя никого на ней не было. И ничто не на-
рушало здесь нетронутой, полнейшей тишины, даже обычный ветер, 
казалось, задремал где-то в пути...

Робкое слабенькое блеяние, почти затаённый детский выдох заста-
вили часто забиться сердце одинокой муфлонихи.

Она резко повернула чуть горбоносую морду с застывшими на углах 
глаз слезами. Повернулась в сторону камней, из которых донеслась до 
неё слабая младенческая жалоба. И коротко, призывно «ке-екнула».

Спотыкаясь, теперь уже громко и требовательно похныкивая, к ней 
спешил рыжеватый ягнёнок.

Копытные редко на свободе воспитывают чужих детей: из десяти пе-
репутавшихся малышей даже в большом стаде и кидающихся навстре-
чу любой кормящей самке детёнышей мать безошибочно, по ей одной 
известным признакам – хоть ослепни она и оглохни! – узнает одного, 
своего. И только его допустит к благой струйке молока. Любого чужого 
оттолкнёт она бесцеремонно, переступит через самого голодного, лишь 
бы накормить – единственного...

Этот ягнёнок, так и не дождавшийся матери, был обречён. Если не 
станет он лёгкой добычей первого же хищника на земле или с неба, то 
наверняка погибнет голодной смертью даже в стаде: ведь пройдет ме-
сяц, чтобы научился он немного поддерживать себя травой.

Но взволнованная самочка дождалась ягнёнка. Чтобы убедиться – 
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чужой... И резко оттолкнула его, без тени сомнения нырнувшего на завет-
ный молочный запах. Перепрыгнув через чужака, побежала прочь – вниз, 
к собравшейся в лунке талой воде. Побежала, посылая новые призывы 
своему утраченному детёнышу.

Ягнёнок-сирота заторопился следом, жалобно помекивая: в этом 
возрасте природа предусмотрела, чтобы детёныш спешил за движу-
щимся – так меньше шансов потеряться, особенно в стаде, где один из 
взрослых обязательно приведёт к остальным, к матери.

У этого малыша её уже не было. Но он бежал, и спотыкался, и звал.
И в этот раз – быть может, единственный из тысячи – сироте по-

везло. Самочка была молода, её мучила жажда, вымя горело от невы-
сосанного молока, готового свернуться, а жалобы ягнёнка так напо-
минали голос её первенца... И ткнувшаяся с разбегу в сосцы мордочка 
принесла такое томящее облегчение! Первые же струи молока про-
рвали барьер чуждости.

И когда самочка, напившись, повернулась к малышу, ёрзавшему у 
неё под брюхом, она ощутила привычный запах, и толчки тоже показа-
лись ей знакомыми.

Ей оставалось только облизать забрызганную молоком мордочку и 
навсегда забыть об утрате в скалистом углублении чинка, пахнущем 
псиной и убийством.

НОЧЛЕГ
...Конь у меня хороший. Год жиз-
ни на ипподроме сделал его не-
много высокомерным, зато дончак 
мой не боится выстрелов даже с 
седла; он ждёт меня, где оставляю, 
и подходит на свист.

Достался мне Рэд случайно. По-
сле окончания сезона бегов совхоз 
забрал трёх жеребцов-двухлеток 
домой, директор попросил меня 
подержать их до табуна, который 
должен пройти мимо моего кор-
дона. У меня был удобный загон, 
трава почти в пояс, родник. Около 
месяца пробыли кони у меня, по-
том их отогнали.

Но за это время мы с Рэдом 
успели подружиться, а в табуне 
ему явно что-то не показалось: че-
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рез несколько дней жеребец сам вернулся в мой загон. В косяк по моло-
дости ему было рано, продавать его не собирались, ездить же по горам 
на таком высоконогом и норовистом жеребце никто не хотел. Так что 
мы с совхозным зоотехником ударили по рукам, подкрепили договор 
хорошим обедом. И Рэд остался у меня.

Хороший он конь, но хитрый. Притвориться умеет так, что, глядя на 
него, хочется повернуть назад – к дому, где спокойно, где ему сено не 
надо выискивать по былинкам, где вовремя по часам – зерно... Стонет, 
хрипит и кашляет, приволакивает ноги, будто кляча, принуждённая тя-
нуть поклажу непосильную. А шея тугая выгнута, чтобы одним смею-
щимся глазом хозяина видеть – повернёт или не повернёт?! А попробуй 
повернуть домой – в такой галоп ударит, аж глаза на ветру слезятся. И 
хрип надсадный исчезает, и ноги струнами зазвенят, и глаза заблестят, 
довольные. До-мой-ток-цок-до-мой!.. Со стороны – ровно факел летя-
щий: красный конь, потому, наверное, кто-то Рэдом и назвал. До-мой-
ток-цок...

Ну, нет! Давай-ка, Рэд, вперёд! Камча звенит по сапогу – вперёд! 
Ведь только что из дома выехали, снег хрустит под копытами, солнце 
веселится и слепит глаза – вперёд!

Вон, собаки уже засомневались, укоризненно смотрят: неужели не 
пойдём дальше, опять дома сидеть, редких проезжих облаивать? И са-
мому ведь тебе уже не терпится размяться, вверх-вниз по щели, с холма 
на холм по взбитой тропе. Впе-е-рёд!

Вот Рекс залаял вопросительно: стая кекликов впереди перебегает 
тропу, к верхушке гряды каменной, дымящейся под солнцем, торо-
пится. Нет, Рекс, пусть бегут, стрелять не будем – январь, им и без нас 
до весны нелегко дотянуть. Стрекочут, рвут голубой морозный воздух 
крылья спугнутых куропаток. Трещат, роняя ночной иней, иссохшие  
редкие кусты. Косится на треск повеселевший конь – вперед!..

Волчок, промысловая лайка, выгнал лиса. Пламенем мечется зверь, 
раскаляется лай собаки, сливаясь в одну визгливую ноту, стре-е-еляй-
яй! Потом на другой стороне небольшого хребта: стре-е-еляй-яй-ай!..

– Тр-рах-ах-ах, – выстрел. 
Сухо. Точно. Чужой выстрел, не мой. Чей же?
– Вперед, Рэд.
Вот теперь покажи, что здесь никто ни в рысях, ни в галопе не обой-

дёт тебя, вспомни свои гонки ипподромные и наши с тобой разминки 
в горах. Там, где сейчас хрустнул выстрел, где молчит наш пёс возле 
уткнувшегося носом в собственный хвост лисовина, – там наша работа. 
Наш Волчок не пустит к поверженному лису никого. И Рекс – лайка-
переродок, замешанная на волке, – чуть прихрамывая, ушёл на по-
мощь.

Слышишь их лай за перевалом – вперёд! Туда, где откатилось в рас-
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щелины и утонуло в засугробленных кустах окаменелого саксаульника 
эхо выстрела, где покойно лежит лисовин на покрасневшем под ним 
снегу... Вперёд...

Где стоят две мохнатые лошадки под старыми сёдлами. Где они, до-
вольные непредвиденной остановкой, спешно обрывают торчащую над 
снегом жёсткую траву. Где их хозяева в потёртых полушубках не могут 
подойти к добыче из-за скалящихся собак. 

Надо спешить, Рэд, иначе наших собак, чтобы не мешали и не задер-
живали, сейчас пристрелят рядом с выгнанной ими лисой...

– Опусти мултык*! – Два человека одновременно оборачиваются на 
мой окрик, на хруст снега под копытами.

Я спрыгиваю с жеребца: начинается служба, и не самая приятная её 
часть.

Подхожу к тому, что с мелкокалиберной винтовкой. Ему уже понят-
но, что будет, но надежда ещё мелькает в улыбке. Здороваемся за руку. 
Другой рукой берусь за приклад винтовки: «Твоя?». Он уже закинул 
оружие за плечо. Вытаскиваю затвор, патрон выскакивает и зарывается 
в снег.

– Эй, не бери. Чужой мелкашка! Назад затвор давай...
– Теперь поговорим. – Затвор кладу в карман. – Откуда, охотники?
– Разве не знаешь? Табунщики... с третьего отделения – не охотники...
– А табун где?
– Во-он, внизу пасётся. Затвор давай, друзьями будем. Летом кумыс 

пить будем! – смеётся. – Волка много ходит, табун беречь надо.
– Вот он, твой волк, – киваю на лисовина. – Козёл бы бежал, тоже 

стрелял бы? Стрелял бы, чего там говорить... Меня знаете или документ 
показать?

– Козёл не надо, свои бараны есть. – И с надеждой: – Поедем: моло-
дого барашка съедим, чего здесь кататься?

– Так знаешь?
– Знаем-знаем, старший егир ты, охотнический инспектор. Эй, за-

твор возвращай, мелкашку у друга взял...
– Правильно, егерь. А оружие это запрещено, ты не хуже меня зна-

ешь. И охотиться тоже нельзя. Давай-ка ружьё!
Отдавать он, конечно, не хочет. Разговор ведётся долго, медленно, 

я убеждаю больше себя этим разговором: винтовку надо изъять, стре-
ляют – кто попадётся, не понимая до конца ни причин запрета, ни по-
следствий, стреляют – так повелось, так привыкли. И поэтому трудно 
отнимать. Да и не принято здесь – все соседи, хоть на сто километров 
живи друг от друга – сосед. Без разговоров, без долгих объяснений 
и выяснений – кто чей друг и кто кого знает – не обойтись. Сегодня 
в округе все чабаны, табунщики, женщины – будут знать, кто отнял, 
зачем отнял... Конечно же, отдавать ни за что он не хочет. Я потянул 

* Мултык – ружьё (каз.)  
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ремень, перехватил у ствола. Второй подошёл ближе. Совсем молодой, 
я раньше его не встречал.

– Жеребёнка из табуна подстрелю, как тебе понравится? – спра-
шиваю.

– Эй, табун государственный, зачем равняешь, – смеётся.
– А лес, а горы, а зверь в горах? 
– Сам родится, бог дал!
– Детей много? 
– Семь. А у него двое – молодой, только из армии пришёл.
– Вот мне и хочется, чтобы дети – твои, его, мои – тоже зверя живо-

го увидели. Скажи, раньше здесь козла тоже мало было, всегда пусто 
здесь так?

– Раньше каракурюк* табунами у твоего дома ходил, сайгак бегал. 
Барана легко найти можно было, в чинки мало кто ходил...

– Вот так, бог-то ни при чем, И – хватит. Сдай оружие! 
Винтовка у меня в руках. А они – оба держатся за ремень. 
Теперь просто нельзя тянуть время, да и глупо это, на игру какую-то по-

хоже: уговариваем, толкаемся, тянем в стороны. И собаки рычать начина-
ют – не нравится  им эта игра. Быстро одной рукой перехватываю винтов-
ку, другой вытаскиваю нож. Хорошо, что он острый – одно прикосновение, 
ремень остаётся у них, мелкокалиберку отношу к Волчку: «Охраняй». 

Теперь тороплюсь написать акт, заведомо зная, что фамилии чужие. То-
роплюсь, потому что не очень приятно смотреть на их просящие лица –  ни-
когда, видно, к этому не привыкну. 

– Вот здесь распишись, возьми второй экземпляр.
Привязываю к седлу винтовку и лисовина. Прыгаю в седло, быстро 

еду прочь, пуская собак вперёд. Табунщик стоит с ненужной ему бумаж-
кой и всё ещё старается поймать мой взгляд. Лошадёнки их отошли в 
сторону и всё так же торопливо обрывают редкие травинки над снегом.

– Через три дня буду дома, приедешь – поговорим, – стараюсь смяг-
чить ему потерю и собственную неловкость. Всё-таки лучше, когда в 
таких случаях сопротивляются, хоть руганью: тогда уж знаешь свою 
правоту и нет чувства неловкости. «Давали бы им ракетницы, что ли: и 
охотиться не сможет, соблазна не будет, и волка отпугнет...»

Пускаю Рэда быстрей, быстрей.
Хоть и успокаивал я себя, но настроение испортилось. И солнце за-

катывалось за гору, и мороз давил – короток январский день в горах. А 
дорога впереди была ещё неблизкая, сложная. До ночлега – два пере-
вала и крутой спуск по ущелью, и снова подъём по вьющейся тропе: там 
стояла юрта, в которую я ехал.

По извилистым террасам, по щелям и крутым разрезам чинков вниз 
спускались горные бараны, чтобы укрыться от снежных наносов, чтобы 
найти корм в местах, сокрытых от ветров и неожиданно сильных сне-

* Каракурюк («чернохвостый» – каз.) – джейран
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гопадов. Они спускались туда, где совсем недалеко были юрты и выпа-
сались бараны. Охотников до этой дичи было много, некоторых я даже 
знал. Мне нужно было по возможности сосчитать муфлонов в этом 
районе и послушать – выстрелы. Объехать чабанов, но это уже потом. 
Теперь и так будут знать, что я недалеко в объезде: слух быстро летит 
здесь, даже удивительно быстро. «Узун-кулак» – так местная «связь» 
называется, «длинное ухо»...

Вот приеду туда за перевал, а мне Бак, как всегда, скажет, хитрень-
ко улыбнувшись: «Заходи, заходи, чай кипит, думал – раньше подъе-
дешь!». И добавит со значением: «Кудайбергену не отдашь мултык? 
Правильно, а я свой уже спрятал. Если хочешь, сейчас сам отдам!». – 
«Нет... – как всегда, поддержу я игру, – сам не отдавай, везти лишний 
груз неохота. Вот попадёшься – не обижайся!». И выпью кипящего, из 
самовара, чаю. С молоком.

Перевалы мы прошли быстро, только стало чувствоваться, что конь 
устал. Теперь он не притворялся, тянул на совесть, потому что наполза-
ли сумерки. Ночью ходить под седлом Рэд не любил. Он знал, что где-
то впереди ночлег, отдых, зерно, которое он сам везёт в коржуне, при-
тороченном к седлу. Наверное, перед каждым подъёмом ему казалось: 
вот за этой сопкой будет привал. Поэтому вверх он старался перейти 
на рысь, приходилось придерживать, беречь его силы. А за подъёмом 
был очередной крутой спуск, вдали снова маячил перевал, желанным 
дымом не пахло...

Он раздражался, похрапывал, мотал головой. И, словно мне в от-
местку, начинал спускаться жёстким шагом, втыкая ноги в землю так, 
что у меня ёкало под вздохом. Бока коня потемнели, потом замохнати-
лись инеем. И мне уже хотелось скорее добраться до юрты, расправить 
затёкшие ноги, выпрямить поясницу, попить хотя бы воды...

Мы въехали на небольшое плато, в сумерках мягко спускающееся 
к широкому ущелью. На другой стороне виднелся крошечный огонёк 
юрты. Даже обычной конной тропой, что ныряла в ущелье немного в 
стороне, а потом выкарабкивалась на другую сторону, этой привычной 
и набитой тропой было всего около часа езды. Но я решил сократить 
путь, проехать прямо, и повернул Рэда в сторону.

Здесь вниз уходила на ту сторону самая короткая щель, на дне кото-
рой летом сочился слабенький солоноватый родник.

Жеребец неохотно повернул: у тебя, мол, повод – твоя и власть. По-
шёл к щели прямо по цельному, отливающему тёмной синевой сне-
гу. Сухой тростник, круто сходящийся к ручью, что катился медленно 
вниз, затрещал под копытами. Впрочем, сейчас ручей уже не катился 
он скользил застывшими волнами льда, его вода лишь кое-где вырыва-
лась из-под сугробов, наледей и редких стволов саксаульника, упавших 
поперек, вмёрзших в ледяные наплывы.
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Конь захрипел, он единственного по-настоящему боялся – льда: 
ему приходилось уже однажды беспомощно скользить на боку вниз, 
тогда его спасла лишь случайная каменная глыба на пути. Он не за-
был, видно, как я подтягивал его арканом к берегу широкой наледи, 
как боялся он вставать на ноги на этой странной земле, уходящей из-
под копыт...

Конь захрипел перед замёрзшим ручьем, я повёл его по другому от-
щелку. Но этот путь только казался легче, здесь были валуны и жёсткий 
кустарник, прикрытые снегом. Здесь надо было выпутываться из цеп-
ких прутьев, перескакивать через завалы, обходить непроходимые за-
сыпи по крутой стене, что в любой момент могла сбросить тебя набок. Я 
вёл поэтому Рэда в поводу, ноги проваливались между камней, вывора-
чивались и скользили. Но теперь он доверчиво шёл за мной, уверенный 
во мне и довольный, что идёт налегке. Он даже временами, догоняя, 
игриво подталкивал – чего, мол, плетёшься, темнеет!

...А я ещё не ведал, что нам готовит именно этот отщелок. Собаки 
устало шли по следу. Рекс, у которого неправильно срослась поломан-
ная где-то лапа, лёг отдохнуть на тропе, выгрызая льдинки с пальцев 
и тихонько поскуливая. Забыл я правило: короткая дорога – не та, что 
прямая, а та – что известная. И опомнился, лишь когда мы с Рэдом по-
висли на небольшой площадке, такой маленькой, что, стоя вплотную ко 
мне, конь положил голову мне на плечо, а грудью давил в спину.

Дальше, в следующем моём шаге, был обрыв метров пятидесяти – вниз, 
вниз... Один, быть может, я ещё спустился бы. И спускался здесь с трудом 
летом. Сейчас можно было только – скатываться. Для высоконогого коня 
это была верная гибель. Для меня – с конём на плечах – тоже...

Мне стало жарко. Наступающая темнота размазывала границу про-
пасти, но конь уже почувствовал мою неуверенность. Спиной я слышал 
затвердевшие мускулы его груди.

...Прошлой весной в объезде мы с Рэдом повисали над обрывом в 
другом месте, внизу торчали нам навстречу скалы. Большая наклонная 
плита лежала впереди, позади вниз уходила узкая стена, и спешиться я 
уже не мог. Рэд пошёл вперед, заскользил передним копытами, стал за-
валиваться влево, поднимаясь на дыбы. Тогда осталось единственное: 
спасая нас обоих, отдал я повод, и выскользнул из седла назад, и, па-
дая, резко хлестнул коня. Он рванулся, хриплым усилием перескочил 
плиту. И остановился, оглядываясь на меня и тяжело дыша. А я скольз-
нул по плите той вниз, на узкую тропу, хрустнуло в ноге... Накатилась 
тошнота, поглощая боль, нога распухла в сапоге, но ползком я добрался 
к Рэду. Мы оба были живы, часа через три он довёз меня домой, а уже 
через пару месяцев я снова мог сесть в седло.

Сейчас, как бы ни было мне страшно и виновато, каждый должен 
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выбираться сам. Я привёл сюда коня, а теперь оставлял: я человек, и 
человеку не свойственно выбирать между собой и животным...

Осторожно снял я уздечку, надо бы снять и седло, но до него не до-
браться, для этого Рэд должен сделать хоть один шаг, но делать этого шага 
ему было некуда. Сбоку, прижимаясь к нему, я осторожно обошёл коня. 
Он чуть темнел в нескольких шагах, когда я снова встал на тропу. Собаки 
радостно поскуливали. Волчок уже уходил назад, а Рекс зализывал уста-
лую лапу. «Рэд... – позвал я, – Рэд, фью-ю, иди, иди же ко мне, Рэд!!!».

Он стоял, его напряжение, стремление понять, что происходит, ощу-
щалось в темном морозном воздухе, потом послышался короткий, как 
стон, вздох коня. «Придумай же, иди сюда, Рэ-эд...» – умолял я, отойдя 
ещё несколько шагов.

Как развернулся он на месте, как выскочил, обрывая в напряжении 
подковы?.. Послышалась короткая жалоба Рекса: конь, не выбирая 
пути, наступил на него. И вот он, мой Рэд, дышит рядом – мне в лицо, в 
руки, надевающие узду.

В чёрном, без луны, небе сверкают звезды. Теперь назад, до развил-
ки, потом спиральный спуск к замерзшему ручью. И по ручью – скользя, 
проваливаясь, выкручивая ноги в засыпанных снегом валунах – вниз, 
вниз, ко дну ущелья... Собаки плетутся, отстают, поскуливает Рекс.

После пережитого Рэд идёт за мной понуро и безразлично, вместе 
со мной выкручивая свои длинные красивые ноги, с усилием заставляя 
себя перепрыгивать горбы лежащего саксаула. Я ещё надеялся добрать-
ся до юрты, а мороз пробирается в полушубок, немеют ноги.

Где-то в стороне слышится вой, долгий, унылый, жуткий. Собака 
жмётся к коню, другая отстала. Рэд вздрагивает у меня за спиной, на 
другой стороне ущелья, там, где должна быть юрта с отарой, раздаётся 
выстрел. Я тоже стреляю, зову отставшего пса. И конь хрипит – не хо-
чет, не в силах он идти дальше.

...Да, здесь и будем ночевать: большая саксаулина стоит в стороне от 
наледи, на ровной площадке возле неё мы все сможем разместиться. 
Рядом есть ещё несколько валежин, тонкие серые ветки хрустко лома-
ются. Разжигаю костёр. Огонь берётся легко, треск его пугает ночь. Лай-
ка Волчок, облегчённо постанывая, укладывается прямо на снег, Рэд 
тоже постанывает, пытается тереться о моё плечо заиндевелой головой. 
Я отпускаю подпруги.

Винтовки табунщиков, что привязывал к седлу, нет. Вдалеке слы-
шится лай-поскуливание Рекса. И мне приходится решаться идти об-
ратно по тропе, стараясь не пропустить злосчастную мелкашку, поте-
рять которую я никакого права не имею.

Сапоги, прежде набрякшие от снега, теперь задубели, тяжести 
их я не чувствую, одно неудобство – переставляешь, будто ненуж-



85

ные предметы, а тяжесть мнёт плечи, немит шею. Окаменелая кир-
за скользит на ледяном наплыве ручья. Боком, переворачиваясь на 
спину, скатываюсь я назад, собирая под себя сугроб снега, которым 
укрылся поверх льда ручей в этом месте. Скатываюсь и остаюсь ле-
жать так, успокаиваясь собственной неподвижностью. Сверху на меня 
несётся черное искристое небо. Оно успокаивает, подмигивают звёз-
ды. Нет ничего у меня: нет тела, нет желаний, нет мыслей. Становит-
ся легко и уютно, покойно и сонно... И – метеорит! Его мгновенный 
огонь ещё связывал меня с землёй – через множество других глаз, 
глядящих где-то на него, чужих глаз. Росчерк метеорита предлагал 
желание, загадывать которое мне было сейчас лень. Метеорит летел, 
жил и умирал, был фактом, началом и концом чего-то непостижи-
мого и чуждого мне теперь. Какую точку он ставил? Кому задавал он 
вопрос? Чему восклицал он? Какое многоточие он открывал? Мне 
было легко и покойно...

Унёсся, погас метеорит. Словно пробуждённый им, ветер сдвинул ти-
шину, сдунул откуда-то и опустил мне на лицо льдистые снежинки. 

Снег должен быть холодным, я знал это, помнил, но сейчас не чув-
ствовал ничего. Это испугало и окончательно разбудило меня.

Я сел, нащупал руками опору, ощутил жёсткость земли, услышал по-
скуливание ослабевшего Рекса. Выше себя по тропе, совсем недалеко, 
нашёл я собаку, обрадованно метущую хвостом по снегу. Хвост Рекса 
мешал мне, когда я поднял пса на руки. Но мне надо было донести его к 
огню, где оставил я другую собаку и коня. Мне хотелось выкурить сига-
рету, и – согреться, согреться...

Костёр угасал. Я оживил его, наломал ещё дров, раскалывая сучья 
саксаула о камень. Саксаул колется, как стеклянный. Блики метались в 
глазах собак и лошади, всё ещё стоящей под седлом. Метались в живой 
боли разутых, изгоняющих из себя мороз ногах токи крови. Было хоро-
шо рядом с живыми существами, было обнадёживающе – слушать по-
трескивание углей, снимать седло, укладывать у костра потники кверху 
напотелым слоем, пристраивать седло в головах. Было хорошо дышать 
согретым дымом, слышать похрустывание зерна у коня на зубах, пить 
полузамерзший чай из фляги, видеть подмигивающие бликам огня 
танцующие в небе звёзды...

Я дремал, обложившись собаками, ворочаясь вместе с ними, под-
ставляя замерзающий бок огню, подбрасывая в полусне костру куски 
дерева. Изредка пробуждаясь и взглядывая в тёмное мерцание неба, 
ожидал я начала дня. Снова летел метеорит, высекая вдалеке приглу-
шённую волчью молитву, от которой вставала шерсть на загривках со-
бак и жался конь поближе к костру.

Потом пришёл рассвет – медленный, сонный, зимний. Рассвет, не-
ожиданно расколотый лаем вскочивших собак. Волчок – лайка про-
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мысловая и азартная – бросился вверх по тропе-ручью, голося возбуж-
дённо и призывно. Лай звенел в утреннем морозе, метался в стиснутой 
стенами и наледями щели. Рекс, хоть и остался у костра, тоже загавкал 
вслед подбадривающе и завистливо. Конь перестал грести копытом 
снег и, пружиня шею, смотрел туда же...

Я вскочил, сунул ноги во влажные сапоги, вздрогнул от морозности 
воздуха, взял ружьё. Переломил и проверил заряды. Пошёл туда, где 
прыгал, уже беспорядочно метался лай.

На небольшом каменном выступе метрах в четырёх над землей сиде-
ла рысь. Даже не сидела – вжималась, стараясь слиться с камнем, с тра-
вяным пучком, свисающим по стене. Здесь же, почти под уступом, ва-
лялась утерянная ночью браконьерская винтовка. Откуда она взялась, 
эта кошка? Рысь была красива – прижавшая уши с кистями к голове, 
напружинившая короткие лапы под сжавшимся на пятачке телом, она 
была красива – даже в этом молчаливом оскале, в загнанном внутрь 
себя отчаянии. Какой путь привел её? Тот же, что нас – меня, Рэда, со-
бак? Да, к зайцам, сидящим на рассвете у каменистых убежищ, к моло-
дым баранам, спустившимся по этим щелям от надвинувшихся наверху 
снега, ветра, бескормицы, к кекликам, выискивающим скупые зёрныш-
ки... Я поднял ружьё. Волчок залился пуще прежнего. Сзади на помощь, 
не выдержав, ковылял Рекс.

Природа требовательна к детям своим, но даже слабым даёт она 
свои преимущества, чтобы не иссяк род. Я вспомнил, по каким стенам 
взбирались малыши-муфлоны уже через десяток дней после рождения, 
как плодовиты слабые зайцы, как оповещают всю округу об опасности 
сурки и укрываются в недоступных норах... Я вспомнил слепых котят 
вот такой рыси – им ведь не сразу даётся совершенство их матери; и 
гладеньких птенцов кекликов, которые уже через несколько дней так 
умеют прятаться, что и не отличишь от окружающих камней. И волчья 
молитва, высеченная ночью падающим метеоритом, выйдя из снега 
в колеблющееся утро, тревожила своей безысходностью, пробуждала 
вину, сулила прощение, звала – жить. Вот они все связаны друг с дру-
гом непростыми нитями, и красота, и лёгкость тех горных баранов соз-
дана не без участия этой вжавшейся в камень рыси, того тоскующего 
под метеоритом волка.

Одной тропой шли мы с этой напружинившейся красивой кошкой. Я 
шёл – охранять. Кого – муфлонов, кекликов, зайцев? Она, рысь, шла – 
житъ, те зайцы – жизнь её и её детёнышей. От одного врага нет в приро-
де спасения ни одному самому защищённому существу, и тот враг не ри-
скует в охоте ничем, а суд чинит сообразно собственному мимолётному 
удобству... Так кого же я шёл охранять?.. – и от кого? Я оправдаю свой 
выстрел хищностью рыси, и она остынет здесь навсегда только потому, 
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что ей не повезло – встретился ей мой случайный ночлег. Что у меня, 
ещё не научившегося судить себя, есть вот это заряженное ружьё?

Я закинул ружьё на плечо, подобрал винтовку. Повернулся, ловя 
растерянные ноты в голосах собак. Я ушёл к месту нашего случайного 
ночлега. Там ждал меня Рэд. Конь терпеливо и привычно принял тя-
жесть моего тела. Ночлег наш чернел погасшими, остывшими под на-
бросанным снегом головешками.

Здесь, в этой щели, я терял всё: тело, желания, мысли, память, обре-
тая обманчивую заворожённую лёгкость стылого дыхания; утрачивая 
прошлое, будущее... а настоящее неслось в глаза гаснущей точкой ме-
теорита. Какую точку он ставил? Кому задавал он вопрос? Чьей жизни 
восклицал он? Какое многоточие открывал?

Здесь, в этой щели, заново обретал я всё: затерянную в ледяном ру-
чье тропу, скалы, укрытые снегом и ночью; призывный лай и дым над 
крышей дома, где ждали меня, если даже исчезал я... навсегда; книги, 
которые прочитал и ещё должен прочесть; друзей, которых потерял  и 
которые потеряли меня; обиды, которые нанёс вольно или невольно и 
которые, наверное, нанесу еще и получу сам; любовь, которую обманул, 
и любовь, которую оправдал; вину, которую не  искупил; дела, что ещё 
должен сделать. Здесь, в этой щели, заново обретал жизнь. И она стои-
ла уважения к жизням иным...

Мой конь, мой Рэд, мой хитрый красный дончак, постанывал, унося 
меня от случайного ночлега. Следом бежали собаки, всё ещё недоволь-
ные тем, что я оставил красивую дикую кошку на каменном выступе 
заледенелого отщелка. Болтался привязанный к седлу лисовин, у кото-
рого все ночлеги остались позади.

Мы уходили из этой щели теми же, что и пришли сюда... И – други-
ми: на целый ночлег старше, на целый ночлег опытнее. На целый ноч-
лег добрее. Или мудрее?..
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Гладиаторы

Нет, что ни говори-
те, а падки человеки на 
зрелища. 

Ещё египтяне откла-
дывали все дела и забы-
вали о распрях с соседом, 
поспешая на гонки колес-
ниц. Остатками римского 
Колизея и ныне восхища-
ется тысячеголовая тури-
стическая масса: кажется, 
и сейчас стены излучают 
многоголосый шум толпы, 
рёв диких зверей, лязг ме-
чей и предсмертные хри-
пы гладиаторов, а камен-
ные поры выщербленных 

стен сочатся запахами душистых умащений и вульгарного пота, свеже-
испечённого хлеба и нагретого солнцем песка арены… Автомобильные 
ралли, футбольные и хоккейные поля, боксёрские ринги притягивают к 
себе человека магнетизмом страсти, азарта, но главное – воображением 
себя в роли борцов и, конечно же, победителей. Хилые мускулы чело-
вечка у телевизора, впившегося в экран, напряжены до предела, это он 
наносит последний удар гиганту, отправленному в нокаут!..

Вот и я… Пять лет моих были тесно связаны с конём, а порою и сама 
жизнь зависела от него. И конь носил меня по горным егерским тропам, 
деля со мной и службу, и опасности, и одиночество. А где ещё в горо-
де найти возможность заглянуть в диковатую лиловость глаз, ощутить 
мягкую доверчивость губ, принимающих кусочек сахара, нервическую 
напряжённость мускулов и жажду движения… Признаюсь, наверное 
поэтому люблю ипподром, его возбуждённое дыхание, запах конюшни, 
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опилок  и жареных семечек, цветовые блики в глазах от мелькания кам-
золов жокеев и лошадиных тел – вороных, гнедых, каурых и буланых 
в яблоках. И тебя увлекает за собою эта скачка, сама красота и энергия 
ритма копытного перебора. Вот уже и ты сам припадаешь к шее твоего 
коня, вжимаешь колени в его плечи, и грива обжигает тебе щёку, застав-
ляя шептать коню: «Не торопись, не выкладывайся… ещё не время… ещё 
немного… а теперь – сейчас – алга! – вперёд!». Ты отпускаешь повод, от-
давая себя и судьбу скачки ему, твоему красному дончаку… Кто не сидел 
на коне, тому не узнать той слиянности двух тел и дыханий в единое дви-
жение, не ощутить вихревой скорости, оставленного за спиной ветра.

И в этот воскресный сентябрьский день ипподром был полон празд-
нично одетыми зрителями, хотя ни заездов не предполагалось, ни 
конкура.

И ставок на «тотошке» не делали. Исход праздника был расписан: от-
мечался День чабана, окончание полевых работ. Солнце уже не обжига-
ло, слабый ветерок ласкал улыбающиеся лица. Городской люд ждал на-
родных игр, разносился запах тлеющего саксаульника и шашлыков, на 
радио импровизировал очередной акын, подбадривая себя стрекотаньем 
домбры и неожиданными выкриками шуток. Улыбчивый выдался день.

Первым номером шла игра, издревле любимая кочевниками, чья 
жизнь накрепко повязана была с лошадью. Что говорить: порою от ис-
хода игры зависело само счастье влюблённого парня-джигита: в нешу-
точной скачке он должен был догнать желанную девушку, у которой, к 
тому же, в руках была тяжёлая витая камча-плеть – ею наездница уме-
ло орудовала при сближении с конём «претендента» на руку и сердце. 
«Кыз-куу» – «Догони девушку» – называются эти гонки. Азарт скачки, 
погони, крики зрителей захватывали и девушку, вовсе не желающую 
сдаваться легко: здесь ведь шла ещё и проверка будущего суженого на 
ловкость, терпение к боли и умение управляться с конём. Потому и уда-
ры камчой наносились нешуточные, да и айгыр под наездницей порой 
оказывался злым и не терпящим преследования. 

Вот на дорожку ипподрома вылетают одна за другой пары молодых. 
Девушки в зелёных, малиновых, голубых национальных камзолах, 
за спину летит по ветру белый шлейф, будто фата. В звонком галопе 
прильнут они к шее коня, подбадривая резвость скакуна плетью, со сме-
хом оглядываются они назад – где там пылит джигит, не так-то просто 
отобрать у неё поцелуй! Публика смеётся, подбадривает, конечно же, 
девушку, ведь это она рождает интригу гонок, её красотой и изяществом 
посадки в седле можно любоваться бесконечно… Но вот и финиш близ-
ко, вот уже и кони сравнялись, скачут рядом, и парень уже пытается 
обнять гибкий стан, не обращая внимания на сопротивление и удары, 
правда – уже шутошные. «Поцелу-у-уй!» – несётся согласный возглас 
ипподрома…
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Следом другая игра, быть может, значительно острее впечатлениями 
и, уж конечно, более рискованная. Однажды моего друга, приглашён-
ного в американский университет прочитать лекции по философии, 
повезли на матч по регби. «Как вам наш американский футбол?» – до-
вольно снисходительно спросили. – «Вот настоящий спорт мужчин!» – 
«Э-э, тогда вы не видели наш казахский футбол… Кокпар называется». 
И описал, разумеется, в красках. «И всё время не сходя с лошади?!» – 
«С коня, дорогие, с айгыра – с горячего и злого, и смелого жеребца!».

Так вот: рассказать о кокпаре, конечно, можно, но никакие слова не 
передадут то столпотворение, ту битву кентавров, что происходит на 
поле во время игрища, называемого в народе попросту «козлодрани-
ем». Прежде это так и было: две группы с лошадьми, назовём их теперь 
командами, хотя это, скорее, кланы, ревнивые к славе и удальству, за-
нимают супротивные стороны поля. Верхами, горяча и сдерживая до 
поры коней. Посреди поля судьёй отпускается натуральный баран – так 
было когда-то, в наше гуманное время ставится имитация туши, на-
битая травой, опилками шкура, но по весу близкая к натуре. Всадники 
сближаются – и начинается битва за обладание этим призом, прежде 
ещё и живым козлом, стремящимся вырваться и убежать. Задача: лю-
бым путём, не сходя с коня доставить игрушку-приз до границы поля 
противника. Только верхом – упавший с седла или рухнувший вместе 
с конём неудачник под улюлюканье зрителей покидает ристалище. За-
кройте глаза и представьте: двадцать коней и всадников, кружа и вла-
мываясь друг в друга, свисая с седла и пытаясь ухватить и бросить  по-
перёк седла тридцатикилограммовую тушу (пусть и имитацию оной!), 
бьются за право вырваться одному или передать напарнику тот приз, 
чтобы доскакать-донести до заветной границы. Кони в пене и бешен-
стве норовят укусить ближнего, всадники орудуют руками, ногами, 
криками, горяча себя, друзей, коней и противников, всё сплавляется 
в единое многоголовое тело, которое, распадаясь и преследуя, и вновь 
сливаясь в единый коловорот, медленно колышется то в одну, то в дру-
гую сторону поля… А трибуны электризуются так, что хоть заряжай от 
них аккумуляторы. 

Кентавры! Человеко-кони – так, поражённые лавиной верховых ски-
фов, будто спаянных воедино с лошадью, назвали и ввели в легенды и 
мифы древние греки кочевников.

И здесь, на кокпаре, уже становится непонятным, где кони, где люди, 
всё слилось, сплавилось, скрутилось в единый ревущий организм, из 
которого вдруг вырывается один, растерзанный и пропылённый, несу-
щий добычу… – Кентавр. Его прикрывают напарники, отсекая пресле-
дователей ценой даже и сбитой лошади. И вот – победа! Что делается 
со зрителями, порой до часу вовлечёнными в игрище-битву, можете 
себе представить: никакие восторги болельщиков при забитом голе или 
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шайбе здесь не сравнимы. Разве что в Испании на бое быков, венчая по-
беду тореро. Но я там не был. 

Однако на этот раз кокпар разыгрался в какие-то полчаса, трибуны 
даже особо раскалиться не успели. Видимо, так и предполагалось, по-
тому что следом в программе значилась «Охота с беркутом». Многие 
именно на это редкое зрелище и пришли, с детьми, целыми семьями.

В начале состоялся парад. Степенно и благостно по кругу ехали семь 
взрослых узкобородых стариков в малахаях и чапанах, домодельные 
сапоги с загнутыми носами были вдеты в кованые стремена, а утварь, 
включая удобное кресловидное седло, изукрашена медными и серебря-
ными бляшками. Правая рука у солидных всадников по локоть «обута» 
рукавицей бычьей кожи и лежит на изогнутой луке седла, на ней плав-
но покачивается орёл-беркут с томагой – этаким клобучком, надетым 
на голову, чтобы птица не отвлекалась. При каждом беркутчи молодые 
помощники – кайгуши, что на воле выслеживают зверя, поднимают его 
и гонят, а уже тогда хозяин птицы снимает томагу и пускает беркута 
в полёт-охоту. Молодые гарцуют чуть позади, не опережая старшого с 
птицей, в руках у них соилы – дубинки, которыми они жонглируют и 
фехтуют. Обращаться с дубинкой тоже надо уметь, когда-то это было 
опасным оружием всадника.

Но вот и сам спектакль «Охота с беркутом» начинается. На длинном 
шнуре всадник неспешно тянет шкуру, кажется, лисицы. Да, точно – 
рыжина золотится солнцем, мне со второго моего ряда видно и без би-
нокля, как метрах в семидесяти беркутчи на пегой, подстать его бороде, 
лошади подбрасывает беркута, тот, взлетев, почти мгновенно камнем 
падает на «добычу». Хозяин, подбадривая мерина каблуками, спешит 
к добытчику, довольно легко сходит на землю и, что-то приговаривая, 
даёт птице лакомство. Скорее всего, это кусочек мяса – перед охотой 
крылатого хищника, разумеется, не кормят. 

Зрители хлопают, словно в театре или цирке при удачном исполне-
нии номера. 

Такие сцены демонстрируются несколькими владельцами пернатых 
охотников. Меняется «дичь»: заяц, сурок, кажется, дикий «козлёнок»… 
Публика довольна, однако с каждым последующим выступлением хло-
пает всё инертнее, словно ожидает чего-то нового. Да, так и есть: в про-
грамме написано – «... и охота на волка».

– Каскыра давай! – раздаётся зычный крик с трибуны, на который 
сначала оглядываются, а затем поддерживают: «Каскыра! Волка да-
вай!».

В природе беркут практически не нападает на этого умного и сильно-
го хищника, разве что на неосторожного волчонка. Да и то рядом могут 
оказаться взрослые, и ещё неизвестно, кто станет жертвой. И беркутчи 
редко решаются рисковать птицей – матёрый вовсе не уступит без боя, 
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охотники могут и не поспеть с помощью, если даже крылатый питомец 
решится напасть на движущуюся цель.

Видимо, приготовлено чучело волка, решил я, уже собираясь ухо-
дить.

Но… Ипподром вдруг возбуждённо загудел.
На поле почти выволакивают на ошейнике… живого зверя.
Вот это меня уже встревожило, и я взял бинокль. «Не может быть…» – 

шепталось внутри. Оказалось – может: это был хорошо мне знакомый 
волк.

…Несколько лет назад зашёл я в дом на окраине города, где жил 
известный натуралист, когда-то давно, чуть ли не за полвека до того, 
бывший лесничим и оставшимся верным и лесу, и его обитателям. Мы 
дружили, вместе трудились над издательскими программами, участво-
вали в конференциях по охране природы, вместе выезжали на егерские 
кордоны и путешествовали по пустыне на старом «газике». Сколько 
помню, дом его всегда был полон всякой живности, однажды появился 
даже подраненный косулёнок, которого он выхаживал, чтобы отвезти 
потом к леснику – на волю. Что уж там кошки, собаки – здравствова-
ли здесь ушастые ежи, черепахи, доверчиво мог подкатиться под ноги 
сурок, а во дворе по саду суетились красные большие муравьи, что-то 
натаскивая в большой муравейник под елью. Главенствовал во дворе, 
конечно, значительный чёрный ворон, который, скорее всего, был даже 
старше самого лесничего. Гостя он приветствовал, или оповещал хозяи-
на, громкозычным карканьем и хлопаньем крыльев. А в тот мой давний 
приход застал я Митрича за кормёжкой волчонка из соски. Время шло, 
волчонок вырос в большого волка. 

Не поверите, это было нежнейшее существо, хоть и обладало устра-
шающими зубами и мощным телом с доброго алабая. А какие рулады 
выводил волк порой лунной ночью! Соседние собаки обрывали свой 
лай, наверное, забиваясь подальше в будки или под крыльцо. И хоть 
жил на солидной цепи, повторюсь, был абсолютно не агрессивен, скорее 
– именно нежен. Если ты подходил к нему, волчок пригибал лобастую 
голову к земле, а потом просто ложился на бок в предвкушении ласки. 
При этом именно по-волчьи щёлкал клыками, поистине устрашающи-
ми, но в общении безобидными. Даже мой шестилетний сын с первого 
раза не испугался этого зверя, ощутив доверие и благодушие. Знаю, что 
старый лесничий ни разу не ударил его, а на погрызки по молодости 
всякой посуды или что там попадётся, вроде случайной обуви, лишь от-
читывал ровным голосом. И, верилось, Волк – так его и звали – пони-
мал. Каким-то образом они подружились с Вороном, и было потешно 
видеть, как солидная птица сидит на боку зверя и что-то, подобно обе-
зьянке, выискивает-выклёвывает в густой шубе зубастого дружка…
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Год назад проводил я старого наставника в последний путь, и не хо-
телось верить в этот уход, хоть и было ему хорошо за девяносто. Потому 
что до конца оставался подвижен и даже активен, а ушёл тихо, уснув 
однажды в кресле за рабочим столом. 

И вот в бинокль я узнал Волка, даже ошейник был тот же, из сы-
ромятного ремня. Как он попал сюда и что его ждёт? Да, конечно же, 
взрослым уже и детям и внукам, росшим в городе и получившим в на-
следство дом с многочисленными питомцами, звери были обузой и 
чуждостью. Но отдать на заклание – иначе это не назовёшь! Наверное, 
нет ничего отвратительнее в отношениях, нежели обманутое доверие…

А Волк явно не понимал ситуации, полено хвоста туго ушло под брю-
хо, его уже отцепили от повода, он растерянно оглядывался на возбуж-
дённые трибуны, ноздри трепетали, ловя непривычно-враждебные за-
пахи, щёлканье клыков, которого не было слышно, выдавало нервное 
напряжение. Он, привыкший к дружелюбию дома, и в зоопарке бы, на-
верное, потерялся, но здесь… отовсюду накатывалась враждебность.

Несколько раз его попробовали заставить двигаться, а Волк лишь 
поворачивал тяжёлую голову с шеей и оставался на месте. И я ничем 
не мог помочь теперь ему… Совсем немного, каких-нибудь полста ме-
тров, отделяли зверя от наездника с беркутом, невдалеке оставались 
ещё двое. Кто-то из помощников, зная, видимо, домашность жертвы, 
сблизи махнул пастушьим хлыстом. Ипподром притих: зверь неуверен-
ной рысцой повернулся к дальнему входу, через который его привели. 
В воздух взмыла большая птица… зачем-то вторая, видимо, старым со-
перникам не терпелось показать мастерство своих орлов. 

Первый беркут лишь чиркнул когтями по спине и в растерянности 
взмыл над Волком. Зато второй спикировал точно, одной когтистой ла-
пой вцепился в спину, а вот второй, метившей в голову, не успел – Волк 
ощутил опасность, дёрнулся, обернулся на бок и клацнул зубами. Орёл 
забил мощными крыльями, под которыми укрыл наполовину зверя. 
Неожиданно сверху пал на него другой беркут. 

Ипподром взревел обжигающей агрессией: «Трави его!». А к свалке 
уже спешили хозяева птиц, их верховые помощники с соилами, служки 
ипподрома. «Добивай!» – понеслось с трибун. Не помня себя, выскочил 
я на поле, пытаясь отцепить вставшего на пути охранника. Над жерт-
вами разлетались перья, с трибун шёл рёв толпы, жаждущей увидеть 
агонию жертвы. Парни с дубинами уже добивали Волка, наверное, так 
и не смогшего понять, что же с ним произошло… и зачем…

И я осознал окончательно, отчего пал Рим.
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ВОСТОЧНАЯ ЛЕГЕНДА 

Туман спустился с гор вне-
запно.

Будто разом кто-то великий 
выдохнул на морозе пар. Да так 
могуче дохнул, что старый лес-
ничий, едущий рядом со мной, 
словно серебряной изморозью 
покрылся. И большой коняга его 
сразу закуржавел боками, стал 
ещё крупнее, поплыл в молоч-
ном облаке над землёй.

– Горы... – голос старика глу-
хо и медленно подплыл ко мне, 
казалось, издалека, хотя вот он – 
рукой дотянуться. – Даже зимой 
ровно в сказке! Табанкарагай – 
лесная подошва, так называют. 

Вот и сползает к ней всё с вершин. Оттепель придёт. Сойдём, лошадям 
роздых дадим. Скоро распогодит... 

Мы спешились.
Лесничий связал поводья своего мерина и моей кобылки. Лошади 

потёрлись шеями, сметая с себя иней. Застыли, положив тяжёлые голо-
вы на холки друг другу. Отдыхали.

Мы объезжали лесной участок в горах. Лесничий состарился здесь и 
теперь уходил на отдых. Он сдавал мне этот лес, эти холмы, ущелья и 
тропы меж ними, перекатную речку на дне пропасти. Всё, что накрыл 
сейчас туман. И не очень хотел бы сдавать, но что поделаешь – время. 
Старику и верхом-то стало трудно ездить.

– Ты не торопись... – говорил он мне.
Все старики так говорят. А в молодости надо спешить, чтобы не от-

ставать. Упустишь с юности, не доберёшь в старости. И так говорят.
– Да, – соглашался старик. Глаза его были узки, он смотрел, каза-
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лось, сквозь меня. – Да, тороплив человек. Но ты в лес пришёл... своё 
здесь время. Вот ель...

Старый махнул рукой. Померещилось, что его взмаха послушался 
воздух, качнулся, потянуло слабым ветерком.

В туманном мареве заголубела прогалина, в её свете чётким тёмно-
зелёным конусом чернели сплавленные ветви-лапы ели. Я знал, что 
дальше должна быть пропасть – рухнувший вниз склон ущелья, кото-
рое разрезало всё лесничество сверху вниз на много километров. Это 
там, внизу, чревоугодила речка.

– Перестой, – не удержался я попрекнуть. – Давно срубить надо бы...
– Торопишься, – повторил Старый. – Но до тебя здесь тоже жили. 

Без памяти кто таков человек? – Однодневка... Эта ель еще Тогуль-
бека помнит... хана Тогульбека. Думал, один живёт... и остался один. 
Расскажу?

– Сказка?
– Хочешь, так и сказка. Давно это было. И здесь стояла белая юрта 

Тогульбека, а он был богатейшим баем от тех гор, – с хитрой улыбкой 
повёл он рукой. И там, куда он махнул, разошёлся туман, в искристом 
луче солнца возникли несколько зубов далёкого хребта. – До тех...

Туман становился всё прозрачнее. «Будто знал, что это ненадолго», – 
подумал я о старом лесничем с невольной завистью. А он всё улыбался су-
хими губами и вприщур встречал солнечные искры, отражённые снегом.

– И ты научишься колдовать, – понял Старый мои мысли. – Не спе-
ши только рубить... память. Возвращать всё труднее.

...Давно это было. И здесь стояла белая юрта хана Тогульбека. Белая 
юрта, перевитая золотыми шнурами.

По соседству с ней – но всё же поодаль, чтобы не накинуть тень на 
гордую белизну, – толпились ещё- юрты. Целый аул. Тёмные юрты, 
даже гостям не ставил хан белой.

А гостей приехало много: Тогульбек женил своего единственного 
сына.

И потому перед юртой его – на целых сто метров, а то и больше! – 
раскинут был дастархан. Праздничный стол, значит.

Дымились огни под котлами, где варилось мясо, – со многих баранов 
сняли нынче шкуры. Золотились вязки казы*. Пенился кумыс. Парил 
чай в тонких пиалах. Хрустели на зубах сласти, горами возвышавшиеся 
по всему дастархану.

Невеста была молода – ей было пятнадцать лет.
Невеста была красива. И тиха как сон, её привезли из-за гор на шёл-

кошерстной белой верблюдице. Длинные ресницы девушки поднима-
лись, и матовым агатом чернели глаза её. И тень ресниц падала барха-
тистыми бабочками на розово-мраморные щёчки.

*Казы – конская колбаса
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Невесту сопровождали строгие седобородые мужчины с широкими 
плечами и тонкими талиями. Бороды мужчин были стрижены коротко 
и так аккуратно подбриты, что казались приклеенными. На головах бе-
лели тюрбаны, а под широкими халатами тускло поблёскивали мелкие 
кольца кольчуг.

Кровные тонконогие скакуны хрипели и косили на людей лиловыми 
глазами, сбившись в плотный табун. Не было таких скакунов в табунах 
хана Тогульбека...

Вот из-за этого-то и не начинался настоящий той. Ну, праздник, пир. 
Потому-то и грелся на солнце невыпитый кумыс, потому-то и оплывали 
на раскрытых скатертях сласти. 

Поспорил хан с невестиными родичами, что его Кулагер – мохно-
ногий, широкогрудый и большеголовый айгыр*, рождённый здесь в 
горах, – обгонит под его сыном Кыдырбеком любого другого коня. Лю-
бого из этих высоконогих красавцев с сухими головами обгонит жених 
на своём жеребце!

Он, Тогульбек, ставит на победителя – эй там, вынесите, чтобы 
все видели! – вот эти серебряные сосуды, заполненные золотыми 
монетами, камнями и ожерельями, а есть среди них самоцветы из 
далёкого Индостана, да! Вот эти шелка и... да, вот эту саблю, за кото-
рую отдал двести лошадей иранцу-купцу. Клинок, видно, в подзем-
ных землях варился, ха; вот каким синим огнём отдаёт! Другие сабли 
строгать может!

Пусть тридцать вёрст Большой Байги решат, кому владеть таким бо-
гатством. Пусть победитель вынет ту саблю из ножен. Пусть никто не 
скажет ни вокруг, ни за горами, что плохую свадьбу сыграл хан Тогуль-
бек своему единственному наследнику!

И вот третий час на исходе.
Медленно и томительно движется тень по кругу на земле от пики, 

воткнутой в центре, от высокой пики с хвостом яка у стального нако-
нечника.

Всматриваются хозяева и гости.
Прищурили под ладонями глаза родственники гостей и родичи хо-

зяев. Притихли родичи родственников и работники хана. Даже дети 
притихли. Всматриваются все в зелёные волны холмов, вслушиваются 
во всплеск перевала, из-за которого должны показаться всадники...

– Ска-ачут!!..
Во-он скачет кто-то – не разобрать ещё. Солнце качается за спиной 

всадника, слитого с шеей коня; прямо в глаза бьёт солнце людям, стол-
пившимся у дастархана.

Ещё двое скачут следом, чуть не касаются хвоста преследующего ска-
куна, но им не догнать уже... не-ет!

Конечно, это его Кыдырбек на Кулагере, хозяин и не сомневался. 

*Айгыр – кровный жеребец, конь воина (каз.)
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Пропускает меж двумя пальцами жидкий хвост бороды хан Тогульбек, 
притушивая сытую улыбку.

Разогнался Кулагер, уже совсем близко до юрты с золотыми шнура-
ми. Всё – выиграл. Выиграл!..

Бесцветным сделался конь от пенного пота и пыли. Не видят глаза 
коня, выкатившиеся из орбит – всего себя отдал айгыр скачке. Только 
лошадь способна так отдать себя – всю, до последнего нерва. Тридцать 
горных вёрст, где угнаться за ним, мохноногим, этим баловням нездеш-
ним, пусть и резвы они. Но нет в них настоящей вольной злости, что 
только и дарит победу. Победа!

Хрипит, голову задрал Кулагер – поводья тянут, рвут губы, веля 
остановиться... край пропасти, над которой поставил белую юрту свою 
Тогульбек, совсем близко. Вон за спиной свечами поднялись кони пре-
следователей, выкатили в ужасе лиловые глаза свои. Ты выиграл спор 
хана-отца, остановись, джигит!

Не остановился жеребец – рухнул на землю вместе с рухнувшим 
сердцем своим.

Перелетел через голову хрипящего Кулагера всадник – единствен-
ный сын хана Тогульбека и жених красивой, как сон, невесты из-за гор. 
Коротким был крик юноши – приняла тот крик пропасть за белой юр-
той, увитой золотыми шнурами...

– Твоё!.. – сказали хану приезжие спорщики, показывая на выстав-
ленные сокровища.

– Твоё, – ещё сказали, ссыпая золото из своих карманов, выворачи-
вая расшитые хурджуны* и снимая дорогие сёдла со своих коней.

– Моё, – согласился хан Тогульбек. – Такие у нас лошади – всё от-
дают хозяину.

И тишина висела вокруг, как туман.
И велел хозяин прибить голову айгыра-победителя к верхушке мо-

лодой ели, росшей на самом краю пропасти. 
Пусть растёт дерево, пусть держит корнями своими камни над про-

пастью. Пусть все далеко видят, какие кони в табунах Тогульбека.
– И это – твоё!.. – подвели красивобородые гости невесту, тени рес-

ниц её лежали на белых щеках, а дыхания не было слышно. – Пусть 
родит тебе... калым заплачен.

Ещё дымились огни под котлами. Ещё булькало мясо в тех кот-
лах. Ещё капал на уголья жир с цельных баранов, нанизанных на 
вертела.

– Так, – подтвердил хан Тогульбек, забирая в кулак сивый хвост бо-
роды своей. 

И задрожали ресницы юной невесты, привезённой из-за гор на бе-
лой шёлкошерстной верблюдице.

*Хурджун – перемётная сума (тюркск.)
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... – Но не дал аллах новых детей хану, – закончил лесничий. – Пре-
рвался род Тогульбека, который считался хозяином гор здешних. Дав-
но это было... знаешь, сколько наша ель растёт? 

– Десять сантиметров в год... 
– Давно было. Метров на тридцать поднялась ель... Взгляни, – по-

дал мне бинокль старый лесничий. – А ты говоришь – «перестой»... Лес 
многое помнит. Так говорят.

У самой верхушки громадной чёрной ели чётко белел лошадиный 
череп. Выбеленный дождями, ветром и солнцем, пророс он зелёными 
иголками.

– Сказка... – сказал я.
– Сказка, – согласился старый. – А рубить не торопись.
Солнце давно расплавило туман. Отдохнувшие наши лошади хвата-

ли губами искрящийся снег. 
Мы поехали дальше.



99

НЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК ХОЛ 

С УТРА Хол повесил на две-
рях магазина табличку: «Мой 
работа небуду нынча». Ниже 
написано по-таджикски. Види-
мо, в том же смысле. Никто в 
кишлаке ему не перечил – зна-
чит, человеку надо.

Познакомились мы с ним 
нечаянно. Когда я впервые 
подходил к магазину, из две-
рей вышла девочка лет семи. 
На голове она несла ящик, пол-
ный помидоров, алых, будто 
только снятых с куста. Ящик не 
очень большой, сбитый из тон-
ких матовых дощечек, однако 

для девочки явно тяжеловатый: на ходу под этим грузом килограммов 
на пять-шесть она как-то вибрировала всем хрупким тельцем, лишь 
голова её оставалась неподвижной, будто скреплённой с ящиком. До-
брая дюжина воронёных косичек змеилась по напряжённой спине. До 
кишлака почти километр, солнце пекло нещадно, останавливаться ей 
было нельзя. Я взял у девочки ящик, и малышка засеменила следом. 
Глаза у неё были круглые, черным-чёрные, и испуг в них мешался с 
удивлением.

За сигаретами я вернулся вскоре. Магазин оказался маленький, но – 
«про всё»: рядом с водкой стояли женские туфли производства Англии, 
помидоры оттеснили в сторону конфеты, а чай соседствовал с бритвен-
ным прибором. На прилавке рядом с весами парил большой фарфоро-
вый чайник, мужчины в тюбетейках заполняли свободное пространство 
перед прилавком, явно ничего не покупая. Чай пили.

– А-ас-сало-ом! – ответил мне широкоплечий, с мягким круглым ли-
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цом, на котором доброй картофелиной круглел нос, продавец, выходя 
из-за прилавка и прикладывая руку к груди. Остальные молча также 
приложили к груди руку.

Хол, как потом я узнал его имя или, скорее, кличку*, протянул мне 
пиалу с чаем:

– Очень жарко – пей. Кок-чой, чай зелёный – пей, пожалуйста, легко 
станет жить! 

Я старательно разглядывал немудрящее курево, стараясь не останав-
ливать взгляда на этом забавном лице, на котором к тому же чуть не в 
треть щеки над левым уголком губ темнело крупное родимое пятно.

За сигаретами Хол ушёл в закуток позади прилавка, подтвердив своё 
понимание словами:

– Э-э, болгарский лубишь?
На следующий день я скатился с горы на тропинку прямо под ноги 

ишаку. Сверху меня догнал камень, который выбил шишку на голове – 
словно поставил точку на моём неудачном освоении альпинизма. Из 
рассечённой губы текла кровь, повисшая в плече рука быстро опухала. 
Губа мешала смеяться: надо мной стоял и внимательно смотрел ишак, 
гружённый целым стогом сухой жёсткой травы. Кровь быстро засыхала, 
рукой шевелить было нельзя, трава остро пахла незнакомым ароматом, 
ишак ничему не удивлялся.

–  Э-э, – раздался знакомый голос. На меня надвинулся большй жи-
вот, широкие руки сразу нащупали плечо.– Зачем один лазишь? Я всю 
жизнь живу – по тропе хожу, отец здесь жил – по тропе ходил. Что на 
голом камне надо? Носи лучше помидоры детям!.. 

Под конец этой успокаивающей, чуть гортанной, насмешливо-
тягучей речи я гаркнул дурным голосом – Хол дёрнул мою неудачливую 
руку, хрустнуло, стало совсем горячо. Осёл запрядал длинными ушами, 
но не отвёл заинтересованных глаз.

Вечером Хол постучал ко мне в комнату, внёс свой живот и завёр-
нутое в цветастый платок блюдо. С пловом. Аромат его заполнил, ка-
жется, весь корпус. Я замахал рукой, другая ещё плохо слушалась. Он 
поставил блюдо и обеими руками смешно покачал живот, ещё больше 
выпятив его:

– Вот таким будышь! Пить сколь душе угодно будышь! А потом кино 
смотреть пойдём. Друг снимал. 

Хол легко наклоняется, подбирает на полу хлебную крошку. Выхо-
дит на балкон, кладёт крошку на перила, бормоча: «Птицам будет...»

Над окном под козырьком крыши чернеет ласточкин домик. Если 
прислушаться – можно уловить попискивание птенцов. 

– Э-э... – говорит Хол, по-птичьи клоня набок голову. Хитренько взгля-
дывает на меня и зачем-то хлопает себя по круглому животу: – Идё-ом! 

Мы смотрим фильм, который снимал и в котором снимался его друг. 
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«Заслуженный всей страны!» – уважительно шепчет Хол. Под соро-
калетним Холом тоненько постанывает скамейка, когда он воздевает 
широкие кулаки и возбуждённо подскакивает: на экране его друга со 
спины ударили по озабоченной судьбами мира стриженой голове. По-
том скамейка успокаивается – звуки карная растрогали Хола, руки его 
надёжно упираются в колени. Больше в фильме его ничего не взволно-
вало, но он остаётся доволен финалом – его заслуженный друг перестал 
мучиться, понял жизнь, помог кому надо, и картина закончилась.

– Ему не больно было, когда ударили? – интересовался Хол. 
В засвеченной фонарём тени возились, что-то меж собой выясняя, 

парни из кишлака. Возились довольно возбуждённо, да и парни здо-
ровые, плечистые – горные таджики народ красивый и сильный, даже 
голубоглазием от долинных отличаются, как и нравом твёрдым. От-
дыхающие курортники смотрели в ту сторону с опаской. 

Хол бормочет на родном языке что-то явно нелестное и животом 
делит вызревшую драку на два ломтя. Слышатся оправдывающиеся 
голоса, Хол шутя одаривает кого-то тычками в бока. Расходятся. По-
чтение к старшим здесь незыблемо... 

– Отдыхать пойду, – сообщает Хол. –  Завтра на склад рано едем. – 
Хол иногда так и говорит о себе, если по-русски, во множественном чис-
ле. Уходя, он нагибается: на песчаной дорожке темнел цветок. Осторож-
но кладёт цветок на обочину – худо, если небрежная нога растопчет.

Хол часто заходил ко мне в дом отдыха. Такой подарок случается у 
мужчин: вроде и повода особого нет, а возникает какая-то внутренняя 
душевная связь. Здесь и слов никаких особых не надо, с другом и мол-
чание не тягостно. Молчать о многом важном можно, а потом проходят 
годы, и ты понимаешь, что есть у тебя человек, которому твоя судьба не 
безразлична и он бросит всё, чтобы примчаться к тебе на помощь, за-
кон дружбы здесь незыблем издревле. Хол заходил ко мне – это было 
рядом, здесь же: курортники потеснили кишлак на козырьке мощного 
широкого уступа, нависающего вместе с домами и зеленью над кругло-
суточно ревущей рекой. 

– Дождь в горах, – пояснял он, когда вода в реке становилась буро-
коричневой. Хол терпеливо сидел, смотрел, как я работаю, потом уходил 
на бильярд. Удивительно, но его молчаливое присутствие скорее помо-
гало мне, хотя даже дома я не терпел кого-то рядом даже при чтении 
книги. Проигрывал Хол легко, без обиды, казалось, что это он и помог 
выигравшему, и очень рад этому. Потом возвращался ко мне, разворачи-
вал лепёшку, тёплую и пахучую. «Не магазинная!» – улыбались круглые 
глаза, от улыбки тюбетейка ёрзала на коротко стриженных волосах. 

За окном падала в пропасть ночь. Трудилась река. Мы допивали 
остатки водки, лепёшка пахла уютом и дымом костра. 

Разговаривая, Хол широко разводит руками, смех начинается у него 
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из самого живота – ровный, шелестящий, многое примиряющий смех. 
Большие руки падают на колени. У Хола шестеро детей, все – дочки. 
Старшая уже заканчивает школу вне дома – зачем в ауле средняя шко-
ла? Проходя по аллее, Хол непременно с пыхтением, но нагибается. Не 
прерывая при этом разговора, он поднимает с дорожки цветок или зе-
лёный лист и откладывает их на обочину. Курортники – небрежный на-
род: на деревянных софах, где днём под деревьями пили чай, валяются 
куски хлеба или лепёшки. Хол аккуратно собирает до последней крош-
ки экономным крестьянским жестом. Относит на берег, крошит в воду. 
«Хлеб так нельзя. Пусть рыбам будет». 

В воскресенье он заходит за мной.
Ишак ждёт на дорожке, мы идём по тропинке, потом переваливаем 

на северную сторону хребта. Если хребет просверлить – дырка получи-
лась бы метров двести, не больше. Серпантином же по окружной тропе 
натаптывается добрых пару километров. А на северной стороне растут 
ели и даже встречаются берёзы. Там травы – почти в рост человека. На 
нашей же – зреют грецкие орехи и миндаль, у которых запекается под 
солнцем камень.

Травы на зиму нужно много, где взять её козам и корове, если Хол не 
заготовит сейчас, летом? Потому хоть раз в день они с ишаком перева-
ливают на северный склон. Работает Хол легко и привычно, покрикивая 
на упирающегося ишака, с которым они всё равно приятельствуют, как 
покрикивали его отец и дед. Рядом с домом потихоньку растёт большой 
стог. Над домом плавает травяной дурман, у прохожего невольно нос 
поворачивается в сторону Холова дома и блаженная улыбка смягчает 
лицо. Впрочем, в других домах этой работой занимаются мальчишки, 
на то и каникулы летом.

...Табличку-то Хол повесил сегодня на дверях магазина. И все пони-
мают – человеку надо, денёк обойтись можно, раз так. Хол разделывает 
с утра барана. 

– Эй, Хол-джан, гости приехали, открой быстро-пожалста! – Стук в во-
рота, голова из щели приоткрытой калитки извинительно улыбается.

– «Гости-мости», – бормочет по дороге Хол. До полудня бормочет 
так Хол, а двери магазина никак не закроются. После полудня приезжа-
ет «газик»: «Поехали!». И правда: сегодня ведь надо в город, на склад, 
туды-сюды – поехали... 

Солнце в ущелье исчезает рано. Только кромки вершин освещаются 
снизу, фиолетовый нимб делает скалы ущелья плывущими и нереаль-
ными. Потом сразу наступает темь. Стена ущелья, что видится из моего 
окна, становится вовсе плоской, она придвигается совсем близко – ру-
кой дотронуться можно, кажется. Если рука, конечно, по дневному вос-
поминанию, протянется через сад, речку, шоссе. Но их уже не видно, 
лишь стена выросла перед окном. 
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На балконе у приближенных темью гор стоит Хол, на которого сквозь 
тюль гардин падает ровный рассеянный свет. Хол наклоняется с крях-
теньем, слышится стук бутылок и непривычно раздражённое бормота-
нье. На русский он переводит понятное, но ненаписуемое выражение и 
зовёт меня тяжёлым взмахом руки...

На полу балкона лежат осколки сбитого ласточкина гнезда и три не-
суразных, чуть припушённых первым пухом тельца. Над крышей сует-
ливо носится птица, вжикая гнутыми крылами воздух. «Вот гады...» Хол 
отодвигает одно тельце в сторону – уже не жилец. Уходит, торопится: с 
балкона – как удобно и уютно это придумано! – прямо в сад есть витая 
лестница. «Вода готовь!» – это мне. Возвращается с комком глины, мы 
ставим стулья. Хол лепит у карниза к стене маленькую площадку, ма-
ленькую и чуть выгнутую вверх краями, этакое блюдце. Я невольно сме-
юсь, представив грузного Хола летающей ласточкой, но гнездо он лепит 
столь же старательно. «Теперь не упадут». Перьев и трухи собирается со-
всем немного, ветер успел подобрать. «Хватит пока. Сами закончат». 

– Надо выпить, – говорит Хол. – Знаю, что работа у тебя – надо вы-
пить! Не из-за этого...

Два птенца слабо попискивают в свежеслепленном гнезде. Выживут 
ли, примет ли мать, что стрельчатой тенью проносится у самого моего 
виска?..

Мы уходим вьющейся вниз тропой к реке, которая ощущается резкой 
прохладой и шумом. Здесь вовсе хоть глаз коли. Мрак. Но Хол спокой-
но всё устраивает. Привыкнув, я различаю его руки, слышу бульканье. 
Пьём. Молчим. Слушаем реку, хлопают перекатываемые течением кам-
ни. Потом Хол, будто из сна, начинает говорить. 

– Любишь сказки? Я расскажу тебе одну, хочешь? Давнюю...
Было неожиданно слышать, что он говорил под этот неустанный ро-

кот бегущей вниз воды. На меня наступала стена из гор. У подножия 
стены волновался голос Хола. Фигура его, лишь чуть ощутимая в тем-
ноте, была недвижна, как валуны рядом, по-моему, даже губы не двига-
лись, голос жил словно сам по себе.

– ...Когда Александр Македонский пришёл сюда, первым делом 
спросил у жителей, где их царь. «На кладбище ходит». – «Где, где? По-
зовите его!». Позвали. Царь одет просто, как нищий почти. «Что ты 
ищешь на кладбище? Я тебе всё дам, правь своим народом, как прежде, 
мы будем друзьями», – говорит ему Александр. «Всё?» – переспросил 
его наш царь. – «Всё». – «Если не сможешь исполнить три просьбы, 
уйди отсюда! Оставь нам свободу». – «Хорошо», – засмеялся грек, за 
спиной которого в пыли ползали большие страны. Чего бы он не смог 
выполнить, облагодетельствовать под хорошее настроение!..

«Дай же нам здоровье – чтобы не было болезни».
Молчит Александр.
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«Дай молодость – чтобы не было старости».
Молчит Александр.
«Жизнь дай – чтобы не было смерти».
Молчит Александр.
«Видишь, ты не всесилен тоже. Я ухожу – к могилам. Может, они от-

ветят мне... оттуда, – сказал наш нищий царь. – Ты уходишь?».
«Я ухожу», – прошептал Александр.
Голос Хола хрипловат от сырости воздуха. На черном небе, проды-

рявленном звёздами, пирогой плывёт острый месяц. Он только что на-
родился.

– Побряцай денежкой, – говорит Хол почти всерьёз и просит заку-
рить. Губы вытягивает трубкой, круглое лицо от теней огонька спички 
заострилось. – Зря-а он на кладбище ответа искал... наш царь! Не успел 
я плов днём сделать. Завтра придётся... у меня утром сын родился. Хо-
рошо! Четыре с половиной кило... А?..

– Как ей-то пришлось, жене? Такого ребёнка...
– Ну-у, сын ведь, мужчина. Воин!
В темноте трудилась река, которое тысячелетие перекатывая по дну 

камни, перемалывая валуны в песок. 
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В ДАВНИЕ ВРЕМЕНА…
Из повести «Проклятие (Мороки)»

...МЕДВЕДЬ был большой. 
И жирный. Гарпанча знал 
это ещё в тот момент, как 
впервые увидел след. «Лето 
прошло хорошо, наелся де-
душка», – подумал.

Он седьмой день шёл 
этим следом, ожидая, что хо-
зяин леса заляжет, пора бы 
ему. А тот всё брёл, не меняя 
направления, нехотя, скорее 
по привычке, путая следы и 
злясь на что-то, – это охот-
ник тоже видел по глубоким 
царапинам на стволах, по 

вырванным с корнем деревцам, вот и прихлопнутый, вовсе нетронутый 
зверем молоденький лосёнок зря только попался под тяжёлую лапу, не-
весть зачем забредя в эту чащобу.

Кружит амикан, кружит... «Верно, скоро встретятся с Григорием», – 
думает себе охотник. Гарпанча с начала выслеживания даже в мыслях 
стал называть себя тем христианским именем, которое дали русские при 
крещении. Он знает, что так надо, помнит всегда, как помнит, что старый 
Сэдюк ему не отец, а спас его Большой Иван, купец нынешний. Бровин 
тогда ещё и купцом не был, он бродил по тайге один, золото промышлял: 
вот и набрёл однажды на стойбище родителей мальчишки, которые уже 
остыли, а двухлетний Гилгэ ещё цеплялся возле них за жизнь.

Он бы давно догнал медведя, если бы не вёл с собой оленя. «Как при-
везёшь, если Григорию повезёт», – рассуждал, оборачиваясь и загля-
дывая в пугливые глаза, выказывающие, что животное тоже чует зверя. 
Итик, лайка Сэдюка, кажется, и так уже недоволен таким долгим сле-
дованьем, но этого медведя нужно брать наверняка, Григорий же без 
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ружья пошёл. Рогатина да нож. Старик учил охотника, рассказывал, но 
что толку от слов, когда одному на медведя ходить ещё не приходилось. 
А брать надо: Сэдюк стар, и люди на него косятся, говорят, что не дело 
было старику ссориться с Большим Иваном. Гарпанча очень хотел при-
нести мясо, доказать верность слов отца, что жить можно и без пороха. 
Хотя он тоже не понимал, почему бы их тойону и не показать купцу, где 
лежит золото.

Сам бы он, Гилгэ, обязательно показал. Купец однажды пересыпал 
в ладонь юноши песок и камешек дал подержать, тяжёлый камешек, 
Гилгэ даже понюхал его зачем-то, когда купец просил такие смотреть 
на речках. «Не жалко для Большого Ивана, – думал. – Почему жалко, 
мне не нужны...» А у Бровина, когда ссыпал обратно в мешочек, глаза 
краснели, как угли, на которые подуешь ночью. Но Гилгэ те камни не 
попадались.

И ещё он благодарен Большому Ивану за то, что Григорий не родной 
сын Сэдюку. «Пусть облизывает жир с губ Тонкуль сколько хочет, – успо-
каивает он себя мыслями, дёргая оленя. – Не будет Арапэ ему женой...» 
Даже закон здесь за Гилгэ, одного они рода – Тонкуль и Арапас. А с Гар-
панчой никакие они не родственники, хоть и поила тогда своим молоком 
мать девушки. Брат Арапэ, ровесник его, умер, и мать тоже, остался один 
Григорий. Так он и называет себя, когда охотится на амикана – хозяина 
леса, их предка, хотя Арапас любит Гарпанча, а не Григорий; но пусть дух 
амикана думает, что выслеживает его Григорий – христианин, в десятую 
свою весну крещённый смешным отцом Варсонофием, у которого голос 
не хуже самого амикана.

Сейчас будто тот голос услышал Григорий, но откуда взяться здесь 
отцу Санофею? – Медведь, дедушка это.

Юноша подозвал к себе собаку одним шелестом пальцев. Потому что 
Итик тоже слышал и чуял, напрягшись всем телом, приподняв губы над 
клыками в беззвучном рычании, ветер к нему нёс запах врага. «Григо-
рий выследил, дак». – И юноша перекрестился, как учил отец Санофей, 
чтобы русский бог помог охотнику.

Затем привязал оленя на длинный чумбур, чтобы сыт был и не сбе-
жал, а из мешка достал маленького божка, которого давно дал приём-
ный отец, и пообещал тому божку кусочек печени со свежей кровью от 
амикана, если духи помогут добыть зверя и отведут с дороги злую силу. 
Итик всё понимал и ждал, подняв уши и шерсть вздыбив.

Дальше Итик побежал вперёд, вбирая в себя воздух и тихонько по-
скуливая от возбуждения. Охотник знал, что пёс теперь не промахнёт-
ся, выведет точно и задержит, сколько надо. Рогатина была тяжёлая, 
толстое древко её морил сам старейший из цельной рябины, а где глава 
рода брал кованую двурогую насадку, Грапанча не знал, давно эта рога-
тина у Сэдюка, до того ещё, как появился он, Гарпанча, сейчас притво-
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ряющийся русским Григорием, чтобы не узнал его медведь. Нож же он 
купил сам у Бровина, за своего соболя купил, и Иван Кузьмич хороший 
нож выбрал своему крестнику: вот Григорий чувствует на поясе – нож 
всегда под рукой.

Теперь Итик лаял уже громко и беспорядочно, он метался вокруг и 
старался не попасть под лапу здешнему хозяину. А тот злился, потому 
что он пришёл на место, здесь он и хотел устроиться ночевать на зиму.

Охотник одним взглядом оценил небольшую прогалину, увидел 
вывороченные корни старой лиственницы, давно упавшей и уже по-
крытой мхом, отметил крону ёлки, как раз покрывшей поднятый ли-
ственными корнями пласт земли, и большую яму под ними; верно, хо-
зяин этот не один год здесь отдыхал, а может, даже и родился в этой 
берлоге, потому что яма была увеличена явно самим зверем и груда 
хвороста натаскана им же.

Охотник сразу оценил и толстый ствол лиственницы чуть поодаль 
себя, и чистую, без кустов и травы, землю вокруг того ствола, а земля 
устлана отжившей хвоей, нехорошая то опора. Но лучшего не было, да 
и зверь уже заметил врага, их взгляды встретились, шерсть поднялась 
на загривке медведя, он рыкнул на увёртливого хриплого пса и повер-
нулся оскаленной мордой к человеку. «Большой амака, человек такого 
не видел...» – мелькнуло.

– Ки-и-к... – не совсем решительно каркнул Гарпанча, но и собрался 
с силой: – Ку-у-к! Ки-как!

Так кричит ворон, так ворон охотится, и охотник предупреждает 
дедушку-амака, что не один, мол, он здесь. «Это не я боюсь тебя... дру-
гой человек боится... это Гарпанча боится, Григорий я», – то ли думал, 
то ли бормотал охотник, чуя, как страх сжал затылок, а ноги захолодило 
и на мгновение они стали мягкими. «Ки-и-к!» – снова поддержал себя 
и упругими теперь от поддержки ногами переступил к примеченному 
стволу, не отводя взгляда от зверя.

Итик казался вертлявым комочком рядом с громадным туловом мед-
вежьим, наверное пёс и был-то всего с голову да шею таёжного хозяина. 
Не мысли – так, тени мыслей – проносились, как тенями была и память 
о стойбище, где трудно отошли за лето от прошлой голодной зимы, а 
мяса опять нет, и скоро совсем ляжет новый снег, а люди уже забили 
первых оленей, пропадут люди.

– Как кочевать тогда? Без оленя и без мяса? – спрашивал охотник 
медведя.

Мгновения все, как мысль. Потому что больше ведь не отпущено. 
«Дедушка» этот здесь дома и вовсе не рад гостю, собака которого норо-
вит ухватить побольнее, задержать. Знает Итик, как надо. А охотник вы-
ставил острия перед собой, другим концом рогатины нащупывая упор у 
дерева. Рыкнул медведь и нежданно легко метнулся к человеку. Только 
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ждало все же жало, прямо в грудь у плеча вонзилось; отпрянул было 
зверь, но здесь же поднялся с рыком натужным, громоподобным, про-
тягивая передние лапы навстречу ожогу.

Сзади же Итик наскакивает, пасть шерстью чужой забита, тоже разъ-
ярился Итик, до живого достать норовя. Пытается хозяин, не глядя, 
отмахнуться лапой от пса. И ревёт страшно, клыки жёлтые показыва-
ет, дух тяжёлый из пасти слышен. Туда, пониже оскала, и суёт охотник 
рогулину острую снова, пока нависает над ним зверь, а пёс, как ждал, 
вцепился где-то внизу. Так всей тяжестью плечей и лап и насунулся, 
разъяряясь, медведь на остриё.

Вошёл один рог под ключицу, другой наискось пониже – в середину 
груди... неудачно вошли рога, только боль несут, а не смертельно. Зверь 
же навстречу той боли прёт, лапой с когтями домахнуть до охотника 
жаждет, пена из пасти течёт.

Ничего теперь не изменить. На Итика, на дерево, в которое упёрлось 
древко рогатины, да на нож надежда. Бог ли, дух ли помогут, а тень 
разъярённого зверя лежит уже на небольшом перед ним человечке. 
«Ровно Большой Иван...» – мысль ли, шорох её, просто память?

Напряжённо, жалобно постанывает древко под тяжестью... Итик! 
Собака попалась всё же на отмашку звериную, отлетела назад, за лох-
матую спину... нож сам в руке... вот туда под лапы нырнуть, успеть и 
прижаться... мокрое брюхо и грудь, а нож сам понимает, куда ему 
идти...

Гора мохнатого мяса, булькая чем-то внутри, урча и тяжеловесно об-
мякая, навалилась на охотника, неверно завернула, будто выказывая на 
прощанье уходящую силу, неумолимо выдавливает из плеча Гарпанчи 
ту руку, что без ножа, больно становится, искристо и тошнотно... и ды-
шать тяжело – мокрая шерсть всё лицо закрыла, душный запах залил 
рот, нос, глаза теменью... а-а, Итик, жив, поди? – еле дёргается бес-
сильная неповоротная башка амикана – в ухо, что ли, вцепился Итик?.. 
Но тело медвежье ещё горячее, ещё толчками выходит из него жизнь, 
к этим толчкам можно приноровиться, чтобы выбраться... боком, пла-
стью, ползком... Ф-фу-ух! – выдыхает плотную надышанность Гарпанча 
и поднимается поскорее. Только левая рука не даёт выпрямиться, обви-
сает и тянет всё тело в свою сторону. «Ничего, – думает парень. – Не-
живой амикан-дедушка».

– Это не я тебя убил, это русский Григорий тебя убил... ищи его 
иди! – бормочет, как положено, Гарпанча медведю, а рука не хочет 
слушаться, и плечу горячо, делается оно большое, и рука тяжелеет. 
«Ничего, дедушке вот совсем плохо, неживой теперь», – успокаивает 
себя Гарпанча.

– Домой теперь повезём дедушку, – медведю и псу говорит Гарпан-
ча, заставляет себя наклониться и вытащить нож, надо печень открыть: 
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самому кусочек тёплой поесть, чтобы легче стало, Итику дать, божку 
обещал...

– Хорошие боги помогали Григорию тому, благодарит Григорий, од-
нако, – пробует улыбнуться Гарпанча, но рука всё мешает выпрямить-
ся, а откуда-то из подвздоха будто выталкивается тягучая боль.

Всё же он, глядя на зализывающего свой бок Итика, переваливает 
тушу медведя поудобнее, хотя для этого приходится встать на колени, 
почти лечь, и вскрывает податливое брюхо. А надо ещё сходить к оле-
ню, сделать волокушу, навалить на неё эту добычу, пока не закоченела. 
И каждый шаг даётся все труднее, вислая рука тянет тело к земле, мучи-
тельно тупая боль будит желание лечь поудобнее и забыться. Незамет-
но начавшийся снег на некоторое время поможет Гарпанче перебороть 
забытьё, но боль берет своё. «Рассердился на меня дедушка видно... – 
проскальзывает ещё мысль. – Или духи мои обиделись...»
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ВОЖАКИ
Тянь-шаньская поэма

Мне ни прощанья, 
     ни прощенья...

I

ВОЛКИ пировали всю 
ночь.

Они до сих пор не мог-
ли поверить в свою уда-
чу: торопливо, с трудом и 
хрипом проглатывали ещё 
горячие куски. Нет-нет 
да и отрывались от тём-
ной туши, настороженная 
ярость вздыбивала и без 
того напруженную шерсть 
на горбатых загривках: то 
один, то другой волчара, 
отскочив от поверженного 
марала, осторожно обегал 

кругом стаю, взбирался на огромную каменную плиту, нависшую над 
тёмными верхушками елей, что спускались по щели к полузамёрзшему 
ручью.

Каждый из них, ночных леших – серых, поджарых, большеголовых, 
остервенелых и ослеплённых многодневным голодом и всё же неусып-
но осторожных – вскакивал, пружиня лапы и напрягая уши, на ту ис-
топтанную плиту, с которой их могучая жертва пыталась совершить по-
следний прыжок.

Рвали, отскакивали, хватали обрызганный кровью снег, пугались, 
косясь на ворон, которые терпеливо ждали своей доли, молча возвра-
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щались, не огрызаясь друг на друга, беззвучно перебирали лапами на 
одном месте, нетерпеливо и опасливо продолжая прерванное пирше-
ство своё.

Вот кто-то из семи волков, ослеплённый мигом страсти насыщения, 
с таким остервенением рвёт свой кус, что отлетает назад, – и шевелят-
ся рога, ещё час назад способные поднять на воздух или расплющить у 
земли любого из стаи.

Даже самого крупного из них – вот этого, что единственный из семи 
ещё не проглотил ни единого куска. Ни единого куска так пьяно пахну-
щего на морозе мяса не проглотил. Не вцепился в это тело, так неожи-
данно и спасительно ставшее добычей стаи.

Хотя он имеет больше других прав... Право Первого.
И он один сидит неподвижно у самых рогов, которые кажутся порос-

лями каменного кустарника: любому волку впору спрятаться под этими 
рогами.

Он – Вожак стаи – рискнул, вопреки здравому смыслу рискнул бро-
сить стаю на этого гордеца, которого он, волк, знал почти с рождения... 
и справиться с которым могло помочь лишь чудо.

Вожак, словно желая вновь опознать знакомца, сделал несколько 
медленных шагов округ головы рогача. Видна хромота волка, еле за-
метная, она придает лишь некоторую валкость его походке и скрадыва-
ется широкой светловатой грудью, лобастой властностью головы.

Вожак подходит к вытянутой, по-прежнему напряжённой шее мара-
ла, косится на рога, лапой чуть трогает покрытую инеем гриву, ворот-
ником сбитую на оленьей шее. Ощутив зуд, зализывает сукровичный 
развал на бедре, что успел-таки в последние секунды оставить ему на 
память марал.

Да, только чудо могло помочь истощённой зимою стае взять этого 
рычащего оленя. Здесь взять, на его родном утёсе...

И Первый волк валкой походкой, словно матрос, снова обходит голо-
ву рогача с прикушенным в смертной улыбке языком, останавливается 
у вытянутых передних ног, сухих и таких мощных даже сейчас, когда 
острые копыта Благородного оленя неподвижны.

Он сразу понял тогда, что это чудо должно произойти, что-то в пове-
дении великана этих гор насторожило и нашептало об успехе...

Волк обнюхивает острое копыто, оглядывает своих, рвущих мясо в 
голодном и недоверчивом исступлении, вдыхает тёплый пар. Без рыка, 
молча шевелит тяжёлой головой на рослого волчонка, подобравшегося 
к шее их жертвы, – так шевелит, что переярок туже задвигает хвост к 
поджарому животу и прячется за остальных. А виноватого взвизга его 
Вожак уже и не слышит.

Это всегда его, Первого волка, привилегия, а он не торопится начать 
свой пир. Его всё ещё тревожит неразгаданность случившегося, ибо не-
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понятное всегда несёт в себе угрозу, хотя Вожак и знает сейчас – опас-
ности вблизи нет.

...В рассеянности он вновь нюхает остро-напряжённое копыто по-
верженного оленя. И взгляд останавливает странная опухоль на коле-
не марала – единственная помеха на вытянутых сухих ногах, на опухо-
ли спотыкается глаз, этот комок на колене прерывает стремительную 
линию ноги рогача... так дело в ней? И тот, последний, напряжённый 
прыжок – подрезала эта опухоль? Она – такая чужая, такая ненужная 
здесь, на этом совершенном инструменте, который помогал Благород-
ному оставлять под копытами любые утёсы и любых преследователей... 
такая же чужая, как и жжение у него, волка, теперь на бедре?..

Вожак лизнул свою рану. Затем, будто желая выправить тот един-
ственный порок на колене жертвы, принимается разгрызать опухоль на 
ноге Благородного. Его, Серого Вожака, соперника в этих горах, непод-
вижного сейчас соперника, которого стая обратила нынче в пищу.

Чуда не было.
Было то, что каталось у него самого под шкурой вот уже третью зиму, 

хотя и не тревожило пока. Шальная пуля, даже не раздробившая кость, 
пущенная издалека, наобум, – мешала она выжить Благородному. Это 
она свинцовой опухолью связывала его прыжок надёжнее пут.

Чуда не было. Был общий враг, всё тот же. Он где-то издалека вы-
пускал гром и этот горячий комочек свинца. А не достав Благородно-
го, ушёл. Ушёл, забыл, приговорил. Приговорил, ушёл... нет, не забыл, 
придёт, как приходит каждую весну. Как всегда приходил.

Волк отошёл чуть в сторону от пирующей стаи. Там насыщалась и его 
волчица, ей необходима была эта жертва Благородного, ибо она несла 
уже в себе новую жизнь. Его, Вожака, жизни – Продолжение...

И снова, уже безо всякой обиды на противника, принимается зали-
зывать рану. Ему не в чем упрекнуть себя, это честный, хотя и пред-
решённый поединок. Так устроена их жизнь, они следуют её законам: 
нынче желудок многих успокоится – вон как терпеливо ждут своего во-
роны, вон и горностай посверкивает глазками из-за камня, и тоненькое 
тявканье лисицы послышалось...

Хромой волк и этот олень были ровесниками, они родились в одно 
время и недалеко друг от друга. Они не раз встречались на горных тро-
пах и не всегда ему, Первому теперь здесь волку, уступалась дорога, это 
так. Они были ровесники, и ему, его стае надо жить здесь дальше. Бла-
городный был обречён уйти раньше, стая лишь завершила этот уход. 
Осенью волки не пытались, да и не могли, помешать этому маралу 
продлить свой род, Благородный был яростен в своей любви. И не одна 
маралуха приходила на его зов и по следу к Утёсу над верхушками елей, 
волк знал это. Нынче завершился честный поединок, свинец тот мог 
полететь и в него...
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Вожак поднял морду и – завыл.
Густой, тоскливо-напевный, в точно определённых тактах перепле-

тённый низким хрипом и клокотанием горла тёмно-зелёный вой по-
плыл над такими же тёмно-зелёными волнами старых елей, над мед-
ленно осыпающимися красными стенами щелей, над плавающими в 
серебряном утреннем тумане бесконечными грядами горных голов, 
скругленных самим Временем, поплыл над склонами и срезами малых 
вершин, подобных тому Маральему утёсу, на котором сидит сейчас Се-
рый Вожак.

Далеко-далеко у подножий каменно-лесных волн эти хрипловатые 
аккорды высекли визг у собак. Прикрикнул на дворняжек человек, вы-
шедший по нужде, но те уже забились под крыльцо и там тихонько по-
скуливали. Рядом с человеком тёмно застыла остроухая лайка, горло её 
напряглось, завибрировало, когда новая волна волчьей волшбы скати-
лась к ним. 

«Воет... с-стерва», – пробормотал человек, заходя в дом, потом высу-
нул в незакрытую дверь ружьё и разрядил оба ствола в морозный воздух.

До Вожака не дошли ни визг, ни выстрелы.
Он выл, не обращая внимания на удивление стаи, пел, не ощущая 

ни голода, ни любви. Волк обнажал тяжёлые клокочущие тоны, словно 
поминая погибшего, на кончине которого оказался случайно. Он чаро-
вал себя самого, вслушиваясь в уплывающие звуки, и словно удивлялся 
собственному существованию.

Но великан-марал не слышит его. В стылом бархате глаз Благородного 
оленя нет ни проклятья, ни прощения. В глазах отражаются чуть розо-
веющие тёмно-графичные контуры его гор в занимающемся новом утре.

II

...СТАРОЙ маралухе снова повезло. Совсем неслышно, невесомо и 
осторожно проскользнула она мимо отары в привычную, круто опуска-
ющуюся к реке щель. Река бурлила уже недалеко, изредка на перепадах 
глухо хлопали камни.

Проскользнула маралуха с наветренной стороны, в ноздри били за-
пахи кизячного дыма, влажной собачьей шерсти и конского пота, сме-
шанного с острым человеческим духом. Осторожно пробралась через 
буреломы, стараясь не задеть сохлых стволов елей, стеснивших ущелье, 
обходя или переступая обомшелые валуны, нервно дёргая шкурой, ког-
да касалась случайной ветки на пути.

Здесь в девятый раз ждала она появления сына – до этой весны у 
неё рождались дочери. Красивые и здоровые, уже многие из них и сами 
стали матерями.

Но теперь маралуха носила сына.
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Ей хотелось дождаться его ветвеобразной короны-рогов, хотелось 
однажды золотым осенним утром увидеть своего сына стоящим вон на 
том, выплеснутом волнами гор, утёсе, хотелось услышать его трубный, 
повелительный и зовущий сентябрьский рёв...

Она чувствовала, что наконец-то носит сына: он тяжелее давил её, 
чаще прежних вёсен оленухе приходилось отдыхать при осторожном 
подъёме, труднее перебираться через валежины. А может – просто ска-
зывался собственный возраст, и опыт предшествующего вынашивания 
детёнышей оберегал её на остановках...

Маралуха не опасалась, что её потревожат здесь: верховая тропа про-
ходила в стороне, а чабанские собаки дрожали и поскуливали от одно-
го запаха, шальным ветром донесённого к ним из соседней щели. Она 
тоже знала, что там, в щели за откосом перевала, под змеями корней 
павшей ели, уже несколько лет выводит своих детей волчья семья. Сосе-
ди не покушались на её покой, у них свои заботы. Да и она пока вполне 
здорова и сильна.

Конечно, было бы спокойней, когда бы рядом дышал её повелитель, 
её бык, её муж, но олень-самец – величественный, недоступный, оберега-
ющий свою нежную молодую корону от кровососов, – поднялся сейчас к 
тем высоким пикам, что снежными боками сверкают на солнце всё лето.

Каждому свой удел – это она понимала: он, её повелитель, был Про-
должателем жизни, духом и силой; она – Носительница, молоко и кровь 
новой жизни, уже вполне ощутимо пульсирующей у оленухи в животе.

У серых соседей, у волков, оба родителя поднимают маленьких, но 
это их дело, им данные законы.

Быть может, отчасти ещё и поэтому, от одиночества своего материн-
ства, ждала старая маралуха сына... Чтобы его глазами увидеть тот путь 
к заснеженным вершинам, которого ей не дано пройти.

Телёнок появился, когда луна уже угасала над ущельем, угасала и 
блекла под первыми, ещё далёкими и призрачными бликами утра. И 
всё же лунный свет успел облить серебром мокрую дрожащую спинку 
новорождённого, чуть сверкнули голубизной, задрожали растерянные 
глаза, малахитово заволновались младенческие пятна на хрупком тель-
це, которое вылизывала счастливо облегчённая маралуха.

Но вот и первый солнечный луч сквозь мохнатые лапы елей ворвался 
в ущелье, путаясь в ветках рябины и стрелах таволожки. Этот лучик сра-
зу вызолотил новоявленного оленьего принца, заиграл рыжиной боков, 
заставил пятнышки на спине пуститься восторженным хороводом. В 
бликах солнечных зайчиков матово лиловели влажные глаза оленихи, 
она заново переживала полузабытую сладость опустошения вымени, в 
которое неровно толкались губы сына, захлёбывающиеся собственной 
торопливостью. Сына...

Здесь она чувствует другие – уверенные и сильные – губы. Лишь сей-
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час вспоминает маралуха о своей прошлогодней дочери, всё ещё рос-
шей при ней, спустившейся следом и в эту ночь. Мать осторожно лягает 
лакомку, укоризненно мыкает на глупое младенчество тёлки, пробу-
дившееся так не ко времени. Сестрёнка явленного только что малыша 
неохотно отходит в кустарник, под которым рассеянно находит губами 
траву, медленно жуёт, не отрывая вопросительного взгляда от сосунка 
на подрагивающих игрушечных ногах. 

Спустя несколько дней они втроём выходят из ущелья в ближний 
лог, по которому перешёптывается трава, стрекочут сверчки и гудят 
припозднившиеся шмели.

III

ТОЙ ЖЕ лунной ночью в соседнем отщелке на свет божий явилось 
сразу пять новых жизней.

Пять щенков слепо шевелились под брюхом волчицы. Усталая, поху-
девшая так, что рёбра, казалось, грозили прорвать шкуру, волчица-мать 
вылизывала каждый круглый, мокро-серый попискивающий комочек. 
Свет луны, холодно пламенеющий у входа, в логово не добирался, но 
взволнованному отцу – матёрому волку с сединами на скулах угрюмой 
головы, плотно утверждённой на короткой бычьей шее, – вовсе и не ну-
жен был свет ему, опытному мужу, чтобы разглядеть своё невзрачное, 
слепое, восхитительно беспомощное потомство.

Восторг заставил забыть привычную сдержанность и толкнул было 
отца к новоявленным чадам в надежде, что и ему дозволят прикоснуть-
ся... однако чуть уловимое рокотанье остановило его на пороге и при-
стыдило. Не время...

Ещё несколько минут посидев у свисающих над входом корней, сму-
щённо улыбаясь и наклоняя тяжелую голову из стороны в сторону, что-
бы распознать новые голоса в логове, отец-матёрый беззвучной рысью 
заторопился вниз, к реке. Пробежав потом ещё километра четыре по 
течению реки, матёрый по знакомой трещине в почти отвесной стене 
над водопадом поднялся наверх.

Дальше открывалось горное плато, мягкими складками холмов плы-
вущее к новой гряде гор.

И тут, в безопасном далеке от затаённого логова даёт отец-матёрый 
выход своему восторгу Продолжателя: песня давно клокотала в его 
горле, и теперь вот – навстречу нарождающейся заре – освобождает 
он звуки, стеснённые в груди. Навстречу новому дню посылает он чи-
стые и нежные рулады, неожиданные для лешачьего грубого хмурого 
обличья. Кажется, даже и водопад подстраивается своим рокотом под 
эти освобождённые горлом звуки. И воздух, розовея, плывёт в такт всё 
выше поднимающейся ноте...
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Где-то в отдалении раздались голоса похожие, и в лесную песню 
вплелась новая волна, не повторяющая, но ширящая мелодию, словно 
альты подхватили теноровую партию и понесли её ещё выше, выше...

Восторг и жуть охватили плато.
Вот матёрый прервал соло, звук сгустился, опадая к земле. Волк при-

слушался, а по горлу ещё катился комок, так и не ставший новой рула-
дой. Альты раздались поближе, тоже примолкли, словно ещё готовые 
продолжить, словно ожидая следующего сигнала. Где-то очень далеко 
тявкала собака.

Появились два молодых волчонка, уже достаточно взрослых, но не 
заматеревших. Приблизились, припали к земле передними лапами 
подле сидящего отца. Словно поздравляя, потерлись лобастыми го-
ловами о его бок. Подошёл и третий, постарше. Матёрый проворчал, 
будто отдал распоряжение, и вот уже все порысили в разные стороны. 
Теперь каждый из них должен охотиться за двоих, если хочет остаться 
в угодьях логова.

И каждый должен охотиться подальше, чтобы – не дай бог! – не на-
вести за собой преследователей.

*   *   *
...У себя в логове волчица, конечно, не слышала супружеской пес-

ни. Она знала осторожность главы семьи, это не первые их совместные 
дети. Знала об осторожности, потому и не беспокоилась. И всё же, когда 
у входа появилась её взрослая дочь, не нашедшая себе пары нынешним 
январем, мать-волчица не отослала ту на охоту.

Пусть будет рядом, так спокойнее.
Слепые комочки копошились у брюха: вот один, второй... вот уж и 

четверо приспособились, только последний болтался пищащей голо-
вой, тычась в бока и зады других волчат. Мать носом тычет, подталки-
вает его к свободному соску. Захлёбываясь молоком и воздухом, чихая и 
поскуливая, пятый щенок принялся догонять остальных...

У волчицы бурчало в желудке, ей хотелось пить, и бок занемел, но она 
терпела и старалась не менять положения своего измученного тела: пер-
вые струи самые животворные для новорождённых, только молоко по-
настоящему согреет их. Лишь дождавшись, пока отвалится последний 
малыш с раздувшимся полным пузиком, мать позвала старшую дочь. 
Та, будто занималась этим всю жизнь, легла на место волчицы, угревая 
сонный клубок щенков, лишь заворочавшихся при такой замене.

А мать-волчица ушла к ручью. 
Солнце уже высоко поднялось в голубом далёком небе, когда не-

слышно возник у логова старший волчонок позапрошлогоднего помё-
та. Тёмный ремень горбатился по его спине, а морда волчонка излучала 
горделивость собственным успехом. И любопытство. В стороне от входа 



117

он наскоро отрыгнул несколько кусков мяса и заглянул в пещеру. Захо-
дить внутрь ему было нельзя – он знал это, зато на пороге можно насла-
диться знакомым теплом родной колыбели. Молодой волк не ревновал 
к матери эти чуть заметные в сумерке логова бугорки, даже, пожалуй, 
был благодарен им за возможность снова очутиться у собственного ще-
нячьего места, припомнить и свою такую же толкотню у материнских 
сосцов. Он лёг, положил голову на лапы, словно прикасаясь носом к 
незримой стене, отделяющей вход. Тёплые сладкие запахи трепетали в 
ноздрях, и в этом коротком удовольствии прибылой* зажмурил глаза, 
наслаждаясь покоем. Он будет кормить их, он станет охранять их, а по-
том играть с ними и обучать...

Молоденькая волчица деликатно отводит глаза, когда мать торопли-
во глотает свежие куски.

Здесь подоспел и глава семейства, выложил своё угощение, тихонько 
буркнул старшему сыну, тут же и отодвинувшемуся от входа, и присел 
с ним рядом. На лобастой морде расплылось умиление, матёрый ловил 
каждый шорох сумрачного гнезда своих чад, и ничего больше ему не 
было нужно... Молодая волчица осторожно исчезла.

*   *   *
Так продолжается три недели.
В соседней щели оленёнок давно надёжно держится на ногах, уже 

весело носится со старшей сестрёнкой по лугу, уже пробует пощипы-
вать нежную траву и достаточно далеко может бежать, не отставая от 
матери-маралухи.

Больше всего ему нравится бегать кругами, догоняя ребячливую се-
стру, скакать по мокрой от росы траве, доходящей ему почти до плеч. А 
потом, притомившись, ткнуться в тёплое, надёжное, сытое брюхо оле-
нихи, припасть к благодатному вымени.

Да, а здесь три недели прошло, прежде чем волчата решились робко 
переступить порог пещеры.

Там, снаружи, их ждёт отец, губы его растянуты в нежной улыбке, а 
передние лапы, утратив присущую хозяину важность, суетливо пересту-
пают на широких подушечках, сведённых теперь судорогой нетерпения.

Чтобы поощрить детей на первый подвиг, отец-матерый выложил 
перед ними равные, словно отвешенные на весах, кусочки мяса – ровно 
пять, каждому по доле. Рядом с супругом поощрительно повизгивает 
волчица.

Неуверенно, бочком-бочком, цепляясь лапой за лапу, удерживая тя-
жёлую голову слишком ещё тонкой шеей и всей нескладностью своего 
тельца будто мешая самому себе, – самый храбрый щен всё же проби-
рается к лакомому кусочку, хватает, урчит и захлебывается... Тут уж и 

* Прибылой – прошлогодний, годовалый волчонок 
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остальные, подстёгнутые плотояд-
ным урчанием, не выдерживают: 
косясь друг на друга, ослепляясь 
непривычным светом, расхва-
тывают свои куски, топырщатся 
шерстью на загривках, торопятся, 
давятся, глотают.

А здесь ведь – смотри-ка! – ве-
селее, греет солнышко, да и места 
побольше!

Только что ещё опасливые и 
неуверенные, настороженные на 
любую былинку, вот уже все пя-
теро сосунков остервенело набра-
сываются... на умиротворённо 
прилёгшего папашу. Иголки их 
молочных зубок малы, но прон-
зительно остры, а волчата само-
забвенно вонзают их в отцовские 
губы, вцепляются в хвост, норо-

вят добраться до ушей – будто знают, где уколы ощутимей.
А лобастый папаша лишь сжимается, осторожно крутит башкой, 

поджимает пальцы и растерянно, а всё же довольно, ухмыляется, терпя 
свои сладостные муки.

Когда же волчатам надоедает это живое и послушное поле сражения, 
они переключаются на мать, нещадно барахтаются, елозя по её боку, 
догоняя друг друга, сосунки царапаются, кусаются, пускают по ветерку 
бурые клочки шерсти. И всё это, как положено, – молча.

Отец-матёрый стоит еще немного над всей этой кутерьмой, впол-
не удовлетворённый чадами, затем тихо скрывается – пора добывать 
ужин, теперь он должен быть более плотным.

IV

... – НУ, ВОТ и добро: плотный завтрак сейчас впрок пойдёт. Весь 
день, небось, задницей хлюпать придётся. – Худой высокий человек, 
одетый в зелёное, подошёл к неказистой лошади. Достал из кармана 
притороченного к седлу вещмешка фляжку.

– Хлебнёшь, братишка?
– Немного.
Второй погрузнее, хоть и моложе брата, но уже набирает ненужный 

жир. Одет так же, как старший, только всё – более поношенное, быва-
лое: штормовка на толстом свитере, зелёные джинсы из палаточного 
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брезента, кирзовые сапоги, солдатская шляпа-панама. У обоих позади 
сёдел на лошадях приторочены полушубки, через сёдла вместо одеяла 
или попоны для мягкости переброшены спальники. В общем, экипи-
ровка для гор и удобная, и надёжная. Продуманная.

На братьев, если не знать и не очень приглядываться, выискивая фа-
мильные черты, они мало походят даже лицами.

Старший, с костистой, вытянутой физиономией, которую большой 
нос «картошкой» делал бы простоватой, свойской, если бы не тонкие 
губы и небольшие, прячущиеся в прищуре бойкие глаза, в их взгляде 
можно уловить немалый житейский опыт и жёсткость.

У младшего, под стать телу, лицо мясистое, оплывающее, фамиль-
ный картофельный нос здесь как нельзя кстати подходит толстым гу-
бам, заплывающим глазам, взгляд которых, однако, цепок и нагловат в 
своей прямолинейности.

– Ты учти, что у меня четыре дня осталось. Отпуска-то. За свой счёт, 
да и те еле выколотил... «по семейным причинам». А ты говоришь, мол, 
ещё и летом вырваться, – сказал старший. – На работе – объект разве-
дывать. Ещё и командировочные. – Он хохотнул на слове «объект» и по-
вел рукою вокруг себя подчеркнуто-театральным жестом. – Приро-ода!

Младший хмурился каким-то собственным мыслям и молчал.
За плечами у каждого простенькие двустволки шестнадцатого кали-

бра, такие и терять не жалко. У того, что моложе, – здесь ни стесняться, 
ни опасаться уже некого – из-за голенища торчит «вкладыш»*.

– Мне тоже – не очень-то задержишься, каждая скотина завистливая 
норовит ножку подставить. А намекнёшь, что в долю возьму, мол, чем 
деньги в землю зарывать, – и хочется и колется, бляха. Чистенькими 
хочется остаться... Обидно: за экспедицию четыреста шкур спустили 
гнить, а начальничек трухнул сбыть их... делов-то, тьфу! – Он сплюнул 
смачно и зло.

– Не вышло со шкурами?
– Вышло, да мало. Словам красивым все научились... «пли-рода-а»! 

И егерь что-то косится. – Бормоча, он снял ружьё, переломил его на 
луке седла, достал и вставил в правый ствол «вкладыш».

Пегая собака, всем, кроме масти, похожая на овчарку, только посуше 
и полегче на ходу, при этом жесте хозяина и клацанье закрывающихся 
стволов оживилась, мотнула хвостом и скрылась в перелеске.

– Ты ж с ним в друзьях, говоришь, был, с егерем?
Младший промолчал, доставая сигарету. Сидел на лошади он тя-

жело, двигался порой так, что мерин под ним покачивался и сбивал 
ногу. Тогда седок хватался за луку и злобно дёргал повод, отчего ло-
шадь ещё больше сбивалась с шагу, седок в седле мотался тряпичной 
куклой и ругался.

– Сколько лет на своей станции, а к лошадям так и не привык? Вроде, 

* Вкладыш – вставной нарезной или саморасточенный ствол, употребляе-
мый браконьерами
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каждое лето в экспедиции... не пешком же ты своих чумных сурков от-
лавливаешь?

– Не привык никак. Тяжеловат слишком... да и боюсь их, признаюсь, 
лошадей этих. Не люблю. И каждое лето вот так маешься, с мозолями 
на заднице домой...

– Валентина-то терпит? – хмыкнул старший.
– Куда денется, лето без мужика. Наскучается, поди! Зато и худею за 

сезон. И в карман потом не стыдно залезть.
– Да-а, жирку бы посбавить не мешало, зимняя водка не в прок 

тебе.
– А без неё – что зимой в конторе нашей... чумные противочумники. 

И егерь ещё не пьет, зануда. Ха!.. зайцев, говорит, не стреляй.
– Ты его о маралах не спрашивал?
– Наводить, что ли? И так, говорю, косится, обирючел здесь, ничего 

ему не надо... Да я и без него по прошлому сезону тропы знаю. Отары 
ещё не пришли сюда, пантач не должен высоко подняться.

– Одного-то не больно жирно на двоих...
– Найдём и двух. Должны быть. Пальма, она найдё-от! Мне Гарик 

нахваливал её. Лишь бы навела... я сейчас и за двести метров возьму.
– Да-а, вкладыш ты добыл знатный. Давай-ка... здесь ножками прой-

дём, оно надёжней будет...
Тропа круто ныряла вниз и вилась по буроватому склону, истоптан-

ному скотом еще допрежде. Оба охотника спешились, осторожно на-
чали спускаться, ведя лошадей в поводу. Лошади были привычные к 
таким дорогам и к таким ездокам, этих коняг не однажды отдавали хо-
зяева напрокат за чай или ещё какую надобность наезжим промысло-
викам или рабочим экспедиций. Привычные и равнодушные ко всему, 
кроме травы и зерна.

На противоположном склоне этого межгорья виднелось и продолже-
ние тропы. Так же отвесно, как спускалась вниз, тропа там поднималась 
и терялась за хребтом в елях. Собака, темпераментный выродок лай-
ки, очень довольная волей, сновала от лошадей в лес, пропадала, снова 
молча появлялась – чтобы только убедиться, в каком направлении едут 
всадники, и вновь исчезала в подлеске и ёлках.

– Встретиться здесь никто не может? – Старший всё время оглядывал-
ся по сторонам, он и вообще был подвижней мешковатого брата своего.

А тот шёл угрюмо, набычившись, не глядя по сторонам, однако, ка-
жется, примечая всё, и шёл – неожидаемо по своей комплекции легко. 
Братья оба были неплохими ходоками, им пешком явно было привыч-
нее и надёжнее, нежели верхами.

– Никого не должно в это время. Разве что такие же... «изыскатели», 
вроде нас, ха, – хмыкнул, довольный собой. – А на таких у меня чистые 
акты всегда при себе!
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– А егерь?
– Не собирался. Да и что у него – вертолётами их, слава аллаху, не 

снабжают, такая ж лошадь... А гор у одного под дозором – эвон сколь-
ко... их здесь и пятеро затеряются, в год не сыщешь.

Между тем пошли более короткие, более крутые щели, тропа вовсе 
сузилась, и промышленники теперь ехали друг за дружкой. А собака 
всё большие окружья обегала, всё ширила круги, в центре которых оста-
вались седоки. «Ищи, Пальма, ищи, взять его...» – поощрял грузный 
всадник собаку, когда она приближалась. Впрочем, было видно, что по-
догревать её и ни к чему: сама возбуждена запахами.

– Мне всё кажется, – пробормотал старший, привставая на стременах 
и озираясь, – кажется всё, что следит кто-то... вот не вижу, не слышу, а 
чувство какое-то дурацкое есть. Вдруг волк подстерегает?..

– Кого там подстерегает. А хорошо сделал бы, если б шёл по следу. 
Глядишь, поживится. Ты не бери в голову – мы здесь самые страшные 
звери! Нет дураков на нас нападать. Волки да могильники нам друзья 
сейчас: в ночь и следа нашего не оставят, если повезёт, конечно... тьфу-
тьфу – не к тому будь сказано. – Младший улыбается своим мыслям и 
стегает зачем-то лошадь.

– На волка многое свалить можно, братишка, – чуть погодя добав-
ляет он. – Вот, коли время останется, мы ещё одно местечко проверим: 
может, логово то и жилым окажется. Стоп!.. – Он натянул поводья и 
поднял руку. – Сейчас тихо! Ти...

Снизу донёсся приглушенный лай. Сперва раздельный, словно бы и 
неуверенный. Затем – всё дробнее, вот уже почти с переходом на визг.

«Быстрее», – сразу переходит на шёпот младший, мешковато спеши-
ваясь. И на земле становится подвижнее спутника.

Наскоро и точно вяжет поводья обеих лошадей. Вставляет патроны и 
щёлкает замками курков. «Картечью заряди». – «Да знаю!». – «К тому 
разрезу беги, никуда больше не пойдёт». – «Откуда зна...» – «Ш-ш! Я 
вниз. Жди, пока не позову, да не мажь, если...»

Грузный охотник бежит по отщелку. Шипичка и трава цепляют за 
ноги. Ноги подвертываются на кочкарнике. Метров сто пятьдесят то-
ропливо, наклоняясь и цепляясь одной рукой за траву, карабкается на 
взгорок. Так, неслышным зверем на трёх опорах, споро поднимается 
он. Ружьё сжато в цевье левой рукой. Падая, он держит ружьё на весу 
и вновь, цепляясь и стелясь, поднимается выше. Добирается, наконец, 
наверх, на взлобок холма – прислушивается, притушая зубами дыха-
ние. Дышится трудно. По лицу и спине льётся пот, ему хочется громко и 
свободно схаркнуть горячий клубок в лёгких, но промышленник лишь 
судорожно сглатывает и глубже вдыхает воздух. Даже ладонь с ружьём 
взмокла, приходится перебросить ружьё в другую руку, наскоро поте-
реть о штанину скользкую ладонь.
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Лай – теперь уже вовсе откровенный и призывно-заливистый – под-
прыгивает снизу, подстёгивает, зовёт.

Охотник почти перескакивает ещё один взгорок. Почти на заду юзит 
вниз по траве. К редким кустам. Во-от!..

Крупный олень с малоразвитыми ещё весенними – в бархате! – рога-
ми стоит над небольшим ручейком.

Молодые рога оленя кажутся хрупкими и невесомыми – так массив-
на голова его, высока шея с тёмной гривой, широк круп и мощно тело 
на высоких ногах. Молодые рога его ржавеют в приглушённом вечер-
нем свете, держит он рога свои бережно, высоко и недосягаемо для со-
баки, на которую олень презрительно косит глазом.

Пальма остервенело мечется вокруг, сторожа уход марала, но и обе-
регаясь, однако, подскакивать близко.

Неподвижность марала полна силы и очень динамична, кажется – 
он лишь задержался посмотреть и сейчас уйдёт прочь, вместе с ручьём 
уйдёт, вместе с облаком над ним. Собака уже надоела ему. И он делает 
спокойный широкий шаг...

«Стой, не уйдёшь», – шебуршит мысль в голове за кустом, не может 
услышать эту шероховатую мысль пантач.

И громом гремит выстрел. Грохот его кажется ещё страшнее и жёст-
че от неуместности здесь – среди тишины и благолепия, не очень-то и 
нарушенных лаем.

Грохот выстрела ревёт по хребту и бурым скалам старых обвалов, 
прыгает по валунам убегающей речушки, поднимает в воздух синичку-
трясогузку, катится – остывая – от щели к щели, от ёлки к ёлке.

Тихий треск кустов под упавшим на широком спокойном шагу оле-
нем слышит только собака.

Человек подкатывается к маралу, которого ещё бьют судороги, но 
глаза которого уже подёрнулись пеплом.

Человек ткнул животное сапогом, деловито вытащил нож, отворил 
выгнутое горло оленя. И бросается рядом на землю, косясь на толчки 
крови, увлажняющей траву.

Пальма слизывает струйку крови, вытекшей из-под закушенного 
языка пантача...

Старший брат вскоре подходит на зов.
– Топорик, конечно, забыл прихватить? Ладно, вырублю ножом, по-

кури пока. – Младший глубоко и с наслаждением затягивается дымом.
Начинает смеркаться, тени под деревьями темнеют, становятся 

лиловыми. На лице у стрелка расплывается ленивое спокойствие, 
щёки маслянисто круглятся и наплывают на подбородок, глаза пря-
чутся в расслабленных веках. И собака с ним рядом отбрасывается 
сыто на бок, прикрывает глаза. На рыжеватом круглом брюхе оленя 
лежит ружьё.
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Лишь вновь подошедший топчется, явно ощущая себя чужим здесь, 
тревожно озирается, поднимает лицо к небу.

Там, в небе, высоко парит птица.
– Гриф, – поднимает голову и сидящий. – Да не менжуйся ты – ни-

кого не будет. Сейчас сам вырублю, с пантами осторожно надо – лекар-
ство ведь...

– Так всё просто: один патрон и... центнера четыре лежат падлом. А 
жило же, любило!

– И тыщи полторы лежит – не мясо, а вот эти рожки, – усмехается 
стрелок. – Искать да лазать за ним трудно, а шлёпнуть – чего проще. На 
то нам, человекам, и умишко послан. А ты говоришь – волк! Да-а... что 
ж – егерь, он здесь один... а нарываться на него не резон. Из принципа, 
гад, прижмёт, и прав будет. Один он здесь, понимаешь, Генка... штра-
фом ведь за рогача не отделаешься...

– Ты многому по лесам-горам научился, братишка, но именами-то 
не больно разбрасывайся. – Старший вновь озирается в темнеющий на 
глазах лес. – Не в такси на концерт едем, мне репутация дороже твоих 
рожек досталась... Иванов да Сидоров – все званья наши...

– А-а... репутация, были б тугрики. Не менжуйся! Всё на этом свете 
у человеков покупается. Да и потом, думаю, тоже! Да-а, один он здесь... 
не попадаться бы ему. – Охотник резко встал, достал нож. Подобрал 
у ручья круглый голыш. И, опустившись на оба колена, пристроился 
вырубать бархатистые, в молодой замше, рога. – Ты пока вот окорока 
отрежь. Пальме на дорогу, да нам подкрепиться. Печень бы неплохо до-
стать, да возиться не хочется, устал. А тебе не в привычку... – Он гово-
рит и споро делает дело своё: череп оленя уже обезображен чернеющей 
мокрой дырой.

– Не стрелять же нам в него, – бормотнул худой, передёргивая пле-
чами при взгляде на вымазанные руки брата.

– Кто знает... кто узнает... один он здесь. Горы здесь.
– Здесь... здесь тебе видней, ты проводник. Только и риск зряшный 

ни к чему – у меня дети, не забывай.
– Ладно, для детей и стараемся, – бурчит грузный младший брат, на-

клоняется к ручью, чтобы обмыть руки. – Здесь уж иди, куда веду. Коль 
попал. И давай сворачиваться, ещё лошади не ушли бы.

Он выпрямляется, потягивается, обтирает мокрые руки о штаны.
– Эвон волкам стерва сколько, – махнул рукой на тушу. – Порезвятся 

ночью...

V

ВОЛК-ОТЕЦ и в самом деле шёл за ними.
Сейчас ему была нужна любая добыча, и матёрый часами кружил ле-
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сом, косогорами, пересекал щели, лежал у сурчиных нор. И ничего не 
попадалось, бывает и так.

На одном из кругов своего поиска волк учуял чужой запах, а позже 
разглядел с холма и охотников. Находился он с подветренной сторо-
ны и достаточно далеко, собака его не чуяла. Ничто ему не угрожало, 
это зверь знал. Ещё в прошлом году, вот так же услышал невдалеке вы-
стрел, но пропустил спешащего человека, а потом осторожно зашёл ему 
в след и набрел на тёплого ещё оленя. Матёрый воспользовался им тог-
да, взрослого оленя они и стаей-то берут при большой удаче...

На этот раз грифы кружили над тем недальним местом, откуда до 
волка донёсся выстрел. И он заторопился, потому что грифы, которые 
служили ему компасом, ждать не станут. После них и клочка шкуры не 
останется.

Матёрый пробежал в ту сторону, покружил немного и взобрался на 
возвышение, ловя носом запахи, которые приносило слабое вечернее 
дуновение.

Пахло травами, на них уже пала роса. Пахло перемешанными арома-
тами влажной зелени хвои с нагретой за день хвоей сухой, осыпавшей-
ся. Сухой жар остывающих камней и острота лежалого птичьего помё-
та. Вот терпко и пряно пахнул арчевник. Сладковатый першащий запах 
крови и пороха.

Но матёрый ждал другого запаха. Он тенью перебежал на новый при-
горок. Вот: режущий горло запах дыма смешался с вонью горелого мяса 
и человеческих испарений. Оттуда же шёл дух высыхающей влажной со-
бачьей шерсти, конского пота. Далеко от того места, где на верхушках елей 
раздраженно каркали вороны, волк заметил блики – там был очаг людей.

Теперь он уже спокойно и ровно понёсся к месту, где надеялся найти 
ужин волчатам и их матери, ожидающим его в логове. Было бы неплохо 
наесться всей семье...

Несколько чёрных птиц с тяжёлыми крылами, волочащимися по зем-
ле, светлели головами возле туши марала. Они поочерёдно наклонялись, 
рвали мясо клювами будто клещами. Здесь же скромно тянулась мордой 
лисица с разномастными клочковатыми впалыми боками, сосцы у неё 
почти касались земли. Наверху, ожидая очереди, волновались вороны, 
нервно потрескивали сороки. Это хорошо: при опасности сороки подни-
мут такой треск, что мудрено попасться врасплох. При подходе матёрого 
лиса шмыгнула в кусты, но чувствовалось, что она недалеко и надеется 
ещё урвать свой кусок. Пусть надеется. У неё сейчас тоже дети.

Грифы грузно отскочили на несколько шагов. Волк принялся за уже 
раскрытый грифами желудок. Два могильника подобрались к морде 
оленя, не обратив внимания на угрожающее бурчание матёрого. Они 
признавали его права, но не забывали своих. Связываться с птицами 
волк не стал.
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Матёрый выдрал печень, утащил её метров за двадцать под ёлку, за-
копал в мягкой прошлогодней хвое, для верности задними лапами на-
бросал сверху моха и шишек. Пометил место струёй и вернулся, чтобы 
насытиться самому.

Наглотавшись ещё не остывших кусков мяса, отец-матёрый медлен-
но побежал домой...

Когда он с тремя сыновьями и дочерью вернулся под утро к туше, 
здесь пировали вороны, другая лиса и два малютки-горностая, которые 
так дружно-яростно скалились на лисицу, что она отбежала на другой 
конец мараловых остатков. Довольные волки почти ничего не остави-
ли после себя, лишь вороны да сороки могли чем-нибудь поживиться. 
Матёрого даже не очень огорчила пропажа зарытой печени, которую, 
по всем признакам, растащили всё те же горностаи. Впрочем, какая-то 
лиса здесь тоже топталась, но в ней больше страха, чем в мелких юрких 
зубастиках с чёрно-белыми хвостами.

К логову они подошли, когда солнце уже стояло высоко. Поэтому 
пришлось несколько раз обежать вокруг, прежде чем нырнуть в родной 
отщелок. Зато какими радостными щипками головастых детишек воз-
награждён был лобастый волк за ночные свои старания!..

Счастье просто улыбалось семье отца-матёрого.

*   *   *
...А в соседней щели счастье было под угрозой.
Ранним-ранним утром, когда дрожащий воздух покалывал дымкой 

поднимающегося тумана, в котором танцевали зайчики далёких солнеч-
ных лучей, мать-олениха наслаждалась беззаботными прыжками своего 
юнца и медленно пережёвывала влажные от росы стебельки кипрея...

Тоненькие ножки оленёнка уже уверенно пружинили в почти неве-
сомых прикосновениях к земле. Казалось, он – лёгкий, стремительный, 
соразмерный – летит над орошёнными предутренней дымкой цветами. 
Всё доставляло ему безоглядную радость: лиловый цветок, белая ка-
пустница, низко пролетающий пёстро-серый дрозд, шаловливые тыч-
ки сестрёнки. В его глазах, таких бархатистых и наивных, попеременно 
отражались все краски этого хрустального утра. Голубые, алые, лило-
вые, золотые, изумрудные. Отражались, блестели, переливались оттен-
ками... и – тонули в глубине чёрно-фиолетовых глаз, ещё не познавших 
ни испуга, ни грусти.

Солнце поднимается всё выше, растапливая утреннее марево. И ма-
ралуха уводит детей в своё дневное затишье.

...Большая, лохматая, со свалявшейся буро-чёрной шерстью собака 
набрела на укрытие маралухи. Собака была бродячая и голодная. Та-
кие изгои очень цепко держатся за жизнь. Опасаясь всего и ничего не 
боясь, они подстерегут отбившуюся к вечеру овцу, прирежут её, а через 
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час будут вертеться у юрты в ожидании отбросов. Этой собаке не везло 
несколько дней, а охранять ей было нечего и ждать куска не от кого: 
её выбросили ещё щенком, но она выжила. Она была голодна, а голод 
ослепляет и делает бродягу опасным. Голодный волк не решился бы 
напасть на маралуху с детёнышем, но у пса не было сомнений и опы-
та поколений волков, пёсьи предки вырастали рядом с людьми. Перед 
голодным псом открывалась живая еда, которую нужно было лишь от-
бить, так принято в своре.

Мать вжала детей в низкие пружинящие лапы ели, отбивая терпе-
ливые атаки пса. Собака была увёртлива, а маралухе в щели негде было 
развернуться, и страх не давал ей отойти от оленят.

И неизвестно, чем бы кончились всё более остервенелые наскоки, 
если бы не... испуг сестры, да ещё, наверное, и – судьба, оберегающая 
будущего Благородного к его последней встрече с Серым Вожаком. Та 
самая  судьба-предназначение, что позже не раз охраняла и Серого Во-
жака от многих опасностей для последней встречи с тем Проводником, 
который ещё не однажды пройдёт по этим горам в охоте за молодыми 
рогами-пантами и станет виновником первой встречи оленёнка и вол-
чонка ещё в младенчестве, и другой встречи... Но это всё – позже, хотя 
младенчество лесных детей уходит быстро.

А пока, что бы там не было – судьба или случай, но рядом с дрожа-
щим материнской тревогой и ничего не понимающим оленёнком его 
сестрёнка от ужаса теряет над собой власть. И вырывается из-под обе-
регающего материнского бока. И несётся вверх, напролом через кусты.

И собака понеслась следом, довольно повизгивая. За ней, молодень-
кой самочкой, обречённой на самостоятельное спасение и самостоя-
тельную отныне жизнь. Закланной, потому что маралуха предпочла ма-
ленького. Чем закончилась эта погоня – кто знает, но оленёнок больше 
никогда не встретился с этой сестрёнкой.

А мать-маралуха уводит сына в противоположную сторону, без тро-
пы и без сознания, одним грохочущим инстинктом – скрыть, уберечь 
малыша, своего первого сына.

VI

НЕСМОТРЯ на усталость после ночных побежек, отец-волк терпели-
во и благодушно сносил озорство своих насытившихся чад.

А они – всем гуртом – напали на беззащитного в своей любви папашу. 
Эти головастики хватали лобастого волчину за нос и за губы, норовили про-
кусить подушки лап, которыми прикрывал морду, рвали жёсткую шерсть 
старательно и всерьёз. Ничто, казалось, не могло замутить главе семейства 
радости общения, счастье, казалось, прочно улыбалось его выводку.

Однако отец-матёрый обманулся в своём счастье.
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В этом году ему не пришлось провести волчат по охотничьей тропе. 
Не пришлось дождаться новых детей: через полгода, ранней зимой, он 
упал над только что пойманным зайцем, под близкой вспышкой огня. 
Лишь одному щенку повезло быть всегда сытым, всё своё короткое дет-
ство – может быть, именно ему перешла часть отцовской угрюмости, за 
которой скрывалась заботливая любовь...

Матёрый рано порадовался счастью. Но никому не дано знать тро-
пы, по которой идёт он к судьбе. Быть может, матёрый чувствовал это 
и потому отдавался минутам игры с детьми, подставляя им себя на 
растерзание.

На следующий день, когда никого взрослых, кроме волчицы не было, 
в отщелок спустились люди, ведя под уздцы упирающихся лошадей. 
Мать услышала не их: напряжённо, с подвываниями, лаяла собака, лай 
срывался на скулёж, и она жалась к ногам людей.

Волчица успела выхватить из кучи ничего не подозревавших кутят 
одного. Самого медлительного. Самого слабого и потому чаще других 
требующего её внимания и помощи у сосцов. Как ни странно, он ока-
зался – на беду её – и самым тяжёлым, может быть, она успела бы уне-
сти и ещё одного... И щенку тому предстояло ещё долго жить.

– ... Где-то здесь. Ищи, Пальма, взять... ф-фас их!
Тот, что повыше, держал наперевес ружьё, щёлкнули взведённые 

курки. Младший брат обернулся к нему.
– Зря беспокоишься, не будет волк их защищать. И волчица – не 

будет. Идти за тобой будут, надеяться будут, что выронишь или оста-
вишь... а защищать – не-ет! Волки: у них и законы волчьи...

Она, действительно, не бросилась к своим горячим выкормышам на 
помощь, хотя вернулась и видела логово сверху. Она видела, как вы-
таскивали по одному её детей, как – несмышленыши ведь еще – цара-
пали они, кусали чужие лапы, как беспомощно и молча барахтались в 
этих лапах. Слышала раздражённые голоса, повторяющие одинаковые 
трескучие звуки, когда кутята – её дети! – впивались иголками зубов. 
Видела, как ударяли их крупными головами об один и тот же валун, что 
издавна порос мхом рядом с корневищем логова.

Она видела и ничем не могла помочь им: инстинкт, новый могучий 
инстинкт, привитый теми же людьми, повелевал ей поберечь себя во 
имя более верного, более надёжного сохранения и продолжения их гор-
дого, сильного рода... Она знала, что тот же инстинкт-табу на человека 
отбросил бы от логова и её друга, их отца, будь он здесь. Жить. Жить 
во имя того малыша, которого она успела отнести недалеко и которого 
надо успеть упрятать в новом надёжном месте... Жить во имя тех вол-
чат, которых родит она на следующий год.

Но и уйти волчица не могла, ждала чуда. Жить и ждать. Нет, ждать 
и – жить!..
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– ...Со вторым пантачом не повезло, хоть здесь доброе дело сделать, 
м-мать твою, – говорил худой, ударяя захлёбывающегося волчонка о 
камень.

– Слушай, старшой... а-а гадёныш, еще кусается!.. – слушай, я возь-
му, пожалуй, одного живьём.

– Зачем он тебе – всё равно, говорят, не приручишь. Да и овсянку он 
жрать не будет, ему – кха-ак, вот так-то! – ему мясо подавай. Не зря ж 
за них премии дают.

– Пусть вырастет, с Пальмой погуляет. Никакой зверь тогда не скро-
ется – ты вперёд смотри, то охота будет!

– Как хочешь, а только зря полсотнями разбрасываешься.
– Тридцать за щенка... Небось на сурке наверстаю, и ещё пантач не 

уйдёт.
– Не шелуши языком зряшно. – Старший оглянулся, сплюнул, скла-

дывая в промокающий на глазах мешок мёртвых волчат. – Своего бы 
егеря сюда... Места здесь богатые. И кабан есть?

– Навалом. А мы за лето что-нибудь придумаем, пока здесь с экспе-
дицией. Письмишко там... народ организуем, да шкуру-другую найдём. 
Придумаем... Одному бы можно лапы переломать да оставить, мамочку 
с папочкой их дожидаться... Да место бойкое, с нашим грузом палить не 
резон.

– И времени нет здесь валандаться. Бросай зверёныша в мешок, ни-
чего ему не сделается, злее будет! – А сюда они больше не придут...

Волчица слышит жалобы живого волчонка в мешке за плечами 
грузного охотника и идёт за ними. Идет у них над головами, почти след 
в след, не думая, что может быть увидена. Впрочем, внутренняя осто-
рожность срабатывала сама: волчица скользит неслышным дневным 
призраком, сливаясь с кустами, камнем, травой, с собственной тенью. 
Сосцы её набухают, саднят на такой жаре невысосанными, сердце ко-
лотится и щемит. Мать-волчица долго ещё смотрит в ту сторону, куда 
увезли её детей люди, неловко вскарабкавшиеся на лошадей. Она не 
забыла про своего оставленного в углублении под кустом любимца, 
но он сейчас в безопасности. А тех других – остальных, всех! – уносит 
навсегда человек. Она стоит, худая и понурая, набухшие сосцы висят 
почти до земли и качаются от неровного дыхания. Потом она пово-
рачивает назад.

Так и волчонок остаётся у матери один.
	
VII

...ДА, ЖИЗНЬ бывает жестока: природа частенько проверяет детей 
своих на прочность и на красоту. Она словно специально подстерегает 
твои слабости и ставит ловушки, чтобы убедиться в твоём праве на неё 
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и развить желание и силу – жить дальше... Волчонку, похожему на отца 
своей лобастостью, ещё предстояло испытание: застарелый капкан у 
сурчиной норы сомкнёт свои челюсти на передней лапе подростка-
переярка, и ему придётся лишиться двух пальцев. Мать поможет ему 
зализать рану; а этот небольшой порок – словно предупреждение об 
опасности, ещё неспособное ослабить, – сделает походку волка валкой 
и разовьёт мышцы, привьёт гордое умение не отставать от соплеменни-
ков и осторожность, даст чутьё опасности и чужих запахов. Много уро-
ков примет из беды сильный зверь – если он силён...

А жизнь полна превратностей, совпадений, кажущихся случайно-
стью, но и утрата несет в себе доброту – если открыться её сострада-
нию... Но жизнь и шаловлива, жизнь иронична. И жизнь прекрасна: 
прежде всего тем, что она – самотечна. Плохое сменяется хорошим, 
время стирает время, жизнь движется и движет, и приносит то, что она 
должна принести. Именно тебе. Именно – твоё.

А пока мать-волчица подняла единственного теперь детёныша по той 
знакомой ей трещине в почти отвесной стене над водопадом бурлящей 
горной речки, к которой припадали оба отщелка и над которой так не-
давно давал отец-матёрый выход своему торжеству, законному своему 
праву Продолжателя.

И другая мать привела оленёнка по той же, знакомой и ей осыпаю-
щейся розово-каменной трещине.

Водопад гудел своими заботами; река хлопала перекатываемыми ва-
лунами; всплёскивали в реке рыба-форель и рыба-осман, пытаясь взле-
теть по водопадной струе: солнце светило всем, никого не выделяя и 
никого не судя...

Они встретились – волчонок и оленёнок.
Однажды, когда волчица ушла с матёрым на охоту, лобастый кру-

глый щенок – которому теперь с избытком хватало молока и мяса и 
который всё ещё поскуливал, вспоминая недавнюю толчею возле ма-
теринских сосцов, – этот нескладёныш-щенок вылез из-под-камня-из-
темноты-мрака-скуки-одиночества. Он обманул не очень настойчивую 
бдительность молоденькой тётки, или кем там она волчонку приходит-
ся. Обманул и очень осторожно, очень беззаботно пустился за чёрно-
рыжей бабочкой, вначале напугавшей его своим полётом.

... Оленёнок исчез из-под бдительного ока маменьки, не видящей ни-
какой опасности на плавном волнистом плоскогорье с высокой, ветром 
колеблемой травой. Оленёнок тоже заметил большую чёрно-рыжую ба-
бочку, которой как раз и не хватало, чтобы придать смысл прыжкам.

Бабочка была райской. День был райский. Настроение было рай-
ское. И хотя оба детёныша уже в полной мере познали испуг, хотя 
страх тёк в их крови из артерий их многочисленных предков как спо-
соб уберечься и сохраниться, – колеблющемуся розовому чуду было 
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дано свершиться. Райская чёрно-рыжая бабочка пролетела между вол-
чонком и оленёнком.

На полном скачке затормозил оленёнок всеми четырьмя копытца-
ми, да так и остался стоять, выставив вперёд прямые тонкие, стройные 
ножки, расставив их и склонив вопросительно мордочку с замшевыми 
настороженными ушами.

На полном бегу прилёг, вжался в землю волчонок, прижимая треу-
гольники ушей к лобастой, всё тело перевешивающей голове, и при-
крыл вздёрнутые раскосые глаза.

Они осматривали друг друга: матово-фиолетовые глубокие очи с уже 
просыпающейся тысячелетней грустной мудростью покоя и коричне-
вые с круглым чёрным зрачком острые глаза, вобравшие в себя весь 
ужас и всю гордость силы тех же тысячелетий.

Они обнюхивали друг друга: от обоих ещё пахло материнским моло-
ком.

Стоял июнь – кто, скажите мне, враждует, кто угрожает и кто пугает-
ся в июне, в жаркий багряный трепещущий полдень?..

Осмыслив всю невинность встречи, помчался по кругу оленёнок, 
приглашая нового приятеля порезвиться.

Принимая всю безопасность и веселье встречи, помчался за оленён-
ком волчонок.

Они менялись местами, увёртывались от шутливых наскоков, гоня-
лись всё за той же или за другой бабочкой, смеялись солнечным ис-
крам, которые прыгали в глаза и своим пёстрым танцем гасили злобу: 
детёныши были довольны собой и друг другом, разноцветьем прими-
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наемых трав, учащённостью возбуждённо-беззаботного дыхания и ве-
сёлым потоком крови в горячих телах...

Волчонок ещё почти ничем не напоминал будущего Серого Вожака: 
лапы были толсты и расхлябаны, и пока подводили хозяина, цеплялись 
друг за друга и заставляли кувыркаться, а лобастая голова всё время пе-
ретягивала и мешала – шейка для неё была слишком слаба, а силёнки в 
озорном возбуждении убывали слишком быстро. Оленёнок же и тогда 
был уже законченным, стройно-стремительным, только младенческие 
пятна на мягкой шкурке, подростковая хрупкость да отсутствие рогов-
короны ждало завершения всего, чем можно было позже восхищаться 
во взрослом марале, в Благородном.

Они встретились. Они были дети. И – играли. Это было неестествен-
но, однако они ещё этого не знали: им было весело, радостно, дружно 
и счастливо. Так есть сегодня... Так было... ещё сегодня. Что ж, завтра... 
оно придёт – это завтра. И всё же сегодня этого танца, и веселья, и без-
мятежности никто не перечеркнёт. Конечно, оно придёт со своими за-
ботами – завтра. Но ведь «завтра» – это другое, и мы – уже совсем-вовсе 
в нём – другие...

И блажен ты, если память о сегодня-«вчера» хоть немного задержи-
вается, да и как памяти не задержаться! Они встретились. Рай, суще-
ствующий до появления Адама, рай, им разрушенный и нарушаемый, 
казалось, готов обрести прежние силуэты в детской игре. Обрести в дро-
жащем розово-голубом мареве июньского горного полдня.

Как совместить: счастье и недоверие, счастье и страх, счастье и угрозу? 
Какой опыт, какой опыт опытов и обновлённых ошибок самоутверждения 
помогут избыть недоверие, страх и угрозу?.. Не жизни и смерти, нет: они 
гармоничны и естественны, как увядание и усталость. А только – счастья. 
Где тот опыт, когда утрачен? Память, память, её хранят даже камни и 
травы – память, так нужная человеку, чтобы не стать их врагом – вот 
этих резвящихся детёнышей, того грохочущего водопада, тех медлен-
ных облаков, часть которых – он сам...

Несутся безоглядно оленёнок с волчонком за бабочкой. А вот и ма-
ралуха учуяла, узнала, увидела их, играющих. Её опыт, опыт матери и 
опыт матерей-матерей не допускал подобной игры, не оставлял ничего, 
кроме страха. И ярости за этот страх.

Мать-олениха затоптала бы малыша-волчонка, если бы не появи-
лась встревоженная волчица. Кто знает, быть может, она затоптала бы 
и волчицу, если бы её сын, её надежда и её страх, не ткнулся в её набух-
шее вымя.

И кто знает, может быть, мать-волчица, увернувшись, подрезала бы 
сухожилие оленухе, а потом зарезала бы оленёнка, если бы её сын – её 
гордость и её боль – не ткнулся бы беззаботно в её сосцы...

Стоял июнь – кто, скажите мне, враждует, кто угрожает, кто пугается 
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в июне, в жаркий, багряный трепещущий полдень, когда истомой течёт 
белое живое молоко и когда дети приникают к сосцам?!.

...Они разошлись – волчонок и оленёнок, никогда больше не по-
вторившие своей игры. Много ещё иных встреч, опасных и радостных, 
придётся им пережить врозь, прежде чем состоится их последняя, так 
печально непохожая на первую, встреча, на которой заматеревший Се-
рый Вожак поёт свой тёмно-зелёный вой у неподвижной короны Благо-
родного.

*   *   *
Пришла первая их осень: с туманами и серыми дождями, с пожух-

лой травой и струящимися сыростью скалами, с градом и неожидан-
ным громом, рычащим в трещинах гор, которые в ответ глухо вздыхают 
бурыми осыпями.

Пришла осень: с тревожащими непонятно-сокровенные, сладкие 
чувства вздохами и хрипами, с угрожающим, гулким, зовущим кри-
ком страстных разъяренных Повелителей, к которым уходила мать-
маралуха. Осень: с одиночеством, с грустью и удивлением перед та-
кой полнотой и непознанностью, и таким разнообразием жизни. И 
перед таким ярким её усыпанием. Медленно опадали последние ли-
стья на плечи юному маралу, и только ели всё так же чернели влаж-
ной хвоей...

За осенью – мягкая, пушистая зима, вкрадчивая и опасная своими ло-
вушками, внезапными снегопадами и голодом. Но как раз зимой узнал 
волчонок силу своих челюстей, и пришлось напрягать волю, чтобы по-
бороть хромоту и не отстать от матери-волчицы, старших братьев, с ко-
торыми пришёл волчонок в зимнюю стаю. А оленёнку потребовалась вся 
быстрота его ног, вся унаследованная ловкость и чувство тропы, чтобы 
избегнуть тех волчьих челюстей. Но они росли. И каждое преследование 
делало их сильнее, каждая удача – красивее, каждая обида – горделивее, 
каждое внимание – осторожнее; а кровь в жилах несла свою мудрость, 
и племя диктовало каждому свои законы.

...Бежит, спешит, стремится куда-то разновременно-многоцветная 
вода в бурливой горной речке, возле которой родились и выросли вол-
чонок и оленёнок. Возле которой превращались они в волка и марала.

Гудит и ревет Чёрная речка, унося весною валуны и упавшие стволы. 
Волнуется и урчит Красная речка летом, смывая принимаемыми в себя 
ручьями глину с отгорков; мельчая порой, шепчет невнятным призрач-
ным языком в жаркие дни. Прыгает и захлёбывается Буро-серая речка, 
испятнанная жёлто-красными листьями, фиолетовыми ягодами, про-
строченная рыже-зелёными иглами – осенью. Журчит и булькает, и 
чревоугодит под бело-зелёно-оранжево-голубым панцирем льда пере-
катная Ледяная речка – зимой.
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И всегда – всегда-навсегда – поит она всех, наклоняющихся к ней. 
И всегда – изменяясь сама – показывает она, как идёт время: вот на-
клонился ты утолить жажду – и видишь не того головастого разлапи-
стого смеющегося щенка, а широкогрудого, с седоватым воротником, 
пружинисто-валкого в походке и сурового Первого волка, Серого Вожа-
ка; и не того рыже-пятнистого, гололобого, удивлённо-восторженного 
сосунка, но – стоит на высоких сухо-мускулистых ногах серебристо-
бурый, с тяжёлой короной и тёмной гривой, спокойно-одинокий марал, 
Благородный олень.

Бежит, торопится куда-то всех принимающая, всех утоляющая, всех 
примиряющая бурная горная речка.

Туда: в верховья её, в трепетный разряженный воздух, в голые неж-
ные, хрупкие просторы льдистых арчевников и серебряных эдельвей-
сов, среди которых нарождалась их речка, –  туда стал уходить с тре-
тьего своего лета Благородный, как только появились у него рога. Там 
сберегал он молодые кроветворные свои панты от насекомых и других 
охотников за ними, спускался вниз лишь к осени, когда нежные побеги 
на лбу окаменеют и станут короной и оружием. Туда изредка добирался 
и Серый Вожак в надежде утолить голод, там ловил иногда рассеянного 
улара или случайного молоденького тека.

Там – в высоком студёном воздухе – была речка совсем такая, каки-
ми они были внизу, в детстве: речка-волчонок, речка-оленёнок.

VIII

ОНИ встретились и в тот раз, когда возмужавший волчонок был ещё 
просто Лобаном и впервые попытался найти себе подругу. Это случи-
лось на третью зиму. Он, будущий Серый Вожак, немного позже при-
знанный грозой и мудростью окрестных гор, проиграл первый бой за 
любовь.

Да, им обоим предстояло ещё пройти и через это: любовь завоевыва-
ется трудной и дорогой ценой. Ибо любовь – это Продолжение. И каж-
дому надо подняться до любви, чтобы никогда не рухнул род его и не 
закаменел в ненависти.

Это было на третью зиму. Наверное, в этом же году, хотя у него и 
появилась уже корона, подобная неприятность случилась и с Благород-
ным. Во всяком случае, именно той осенью он стал жить на своём утёсе, 
когда остальные его сородичи ревели, дрались и гонялись друг за дру-
гом ниже, сбивая свои брачные гаремы.

Зато молодой марал не потерял свою растущую силу, да ещё накопил 
ярости настолько, чтобы пойти на бывшего вожака волчьей стаи, окру-
жившей Благородного. Волк помнит, как в самый миг прыжка матёрого 
убийцы поднялся олень на дыбы, раздражённо закусив язык и упрямо 



134

наклонив могучую голову, с хрипом опустил оба передних копыта на 
сразу треснувший череп старого вожака, опоздавшего в прыжке.

Лобан запомнил тогда растерянность стаи, запомнил совсем невин-
ного, случайно попавшего на пути Благородного, волчонка с разодран-
ной грудью, отброшенного рогом. Запомнил, понял и принял науку. 
Серый Вожак был, пожалуй, благодарен оленю за урок, да погибший 
старый волчара, прежний вожак, не был достаточно умен, а глупость 
и власть делали его тираном стаи; а порой грозили и самому её, стаи, 
существованию – слишком часто старик решался нарушить табу на 
близлежащие отары...

Следующей зимой Лобан завоевал право на любовь.
И занял место Первого волка стаи – собрав ошибки собственные и 

погибшего старика в опыт, стал Вожаком. Его предшественник был си-
лён и несколько лет вёл стаю жестокой дорогой: сытость давалась по-
рой легко, но стая редела от преследования. Старик мало беспокоился, 
что роду надо жить и завтра... Серый Вожак осторожностью и приме-
ром, силой и сбережёнными жизнями своих сородичей научил волков 
Заботливой Свободе стаи. Успешному для них закону.

Каждый волк – от переярка до матёрого – должен осознать и при-
нять: любое его действие, где бы он ни был и в любое время года, что-
то несёт и остальным, что-то – утверждающее существование рода или 
перечёркивающее его.

Ты можешь, разумеется, отбить и зарезать овцу, можешь даже за-
браться в курятник или овчарню, перерезать всех и нажраться... Но на 
всю жизнь не нажрёшься, у желудка память короткая, и завтра он по-
требует снова. У тебя пока есть силы, чтобы скрыться от преследования, 
есть убежище, где спрятаться. Только надолго ли?.. Ненависть порож-
дает ненависть, зло питает зло, цепляются друг за друга и ширят вокруг 
себя круги вражды, что рано или поздно захлёстывают их породившего. 
Да, ты сегодня избежал преследования, но вместо тебя под пулю или 
копыта попал другой: стая стала слабее, ей – и тебе, слышишь! – зимой 
не удастся взять достаточно добычи, кто-то ещё неминуемо погибнет. 
А летом меньше родится детёнышей в наших логовах, и они вырастут 
слабее, и страх будет преследовать их с рождения. Ослабнет и исчезнет 
род твой или выродится в шакалов... Тогда погибнешь и ты.

У тебя нет в природе врагов, есть – противники, соперники, на место 
которых ты должен уметь себя поставить: уважай их, ведь от их жизни 
зависит и твоя, и не считай их глупее себя. Ненависть худой помощник, 
она отрицает иные законы, кроме собственного, – нет ничего против-
нее природе, противоестественнее. Есть – необходимость, поэтому будь 
мудр и добр, даже убивая. Живи законом уважения к правам твоих про-
тивников на Продолжение и сохранение – и стая будет сильна, и ты – 
ты! – будешь силён и сыт вместе с ней...
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Серый Вожак умел любить.
Он – волк – был однолюб. И та, которую он любил, любовь которой 

отвоевал он в непростой борьбе, укрепила его любовь к стае, потому что 
стая продолжала и поддерживала род.

*   *   *
...Молоденькая чепрачная волчица с немного тонковатой, как у лисы, 

мордашкой сидела у куста барбариса возле пробившейся из-подо льда 
речки. Вздёрнутые уголки глаз и нервные ноздри придавали ей ласко-
вое и хитрое выражение одновременно.

Рядом были трое волков, которых здесь Лобан прежде не видел. Двое 
из них – матёрые – лежали близко к волчице и пыжили шеи, третий 
вьюном вертелся меж всеми, не решаясь, впрочем, приблизиться к 
юной самочке.

Лобан подошёл валкой походкой, упругий и приветливый, стараясь 
не обращать внимания на привздёрнутые в глухом бормотании губы 
матёрых. Ему достаточно оказалось встретиться взглядом с юной вол-
чицей, чтобы понять – вот оно, предназначение и обречённость! – что-
бы вздрогнуть от единственности одного для другого.

Что бы там ни говорили, любовь – это молния, ударившая в дерево, 
а разве дерево выбирает молнию? Это обречённость и предрешённость. 
Она может состояться, а может и нет, и тогда, хоть годами убеждай себя 
в необходимости, в удобстве, в терпении и привычке, любви не будет. 
Всё остальное потом – уважение, долг, дружба: всё меркнет в памяти, 
не освещённой молнией любви. Так устроена природа – это её путь к 
гармонии, ибо любовь – великое Продолжение...

А Серый Вожак встретился взглядом.
И дальше неважны уже были и ревнивое бормотание, и оскален-

ные белые клыки под вздёрнутыми в ненависти губами – соперники 
сразу ощутили их затрепетавшую близость. Для него важен стал этот 
куст барабариса с черно-лиловыми ягодами, под которыми улыбалась 
ему нежно-чепрачная волчица; важна была речка у неё за спиной, что 
бурлила и радовалась свободе, да и солнце, под которым они вырастят 
волчат.

Если... если он выиграет этот бой. Для них он вовсе не был первым 
волком, но соперником, и бой предстоял нелёгкий... Он сохранял при-
ветливость и не выказал напряжённости, но был готов ко всему.

Здесь юная волчица, будто предвосхищая поражение его, вскочи-
ла и побежала над речкой. Остальным оставалось только следовать 
за ней. Они побежали: два чужака-матёрых грузно и угрюмо рысили 
по бокам властительницы – насколько позволяла тропа и, пропустив 
волчицу на голову вперёд, чуть сзади, след в след, валко плыл Серый 
Вожак, а уже за ним юлил переярок. И было непонятно, зачем он-то 
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здесь, скорее всего, юнец был братом самочки. Лобан был благодарен 
ей за отсрочку: в беге можно было приглядеться к соперникам. Всей 
группой, соединённой лишь ревностью и ожиданием, они вынырнули 
на плато.

Мягкими полуволнами, вспененными терпким зелёным арчев-
ником, плато стелилось меж двумя большими ущельями, которые 
впадали в его речку своими нервными ручьями. На этом плато жило 
много зайцев, они жили своей жизнью. Но волки смотрели только 
на подругу-властительницу, не обращая внимания на прыскающих в 
стороне косых, белые хвосты которых уже мелькали по стенам греб-
ня над плато.

Солнце садилось. И длинные тени бегущих волков, мелькающих зай-
цев и чуть колеблющегося арчевника завораживали ещё одного, непод-
вижного и собранного в пружину, жителя этих мест...

Громадная рысь, с бело-серебристым телом, по которому чуть замет-
но проступали тёмные пятна, длиннее туловом, пожалуй, любого из ма-
тёрых. Зверь напрягся, готовясь к прыжку в ближний куст арчи. Рыси 
бы пропустить не заметивших её волков, и тогда наслаждаться охотой. 
Но самоуверенная и нетерпеливая кошка боялась упустить добычу: не 
выдержала и накрыла зайца, заверещавшего на всё плато. Визг был 
хоть и не долгий, но разодрал морозный воздух острым трепетом по-
следнего отчаяния.

Волчица повернула голову.
Нимало не сомневаясь, один из охранителей волчицы помчался к 

рыси.
Рысь присела: дерева рядом не было, а свежая добыча давала и под-

стёгивала право на сопротивление.
Остальные волки стояли и смотрели. Они были сыты, или им было не 

до еды. И это была не стая – случайная группа, каждый в которой шёл к 
одной цели своим путём. Тот чужой волк пошёл противозаконным, пу-
тем ненависти, – за рысью оставалось право первого и голодного. И эта 
слепая ненависть, или острое желание выделиться среди претендентов, 
подвели чужака.

Самец-рысь подпрыгнул свечкой, пропуская несущегося врага, и вы-
драл по пути у него с лопатки лоскут шкуры. Когда ослеплённый неуда-
чей и яростью первой боли матёрый развернулся, рысь опрокинулась 
на спину и приняла волка на все четыре когтистые лапы, каждая из 
которых почти вдвое была толще волчьих. Волк успел полоснуть её, и 
бакенбард рыси сразу залился кровью, а вместо глаза осталась до лба 
развалившаяся борозда. 

Жуткий вопль кошки раздался над сцеплёнными борцами, такой 
вопль-визг, что плавно кружившая ворона в панике взмыла и захлопа-
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ла беспорядочно крыльями, уносясь прочь. А чужак-матёрый отвалил-
ся и стал отползать от куцей свирепой кошки, на быстро пятнеющем 
снегу тянулись его внутренности.

Рысь перевернулась на лапы и, всё так же вопя, помчалась неровны-
ми прыжками к небольшому камню-утёсу, возвышавшемуся на плато. 
Её никто не преследовал...

Но здесь, то ли возбуждённый виденной схваткой и пряными слад-
коватыми запахами ярости, то ли просто решив заодно покончить со 
вторым Соперником, другой чужак бросился на Серого Вожака. И сбил 
его, не ожидавшего нападения, с ног.

Молоденький волчонок, заскулив, растерянно жался в сторону вол-
чицы.

Волчица не удивилась. И не воспротивилась – здесь её власть кон-
чалась. Она не могла выбирать, не могла вмешиваться: отцом её детей 
должен стать сильнейший. Она могла лишь про себя желать победы 
одному из них.

И Серый Вожак всем существом почувствовал – кому, он ощутил эту 
поддержку. Но сил его соперника это не убавило, и он снова яростно 
и расчётливо набросился на Лобана, едва чепрачная самочка уселась 
поодаль. На этот раз Вожак встретил удар клыки в клыки, так что по-
шёл скрежет...

Шерсть летит клочьями, всё истоптано на пятачке их поединка. Хри-
пение учащает дыхание, а у Лобана уже располосована лопатка. Они 
снова и снова сшибаются клыками, и чужак успевает прихватить, про-
кусив, его верхнюю губу. Это невыносимо больно, гораздо больнее кро-
воточащей лопатки, а чужак, не разжимая зубов, водит его по кругу, 
приближаясь к волчице. У Лобана на глаза навёртываются слёзы, он 
кружит и кружит, приволакивая лапы, но подчиняясь чужой воле. Он 
слабеет, ему кажется, что вернулась хромота от капкана, которую он 
давно преодолел.

Он замечает вдруг в глазах соперника победные искорки, они ехид-
ны – чужак не торопится к новому маневру, он наслаждается этим 
унизительным вождением противника по кругу боли. И это унижение 
острее самой боли...

Серый Вожак напрягается и изо всей силы дёргает головой, губа его 
рвётся, а враг, не ждавший такого поворота, отлетает в сторону. Не да-
вая тому опомниться, бросается Вожак с силой, которой у него не было 
до битвы. Он почти подбрасывает противника, снова ловит за лапу, 
всем телом проворачивает так, что ощущает хруст. Он швыряет и катает 
чужака, не давая тому опомниться, но и не торопя развязку.

Вот чужак сумел ещё раз подняться, шатаясь, но вместо того чтобы 
броситься вновь, выгнул шею и подставил яремную жилу.

Переярок снова заскулил. Блеснули глаза волчицы.
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Да, он мог бы кончить одним махом клыка. Но ему не нужны были 
ни унижение соперника, ни сама жизнь его.

Вожаку нужна была подруга и сознание, что ей нужен – только он. 
Лобан любил свою чепрачную юную волчицу с почти лисьей мордаш-
кой и нежными глазами. Первый волк привёл её в стаю.

Тех двух, чужих, он тоже привёл с собой.

*   *   *
... А у Благородного не было стаи.
У марала были свои законы. И главный – одиночество. Даже тогда, 

когда стоял он на вершине своего Утёса и рядом с ним красовались три 
молодухи-оленухи, ждали его внимания и оплодотворения, – даже тог-
да он оставался один. Осколок луны плыл между рогами, звёзды чуть 
поблёскивали на тёмно-голубом небе и в задумчивых фиолетовых гла-
зах оленя.

Он носил тогда свинец в ноге? Скорее всего, нет, иначе рядом с ним 
не было бы в тот год маралух. Ведь и ему, как счастливому Серому Во-
жаку, проходящему под Утёсом марала, пришлось выдержать свой бой 
за Любовь и Продолжение, здесь у 
природы один закон для всех.

О, это была серьёзная победа. 
Всего за год до этого октября Бла-
городный был второй раз вынуж-
ден повернуться к сопернику кру-
пом и бежать, получив несколько 
ударов рассвирепевшего старого 
марала.

И вот они вновь застыли друг 
против друга. И Благородный уже 
знал, что он выиграет этот бой, 
должен выиграть. 

Старый марал тоже знал это, в 
его взгляде уже не было ни былой 
усмешки, ни прежней уверенности 
сильного. Однако он не мог себе 
позволить просто уйти с утёса. 

Три молоденькие оленухи, кото-
рых впервые привлёк многоднев-
ный лающий рёв, смотрели снизу 
на застывших самцов. Природа 
– безукоризненный скульптор, и 
эти мгновения недвижимости жи-
вых изваяний наполняли округу 
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таким торжеством ожидания, что даже облако на ровном голубом небе 
остановилось над заснеженным пиком гор. Чуть в стороне стояла взрос-
лая маралуха. 

Глухо ударили рога. Ещё удар, ещё. И вот уже рога переплелись, 
каждый мускул шей, высоких ног, спин противников будто отлит из 
металла в своей давящей напряжённой неподвижности. Вот медленно, 
почти неощутимо шея старого марала начинает клониться в сторону, а 
напрягшиеся ноги подламываются в коленях... И старый пригибается 
к земле, вот он уже передними коленями касается травы. Резким, по-
следним усилием он отрывает свои рога и... поворачивается задом, ухо-
дя. В страсти победителя нет места жалости и сомнению: Благородный 
догоняет и успевает несколько раз боднуть этот уходящий зад, а затем 
победно трубит на всю округу – хотя его отвоёванный гарем совсем ря-
дом...  

Конечно, Благородному нет нужды учиться добру и справедливости, 
конечно, он сам – будто их воплощение, но его любовь – холодновата... 
Он не знает своих детей. Да, у каждого свои законы, лишь бы они сооб-
разовывались с общими и несли потомству путь к гармонии уже в семе-
ни своём. А в этом его, Благородного, не упрекнёшь. Даже то, что рядом 
с ним три оленухи, – необходимость, ведь у них больше врагов, и детям 
их нужна сила и совершенство Благородного, потому что их роду тоже 
нужно жить дальше...

Так мог бы думать счастливый Первый волк здешних урочищ, ведя 
в стаю юную чепрачную волчицу и двух бывших соперников; так мог 
бы чувствовать пробуждённой памятью своей удачливый Серый Вожак, 
проходя после битвы своей под Маральим Утёсом в их предпоследнюю 
встречу с Благородным. Потому что память – тоже путь к гармонии, и 
потому что память эту Лобан передаст теперь своим волчатам.

Что ж, они оба честно и мужественно отстояли своё право Продол-
жателей.

IX

ПРОШЛО полгода, как Благородный совершил свой последний, 
неудачный прыжок и накормил собою стаю, а Серый Вожак Лобан, не 
сумев сдержать своей грустной памяти, спел прощальную песню над 
соперником-соседом...

Или над собой, над проклятьем преследования племени своего? 
Казалось бы, нет: сейчас, через полгода, в логове его копошатся 

семь толстых, головастых, несуразных и милых щенков, у некоторых 
уже заметен чепрак по спине или тяжелый отцовский лоб над озорны-
ми глазками. Что ж, они оба стали Продолжателями и умудренными 
Вожаками своих родов. Они – и Благородный и Первый волк – следо-
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вали своим законам и своему пути в природе. Их дети ходят сейчас по 
их речке, которая всё так же убегает от ледников, прирастая детьми 
своими – ручьями.

Да, волк видел двух красавцев-оленей, точно копию того, которого 
уже нет. Наверняка, в этих ущельях ходят и другие дети марала. И у 
волка снова здесь, на Маральем Утёсе, что оставил Серый Вожак за со-
бой, появились дети от чепрачной волчицы, уже начинающей седеть, 
но сохраняющей всё ту же лукавую нежность в косо разрезанных глазах 
тонкой, почти лисьей, мордашки...

Весна проходит, прошла почти. Их речка отшумела и бежит теперь 
монотонно и ровно. И сыновья Благородного, наверняка, ушли выше в 
горы сберегать молодую поросль рогов.

Наверняка, потому что именно туда по верхней тропе проехал на ло-
шади грузный зелёный человек с ружьём, которого Серый Вожак уже 
видел здесь в прошлом году, а запах которого словно тревожно знаком 
Лобану ещё с детства. С тем человеком была странная собака.  Волк 
принял бы её за одного из своей семьи, если бы не постоянно машущий 
хвост, завёрнутый неуверенным кольцом.

Но Вожаку особо некогда было раздумывать. Ему надо было кормить 
детей и подругу. Весной на пути этого человека с ружьём можно найти 
достаточно свежего мяса, и оно не пахнет опасностью. Это мясо не нуж-
но было человеку, даже сам волк ему сейчас не очень был нужен.

Охотнику в это время нужны сыновья Благородного, даже не сами 
олени – их молодые, хрупкие, дорогие рога-панты. Память о них и жаж-
да получить была способна повести человека на любое безумие.

Волк осторожно порысил в том направлении. И не сразу заметил ещё 
одного всадника, направляющегося в ту же сторону по следам, которые 
этот человек высматривал и узнавал. Заметив его, Лобан стал лишь 
осторожнее. Хотя второму всаднику – его-то запах волк встречал здесь 
всюду, это был егерь, – казалось, тоже сейчас было явно не до Серого: 
егерь торопился вослед браконьеру. «Волк дорогу перебежал – к уда-
че...» – усмехнулся про себя человек и продолжил путь.

Поздневесенние погоды в горах обманчивы. Вот только что ещё све-
тило солнце, было жарко и сухо, потом клубами стал наползать туман. 
Эти молочные клубы сперва будто неуверенно, какими-то рывками про-
сачивались через хребет, оседали в щелях и расщелинах, обволакивали 
серой сыростью сразу побуревшие ели.

Волк остановился, нюхая потяжелевший воздух; потом пошёл, застру-
ился сам своей валкой походкой, подобный туману, в обход предполагае-
мого им первого всадника. Его мех тяжелел оседающей моросью. Где-то 
в отдалении слышалось глухое, словно набухшее уханье странного пса.

...И волк вздрогнул – бухает выстрел.
Внизу, в тумане, что-то копошится, слышится поскуливание, доволь-
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ное и льстивое... И второй раз вздрагивает невольно Серый Вожак – к 
этому нельзя привыкнуть: на противоположной от него стороне, выше 
выстрела и поскуливания, раздаётся человеческий голос. Здесь был бы 
слышен даже шёпот: щель резонирует любой шорох в сочащемся сыро-
стью воздухе.

– Че-ерканин! Это я – егерь. Узнаёшь? Шёл следом, да не успел! 
Оставайся возле марала – теперь уж не уйдёшь... найду и докажу!..

И третий раз вздрагивает волк – снизу на голос огрызнулся вы-
стрел.

– И-их-хрр... ч-черт... Ничего не поделать – не отступит ведь, – бор-
мочется на противолежащем Лобану склоне. 

А Первый волк застывает, вмерзает в туман.
И оттуда, со склона, несутся вниз два выстрела – один за другим.
И становится тихим-тихо, слышится, как путается в еловых лапах ту-

ман, как на одной ноте визжит собака, да где-то лошадь равнодушно 
пережёвывает удила.

Он не знает, что им движет, но он решился – Лобан, Серый Вожак. Давя 
в себе дрожь, вздыбив гривастый воротник, набычившись и почти не сту-
пая на подушечки лап, невесомо-серый и туманный, спустился он вниз.

Первой заметил он тёмную собаку, прилёгшую на бок, заискивающе 
и угрожающе ощерившуюся. Потом – глыбу лежащего марала, череп 
которого расколот, зияет грязная кровоточащая дыра и один мохнатый 
влажный рог валяется рядом в траве. Это было так неестественно, что 
Вожак чуть не повернул назад. Растекался кислый запах свертываю-
щейся крови, пороха и мокрой шерсти.

И навзничь, раскинув руки и отбросив страшное ружьё, лежал тол-
стый человек, с толстым лицом, с толстыми закушенными губами...

Волк вздрагивает теперь машинально, кожей, не пуская в душу страх: 
теперь прямо над ним опять раздаётся голос. Вздрагивает волк, но всё 
ещё не уходит, будто примороженный туманом.

– ...Где ты, Черканин? Выйди, только брось ружьё. Не стрельну, хоть 
ранен... Это уже не баловство! Брось, говорят, и выходи на голос: я у 
твоей лошади... – Егерь звал напрасно.

Серый Вожак, как заворожённый смотрит на врага своего, на убий-
цу Благородного. Он и сейчас не решается приблизиться к человеку, и 
запах двуногого даже сейчас холодит кровь. Они одни. И человек не-
подвижен. И вдруг – откуда она взялась?! – на лицо человеку садится 
чёрно-рыжая усталая бабочка и медленно-медленно сводит и распахи-
вает набухшие крылья. Как память...

А туман густеет и засасывает. И пора, надо уходить. Они – Благород-
ный и Серый Вожак – совершили своё Предназначение, их дети ходят 
по речке. А дети их детей?.. Вожак так повернулся к собаке-волку, этому 
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человечьему ублюдку, что тот понял. Первый волк этих гор не знал, что 
это был его племянник, но предательство есть предательство, даже в 
волчьем обличье, их семя легло на чужую почву...

Потом Серый Вожак подошёл к человеку совсем близко. Обнюхал 
его, раздражённо чихнул. И, задрав лапу, поставил свою метку. Этот 
Адам сам изгонял себя из созданного только себе рая. Вожак знал и дру-
гого, их топоры рубят так легко под собой сучья... есть другие. На всех 
он не мог направить свою метящую струю, волк не был богом. Лобан, 
как и Благородный, был лишь одним из...

– Черканин... Черканин! А, чёрт бы тебя... где ты? Выходи...
Серый Вожак, мягко и валко ступая по низкому глухому туману, ухо-

дил домой.
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