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своЙ ПаРенЬ
ÌÎТÎÐ ðåâåë íàäñàäíî, кîãäà кîëёñà âëåтàëè 

â зàñíåжåííую кîëäîáèíу. Сîâñåм íåäàâíî утèхëà 
пуðãà, пðîðâàâшàÿ ñтåíу ëåñà, кîтîðый тåñíî пîä-
ñтупàë к äîðîãå пî îáå ñтîðîíы. Тîãäà îíè âыхîäèëè 
èз кàáèíы «ëåíäëèзîâîãî» «Стуäåáåккåðà» è ëîпàтà-
мè îтыñкèâàëè кîëåю.

…Äâà ÷åëîâåкà, зàму÷åííых äâухñîткèëîмåтðî-
âîй äîðîãîй, ñжèмàåмых мîðîзîм è ñъёжèâшèмñÿ 
ëåñîм. Åäèíñтâåííîй èх îпîðîй â ýтîм зàмåðшåм 
зà ñтёкëàмè мèðå îñтàâàëñÿ ëу÷ фàðы äà пðîпàхшàÿ 
áåíзèíîм тåпëîтà кàáèíы. Âтîðàÿ фàðà áыëà ðàзáèтà 
пðè пîãðузкå.

Îíè âåзëè îáñàäíыå тðуáы äëÿ áуðîâîй áðèãàäы 
ñî ñтàíцèè Êíÿжпîãîñтà, пðîäðîãшåãî íåðâíîãî узëà 
«жåëåзкè» Êîмè-ðåñпуáëèкè. Тðуáы íåîáхîäèмî äî-
ñтàâèть ñðî÷íî: пðåðâàть хîть íà ÷àñ ðàáîты íà áуðî-
вой означало гибель скважины – зима… 

Îñтàâàëîñь äâåíàäцàть ÷àñîâ è ñтî äâàäцàть кè-
ëîмåтðîâ путè. È зàíîñы íà äîðîãå пîäñтåðåãàëè 
мàшèíу âñё ÷àщå. È мîтîð âñё ñèëьíåå зàäыхàëñÿ 
â î÷åðåäíîм уñèëèè, пîкà íå зàкèпåëà âîäà â ðàäè-
àтîðå. Ïðèхîäèтñÿ îñтàíîâèтьñÿ è ðàзâåñтè кîñтёð, 
÷тîáы íàтîпèть ñíåãу. Ìëàäшèй, пî÷тè мàëь÷èшкà, 
пîпàâшèй íà ñåâåð èз ðîмàíтè÷åñкîãî упðÿмñтâà, 
íåëîâкî îñкîëьзíуëñÿ, íàëèâàÿ âîäу â пàðèâшåå îт-
âåðñтèå, è îáåðíуë âåäðî íà ñåáÿ. È тåпåðь íàäî 
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âíîâь íàáèâàть ñíåãîм пðîкîп÷åííîå âåäðî, à ñîðî-
кîãðàäуñíый мîðîз ñðàзу зàкîâàë âàëåíкè, ëåäÿíîй 
кîðкîй пðèхâàтèë âàтíыå áðюкè.

Чåðåз íåñкîëькî кèëîмåтðîâ пî íîâîй пðèшëîñь 
îтãðåáàть èз-пîä кîëёñ ñíåã. Íîãè åãî ñжèмàëî îáðу-
÷åм, кðужèëàñь ãîëîâà, è тÿíуëî кî ñíу, íî îí куñàë 
ãуáы è íè зà ÷тî íå пðèзíàëñÿ áы â ñâîåй ñëàáîñтè. 
Ïîтîм âðîäå è îтпуñтèëî, è íà ñëåäующåм пåðå-
ãîíå мëàäшèй äàжå зàкîí÷èë ðàññкàзыâàть î áåëîм 
áåзмîëâèè, пëåíèâшåм тðîèх путíèкîâ, î áîðьáå è 
пîáåäå, î тàйíîй íåжíîñтè мужñкîй äðужáы. È î 
âîëкàх, кîтîðыå áыâàют áëàãîðîäíåå ÷åëîâåкà - íå 
зàмå÷åíы â кàííèáàëèзмå.

- Смîтðè-кà ты, - пîкà÷èâàë ãîëîâîй âîäèтåëь, íå 
отрывая глаз от дороги. – Здорово, видать, знал этот 
Лîíäîí íàшу жèзíь. Íàëåй… è ñåáå!

Спèðт îáжèãàë ãîðëî, îíè îткðыâàëè äâåðè, ÷тî-
áы зà÷åðпíуть ñíåãà. «С÷èтàй, ÷тî мîðîжåíîå» - ñî-
âåтîâàë âîäèтåëь, ñ уñмåшкîй кîñÿ âзãëÿä íà мîëî-
äîãî.

- Джек Лондон – это писатель, а всё прошел сам: 
пàðíèшкà «íà пîäхâàтå», ãàзåт÷èк, мàтðîñ, зîëîтîèñ-
кàтåëь, кàжåтñÿ, äàжå пèðàт…

- Èíтåðåñíый, ñтàëî áыть, пàðåíь. Ты-тî кàк?.. À 
ñåй÷àñ îí ãäå?                                      

-  Умåð. Сîðîк ëåт ужå…
- Сâîй áыë… Ïîшëè кîпàть, à тî мîтîð ñîðâём 

íà÷èñтî.
È âíîâь îíè кîпàëè. È åхàëè äàëьшå. È îпÿть îт-

áðàñыâàëè ñíåã, îñâîáîжäàÿ âÿзíущèå кîëёñà. Ïîкà 
не показались огни Визинги – небольшого села на бе-
ðåãу ñåâåðíîй ðåкè Сыñîëы, тåпåðь зàкîâàííîй мåт-
ðîâым пàíцèðåм ëьäà. 

Êîãäà мëàäшåму ðàзðåзàëè âàëåíкè, ÷тîáы ñíÿть 
èх ñ îпухшèх íîã, îí зàкðè÷àë. Скðèпу÷èм кðèкîм, 
âыðâàâшåмñÿ íàðужу è âîзâðàщàющèм ñîзíàíèå.

Íà ñëåäующèй äåíь ñîðîкàëåтíèй âîäèтåëь пðî-
тèñíуëñÿ â íàèíäåâåëую äâåðь ñåëьñкîãî мåäпуíктà. 
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- Âîт: пðèíёñ, - îí äîáðîäушíî âыäîхíуë ñпèðтî-
во-табачный пар. – Может, быстрее время-то уйдёт. 
Ты зäåñь пîпðàâëÿйñÿ, íè÷åãî…

Этî áыëà кíèãà Äжåкà Лîíäîíà «Смîк Бåëью». È 
– бутылка спирта, питьевого.
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насТРоенИе
…ÌÅÍЯ âñåãäà ðàзäðàжàëè áåëыå íî÷è. Бåëыå 

íî÷è è тðàмâàè.
Âèäèмî, пîтîму ÷тî îíè îтðèцàëè мåíÿ. Âмåñтå 

с тобой. Отрицали… и уходили от меня. Всегда – от 
меня. Белые ночи ОТ меня. ОТ меня – трамваи. Они 
и тебя скрывали или увозили – ОТ…

От… от… от… всегда – от. Только – ОТ.
А я ждал – КО мне… И ты знала это.
Я тîжå пðîáîâàë èх íå зàмå÷àть.
Ïîäíèмàë ãîëîâу, пîâîðà÷èâàëñÿ ñпèíîй. Ïðîñтî 

– закрывал глаза…
Íî íàпуñкíàÿ ãîðäыíÿ îáîðà÷èâàëàñь áåññîííè-

цей. Или – сбитыми ногами, гудящими от пройден-
íых кèëîмåтðîâ. Ïîðàжåíèåм, íåт… тîñкîй. 

…Есть на Севере болезнь. МЕРЯЧКА – МОРОКИ 
– так её называют северные люди.

Бîëåзíь ñíåãîâ è ñâåтà. Бîëåзíь… Êðàñîты! Бî-
ëåзíь ñëàáîñтè è îäèíî÷åñтâà.

Неприятия Природой – Человека. Непрощения 
Бëуäíîãî Сыíà.

Здесь человек живёт день. Месяц. Несколько меся-
цåâ.

Над ним – дёргается Небо. Над ним – изгибается, 
кîëышåтñÿ, âзðыâàåтñÿ è ðåâёт Íåáî. Ðåâёт, áушуåт 
Сâåт. Сâåт… Сâåт è Цâåт. Êðàñкè. Сâåтî-кðàñкè!

Зелёные, розовые, красные, оранжевые, голу-
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áыå. Фèîëåтîâыå, îðàíжåâыå. Îðàíжåâыå, кàк àá-
рикос – на исчерно-синем холоде ночи. Оранжевые. 
ÎÐÀÍÆÅ…

- Потушите Небо! – выскакивает в снег и кричит 
человек. Человечек – под колышущимся, раскалён-
ным морозом небом. – По-отушите небо… Поту-
шè…тушè…

… Ушёë, íàâåðíîå, пîñëåäíèй тðàмâàй?
Ïîñмîтðè: пîä íîãàмè тåпëÿтñÿ кàштàíы. Âëàж-

ные каштаны, за коричневым их глянцем – сочувс-
твие, там жизнь – за глянцево-влажной коричневой 
кîжåй.

Ты íàáèðàåшь пðèãîðшíè кàштàíîâ. Ìàтîâî-âëàж-
íых. Æàжäущèх тåпëà è зåмëè. Æàжäущèх ñâîåãî 
слияния, возвращения в её, Земли, лоно.

È ты пðîñыпàåшьñÿ íî÷ью, è тÿíåшьñÿ к èх ñî-
÷уâñтâåííîму  тåпëу… Ты уâåðåíà, ÷тî мîжíî âîá-
рать в себя это тепло – и ничем не отвечать? 

Ê утðу кàштàíы зàñыхàют. Чåãî, кàжåтñÿ, íåäî-
ставало им? – Немногого, как и нам: разделённости 
их одиночества. Земли. Слияния…

Åщё пîëзàåт áåëàÿ íî÷ь. Ужå âзâèзãíуëè тðàмâàè.
- Ïîтушè… ÏÎ-ТУ-ШШШÈ-ТÅ-ÍÅ-БÎ!..
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доРоГИ 
ÌÍÅ äâàжäы пîâåзëî. Ìíå пðîñтî уäèâèтåëьíî 

пîâåзëî. Я пðèåхàë â ýтîт ãîðîä. Сумåë пðèåхàть, íå 
мîã íå пðèåхàть. À ýтî áыëî тðуäíî ñäåëàть - пðè-
ехать. Трудно и – необходимо. Необходимо, пусть и 
трудно. Необходимое – всегда трудно. 

Íî ÿ пðèåхàë. Я íå мîã íå пðèåхàть.
Впрочем, не приехал – прилетел, хоть это и ни-

÷åãî íå мåíÿåт. Я пðèëåтåë è âîшёë â тåëåфîííую 
áуäку.

- Íå мîãу ëè ÿ уñëы…
- Ох, это ведь ты… опять – ты! Ну конечно же 

– ты… Так можно ведь заикой стать – не ждала…
Ну конечно же – я. Приехал, прилетел. Примчал-

ся. Заявился, да?  Да. Да-да. Прилетел в эту будку. 
Телефонную. Теперь все будки – мои.

Ты только говори. Всё, что угодно – говори. Мол-
ча – говори.

Äà. Äà-äà-äà…. Чåãî ÿ хî÷у? Äåйñтâèтåëьíî, ÷åãî 
ÿ хî÷у…

Я хî÷у ñîâñåм íåмíîãîãî.
Сîâñåм íåîáхîäèмîãî. Хî÷у тàк мíîãî. С÷àñтьÿ 

уâèäå… «Àëëî! Àëëî.. Àë…»
Гуäкè.
Êîðîткèå.
Короткие. Как – свидание. Как – жизнь.
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воЗвРаЩенИе
«Девушка, которая с первым лучом солнца 
положит на могилу Бируте цветок, 
найдёт его вечером в руках суженого…» 

                                        (…â Ïàëàíãå)

«ÀЛЛÎ, ты ñåй÷àñ âыйäåшь, è мы пîåäåм… мы 
уåäåм… ñîâñåм уåäåм!»

- Но…ты?! Здравствуй, для начала! Откуда…
«Конечно – здравствуй. ЗДРАВСТВУЙ! Я жду 

тебя, и она ждёт – Бируте. Ты ведь не забыла её?»
- Забыла-а?! Ты…
…Âåñтàëкå íåëьзÿ ëюáèть. Тîëькî äëÿ Бîãà ãîðèт 

тâîй кîñтёð. Ты зàáыëàñь, Бèðутå? Ты íå мîжåшь 
– не должна – смотреть в глаза смертному. Даже 
– князю. Твоему – Князю. 

Бîйñÿ, Бèðутå, ñтðàшíà мåñть зà тâîю ëюáîâь. 
Не Бога месть, нет – что Богу до маленькой вес-
талки, закланной людьми ему в невесты. Закланной 
ëюäьмè, ÷тîáы îткупèтьñÿ зà ñâîè ãðåхè. Стðàшíà 
мåñть îñкîðáëёííîãî шåптàíèÿ, îáèжåííîй íàäåжäы 
íà ñпàñåíèå. Чуâñтâуåшь, кàкèå âзãëÿäы змåÿтñÿ пî 
тâîèм пëå÷àм?

Îãëÿíèñь: ñëàáååт îãîíь, кîтîðый тåáÿ îáðåк-
ли поддерживать. Вернись – и опустятся руки, уже 
пîäíèмàющèå кàмíè â пыëè ñîáñтâåííых мàëåíькèх 
ñтðàñтåй. Âåðíèñь… зàáуäь кíÿзÿ è зàãëушè áèåíèå 
ñâîåãî ñåðäцà, уñпîкîй äыхàíèå, тàк âызыâàющå 
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îáîñтðÿющåå ãðуäь. Âåðíèñь, зàáуäь, тåáå, кàк пðå-
жде, будет сытно и покойно – бесстрастно и ровнох-
ладно. Вернись – это просвистел первый камень… 
åãî ñкîðî íàзîâут Гðîмîм, ýтîт кàмåíь. Тàк уäîáíî 
– взвалить на богов и гром от них…

Шумèт â ñîñíàх пðèáîй. Чтî-тî шåп÷ут âåтðу 
äюíы. Тàåт пîä ëуíîю âыпëåñíутый мîðåм ÿíтàðь…

«Ïîñëушàй, зà÷åм ты âñтàёшь тàк ðàíî? Гäå íà-
шëà ты цâåтîк тàкîй пîзäíåй îñåíью? Âåðíèñь: ты 
зàкëàíà, пî пëå÷àм тâîèм ужå змåÿтñÿ âзãëÿäы îñ-
коплённых кастрюль. Вернись – тянутся руки за кам-
íåм, îáёðíутым â ñпëåтíю…

- Àëëî, ÿ âåäь мîãу… мîãу пîäíÿть ýтîт цâåтîк!     
Тàåт пîäíÿтый тîáîю ÿíтàðь.
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ПоЧЁМ нынЧе 
ТоТ ПУд солИ?..

Ïîâåñть â ðàññкàзàх

- А море ещё солоней, чем я думал…

«Обнаружили баркас белого цвета,
Без хода, с самодельным парусом».

(Èз ðàäèîãðàммы ñ áîðтà 
пîèñкîâîãî ñàмîëётà)

…- СТÐÀШÍÎ мíå, Äèмà, íèкîãäà ÿ, âèäíî íå 
привыкну. Возвращайся быстрей… вернёшься – мо-
жåт, уåäåм îтñюäà. Уåäåм? Ты мåхàíèк, âåзäå ðà-
áîту íàйäёшь…

Îíè ñтîÿëè у ñàмîй âîäы, пî щèкîëîтку â пîëзу-
щåм, пðîãðåтîм ñ утðà пåñкå. Íåâäàëåкå, у хëèпкîãî 
äîщàтîãî пðè÷àëà пîкà÷èâàëñÿ áàðкàñ. Сîëíцå îтðà-
жàëîñь â åãî íåäàâíî кðàшåíых áîðтàх. Íà áàðкàñå 
âñё áыëî ãîтîâî к îтхîäу. Бðèãàäèð, âîзèâшèйñÿ íà 
áîðту, ðàзîãíуë ñпèíу è мàхíуë ðукîй.

- Ïîшëè, Äмèтðèй! Ïðîñîáèðàëèñь, пîñëåäíèå 
íыí÷å îтâàëèâàåм.

- Íå âåðю ÿ åму, мîðю ýтîму...
Ïðîхîäîâ пðîâåë ðукîй пî щåкå жåíы, уñпîкà-

èâàÿ.
- Зря ты... Иду-иду, Николаич! Зря ты, Валюха, в 
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мîðå è тàк ãîðькîй ñîëè мíîãî. Ïðèâыкàй уж, к âå÷å-
ðу âåäь âåðíåмñÿ. Âîí кàкàÿ пîãîäà îтëè÷íàÿ, äàëàñь 
áы ðыáà!

Бàðкàñ мåäëåííî îтâàëèë. Äмèтðèй пðèáàâèë îáî-
ðîтîâ, è áåðåã ñтàë уäàëÿтьñÿ áыñтðåå.

– Стоит твоя-то, не уходит, – кивнул бригадир.- 
Íå îáâыкíåт âñå íèкàк, мîÿ âîт мåíÿ ñ âå÷åðà к ÷åð-
ту íà ðîãà пîñëàëà è íîñу íà пðîщàíьå íå âыñуíуëà, 
напрощалась за двадцать лет... Да тоже – вид один 
äåëàåт!.. Тàк, ãîâîðèшь, Ìèть, кâàäðàт â÷åðà узíàë?

- Êîðåшîк у мåíÿ íà тðàëьцå штуðмàíèт: ðàññкà-
зыâàë, ÷тî тàм кîñÿк тðåñкîâый жèðуåт, îíè íà путè 
зàñåкëè. Äàëåкîâàтî...

– А нам чего – далековато, с мотором чать. 
Ìåðíî пîñтукèâàë мîтîð. Îáà мàтðîñà зàäðåмà-

ли – видно, вчера в соседний колхоз по девкам бе-
ãàëè. Íèкîëàè÷ куðèë è â тàкт мыñëÿм ñâîèм è ðèтму 
äâèãàтåëÿ ñпëåâыâàë зà áîðт.

Ïðîхîäîâ äумàë î тîм, ÷тî тîëькî â ðåйñå è мîж-
но помолчать: самое мужское дело – молчание о 
ñâîåм... È åщå äумàë, ÷тî пîðà áы пåðåхîäèть íà 
тðàуëåð, âîí кàкèå íà äíÿх åщå äâà кðàñàâцà-СÐТ1 
пришли в управление. Поработал два года – хватит, 
à тî è зàáуäåшь âñå, ÷åму â мîðåхîäкå у÷èëñÿ. Âîí, 
пîñтукèâàåт ñåáå, у ýтîãî äâèжкà è мîтîðèñту ñку÷íî. 
Äà-à, äîëжíà жå Âàëюхà кîãäà-тî пðèâыкíуть к åãî 
рейсам... Если на траулере – это по три-четыре меся-
цà, à зäåñь èз-зà îäíîãî äíÿ â ðåâ уäàðÿåтñÿ. Ðåáåíîк 
íужåí, âäâîåм áы è жäàëè. Ïðèâык жå îí, кîðåííîй 
смоляк, к Балтике, и она ничего – притерпится.

À ëîâ уäàëñÿ. Íå ñîâðàë åму штуðмàí. Êîñÿк пî-
пàëñÿ пëîтíый, áàðкàñ пîтèхîíьку îñåäàë пîä тðåñ-
кîй. Сíà÷àëà áðàëè пîäðÿä. Äмèтðèй пîñмîтðåë íà 
âîзáужäåííîå ëèцî áðèãàäèðà, шутëèâî кðèкíуë â 
ñàмîå ухî: «Âñю Бàëтèку íà áåðåã âыâåðíуть хî-
÷åшь?..»

1 СРТ – средний рыболовный траулер.
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- Тîëькî кðупíÿк áåðу! 
È íå зàмåтèëè, кàк ñ âå÷åðà пðèпîëзëè îт ãîðè-

зîíтà ту÷è. Êàк íàëåтåë âåтåð, кîтîðый, âпðî÷åм, 
ñðàзу è îñëàá. Лèшь ñèëьíàÿ зыáь кà÷àëà áàðкàñ, äà 
èзðåäкà íàáåжèт âîëíà пîкðу÷å. Íî кàкîй жå ðыáàк 
îñтàâèт ñåтè зà áîðтîм, äà åщå ñ ðыáîй.

- Выберем и – к дому, – Николаич поторапливал 
ñâîю мàëåíькую áðèãàäу, ужå пðåäâкушàÿ, кàк äè-
âÿтñÿ íà áåðåãу èх уäà÷å.

Забилась последняя треска, засыпая на борту, 
кàк пðîñíуëñÿ штîðм. Ìîðå ðÿâкíуëî è âцåпèëîñь 
â áàðкàñ. Âåтåð ñîðâàë пåíу è мîкðымè äðîáèíàмè 
шâыðíуë â ëèцî кàпëè.

Äмèтðèй âыâåë ðåãуëÿтîð îáîðîтîâ äâèãàтåëÿ äî 
пðåäåëà. Âыñ÷èтàë, ÷тî ÷àñà пîëтîðà âåтåð áуäåт пî-
мîщíèкîм, à пîтîм пðèäåтñÿ пîâåðíуть, è âîëíы íà-
÷íут ëупèть пî ñкуëàм. 

- Проскочим, ничего! – крикнул он бригадиру, 
уäåðжèâàющåму ðуëь.

À âåтåð шàëåë âñå áîëьшå. Âîëíà äîãîíÿëà ñуäå-
íышкî, пðîíîñèëà åãî íà ñåáå. Èãðà ýтà ñтàíîâèëàñь 
îпàñíîй: îãîëÿëñÿ âèíт, è äðåâíèй äâèãàтåëь íåðâíî 
уâåëè÷èâàë îáîðîты. Äмèтðèй íàñтîðîжåííî пðèñëу-
шèâàëñÿ к âыхëîпу è âзäîхàм âî âтîðîм цèëèíäðå. 
Äîтÿíуть áы...

Äî áåðåãà îñтàâàëîñь íå áîëåå ÷àñà, кîãäà äâè-
гатель затрясло, словно в коклюше. Вот тебе – чтоб 
íå áыëî ñку÷íî, ñãëàзèë-тàкè... Äмèтðèй ðåзкî пå-
ðåкðыë тîпëèâî.

Íåñмîтðÿ íà âåтåð, íà áàðкàñå ñтàëî тàк тèхî, 
что бригадир схватился за грудь – там громко шел 
áуäèëьíèк, åãî Íèкîëàè÷ âñåãäà áðàë ñ ñîáîй â мîðå. 
È âñå уñëышàëè ýтî ðàäîñтíîå тèкàíьå, ðàäîñтíîå è 
важное, отсутствующее – как воспоминание.

Âîëíà, пðèмåðÿÿñь, хëîпíуëà пî пðàâîму áîðту 
îкîëî кîðмы. È, пîíÿâ áåñпîмîщíîñть ñуäåíышкà, 
понесла его в сторону. Заиграла, закружила баркас 
так, что и не понять было – куда несет...
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- Ïàðуñ, пàðуñ ñтàâь... у мåíÿ îäåÿëî... è пëàщ-
пàëàтку...

- Рыбу – за борт! Ах, ты черт, рыбу-у...
...Тðåтьè ñуткè ÿðèтñÿ Бàëтèкà.
Тðåтьè ñуткè пðèтèхшèй пîñåëîк Ïèîíåðñкèй 

âñмàтðèâàåтñÿ â íàáухшèй ñâèíцîâый ãîðèзîíт. Сíà-
÷àëà íåâåðíуâшèйñÿ áàðкàñ èñкàëè СÐТ, тåпåðь кâàä-
ðàт зà кâàäðàтîм îщупыâàåт ñàмîëåт, à тðàуëåðы 
íàñтðîèëè ðàцèè íà åãî âîëíу.

Âàëюху зàáðàëà к ñåáå жåíà áðèãàäèðà. Îëьãà 
Тðîфèмîâíà тîëькî мîë÷à ãëàäèëà пëå÷î мîëîäîй 
жåíшèíы, îíà íå тåðÿëà íàäåжäы тàк áыñтðî, åй è íà 
Êàñпèè пðèхîäèëîñь жäàть, кîãäà îíè ñ Íèкîëàè÷åм 
там жили... За двадцать лет сколько слез выплакано, 
а девчонка – что ж, пусть поплачет, слеза бабья тя-
жåñть ñ ñîáîй уíîñèт...

À ðыáàкè тðåтьè ñуткè ñîпðîтèâëÿëèñь Бàëтèкå, 
кîтîðàÿ âñå пытàëàñь èх пîäмÿть. È зíàëè, ÷тî èх 
èщут: èíîãäà ñëышàëè ñàмîëåт. Îí пðîëåтàë, è ñтà-
новилось страшнее – умирать сызнова не хотелось.

Äмèтðèй Ïðîхîäîâ ÷уâñтâîâàë ñåáÿ âèíîâàтым è 
ëîмàë пàëьцы â îñтыâшåм äâèãàтåëå. È, âыãëÿíуâ, 
ñíîâà пðÿтàëñÿ пîä пëàщ-пàëàткîй, кîтîðîй îí îá-
тÿíуë äâèжîк. Тàм áыëî ñтðàшíî тåмíî, è ãðîм÷å 
áèëà âîëíà. Íî хужå áыëî âèäåть ñâåäåííыå â куëàк 
лица, обращаемые к нему взгляды – как же, как, 
íу?!. Ìîжåт áыть, îíè è íå âèíèëè åãî, íî ñмîтðåть 
íà íèх îí íå мîã.

Îíè ñîðâàëè ãîëîñà è ужå пîтåðÿëè ñèëы кðè-
÷àть âíîâь пðîëåтàющåму ñàмîëåту, íî âñå жå 
ñèпåëè, ñëîâíî тàм èх мîãëè уñëышàть. À пîтîм 
– неожиданно близко и огромно, хотя он вовсе и 
не был таким большим,– увидели траулер и его 
÷åðíый áîðт íàä ñîáîй, è ëюäåй â зюйäâåñткàх íà 
ýтîм áîðту. Люäè кðè÷àëè íåпîíÿтíî, íå пî-ðуñ-
ски, но разве это имело какое-то значение – это 
âñå ðàâíî áыëè ëюäè, äàт÷àíå èëè фèííы èëè ктî 
там, они были свои – моряки...
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...– Реви, девка, реви – легче будет. Дитё бы вам 
зàâåñтè, äà ýтî äåëî íàжèâíîå... âîт âåðíутñÿ. Ðåâè: 
вернутся, тогда никак солонить нельзя, – успокаивала 
Îëьãà Тðîфèмîâíà жåíщèíу.

Резко рванул по комнате сквозняк. Заорал с 
пîðîãà мàëь÷èшкà, ñтàðшèй ñыí ñîñåäåй Сàíькà: 
«Тàм тðàуëåð пîäхîäèт, тåть Îëÿ! È áàðкàñ íà áук-
ñèðå...»

- Вот видишь... – всхлипнула Ольга Трофимовна. 
– Ждешь их, чертей мокрых...

Тðàуëåð ужå шâàðтîâàëñÿ.
Ðыáàкè ñ áàðкàñà, хуäыå è пåðåîäåтыå â ðîáы äà 

ñâèтåðà ñпàñàтåëåй, кутàëèñь íà пàëуáå â пîëушуáкè. 
Äмèтðèй уâèäåë жåíу.

È íå зàáыть åму âîт ýтèх жåíñкèх îпðîкèíу-
тых ãëàз, ðàñпëàâëåííых îáðàäîâàííым ãîðåм. À 
áðèãàäèð ñтåпåííî îáíèмàë жåíу, è Îëьãà Тðîфè-
мîâíà, ñëîâíî íè÷åãî è íå ñëу÷èëîñь, è îíè тîëькî 
ñåãîäíÿ ðàññтàâàëèñь, ÷тî-тî áуð÷àëà пðî щåтèíу è 
пðîпàхëîñть тàáà÷èщåм.

- Ди-има-а! Уедем, сразу уедем,– шепотом кри-
÷àëà Âàëюхà, à Äмèтðèй пîпðàâëÿë åй пëàтîк è ñî-
ãëàñíî кèâàë, è уëыáàëñÿ, пîтîму ÷тî, кîãäà èх âåз-
ëè äîмîй, îáëàзèë тðàуëåð è â мàшèííîм îтäåëåíèè 
пîñмîтðåë íà ðàáîту, è тåпåðь уж тî÷íî пåðåйäåт 
íà áîëьшîå ñуäíî, îí è ñ Íèкîëàè÷åм äîãîâîðèëñÿ 
– поддержит его уход перед начальством. На новый 
тðàуëåð пîðåкîмåíäуåт, у íåãî âåзäå äðузьÿ...

À áуäèëьíèк тîãäà áðèãàäèð âыáðîñèë зà áîðт. 
È пðèäåтñÿ тåпåðь пîкупàть íîâый.

2. 
«...Мозоли, как шевроны.
Шевроны, как мозоли.
По-флотски макароны
Я сдобрил крепкой со-

лью.
Та соль.
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Как в парусах сырых,
Во мне еще живет,
Во-первых.
Ну, а во-вторых,–
до свадьбы заживет...»

 (С. С è м к è í, 
«Чåтâåðтîå мîðå»)

...ÍÀÊÎÍÅЦ-тî пîñëåäíÿÿ ñåткà èз ñтà äâàäцàтè 
ñáðîñèëà íà áîðт тðè ðыáèíы. Ðàзмàëåâàííый кîíцå-
âîй áуй âзîáðàëñÿ íà áîðт è, îпèñàâ пëàâíую äуãу â 
âîзäухå, ñîëèäíî утâåðäèëñÿ â кðуãу ñîáðàтьåâ.

- Шà-áà-àш!
Íà пàëуáå âíåзàпíî íàñтупèâшую тèшèíу зàкðåп-

ëÿë пîñëåäíèмè уäàðàмè мîëîтîк áîíäàðÿ. Ìàтðîñы 
äîñтàâàëè âëàжíыå ñèãàðåты, ñ уäîâîëьñтâèåм âытÿ-
ãèâàëè íîãè â ñàпîãàх, îкëååíых ÷åшуåй пî ñàмыå 
áåäðà. Лåíèâî пåðåðуãèâàëèñь.

- Ðуáкà-à-à! Âîäу íà пàëуáу-у!
Сëышèтñÿ пåðåзâîí тåëåãðàфà, зàтåм мåðíыå 

âыхëîпы äâèãàтåëÿ. Ïîзâîíèëè íà îáåä. Â ñàëîíå âè-
ñèт пàð è ñäîáíыå пðîпåð÷åííыå шуткè.

Уäåðжèâàÿ ãîðÿ÷ую мèñку, îñтîðîжíî âпëыâàåт 
ðàäèñт. У кàжäîãî к íåму äåëî: îí íà зåмëå îäíèм 
ухîм ñтîèт.

- Âîëîäÿ, куäà èäåм? Êàðтèíу мàхàть?
- Тåáå áы тîëькî кèíîшку... Чèñëî ñåãîäíÿ кà-

кое? – тридцать первое! К «семьдесят восьмому» за 
пîñыëкîй èäåм. Íîâый ãîä âñтðåтèм ÷тî íàäî: äàжå 
åëку шëют ñ áàзы.

– А почта?
– Эх, и гульнем...
– Слышь, маркони, а далеко до семьдесят вось-

мîãî?
Ìîðå ñпîкîйíî. Ê тðàуëåðу, ÷тî шåë îт áàзы, 

приблизились вплотную. Взяли посылку – ящик 
зäîðîâый îкàзàëñÿ, пî÷ту âзÿëè... Ïîкðè÷àëè 
äðужкàм-зíàкîмым.



1�

Ïîтîм îтáåжàëè ñ мèëю, â äðåйф ëåãëè.
...Ïàшкà-кîк пåðñîíàëьíую пîñыëку пîëу÷èë. 

Äàâíî îí хîäèт, íîâый ãîä è тî â тðåтèй ðàз зäåñь 
âñтðå÷àåт, зíàåт жåíà, ÷тî íàäî â пðàзäíèк. È пèñь-
ма – тоже есть. Они и в будни здесь нужны – пись-
мà... Ïîâàð Ïàшкà îтëè÷íый, äàжå шàшëык пîðîй 
пðåпîäíîñèт. Чåñть-÷åñтью, íà пàëî÷кå. À â мîðå 
после работы еда – дело большое, с пустым пузом 
много не наработаешь. Любят его ребята – понима-
ют зàáîту.

Íà Íîâый ãîä Ïàшкà ñюðпðèз ãîтîâèт, зàпèðàåтñÿ 
íà кàмáузå, íèкîãî íå пуñкàåт. Êàмáузíèк ñ âàжíîй 
фèзèåй хîäèт, ñàëàжîíîк!

Такой уж это праздник – Новый год – семейный 
пðàзäíèк: âñåх îí âîëíуåт, кàжäый ñ ÷åм-тî ñâîèм к 
íåму пðèхîäèт, кàжäый ñâîè ãîäà пðèкèäыâàåт, кàж-
дому – по своему дорог... И подготовиться хочется 
пîëу÷шå: хîть è äàëåкî îт áåðåãà жäàííîãî, à îт ðîä-
íîãî îáы÷àÿ îтðыâàтьñÿ íå ðåзîí. Âîт è ðîютñÿ â âå-
щàх: íàäåть ÷тî пîëу÷шå; áàíьку пðèíÿть, пîáðèтьñÿ; 
пèñьмà пðåжíèå пîпåðåáèðàть. Ðàäèîãðàмму тîжå 
придумать позаковыристей – чтоб на берегу грусть 
ñмÿã÷èть, ÷тîá âðîäå ðÿäîм пîñèäåть.

Чтî íè ãîâîðè, à äåë мíîãî пåðåä пðàзäíèкîм. 
Âîт åщå пîñыëку ðàзîáðàть, шуткàм пîуëыáàтьñÿ, 
åëî÷ку íàðÿäèть...

Âå÷åð пîäîшåë íåзàмåтíî. Ïîáåãàëè ñàмîñтîÿ-
тельно – рыбу поискали, потом на пеленг разведчи-
кîâ âышëè, âñåм îтðÿäîм â îäèí ðàйîí âышëè, ãäå 
ðыáу зàñåкëè. Âîт уж è ñåтè âымåтàëè. Чåðåз ÷àñ â 
Москве новый год. Потом ещё через час - дома – в 
Êàëèíèíãðàäå. À зäåñь, у Яí-Ìàйåíà, äâàäцàть íîëь-
íîëь. Тðèжäы âñтðå÷àть мîжíî!

Åëî÷ку íàðÿäèëè пåðåä âàхтîй. Ìàëåíькàÿ, èñкуñ-
ñтâåííàÿ, à âñå пðèÿтíî: пî-äîмàшíåму âðîäå. Су-
дов вокруг – город огромный. И везде, на каждом 
ñуäíå, ñåй÷àñ тàк жå: ñîáðàëèñь â ñàëîíå è жäут.

Æäут.
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Ðîзäàíы ðàäèîãðàммы.
Êàжäый î ñâîåм äумàåт, ñâîå âñпîмèíàåт.
À жäут âмåñтå. Êàк è ðàáîтàют.
Êðужкà пåðåä кàжäым ñтîèт, à â кðужкå тîй - 

ñмåñь. Â пîñыëкå: è шàмпàíñкîå, è âèíî, è âîäкà 
– понемногу всего. Даже коньяка бутылка. Не де-
литься же – в чайник все, после разберемся!

Æäут...
В приемнике – как в груди – часы отбивают. Ка-

пèтàí âñтàåт.
За что первый тост?
За берег, конечно. И за родных-близких, как по 

ðàäèî ãîâîðÿт. È зà зåмëю-ðîäèíу, ÷тî äàëåкî, à 
пîäè ж ты -- âîт îíà, ðÿäîм. È åщå мíîãîå âмåщàåт 
ýтîт îäèí мîë÷àëèâый ðыáàцкèй тîñт: 

- Буäåм...
Íàä фëîтîм îãíè âзâèâàютñÿ, пуñкàют ðàкåты. 

Íàä îäíèм тðàуëåðîм áîëьшå, íàä äðуãèм мåíьшå: 
îт тðåтьåãî штуðмàíà зàâèñèт, кàкîй пîзàпàñëèâåå 
на берегу да не жмотный – целый салют устраивает. 
Êðàñèâî! È ðàäîñтíî. È ÷утî÷ку ãðуñтíî...

Тîëькî Ïàшкà-кîк ñâîй îáåщàííый «ñюðпðèз» 
âíåñ, кàк âàхтåííый зààâðàëèë. Буè, кðè÷èт, пðèтî-
íуëè. Этî уж ñтîëькî ðыáы â ñåтÿх, íå äîãëÿäèшь 
– весь порядок на дно уйдет. Не хотелось бы Пашку 
îáèäåть, à тåпåðь - кàкîй уж зäåñь «Íàпîëåîí»! À 
ñтàðàëñÿ âåäь ÷åëîâåк... Ïðàзäíèк пðàзäíèкîм, à â 
море первое дело – работа. А то так напраздну-
åшьñÿ, ÷тî пîтîм íà áåðåãу у кàññы ëюäÿм â ãëàзà 
ñтыäíî ñмîтðåть áуäåт. Êîк íå пåðâый ãîä хîäèт, îí 
тîжå пîíèмàåт.

Â îäèííàäцàть íà÷àëè âыáîðку, íå ñтàëà жäàть 
ðыáà утðà. Äåä Ìîðîз îäàðèть зàхîтåë, âèäíî. С 
пåðâых ñåтîк кèëîãðàммîâ äî äâåñтè пîшëî. Ïîтîм 
зà тðèñтà пåðåâàëèëî. Шуáà тàкàÿ ÷åðåз ðîë тÿíåтñÿ, 
÷тî ñтðàшíî ñтàíîâèтñÿ. «Шуáîй» у íàñ ðыáу â ñåтè 
íàзыâàют, кîãäà èз-зà íåå è ñåткè ñàмîй íå âèäíî. À 
ñåтîк åщå äî ñтà зà áîðтîм.
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...Вот и механиков на палубу выперли – мало рук 
íà тàкую ðыáку! Тåпåðь кàпèтàí у штуðâàëà ñтîèт, 
стар-мех – в машине, да Володя-радист – у себя в 
ðуáкå. Îñтàëьíыå íàâåðху, íà ðыáå. Ïî÷тè пî пîÿñ 
уж â íåй, â ñåëьäè, ñтîèм, ðукè зàíåмåëè, à âåñåëî: 
музыку «маркони» на палубу дал. И добро – трюма 
зàâтðà зàáьåм!

Сåãîäíÿ? Âðåмåíè ñкîëькî ужå? Чåтâåðтый ÷àñ?! 
– Не пришлось дважды Новый год встретить. И не 
беда – «Наполеон» днем съедим с удовольствием 
пîëíым, Ïàшу пîáëàãîäàðèм. À äåäà Ìîðîзà âмåñ-
тå ñ Ìîñкâîй пîмÿíуëè-âñтðåтèëè, хâàтèт. Âîт ñ пî-
äàðкîм åãî упðàâèмñÿ, îтäîхíåм äî áàзы. Тàм, ãëÿ-
äèшь, è к áåðåãу... 

À äîмà... íà áåðåãу... ñпÿт äàâíî...

3.
«...Хороший парень – 
это не профессия, 
ты человеком будь!»
(Èз ðàзãîâîðà íà пàëуáå.)

...КАЗАЛОСЬ, не задался у нас этот рейс с само-
ãî íà÷àëà.

Ужå пîтîму íå зàäàëñÿ, ÷тî кàкîй-тî áîëâàí зà-
пëàíèðîâàë íàш îтхîä íà пÿтíèцу. Êîíå÷íî, ýтî âñå 
предрассудки – какая там разница, в какой день вы-
хîäèть? Тîëькî ëу÷шå áы íà пÿтíèцу îтхîä íå пëàíè-
ровали. Приметы не врут. Портнадзору что – лишь 
áы ñкîðåå âытîëкíуть пî ãðàфèку, ñàм-тî îí ñ áå-
рега нам помашет. А махать в пятницу ручкой – это 
тåáå íå â мîðå âыйтè!

Ну, положим, и мы не дураки – в пятницу выхо-
äèть. Âîт тåáå è пðåäðàññуäîк: â ãëàâíîм äâèãàтå-
ëå ÷тî-тî зàáàðàхëèëî кàк ðàз â ñàмый ýтîт ðàз. Íå 
пуñкàåтñÿ íàш ãëàâíый äâèãуí, хîть мåхàíèкè áьютñÿ 
тàм, åщå è цèâèëьíых кîñтюмîâ ñáðîñèть íå уñпåâ. 
Íå пуñкàåтñÿ, хîть мы ñâåðху ñî÷уâñтâèå âыðàжàåм 
и последние свои береговые капли отдаем – барах-
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лит двигун и все тут! Заведется он ровно в двадцать 
÷åтыðå íîëь-íî÷ь, кàк тîëькî ñуááîтå íà÷àтьñÿ...

Íî âàжíåå äðуãîå: íå зàäàëñÿ ðåйñ â ñàмîм äåëå 
пîтîму, ÷тî íàшåãî пðåжíåãî кàпèтàíà ñмåíèë â ýтîм 
ðåйñå íîâый. È íèктî èз кîмàíäы î íåм è ñëыхîм íå 
ñëыхèâàë... À ñ пðåжíèм мы íåñкîëькî ðåйñîâ хî-
äèëè íà ýтîм тðàуëåðå, кîтîðый у íàñ «Ìåðåфîй» 
íàзыâàåтñÿ. Äîáы÷ëèâî хîäèëè, ñåáå пîзàâèäîâàть 
мîжíî.

Äåâушку èз мàëåíькîй тàâåðíы 
Ïîëюáèë ñуðîâый кàпèтàí... 
Этî пåë пåðåä îтхîäîм áîíäàðь Âèтькà Сыñîåâ íà 

пàëуáå, пåðåáèðàÿ ñтðуíы ãèтàðы, èãðàть íà кîтîðîй 
îí íå умåë, íî î÷åíь ëюáèë. Âèтькà пîпàë äíåâàëьíым 
íà îтхîäå, è к âå÷åðу åãî íå ñмåíèëè, пîтîму ÷тî îí 
хîëîñтîй, à мåхàíèкè âñå ðàâíî äîëжíы áыëè пðîâîж-
жàтьñÿ äî пîëуíî÷è. Тàк ÷тî íèктî èз пðîâîжàющèх 
íå ухîäèë, à Âèтькà ñèäåë íà зàäðàåííîм è îáтÿíутîм 
áðåзåíтîм тðюмå è пåë пðî ýту ñàмую äåâушку «ñ 
ãëàзàмè äèкîй ñåðíы», кîтîðую пîëюáèë кàпèтàí.

- Âèть, à íàшåãî íîâîãî кàк зîâут?
Сыñîåâ îáы÷íî âñå зíàë ðàíьшå äðуãèх â ñèëу пå-

âу÷åñтè ñâîåãî хàðàктåðà. Íî тут äàжå îí ñпëîхîâàë: 
«À ÷åðт åãî зíàåт, ýтîãî íîâîãî кýпà... È âîîáщå, 
ðåáÿтà ãîâîðèëè: îí âñю жèзíь ñтàðпîмîм ãäå-тî хî-
äèë. Íàш-тî Тðîфèмы÷ умåë ëîâèть! Чуåт мîå ñåð-
äцå, íå áуäåт ñ ýтèм ñтàðпîмîм уäà÷è... ÷åðт åãî 
фàмèëèю зíàåт...»

- Скðåáцîâ мîÿ фàмèëèÿ. Âàëåíтèí Стåпàíîâè÷ 
Скребцов, – раздалось рядом с нами, и новый ка-
пèтàí âыñтупèë èз тåíè îт ðуáкè, îткуäà-тî пðÿмî èз 
ëåáåäкè, ÷тî ëè, îí âыñтупèë.

Тàк ñåáå áыë кàпèтàí, íè÷åãî пðèмåтíîãî, кðîмå 
фîðмы: âñå ãàëуíы пîëîжåííыå ñâåðкàют. À âåäь 
тîëькî â÷åðà, íåáîñь, íàзíà÷åíèå пîëу÷èë! Ïîñмîт-
ðèм, кîíå÷íî, тîëькî íå áуäåт èз íåãî хîðîшåãî 
ðыáàкà, ÷åãî áы èíà÷å îí â ñтàðпîмàх тàк äîëãî ñè-
äåë?..
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- Âы пî÷åму, тîâàðèщ мàтðîñ, пîåтå? Ðàáîты íà 
îтхîäå мàëî? Âîт тðÿпкà кàкàÿ-тî íà пàëуáå âàëÿåтñÿ, 
à âы... пîåтå!

Íу тî÷íî, ñтàðпîм îí зàкîðåíåëый, зààâðàëèт îí 
íàñ, åñëè ðыáы íå áуäåт. Тðîфèмы÷-тî тàкèх âîÿк è 
áëèзкî к ñуäíу íå пîäпуñкàë, хîть è äðàë ñ íàñ тðè 
шкуðы â ðàáîтå...

- Я не матрос. Я – бондарь! Может, мне сойти 
прикажите? На берегу попеть? – Витька Сысоев за 
словом в карман не лазал, и цену себе знал – таких 
áîíäàðåй пîèñкàть áыëî íà фëîтå. Ìîëîтîк у íåãî 
ñмы÷кîм ëåтàë, íå тî ÷тî ñтðуíы åãî ãèтàðы îäíî-
тîííîй.

Íîâый кàпèтàí, Скðåáцîâ ýтîт Â. С., мîë÷à пî-
âåðíуëñÿ è ушåë â кîðму. Åãî ÷тî, íèктî íå пðîâî-
жàë? Íåт, íå зàäàëñÿ у íàñ ðåйñ ñ ñàмîãî íà÷àëà, ÷тî 
ãîâîðèть...

Быëà ñåðåäèíà мàÿ. Ïîãîäà â ýтî âðåмÿ íåуñтîй-
чивая – весна. А волна на Балтике неприятная – кру-
тàÿ, ðåзкàÿ, âñå â тåáå âыâîðà÷èâàåт; зàтî ñðàзу пå-
ðåáîëååшь, âñå áåðåãîâыå íàпàñтè зàîäíî èз тåáÿ 
âыкðутèт. À äî пðîмыñëà åщå íåñкîëькî ñутîк, у 
âñåх åñть âðåмÿ îт áåðåãà îтäîхíуть, â ðèтм âîйтè.

Этî åðуíäà, кîãäà ктî-тî хëåщåтñÿ: ÿ, мîë, тàкîй, 
äëÿ мåíÿ, мîë, íèкàкîй мîðñкîй áîëåзíè íå ñущåñ-
твует! Заливает этот «волк». Потому что нет такого 
моряка, которого море не бьет – по-разному, ко-
íå÷íî. Сëîâíî ñðàзу пðåäупðåжäàåт: âñå èãðушкè-
áèðюëькè íà áåðåãу îñтàëèñь, зäåñь шутî÷кè ëу÷шå 
íå шутèть!

Îäíîãî íåñкîëькî ÷àñîâ пîкîëîтèт, пîтîшíèт мà-
ëîñть èëè íàñтðîåíèå ñÿäåт îт âÿëîñтè, íà кèñëî-ñî-
ëåíîå пîтÿíåт, кàк жåíщèíу â пîëîжåíèè èíтåðåñ-
íîм, áëàãî кàäкà ñ кàпуñтîй â íà÷àëå ðåйñà âñåãäà 
íà âèäу ñтîèт. Äðуãîãî íà íåñкîëькî äíåй è â кîйку 
уëîжèт, íà пàëуáу пîтÿíåт ðыá пîкîðмèть. Тîжå íè-
÷åãî ñтðàшíîãî, ñåáÿ пðåâîзмî÷ь â кàкîй-тî мîмåíт 
íàäî è ñèäíåм-áåзäåëьåм íå ñèäåть, пðîйäåт. Тðåть-
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åãî тàк èзмî÷àëèт, ÷тî шàáàш - íàпëàâàëñÿ. Íå пðè-
íèмàåт åãî мîðå, хîть ñ äåтñтâà кàмушкè пî âîäå 
пëåñкàë. È пåðåñàжèâàют тàкîãî íà пåðâый пîпутíый 
тðàуëåð: пðîщàй-мîðÿк-пðèâåт-пåшåхîä...

À мîðå áьåт âñåх: è тîãî, ктî äåñÿть ëåт хîäèт, 
è ктî â÷åðà íà пàëуáу ñтупèë, è ктî тîëькî тðè íå-
дели после рейса на берегу отдохнул – всех пре-
äупðåжäàåт мîðå, ÷тîáы íå зàäàâàëèñь шèáкî. Äà 
у íàñ кîмàíäà ужå пîäîáðàííàÿ, áåз âыпåíäðёжà 
äåëî зíàåм.

Середина мая была, весна. В проливах Зунд, Кат-
тåãàт, Скàãåððàк зàáëуäèëèñь тумàíы. È íàшà «Ìå-
ðåфà» íàîщупь, пîä ãуäкè è áîй кîëîкîëà-ðыíäы, 
мåäëåííî пðîáèðàëàñь к Сåâåðíîму мîðю. Ðыíäà 
– это, конечно, больше для традиции и красоты, но 
èíîãäà тðàуëåð тîëькî áîк î áîк ðàñхîäèëñÿ ñ кàкèм-
íèáуäь íåèзâåñтíым ñуäíîм, тàк ÷тî тîëькî мåäíый 
пåðåзâîí íàпîмèíàë î жèзíè â ýтîм тумàíå.

À íà âыхîäå â Сåâåðíîå мîðå íàñ âñтðåтèëî ñîë-
íцå, штèëь, хîðîшèй пðîãíîз íà пîãîäу. È пëîхîй 
– на рыбу. Но мы-то как раз за рыбой сюда и шли, 
впереди три с лишком месяца – их работать надо, 
зàãîðàть мы è äîмà мîжåм. Фëàãмàí ñîîáщèë, ÷тî 
âåñь фëîт íåäàëåкî, íà ãðàíèцå Сåâåðíîãî ñ Íîð-
âåжñкèм, áîëьшèíñтâî â пðîëîâå, íî ëу÷шåãî è íèãäå 
нет. Здесь, мол, и будем, дальше не ходить, дальше 
ðàзâåä÷èкè пîкà áåãàют.

Âñå, ÷тî фëàãмàí кýпу пåðåäàâàë, мы узíàâàëè îт 
мàðкîíè-ðàäèñтà, îí íàм âñå íîâîñтè äîâîäèë. Äà-
ром что он капитанский радист – вместе они пришли, 
- а парень отличный оказался. «Оказался» – потому 
÷тî зà ðàзî÷àðîâàíèåм â íîâîм кàпèтàíå мы íå ñðàзу 
è пðèмåтèëè åщå îäíîãî íîâåíькîãî. У âñåх ðàäèñтîâ 
â мîðå îäíî èмÿ, ýтî îí íà áåðåãу Ïåтð, Спèðèäîí, 
или там Эдик, в море же все они – «Маркони».

«Êàпèтàíñкèм» íàш íîâый мàðкîíè äàжå äâàжäы 
îкàзàëñÿ, îí ñàм è ðàññкàзàë: è хîäèë ñ íèм, Скðåá-
цîâым, ðàíьшå, кîãäà тîт â ñтàðпîмàх áыë, è ðîäñ-
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тâåííèкè îíè кàкèå-тî. Ðîäñтâåííèкîâ, èзâåñтíî, íå 
âыáèðàют, тîëькî åму мîжíî áыëî пîâåðèть, ÷тî îт 
ýтîãî åщå áîëьшå пðèäèðîк пîëу÷àåтñÿ. À îткàзы-
âàтьñÿ, мîë, ñ íèм ñíîâà èäтè - íåуäîáíî, âðîäå пî-
ñî÷уâñтâîâàë, «хîть îäèí зíàкîмый íà íîâîм мåñтå 
нужен» – так его кэп уговаривал. Да и молва о доб-
ðых зàðàáîткàх íà «Ìåðåфå» ñîáëàзíèëà. Тàк, äуðà, 
зàðàáîткè-тî тå îт Тðîфèмы÷à...

Ìîжåт, è пåðåáðàë мàðкîíè íàñ÷åт ëèшíåй к 
ñåáå тðåáîâàтåëьíîñтè, ÷тîáы мы åãî ñðàзу íå îтâå-
ëè, íî пàðåíь îí îтëè÷íый îкàзàëñÿ, кîмпàíåйñкèй, 
âåñåëый. Лåíèâый, áыñтðî пðîÿâèëîñь, íî мàðкîíè 
пî÷тè âñå тàкèå, èм ýтî пðîщàåтñÿ, пîтîму ÷тî îíè 
«îäíèм ухîм íà зåмëå ñтîÿт», à кàжäîму îхîтà ðà-
äèîãðàмму ëèшíюю îтáèть-пîëу÷èть. Ê тîму жå, пðè 
ëюáîй ðыáå, пðè ëюáîм àâðàëå íå тðîãàют èх â ðà-
боту: одна забота – связь постоянная, руки у него, 
кàк у пèàíèñтà, âñåãäà зäîðîâыå äîëжíы áыть, áåз 
связи в море пропадешь. Зато, когда все на палубе 
âкàëыâàют, кîãäà уж è ñпèíы зàтåкàют è ðукè âèñíут 
âäîëь тåëà ñàмè, кàк âкëю÷èт мàðкîíè ðàäèî íà пàëу-
бу, да такое что-нибудь забористое – сами руки за-
äâèãàютñÿ, хîть ты ужå тðèжäы пî ÷åтыðå íà пàëуáå 
отпахал. Такая их нужная работа – людей веселить, 
ðàäîâàть è мåжäу ñîáîй ñâÿзыâàть...

Тàк âîт, íå âåзëî íàм ñ ñàмîãî íà÷àëà, хîть мàð-
кîíè кîмпàíåйñкèй пîпàëñÿ, хîть пîãîäà áàëîâàëà, 
äà è ðàáîтàть âñå хîтåëè. Íå âåзëî. Íîâый кàпèтàí 
áукîй хîäèт, â кàют-кàмпàíèè, ãäå âñå îáåäàåм è пî 
âå÷åðàм кèíî кðутèм, пî÷тè íå пîкàзыâàåтñÿ, пîкà 
пîпðîñèë äàжå åäу åму â кàюту пðèíîñèть. À ãîëîñ 
åãî тîëькî âàхтåííыå è ñëышàëè, кîãäà куðñ äàâàë, 
äà åщå áðèãàäèð ñ ðыáмàñтåðîм, кîãäà îí èх ñîâå-
тîâàтьñÿ âызыâàë. «Сîâåтîâàтьñÿ»...

Íàш Тðîфèмы÷ тàк èíîãäà мîã «пîñîâåтîâàть» 
кому-нибудь – аж уши трещали, сам все знал. А ра-
ботать заставлял – жилы лопались, он же только под-
äàâàë ñ кðыëà пî пåðâîå ÷èñëî äà ñмåÿëñÿ: «Ïîñëå 
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кàññы îтäîхíåтå, áуáíы-кîзыðè!» È â ñàëîíå ÿзык 
пî÷åñàть íå пîñëåäíèм áыë: ñâîйñкèй пàðåíь, тîëькî 
åму íå пåðå÷ь ëу÷шå, äàжå кîãäà íåпðàâ - ñпèшåт к 
÷åðтîâîй áàáушкå, èщè пîñëå тàкîãî äîáы÷ëèâîãî. 
Âîîáщå-тî, åñëè ÷åñтíî, мы пðè íåм íåмíîжкî пèðà-
тàмè áыëè, îáèжàëèñь íà íàñ ñâîè мîðÿкè: îáмå÷åм 
÷ужèå пîðÿäкè, íàхðàпîм âîзьмåм ðыáу èз-пîä íîñà 
тîâàðèщà, хîть тîт è ðàíьшå ñåтè âымå÷åт. Íàш-тî: 
перекроет косяк – в наших сетях «шубу» рыбную ва-
ëèт, à ñîñåä пуñтыðÿ хëåáàåт. Умåë. È ñхîäèëî.

Íå зàäàëñÿ ðåйñ. Âñå îäíî к îäíîму. Êàпèтàí 
мîë÷кîм ñåáå äумàåт, ñ пðîмыñëîâèкàмè «ñîâåту-
åтñÿ», фëîт â пðîëîâå. À тут åщå ýхîëîт пîëåтåë, íå 
пèшåт íè÷åãî, кîãäà ðыáу èñкàть íàäî. Âîт è íà÷àëè 
áåãàть зà мåëкîй ðыáåшкîй пî пåëåíãàм ðàзâåä÷èкîâ 
äà тîâàðèщåй пî îтðÿäу. Сåтè, ñ÷èтàй, âñëåпую ñы-
пàëè. Èх âåäь утðîм, âñå îäíî, ÷тî пîëíыå, ÷тî пуñ-
тые – вытаскивать надо... И, вроде все чин по чину 
íà÷èíàëè: кîãäà пåðâыå ñåтè âымåтыâàëè, кîк íàш 
Íèкîëàй èñпåк îãðîмíый кðåíäåëь èз ëу÷шåй мукè è 
ñàм к íà÷àëу “âîжàкà”2 привязал – мол, чтобы сразу 
к Íåптуíу пîäàðкîм íàшèм пîпàë; è äåíьãè âñå, кà-
кèå у кîãî îт áåðåãà îñтàëèñь, зà áîðт пîä пåðâую 
ñåть áðîñèëè. Äàжå кàпèтàí íîâый, Скðåáцîâ Â.С., 
уñмåхíуâшèñь ÷åму-тî íå î÷åíь âåñåëî, âñå кàðмàíы 
вывернул в море – мы специально смотрели. Ан, нет 
– пустырь пришел...

Бухтåть мы пîтèхîíьку íà÷àëè пî куáðèкàм.
Ìàðкîíè пðèтèх, åãî кàпèтàí, âèäíî, íàñ÷åт ýхî-

ëîтà íàкðутèë: тîт у ñåáÿ â ðуáкå зàпåðñÿ, íàñ áåз 
íîâîñтåй îñтàâèë. С ýхîëîтîм кîëäîâàë, à мîжåт, 
спал – музыка там в рубке жужжала потихоньку, не 
уíыâàë îí. Íî ÷åðåз íåñкîëькî äíåй âåäь пî÷èíèë-
тàкè ýхîëîт!

È мы áåãàть íà÷àëè, мîðå âèíтîм âзáèâàть. Íå-
ñкîëькî ñутîк áåãàëè. Тî кðуãàмè, ñëышíî тîëькî, 
как реверсы меняются – то малый, то средний, то 
стоп и назад. А то – как зарядим без остановки на 



2�

ñàмîм пîëíîм, пîëñутîк ëåтèм, тîëькî ðуëåâыå мå-
íÿютñÿ äà àíåкäîты зíàкîмыå îáñàñыâàютñÿ... Êà-
пèтàí, пðàâäà, èз ðуáкè äàжå пîåñть íå âыхîäèт. 
Íîñèмñÿ, зàáыëè, кîãäà è ñåтè ñыпàëè. Íàñ, кîíå÷-
íî, кýп ÷åðåз áîцмàíà кðàñèть ÷тî-тî тàм зàñтàâëÿë, 
судно мыть, а чего его мыть – и чешуйки рыбьей не 
ñыщåшь, äà è íå â пîðт жå èäåм. Íу тî÷íî, ñтàðпîм 
îí зàкîðåíåëый, ýтîт Скðåáцîâ, куäà åму ñ тàкîй 
фамилией больше. Заавралит он нас водными да по-
жàðíымè тðåâîãàмè, хîть зàñîхíåт тàм у ýхîëîтà. 
Заавралит, а без рыбы – кому надо...

Потом вдруг заполночь – ни одного огонька вбли-
зи, ни одного судна другого рядом не слышно – уда-
рил звонок на выметку. Двигатель замолчал – в дрейф 
легли. Так, дрейфуя, и выметали сети. Да не сто–сто-
двадцать, – все равно наутро пустыря тащить, так не 
пожалел же нас, зараза! – а все сто пятьдесят велел 
ñтàâèть. Хîть ñмåх тîт íà íàшåм ãîðáу ñкàжåтñÿ, íî 
посмеемся над ним – завтра. Сегодня хоть ночного 
подъема по шлюпочной тревоге не будет – он нам 
åщå, кàжåтñÿ, шëюпî÷íîй íå уñтðàèâàë!..

Íå ðàññâåëî åщå, à зâîíîк зàäåðãàëñÿ пî куáðè-
кам – ах, чтоб тебе... Чего он там еще придумал?! 
Îäåâàëèñь мåäëåííî, ãëàз íå ðàñкðыâàÿ: тðåщёт-
кà íàñ пîäíÿëà, à ðàзáуäèть íå ñумåëà. Штîðмà íå 
îщущàëîñь, кàк è â÷åðà шëà пî мîðю äëèííàÿ äîëãàÿ 
волна – это было дыхание очень далекого шторма, 
íî íå ñàм штîðм. Тðàуëåð мåäëåííî, ñîííî пîäíè-
мàëî íà пîëîãèй ãðåáåíь пðîтÿжíîй âîëíы, тàк жå 
ñпîкîйíî, áуäтî îñтîðîжíî, îпуñкàëî. Íåтîðîпëèâî 
одеваясь, колебались – надевать ли робы резиновые, 
зюйäâåñткè. Èëè â âàтíèкàх äîñтàтî÷íî âыñкî÷èть äà 
в сапоги налегке всунуться: отделаться и назад – в 
кîйкè.

Тîëькî зäåñь áðèãàäèð âëåтàåт, î÷умåëым ãîëî-
сом орет – буи, мол, притонули! А буи притонули 

2 “Вожак” – начало каната, несущего сеть.
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– выбирать сети срочно, если не хочешь весь по-
ðÿäîк пîтåðÿть: ðыáà â ñåтÿх è íå мàëàÿ, îт мàëîй 
ðыáы áуè íå пðèтîíут.

Íàäî ж, пîâåзëî кýпу. Сëу÷àйíî âèäíî íî÷ью кî-
ñÿк íàãíàëî. Тут уж мы ãëàзà пðîäðàëè, зàтîðîпè-
ëèñь: è пîðтÿíкè íàмîтàëè, è ðîáу íàтÿíуëè, è íîжè 
шкерочные похватали – сколько ее ни будь, а резать-
пîтðîшèть пðèäåтñÿ, íå зèмà. Â пåðâый ðàз зà ðåйñ, 
íåужåëè пîфàðтèëî?..

À ðыáà шëà. Сåткà туãî пåðåâàëèâàëàñь ÷åðåз 
ðîë, ñâîáîäíыå мîðÿкè ужå íà÷àëè åå ðåзàть. È пî-
года – как на заказ. И чайки весело горланили над 
ñåтÿмè, пðîðî÷à åщå áîëьшую ðыáу. Чàåк мы âñå 
ëюáèëè, îíè ñîпðîâîжäàëè íàñ, куäà-тî уëåтàÿ ëèшь 
к âå÷åðу è ðàíî утðîм пîÿâëÿÿñь ñíîâà â íàäåжäå íà 
ëåãкую äîáы÷у. Êàжåтñÿ, мы äàжå узíàâàëè ñðåäè 
íèх зíàкîмых, âî âñÿкîм ñëу÷àå, ñåãîäíÿ èх ñумà-
тîшíыå кðèкè ñуëèëè уäà÷у, è мы ðàäîâàëèñь ýтèм 
кðèкàм, è áðîñàëè зà áîðт пîðåзàííых ñåтью ñåëå-
äîк, è ñ уäîâîëьñтâèåм ñмîтðåëè, кàк птèцы цåëîй 
гурьбой падали в воду – сегодня всем хватит!

Â тàкîм íàñтðîåíèè íàм íå хâàтàëî ëèшь музы-
кè, íî мàðкîíè ужå äîãàäàëñÿ è шàðèë â ýфèðå. 
Эфирная разноголосица, которую он – случайно ли, 
нарочно – дал на транслятор, так точно вплелась в 
âîзáужäåííыå кðèкè ÷àåк, â шîðîх шпèëÿ, íàмàты-
âàющåãî âîжàк, â пîтðåñкèâàíèå ðîëà è ñтук íîжåй 
на разделочном столе – так точно вплелась в наш 
ðèтм тà ýфèðíàÿ ðàзíîãîëîñèцà, ÷тî хîтåëîñь îáíÿть 
âåñь ýтîт мèð зåëåíîй кîëышущåйñÿ âîäы è ãîëуáîãî 
íåáà, îáíÿть äàжå íîâîãî кàпèтàíà, Скðåáцîâà тîãî 
Âàëåíтèíà Стåпàíîâè÷à, пуñть îí è ñëу÷àйíî íàпàë íà 
ýту ðыáу.

À ðыáà шëà. È ëèëàñь музыкà. È íåкîãäà ужå 
áыëî пðèкуðèть. È âñå, äàжå «äåä», пðèшëè íà пà-
ëуáу шкåðèть ðыáу, хîхîтàть ñтàðîй шуткå è äà-
âàть тåмп ðåзкè. Хîтÿ ктî жå уãîíèтñÿ èз Âèтькîй 
Сыñîåâым, áîíäàðåм, èëè зà íàшèм «ðыáкèíым» 
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Петровичем – они могли по сто пятьдесят голов в 
мèíуту ðåзàть, à пîтîм áåжàть к ñâîèм áî÷кàм, 
ñîëèть, зàáèâàть, îткàтыâàть. Íèктî зà íèмè íå уñ-
пеет, а – стремятся, просто так стараются – из 
ëèхîñтè è хîðîшåãî íàñтðîåíèÿ. «Îтåц ðîäíîй» 
Íèкîëàй âñåх ÷àåм îáíîñèт, пî÷тè â ðîт куñкè ñуåт 
è íå хî÷åт íà кàмáуз âîзâðàщàтьñÿ, ãäå åму â îäè-
ночестве обед готовить нужно. Даже у кэпа – вез-
ло б ему тысячу лет! – там, на крыле рубки, вроде 
ëèцî пîтåпëåëî, èëè îт ñîëíцà тàк кàжåтñÿ? À ðыáà 
âñå шëà...

È âñю íàñтупèâшую íî÷ь мы âыáèðàëè ðыáу, îñ-
тàíàâëèâàëèñь è ðåзàëè, è ñíîâà âыáèðàëè. È íå îáè-
жàëèñь íà пîäâàëèâшую ðàáîту, хîть è тÿжåëåíькî 
то веселье доставалось – обедать и ужинать по оче-
ðåäè áåãàëè. Íî âыáðàëè-тàкè âñå ñåтè.

Забили трюма – семьдесят пять тонн за двое су-
тîк, åщå è íà пàëуáå â áðåзåíтå тîííы тðè íåäîшкå-
ðåííîй ðыáы îñтàâàëîñь, кîãäà кýп ÷åðåз áðèãàäèðà 
всех спать погнал. И то – большинство так не разде-
âàÿñь è упàëè... À тðàуëåð ужå куðñ íà áàзу âзÿë. È 
кîãî тàм кàпèтàí пîкðåп÷å íàшåë, ÷тîáы у штуðâàëà 
ñтîÿть? 

Êîãäà пðîñíуëèñь, к íàм â куáðèк мàðкîíè зà-
âåðíуë. Íîâîñть уäèâèтåëьíую пðèíåñ, äàжå ñтàðèк 
Ïåтðîâè÷, ðыáмàñтåð, пðèшåë пîñëушàть: кàпèтàí-тî 
íîâый пåëåíã пàшåй ðыáàëкè íà âåñь фëîт пåðåäàë, 
туäà ñåй÷àñ âñå ñуäà áåãут. Íàш пðåжíèй кýп Тðîфè-
мыч уж такое не отмочил бы – втихую сдал рыбу, да 
íàзàä. Тàм âтîðîй ãðуз, íàâåðíÿкà, âзÿть мîжíî... 
Í-äà... С кàкîãî-тàкîãî áîãàтñтâà кàпèтàí уëîâîм íà-
шèм ðàзáðàñыâàåтñÿ? 

- А что, – пожевал папиросу Петрович. – Может, 
åãî ñåðмÿжíàÿ пðàâäà зäåñь åñть. Âåñь âåäь фëîт â 
пðîãàðå... íå куðкуëь...

Âèтькà жå Сыñîåâ âыãíàë íàñ íà пàëуáу: тåðзàть 
ñâîю ãèтàðу пðèíÿëñÿ мíîãîзíà÷èтåëьíî - «пîâåзëî, 
мîë...»
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Тàкîй ðыáы у íàñ â ýтîм ðåйñå áîëьшå íå áыëî. 
Íî è пуñтыðÿ тîжå íå тàñкàëè, тðè-пÿть тîíí пî÷тè 
пîñтîÿííî áðàëè. È íå íàäðыâàëèñь, è áåз ðàáîты 
íå ñèäåëè. Тåпåðь уж íà пîäâàхту тîëькî жåëàющèå 
пðèхîäèëè, íî ктî жå îткàжåтñÿ ðыáу пîшкåðèть â 
кîмпàíèè, кîãäà íà пàëуáå ñîëíцå, кîãäà ÷àйкè ãîðëà-
íÿт, кîãäà ÷åðåз музыку áàйкà пðîñкàëьзыâàåт, кîãäà 
– настроение, кто же откажется?

È âîт ýтîт äåíь.
Äåíь, â îáщåм, кàк äðуãèå. Тîëькî уñтàëîñтè ÷уть 

больше, чуть желаннее отдых – груз снова добира-
ëè, к пîхîäу íà áàзу äåëî шëî.

Ðåзàëè íå тîðîпÿñь, музыкà пëыëà мåäëåííàÿ, 
чайки примелькались, к солнцу приленились – по 
пîÿñ ãîëыå тðуäèмñÿ, èюíь íà÷àëñÿ... Ïðàâäà, мàð-
кîíè пåðåäàë, ÷тî штîðмà жäут â íàшåм ðàйîíå, 
íî ñåй÷àñ íå ñтðàшíî è íåñкîëькî äåíькîâ штîðмà 
– отдохнем чуть от рыбы, да пока к базе сходим, 
утèхíåт. Лåтíèå штîðмы îíè íåäîëãèå. È âîт ýтîт 
äåíь. Ðåзàëè пîтèхîíьку, музыку мàðкîíè пîймàë 
мåäëåííую, ÷àйкè зà ðыáîй у áîðтà пàäàëè íà âîäу 
íåтîðîпëèâî.

- Гля-ань-ка!..– пропел Витька Сысоев.
Гëÿíуëè: мàðкîíè ñ уëыáкîй íà пàëуáу âышåë, 

÷тî-тî â ðукàх äåðжèт.
- Эксперимент!– говорит.
È пîäáðàñыâàåт â âîзäух ÷àйку, кàк îí åå пîй-

мàë тîëькî? Íî ÷àйкà тà ужå íå áåëàÿ, è ñèíåâîй 
ñíåжíîй пîä ñîëíцåм è íåáîм íå îтäàåт. Ïåñтðàÿ 
кàкàÿ-тî ÷àйкà, âñÿ â кðàñíых, ÷åðíых, зåëåíых äî 
ÿäîâèтîñтè пÿтíàх è пîëîñàх, ãäå îí тîëькî кðàñкè 
äîáыë?

– Во-он зачем ему краски понадобились... «По-
нем-ножку-у...», – протянул боцман.

А чайка, что маркони выпустил, – ее уж не по-
теряешь из виду, – испуганно пролетела в сторону, 
пî÷тè ñкðыëàñь. Íî тут жå è íàзàä âåðíуëàñь. Туäà, 
ãäå åå ñîðîäè÷è íàä ðыáîй пåðåðуãèâàëèñь. Тîжå 
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– за рыбой, или просто к своим, кто ее узнает.
Тîëькî тåпåðь íå áыëà îíà «ñâîÿ»: ñпåðâà îäíà-

äðуãàÿ, пîтîм мíîãèå, à тàм ужå è âñÿ ñтàÿ íàáðî-
ñèëàñь íà пåñтðую ÷àйку. Гîмîí íåäîáðый, íåâå-
ñåëый хðèп îíè пîäíÿëè, ãðîмкèй è пðîтèâíый âèзã 
íàä тðàуëåðîм зàâèхðèëñÿ âмåñтå ñ кëуáкàмè птèц. 
È кàжäàÿ ñтðåмèтñÿ уäàðèть ðàзðèñîâàííую íàшèм 
мàðкîíè ÷àйку. Тîëькî пîтîму, ÷тî áåëых ÷àåк áыëî 
мíîãî, è îíè мåшàëè äðуã äðуãу, «ýкñпåðèмåíт» íå 
кîí÷èëñÿ ñðàзу.

А она – пестрая птица-чайка – явно не понимала 
пðè÷èíы îáщåй âñпыхíуâшåй íåíàâèñтè. Îíà мåтà-
ëàñь îт îäíîй тîâàðкè к äðуãîй, мîжåт áыть, ñðå-
äè íèх áыëà è âîâñå áëèзкàÿ, ÷àйкà мåтàëàñь, ñëîâ-
íî кðè÷à: «Äà ýтî жå ÿ!.. ÿ! Ïî÷åму âы íå узíàåтå 
меня... За что?..» Или что там она еще кричала... кто 
узíàåт, íî «ýкñпåðèмåíт» кîí÷èëñÿ, è пåñтðîкðыëàÿ 
÷àйкà пðîпàëà.

Ìàðкîíè уëыáàëñÿ, пîâåñåëèë îí íàñ ñëàâíî.
Ïëыëà мåäëåííàÿ музыкà, мåëькàëè äåëîâèтî áå-

ëыå ÷àйкè, ñâåðкàëî ñîëíцå íà ðыáьåй ÷åшуå, ñâåð-
кàëî пîâñюäу. 

- Мда-а...– протянул Петрович, рыбмастер.
- Во-он зачем краска, – шевелил губами боцман.
- Да-а, экс-пе-ри-мент, – тихо и по складам вы-

ãîâîðèë Âèтькà Сыñîåâ, кîтîðый áëèжå âñåх ñтîÿë к 
мàðкîíè è пîтîму пåðâым уäàðèë âåñåëь÷àкà.

Сëàáî уäàðèë, тîт íå упàë, тîëькî îтëåтåë к ëå-
áåäкå è, ñхâàтèâшèñь зà ñкуëу, íåпîíèмàющå уñтà-
вился на нас. Мы отвернулись – надо было работать 
äàëьшå.

Ìàðкîíè ушåë к ñåáå. È щåë÷кîм пðåðâàëàñь му-
зыкà.

- Пойди к капитану,– сказал мне рыбмастер, 
ðàñпðÿмëÿÿñь íàä áî÷кîй, кîтîðую îí тîëькî ÷тî 
откатил, – Пойди к капитану, будь они хоть десять 
ðàз ðîäñтâåííèкè. Ïуñть ýтà ãíèäà èäåт íà пàëуáу è 
зàíèмàåтñÿ äåëîм. È пуñть кàпèтàí îтпðàâëÿåт åãî 
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пåðâîй îкàзèåй. À тî, íå пðèâåäè áîжå, кîíå÷íî, 
åãî ñ кðыëà пåðâîй âîëíîй ñмыть мîжåт... Тàк мы 
думаем, – Петрович обвел всех взглядом, он был 
ñàмый ñтàðшèй íà пàëуáå, è îí äîëьшå âñåх хîäèë 
â мîðå.

Я è ñкàзàë âñå ýтî Скðåáцîâу Âàëåíтèíу Стåпà-
íы÷у. Êðîмå âîëíы, кîíå÷íî, âñё ñкàзàë. «Ðàáîтàй-
те...», – ответил он. Еще сказал, чтобы Петрович к 
íåму зàшåë: «...Сыñîåâ пîкà пîðàáîтàåт зà ðыáмàñ-
тåðà».

Гîâîðèть ñ мàðкîíè мíå áыëî тðуäíî: îí íå пîíè-
мàë. Íî â âîëíу, ñуäÿ пî ëèцу, пîâåðèë. È íà пàëуáу 
âышåë, è шкåðî÷íый íîж âзÿë, кîтîðый åму áîíäàðь 
áðîñèë.

Íèãäå мàðкîíè íå тðîãàют â ðàáîту íà пàëуáå, 
его забота – связь постоянная, у них на судне своя 
работа нужная – людей радовать и меж собой со-
åäèíÿть.

У ýтîãî кîí÷èëàñь тàкàÿ ðàáîтà. Âзÿë îí íîж шкå-
ðî÷íый, ðåзàть ðыáу íà÷àë пîä тèшèíу íàшу. Íî íå-
долго резал – швырнул нож почти к ногам моим, 
уáåжàë, зуáàмè зàñкðèпåâ.

À Ïåтðîâè÷ кàк ðàз îт кýпà âåðíуëñÿ.
– Нормальный он человек, – сказал рыбмастер. 

– Поработаем еще. При мне дал радиограмму на 
áàзу î зàмåíå íàшåãî... ýкñпåðèмåíтщèкà. Сту÷èт 
ñåй÷àñ ñâîю îтхîäíую. Íå пîâåзëî кýпу, кîíå÷íî... 
пîäîëãу мы íà áåðåãу íå áыâàåм, ÷тî ж пîäåëàть, 
ñуäьáà. Сыíà âîт è упуñтèë… мм-äà-à… ðåйñ. À туäà 
же – «седьмая вода»…

Лåжèт тåпåðь тîт шкåðî÷íый íîж у мåíÿ â ñтîëå, 
хîть è тðàуëåðà íàшåãî è â пîмèíå уж íåт. Íå î÷åíь 
è âèäíый íîж, âåñь пîтåмíåëый, èñтî÷åííый ÷àñтîй 
пðàâкîй. 

È кàжåтñÿ, ñтîèт åãî ëèзíуть, è тåпåðь, íàâåðíîå, 
îщутèшь ãîðå÷ь ñîëè.
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4.
«Ты только не злись на меня, 
но…
я устала. Так жить очень тяжело,
Устала! Я уезжаю от твоего 
моря,
Я больше не могу...»
(Èз пèñьмà â мîðå) 

ÌÎÐÅ áыëî ñпîкîйíî. Íàñкîëькî мîжåт áыть 
ñпîкîйíà Сåâåðíàÿ Àтëàíтèкà â фåâðàëå. È шëà 
ðыáà. У âñåх íыëè ðукè è ñпèíы. Â тå íåñкîëькî 
÷àñîâ, ÷тî âыпàäàëè ñâîáîäíымè â ñуткàх, мàтðî-
ñы ñпàëè кðåпкî è áåз ñíîâèäåíèй. À утðîм ñíîâà 
ñåðåáðèñтый пîтîк зàëèâàë пàëуáу ëîããåðà, пîä-
âàхтà ñмåíÿëà äðуãà äðуãà; тîëькî пàëуáíàÿ кîмàí-
äà - íàñкîðî пîåâ è âыкуðèâ пî мÿтîй, âëàжíîй тî 
ли от воды, то ли от пота, сигарете – продолжала 
ðàñкà÷èâàтьñÿ â тàкт ñуäíу, упèðàÿñь ðàñтàâëåííы-
мè íîãàмè â пàëуáу; пðîäîëжàëà íàâàëèâàть íîâыå 
пîтîкè ñåëьäè, кàтàть áî÷кè, мàйíàть èх â тðюм. 
Быëà уñтàëîñть. Íî ýтî уñтàëîñть уäîâëåтâîðåííàÿ, 
умèðîтâîðåííàÿ ðåзуëьтàтîм, уñтàëîñть îт хîðî-
шåй ðàáîты, âåäь è шëè зà íåй, зà ðыáîй: ðыáà 
– план, заработок, гордость и подарки, отдых на 
áåðåãу «íà âñю кàтушку»...

Шëà ðыáà. Бîëьшàÿ ðыáà.
Сâÿтîñëàâ, кîíå÷íî, тîжå ðàäîâàëñÿ уëîâу. Îí 

îáåщàë Ìàðèè ñ äî÷кîй âзÿть îтпуñк è ñëåтàть куäà-
íèáуäь íà юã, зàåхàть к åå ðîäèтåëÿм, кîтîðыå íå 
âèäåëè åщå мàëåíькîй Íàтàшкè. Бðîñèть мîðå îí íå 
мог, как настаивала жена, – что он, боцман, будет 
äåëàть íà áåðåãу? Ìîðå äàâàëî åму уâåðåííîñть, äà 
è пðèâык îí зà ýтè пÿть ëåт. È к хîðîшèм зàðàáîткàм 
пðèâык, è к тîñкå, кîтîðую äàâàëè ðåйñы: íà áåðåãу 
он ждал моря, в море – вспоминал берег. Разве мо-
жåт áыть жèзíь пîëíåå ýтîãî...

Ïîðыâ âåтðà уäàðèë хîëîäíîй ñîëью è ñîãíàë 
уëыáку ñ ãуá áîцмàíà. Сâÿтîñëàâ тîëькî ñåй÷àñ пî-
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íàñтîÿщåму пî÷уâñтâîâàë, ÷тî пðîшëî ужå тðè ñ 
ëèшíèм мåñÿцà ðåйñà, ÷тî тîñкà íåт-íåт äà пåðåхâà-
тыâàåт ãëухî äыхàíèå. Ïî÷тè мåñÿц âпåðåäè, à пèñåм 
íåт. Íåт è íåт. Äî ñèх пîð åãî уäîâëåтâîðÿëè ðåäкèå 
ðàäèîãðàммы ñ тðàфàðåтíым тåкñтîм пîжåëàíèÿ 
уäà÷è. Чтî ж, ñуåты íà áåðåãу мíîãî. Íî пèñьмà, 
письма – их не пришло ни одного; в море так не бы-
âàåт, íå äîëжíî áыть...

Тðàуëåð ñпåшèë к пëàâáàзå, ñîëèäíî пåðåâàëèâà-
ÿñь ñ âîëíы íà âîëíу. Åщå áы: тðюмы пîëíы ðыáîй, 
è тðàуëåð зíàåт цåíу ñâîåй ðàáîтå. Ïàëуáà, ñâåðкà-
ющàÿ ñтåкàющèмè пîтîкàмè âñтðå÷íîй âîëíы. Люäè, 
пåðåпîëíåííыå îжèäàíèåм âåñтåй ñ áåðåãà, пî÷ты 
íà áàзå. Тðàуëåð тîðîпèëñÿ âî âñå ñâîè ÷åтыðåñтà 
ëîшàäèíых ñèë ãëàâíîãî äâèãàтåëÿ...

Вот она – база. Громоздится среди маленьких 
тðàëьцîâ, мåäëåííî, пî÷тè íåзàмåтíî, пîкà÷èâàютñÿ 
åå áîðтà; ñ ëîããåðà íàäî äàëåкî зàпðîкèíуть ãîëîâу, 
÷тîáы уâèäåть ëюäåй íà пàëуáå ýтîãî пëàâу÷åãî цåí-
тðà фëîтà. 

Äà ÷åðт ñ íåй, ñ î÷åðåäью íà ñäà÷у ðыáы! Ðыáà-
то подождет, нашу почту отдайте! – Одним касанием 
ñуäíî ты÷åтñÿ â áîðт ãðîмàäèíы-мàткè, ñëîâíî цåëу-
åт åå пîñëå ðàзëукè, à ñâåðху ëåтèт пàкåт ñ пî÷тîй, 
ðàзîðâàть кîтîðый тÿíутñÿ äåñÿткè ðук.

Бîцмàí â ñтîðîíå пðèкуðèâàåт íîâую ñèãàðåту îт 
окурка, хотя это его обязанность и привилегия – ло-
âèть пàкåт. Êîму хî÷åтñÿ пîймàть íà ñåáå ñîжàëåю-
щèй âзãëÿä ñîñåäà, кîтîðîму íåëîâкî ñтàíåт пåðåä 
íèм зà ðàäîñтíую пà÷ку пèñåм, ëюáîå èз кîтîðых è 
äàжå íåñкîëькî уñтупèë áы îпÿть íè÷åãî íå пîëу÷èâ-
шåму áîцмàíу... Этî ж пðåäñтàâèть тîëькî, íèктî 
áы íå âыäåðжàë тàкîãî, зà ÷тî!..

Сâÿтîñëàâ ñтèñкèâàåт зуáы, ÷тîáы жàëîñть к ñåáå 
íå хëыíуëà â íåãî, ýтî åщå хужå ñî÷уâñтâåííых 
взглядов – жалость к себе, ест она тебя живьем, 
ðукè тåáå îпуñкàåт... Îí куðèт â ñтîðîíå îт ðàзðы-
âàåмîãî пàкåтà è ëèшь пî îкîñтåíåâшåму ëèцу, пå-
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ðå÷åðкíутîму îтðîñшèмè зà ðåйñ уñàмè, äà пî åãî 
явному намерению уйти прочь с палубы – можно 
пîíÿть, кàк îí жäåт, жäåт, жäåт...

– Усы! Пляши, боцман!
Сâÿтîñëàâ àккуðàтíî ñпëåâыâàåт íåäîкуðîк è íå-

тîðîпëèâî áåðåт пðîтÿíутый кîíâåðт. Îñтîðîжíî 
ñтупàÿ, ñëîâíî áîÿñь ðàñпëåñкàть ðàäîñть, ужå ðàñ-
ñëàáèâшую ëèцî, íåñåт кîíâåðт â кàюту.

Там, наедине, распечатывает. Знакомый почерк! 
...È íåзíàкîмыå, ñухî-îфèцèàëьíыå ñëîâà. «Âñтðå-
тèëà... Ïðîñтè... Æäàть тàк тðуäíî... Íàтàшкà зäî-
ðîâà... Íå èщè è íå îãîð÷àйñÿ. Ты тàк äîëãî áыë â 
мîðå...»

Ïåðåä ãëàзàмè пîпëыëî, âäðуã âыпëыëà åëкà, 
нарядная елка – конечно, и этот год она встречала 
îäíà... Äà, áîцмàí, äðуãîй íåт у тåáÿ ñпåцèàëьíîñ-
тè. Åëкà зàãîðàåтñÿ тàкèмè ÿðкèмè îãíÿмè. Гàðь... 
ãàðь ñîжжåííîй åãî äåðåâíè, à мàть кîпàåт зåмëÿí-
ку äëÿ пÿтåðых, è âñå мàë-мàëà мåíьшå... Ïðîтîп-
тàííàÿ ñåмèëåтíÿÿ тðîпèíкà â шкîëу, ÷тî â ñîñåäíåм, 
за шесть километров, селе. А потом – топор и запах 
ñâåжåñтðуãàííых áðåâåí, è ðàáîтàть, кîðмèть... À 
мîðå äàëî уâåðåííîñть, äà è ñðåäñтâà, ÷тî ãîâîðèть. 
È îíà, Ìàðèÿ, ðàäîâàëàñь тîãäà åãî âîзâðàщåíèю è 
его рассказам, и они вдвоем – только вдвоем, это 
÷уть пîзжå мîжíî âñтðåтèтьñÿ ñ äðузьÿмè, тîëькî 
вдвоем, – выпивали приготовленное ею вино, съеда-
ëè âñå âкуñíыå ñàëàты, ÷тî ëюáèëà îíà ãîтîâèть, ñîâ-
ñåм ðàíî укëàäыâàëèñь ñпàть, è åму áыëî пðèÿтíî, 
÷тî кðîâàть íå ðàñкà÷èâàåтñÿ, è åщå пîкà íå хâàтàëî 
ýтîй пîñтîÿííîй кà÷кè...

«Íу, кîíå÷íî, è îпÿть åëкà áåз мåíÿ. Íî âåäь âîз-
вращался, я всегда же возвращался – домой, к ней. 
À îíà тîжå жèâîй ÷åëîâåк. Îáðàзîâàíèå... åðуíäà, 
âîí ужå áèáëèîтåкà кàкàÿ... Äà... âåäь мíîãî ëюäåй 
хîäèт â мîðå, штуðмàíà, мåхàíèкè... íå мîãут áåз 
ðåйñîâ, íå â îäíèх äåíьãàх... è жäут жå èх. Íå у 
âñåх жå... Äà âåäь пðåäупðåжäàëà, ÷тî íå мîжåт тàк 
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долго, сам...» – Он снова посмотрел на письмо со 
знакомым почерком. «А вот у тебя – так!»

- Стàñ, тåáÿ ñтàðпîм зîâåт.
- Äà-äà, èäу...
А теперь – как? Стихи писал, втихомолку... пло-

хèå, åй. Êтî â мîðå íå пèшåт ñтèхîâ? Цâåты пîñëå 
ðåйñà â ëюáîå âðåмÿ ãîäà... Êтî èз мîðÿкîâ íå пðè-
íîñèт цâåты? Íî âåäь кâàðтèðы íå áыëî âñå ðàâíî, à 
море... что ж, оно – море. А – дочь, Наташка?

- ...Бîцмàí, ñëышь, штî ëè. Íу è äыму зäåñь, 
ты не к котлу подключился? Заболел? Там старпом 
зовёт, на якорь становиться будем, – матрос покачал 
ãîëîâîй è пîëåз пî тðàпу.

- Хâàтèт!
- Чего?.. – свесился моряк.
- Я говорю – работать надо, идем... – Святослав 

íàтÿíуë куðтку è пîäíÿëñÿ ñëåäîм.
...À äíè зà äíÿмè ðàзмåíèâàëè мåñÿц. Ìåäëåííыå 

дни. Длинный месяц. А в месяце – тридцать ночей, и 
тðèäцàть ðàз íàñтупàåт утðî, è ñíы ухîäÿт...

Рассвет – как враг.
Тîðîпèтñÿ ðàññâåт.
...Бëåäíåÿ, пðîпàäåт пëå÷î:
Ты ðÿäîм, íî тåáÿ è ðÿäîм íåт. 
Лèцî уãàñëî. Âðåмåíè пîäñ÷åт 
Здесь бесполезен – вековой,
 мèíутíый...
Êàк íè ñтàðàйñÿ, âñå пåðå÷åðкíёт: 
Лèцî уãàñëî. Íàñтупèëî утðî.
Сâÿтîñëàâ ñмÿë ëèñтîк, áðîñèë, âзÿë ÷åмîäàí. 

«Ïëîхèå ñтèхè... Êтî â мîðå íå пèшåт ñтèхîâ? Êтî èз 
мîðÿкîâ íå пðèíîñèт цâåтîâ... â ëюáîå âðåмÿ ãîäà?» 
Â ãîðîäå пàхëî îñåíью è тðåñíуâшèмè àðáузàмè, хîтÿ 
áыëà âåñíà. Тðàуëåð ñëåãкà ÷èðкíуë èзðжàâëåííым 
áîðтîм î пðè÷àë, пîтåðñÿ íåмíîãî è пðîтÿíуë ñхîäíè 
к áåðåãу, ñëîâíî ñëèâàÿñь ñ íèм â ðукîпîжàтèè, ñëîâíî 
пðèмèðÿÿ мîðå ñ áåðåãîм. «Лîâкî шâàðтîâàë, кýп...» 
– машинально подумал боцман и ступил на сходни.
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- Так ты самолетом, Стас? – капитан перегнулся 
÷åðåз кðыëî ðуáкè è ñî÷уâñтâåííî пîñмîтðåë âñëåä 
íåëîâкî åщå ñтупàющåму пî зåмëå áîцмàíу, кîтî-
ðый ñáðèë уñы, íî íå ñíÿë ýтèм íè уñтàëîñтè, íè зà-
áîты.

- Привыкай по земле ходить – не качается, а?! 
– попробовал пошутить капитан. – Бывай, Стас...

Â ãîðîäå пàхëî îñåíью è тðåñíуâшèмè àðáузàмè 
– от тающего снега. Но была весна.

5.
Словно камень
Скатился
С высокой горы
Так упал я
В сегодняшний день.
(ÈñèкàâàТàкуáîку)

...ГДАНЬСК или Гдыня... ну, конечно же,– 
Гäàíьñк... Îттуäà è íà÷àëàñь åãî èñтîðèÿ, ÷тî íà âåñь 
фëîт пðîãðåмåëà... ñпåðâà уäèâëåííым ñëухîм, íèк-
тî ж íå зíàë пðè÷èíы, äà è íå пîâåðèë áы... хîтÿ íåт 
– моряки-то приняли. Потом, возможно, анекдотом 
îáåðíуëàñь, äà åму ужå âñå ðàâíî áыëî.

Äâå тîãäà èñтîðèè хîäèëè пî ãîðîäу, à ãîðîä 
– флот, рыбаки. Вторая – с королевским замком, 
Êèðèëë è ñåй÷àñ âèäèт îкðуãëыå ñтåíы ðàзâàëèí... 
ãëухую тîëщу ñтà ðых ñтåí ñåмèуãîëьíîй áàшíè. 
Сî ñтåí зàмкà, укðåпëåííых ðåáðàмè кîíтðфîðñîâ, 
пðîñмàтðèâàëñÿ âåñь ãîðîä. 

Îí ëàзàë тàм åщå íà ñëужáå, мàтðîñîм, тàм пèë 
ñ äðуãîм «Бåíåäèктèí», íàзâàíèå кîтîðîãî пî÷åму-
тî кàзàëîñь äàжå пî зâуку пîäхîäÿщèм èмåííî к 
этим местам. И ел шоколад – в первое свое уволь-
íåíèå, тîãî âðåмåíè ñåй÷àñ è пðåäñтàâèть íåâîз-
мîжíî...

Он смутными глазами взглянул на окно. За стек-
ëàмè пàäàë ñåðый ñíåã, пîðыâы âåтðà âíåзàпíî зà-
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ñтàâëÿëè ñíåжèíкè уíîñèтьñÿ â ñтîðîíу, пîäíèмàëè 
îт зåмëè íîâыå, зàкðу÷èâàëè èх â ñтîëáы.

Äà, пàмÿть... ÷åãî âäðуã пðèпîмíèëàñь тà äàâ-
íèшíÿÿ èñтîðèÿ... пÿть... ñмîтðè-кà, пÿть ëåт ужå 
пðîшëî! Чåãî ðàäè âñпîмíèëàñь тà èñтîðèÿ... äà, â 
Гäàíьñкå, ãäå èх тðàуëåð ñтîÿë íà ðåмîíтå; тàк áåñ-
шабашно и даже... а что? – и красиво начавшейся. 
Эффåктíî, мîðÿкè èñкîíè ëюáÿт ýффåкт.

Îíè åщå â мîðåхîäкå ñ пðàктèкè пîäъåзжàëè к 
училищу от Московского вокзала каждый курсант – 
íà тðåх тàкñè... è тðàäèцèÿ äèктîâàëà, è ñîáñтâåííîå 
мàëь÷èшåñкîå ухàðñтâî, äà è îт ãîëîäíîãî âîåííîãî 
äåтñтâà ýтî áыëî, íàâåðíîå, îñâîáîжåíèåм, îт âñåй 
той сдержанности хлебных очередей. А здесь – хо-
зÿèí ñðàзу тðåх мàшèí: â пåðâîй ÷åðåз Êèðîâñкèй, 
пîтîм Êàмåííîîñтðîâñкèй мîñты íà тèхèå àëëåè Êà-
менного острова вылетала рядом с таксистом – мич-
мàíкà. Этî åå âíà÷àëå âñтðå÷àë äîëãîâÿзый Лåкñåй 
Лåкñåè÷, íà÷àëьíèк у÷èëèщà, èх «кàп-ðàз», кàпèтàí 
пåðâîãî ðàíãà, âñтðå÷àë, тàÿ уëыáку è ãðîзÿ кîñтèñ-
тым куëàкîм âтîðîй мàшèíå.

Ïîтîму ÷тî âтîðàÿ âåзëà ñàмîãî, ух кàк пðîñî-
ëåííîãî, «мàðåмàíà» (тåпåðь âтîðîкуðñíèкà!) «ñ 
мîðåй». À ужå â тðåтьåм тàкñè ñëåäîâàë åãî ÷åмî-
äàí ñ ðîáîй, äî áåëèзíы âымытîй мîðñкîй мîäîй, 
è ñ ãюйñîм-âîðîтíèкîм, îáåñцâå÷åííым кàуñтèкîм 
до блеклой голубизны северного неба. За этот гюйс 
åщå пðåäñтîÿëî пîëу÷èть îт тîãî жå Лåкñåй Лåкñåè-
÷à пÿть íàðÿäîâ âíå î÷åðåäè...

Ïîзжå, ужå âñåðьåз ðàáîтàÿ пî íåñкîëьку мå-
ñÿцåâ â Àтëàíтèкå, îíè мîãëè пðÿмî ñ ðåйñà, пîëу-
÷èâ íà áîðту àâàíñ, ñëåтàть пîñтðè÷ьñÿ-пîáðèтьñÿ â 
Ìîñкâу, ÷тîáы íåпðåмåííî âå÷åðíèм ðåйñîм è âåð-
íутьñÿ. Èëè пîîáåäàть - тàм жå, пðîñтî è ñкðîмíî 
пîîáåäàть áåз ñпèðтíîãî â хîðîшåм ðåñтîðàíå, зà-
âåðшèâ кîмпîтîм, è îáÿзàтåëьíî пðèâåзтè ñ÷åт, ãäå 
тîт кîмпîт зíà÷èëñÿ.

Íî íåт, âñå íå тî, мèмî, мèмî... Íå îäíî ухàðñ-



3�

тâî äâèãàëî èм тîãäà â Гäàíьñкå íà ðåмîíтå пîñëå 
÷åтыðåхмåñÿ÷íîãî ðåйñà, íå мàëь÷èк âåäь ужå áыë. 
Тðèäцàть äâà ãîäà èñпîëíèëîñь тîãäà ãëàâíîму мå-
хàíèку ñðåäíåãî ðыáîëîâíîãî тðàуëåðà ñ фèíñкèм 
íàзâàíèåм «Êîëà», è «Äåäîм»3 Êèðèëëà íàзыâàëè íà 
ñуäíå åщå è ëюáîâíî.

Íåт, пîзжå îí íè ðàзу íå пîжàëåë î ñâîåм пîñ-
тупкå, íàâåðíîå, пîâтîðèë áы åãî ñíîâà, íå áуäь тå-
пåðåшíåãî îщущåíèÿ тщåты âîîáщå âñåãî, кðîмå 
самой жизни. Но тогда ведь тоже была – его жизнь, 
это определяет ведь человека, да – свой поступок, 
ñâîй пðîðыâ íà äðуãую ñтупåíь муäðîñтè ÷åðåз áы-
тèйíîå áëàãîðàзумèå è... äà, è ÷åðåз ñтðàх.

Этî мîãëî пîкàзàтьñÿ ñтðàííым, íî èмåííî â тå 
тðèäцàть äâà åму уäàðèëî â ãîëîâу, ÷тî íå мîжåт îí 
áåз Ìàðèíы. È ñтðàх утðàтèть åå, кîпèâшèйñÿ ÷åтыðå 
мåñÿцà ðåйñà, пîâåë åãî âмåñтå ñ ëюáîâью. Тàкîãî 
åщå íå áыëî, è пîтîму îí мîë÷àë, хîтÿ íà ñуäíå 
îáы÷íî íå áыâàåт ñåкðåтîâ.

Быëà âåñíà. Сåâåðíîå мîðå äышàëî тåпëымè ту-
мàíàмè, à â Гäàíьñкå ëîпàëèñь íà äåðåâьÿх пî÷кè è 
пëыë кëåйкèй зàпàх пåðâых ëèñтьåâ. Îí ñîâñåм íå-
мíîãî ãуëьíуë ñî ñâîèмè мåхàíцàмè, ðîâíî ñтîëь-
кî, ÷тîáы îäуðмàíèë ýтîт зàпàх ëèñтâÿíîãî íàñтîÿ 
è ñмåшàâшåãîñÿ ñ íèм тåðпкîãî äухà âîäîðîñëåй, 
кîтîðый пðèíåñ ñ ñîáîй тумàí.

Îí íàáðàë пîëíую ñумку âñÿкîй âñÿ÷èíы «Âыáî-
ðîâîй» è ñåë â тàкñè, à ðåáÿтà пîíèмàющå пîмàхàëè 
руками – видно, и в этом чужом городе есть куда 
åхàть èх мîëîäîму Äåäу!.. 

Âîзмîжíî, îíè îñтàíîâèëè áы, íî îí íèкîãäà î 
тîм íå пîжàëåë.

Íàäî, íàäî... íàäî âîт ñåй÷àñ... èíà÷å îí зàäîх-
íåтñÿ â ýтîм âîзäухå, èíà÷å âñю жèзíь áуäåт пðåñëå-
äîâàть åãî ýтà íåîñущåñтâëёííîñть... кàк пðåñëåäу-
åт тîт áåзîтâåтíый пèíîк зäîðîâåííîãî âîñпèтàтåëÿ 

3 Дед – так моряки называют главного (старшего) механика.
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Èâàíà Àëьáåðтîâè÷à â äåтäîмå... áыëî Êèðå пÿть 
ëåт è åму уäàëîñь äîтÿíутьñÿ è äàжå ñäåëàть ãëî-
тîк èз áàíкè ñ мîëîкîм, пî÷åму-тî îкàзàâшåйñÿ... 
пðîñтî âîт тàк è ñтîÿщåй íà ñтîëå â èх кîмíàтå. Этà 
áàíкà пîтîм ñтàëà зà÷åм-тî ÷àñтî пîпàäàтьñÿ åму, 
îñтðèжåííîму íàãîëî èз-зà íàñåкîмых åщå â ýâàкî-
пуíктå мàëь÷èшкå ñ íåëåпî тîð÷àщèмè ушàмè. Îí 
äàжå пîмíèт щåðáèíу íà кðîмкå тîй áàíкè è ñëà-
äîñть åäèíñтâåííîãî ãëîткà мîëîкà, пîñëå кîтîðîãî 
пîëу÷àë зäîðîâåííый пèíîк... è íàäî áыëî åщå уáè-
ðàть ýтî мîëîкî íà пîëу. Âñå ñтàíîâèëîñь кàкèм-тî 
íàâàжäåíèåм, пîтîму ÷тî íå мîã îí уäåðжàтьñÿ îт 
тîãî ãëîткà, хîть è âñåãäà åãî зàðàíåå тîшíèëî îт 
ñтðàхà пåðåä íåмèíуåмым пèíкîм Èâàíà Àëьáåð-
тîâè÷à, íåâåäîмî îткуäà пîäñтåðåãàющåãî Êèðу. 
Ìàть íàшëà åãî â äåтäîмå ÷åðåз ãîä, íî îí äîëãî 
åщå ñжèмàëñÿ â кîмîк, пîäíîñÿ к ãуáàм ñтàкàí ñ 
мîëîкîм...

Êàкèмè ñëîâàмè уáåäèë îí ãäàíьñкîãî âîäèтåëÿ 
âåзтè åãî к ãðàíèцå Îëьштыíà, îтäàë ëè îí кàкèå-тî 
äåíьãè? Этî íå èмåëî зíà÷åíèÿ íèкîãäà: зíà÷èт, áыâà-
ют тàкèå ñëîâà è тàкîå пîëåтíîå ñîñтîÿíèå, ÷тî ñпî-
ñîáíы зàâèхðèть ñîáîю è ÷ужîãî тåáå ÷åëîâåкà; à 
мîжåт, пîзâîëÿют è тîму ÷åëîâåку âåðíутьñÿ к ñâîå-
му ÷åму-тî èëè îáðåñтè ÷тî-тî ñâîå, íåñáыâшååñÿ, 
расправить крылья своему... тому – запуганному и 
неосуществленному. За один такой полет надо лю-
áèть ëюáîâь, è мîжíî áëàãîäàðèть ðîжäåíèå тâîå 
зà áåзîãëÿäíîñть åå кðыëьåâ...

Îíè пî÷тè äîñâåтëà ãîâîðèëè зà ëюáîâь ñ хîðуí-
жèм-пîãðàíè÷íèкîм, к кîтîðîму пðèâåз åãî Âîйтåк 
è кîтîðый îкàзàëñÿ кàкèм-тî ðîäè÷åм âîäèтåëÿ. Ïå-
ðåä ðàññâåтîм пîëьñкèй пîáðàтèм â ñтàðàтåëьíî зà-
ñтåãíутîм кèтåëå пîñтàâèë Êèðèëëà íà ÷уть пðèмåт-
íую тðîпу ñðåäè âыñîкîй мîкðîй тðàâы. Ïîñтàâèë 
ñ цâåтî÷íым ãîðшкîм â ðукàх, à â ãîðшкå цâåëà 
бело-желтая чайная роза – ее передавал хорунжий 
«пàíåíкå Ìàðèíå» âмåñтå ñ пîкëîíîм... Äà, è «áðà-
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товым поцелуем» – хорунжий крутанул ус и туманно 
уëыáíуëñÿ ÷åму-тî ñâîåму.

Бåз пðèкëю÷åíèй äîáðàëñÿ Êèðèëë äî Бàãðàтèî-
íîâñкà è ñåë â пåðâый ðåйñîâый àâтîáуñ. Ðàííèå пàñ-
ñàжèðы тîжå уëыáàëèñь, ãëÿäÿ íà цâåтîк.

Íî Ìàðèíы äîмà íå áыëî. È â ãîðîäå: «Îíà жå 
â îтпуñк уåхàëà, ðàзâå íå пèñàëà тåáå? Ïутåâкà ãîðå-
ла», – удивилась ее мать. «Вы ведь не предупредили 
ее...– добавила мать обиженно, увидев его лицо и 
поспешно принимая горшок с чайной розой.– Да и... 
зíàåтå, мîëîäà îíà äëÿ âàñ, íå îáèжàйтåñь уж. У 
íåå...»

- Как это вы оказались здесь? – спросили механи-
кà â ðыáпîðту.

У íåãî íå áыëî тåх ñëîâ, кàк íå áыëî è тåх кðы-
ëьåâ, ÷тîáы âåðíутьñÿ íà ñуäíî. «Ïðèåхàë äîмîй... 
по своей земле. Заболел...» – бормотал он, не умея 
ñîëãàть è ñàм íå зíàÿ пðàâäы. Íî тут âåðíуëñÿ â пîðт 
åãî тðàуëåð, è âмåшàëñÿ кàпèтàí, кàк-тî ñумåâ пðèту-
шèть ñкàíäàë пðèкàзîм î ñпèñàíèè мåхàíèкà íà áåðåã. 
«Ïîðàáîтàй â тåхîтäåëå, тàм ëюäè пîзàðåз íужíы, 
ничего, – говорил капитан ему. – Думать надо бы... 
Чåðåз ðåйñ-äðуãîй зàáåðу, íàзàä пðèäåшь. Äà хîть è 
âтîðым пîíà÷àëу…». Îí áыë ñîãëàñåí ñ кàпèтàíîм. 

È íà ñуááîтíèк îí пîшåë âмåñтå ñ пîðтîâèкàмè, 
пîтîму ÷тî кàк ðàз ðухíуëà ñåмèуãîëьíàÿ áàшíÿ, è 
îñтàткè «Ïàëàты мîñкîâèтîâ», íàзâàííîй тàк åщå пî 
пåðâîму пîñîëьñтâу ðуñè÷åй Âàñèëèÿ III. Стåíы пîäñå-
кàëè тðîñàмè, íàтÿãèâàåмымè мîщíымè тðàктîðàмè 
è тàíкàмè, кîтîðыå áыëè âпðÿжåíы ñðàзу íåñкîëькî, 
словно кони-тяжеловозы. Замок начальством горо-
äà áыëî ðåшåíî ñíåñтè. È íà ñуááîтíèкàх ãîðîжàíå 
âмåñтå ñ ñîëäàтàмè ðàзáèðàëè ðàзáèтыå ñтåíы тðè-
íàäцàтîãî âåкà.

Гîðîä áыë, â îáщåм-тî, íåáîëьшîй, пуñть è 
îáëàñтíîй, тàк ÷тî íè÷åãî ñтðàííîãî íå îкàзàëîñь, 
кîãäà пðîâèíèâшåãîñÿ мåхàíèкà ñтîëкíуëà ñуäьáà ñ 
Бîðèñîм, à хуäîжíèк ужå ââåë åãî â кðуã ðîâåñíè-
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кîâ, äëÿ кîтîðых зàмîк ñтàë íå тîëькî цåííîñтью 
èñтîðè÷åñкîй, íî è ñпîñîáîм утâåðжäåíèÿ èñтèí, âы-
íåñåííых èз äåтñтâà è шкîëы. Â èх äåтñтâå ðушèëîñь 
ñëèшкîм мíîãîå, íà ãëàзàх ðушèëîñь. È тåпåðь îíè 
îщутèëè ñâîå пðàâî ñîхðàíÿть è ñåáÿ пðîтèâîпîñтà-
âèть ðàзðушåíèю.

Èз ðàзâàëèí äðåâíåãî зàмкà у хуäîжíèкîâ, àðхè-
тåктîðîâ è жуðíàëèñтîâ âыðîñëà èäåÿ «Ìузåÿ мèðà», 
ñпîñîáíîãî ñâîèмè пîðушåííымè ñтåíàмè è áàшíÿмè 
напомнить – что же несет война. И молодые люди со 
âñåм àзàðтîм è íåîãëÿäíîñтью áðîñèëèñь îтñтàèâàть 
ýтîт пðîåкт, ужå пðåмèðîâàííый íà кîíкуðñå. Îт-
ñтàèâàть пåðåä тåмè, ктî âíà÷àëå пðîåкт íå пîíÿë пî 
íåâåжåñтâу, à пîтîм íå ðåшèëñÿ îтмåíèть пðèкàз î 
сносе – чтобы не признаться в том невежестве.

Èñтîðèÿ зàмкà âîáðàëà ñтîëåтèÿ ãîðîäà è тðуäà, 
è îпытà, è зíàíèÿ íåñкîëькèх íàðîäîâ, жèâущèх íà 
ýтèх зåмëÿх ðÿäîм: Êîпåðíèк è Êàíт, пåðâàÿ кíèãà íà 
ëèтîâñкîм ÿзыкå è îтåц Суâîðîâà, áыâшèй зäåñь кî-
мåíäàíтîм. È тå ñîëäàты пîñëåäíåй âîйíы, ñîâñåм 
íåäàâíî â пîñëåäíèй ðàз штуðмîâàâшèå ýтè ñтåíы... 
Память. Она увлекла моряка – его отец тоже погиб 
ãäå-тî зäåñь. È îтâëåкëà áыëî åãî.

Ïîтîму ÷тî Ìàðèíà âåðíуëàñь, à мàть åå уáåäèëà 
в «несамостоятельности» этого моряка – «все, мол, 
îíè тàкèå, пьют âåäь íåáîñь! È жäàть íå äîжäåшьñÿ 
ñ ýтîãî èх мîðÿ, ÷тî зà ñåмьÿ...» Âñå ñëу÷èëîñь тàк 
îáы÷íî è пðîñтî, íî åму-тî кàзàëîñь, ÷тî ýту пуñтî-
ту â äушå íè÷тî íå зàпîëíèт, à îí уñтàë îт мужñкîãî 
ñâîåãî îäèíî÷åñтâà â îáщåжèтèè. Åãî мàтåðè ужå íå 
áыëî к тîй пîðå íà ñâåтå. È äåâушкà ушëà: «Я зàмуж 
âыхîжу... ты íå ñåðäèñь.» Íå ñåðäèñь... è â ñàмîм 
деле – на что же сердиться-то?

Äà-à, è âпðàâäу: пðèшëà áåäà, îткðыâàй âîðîтà. 
Åãî тðàуëåð áыë åщå â мîðå, à îí ñîñтàâëÿë îáы÷-
íыå ðåмîíтíыå âåäîмîñтè, кîãäà âызâàëè Êèðèëëà â 
управление. И не просто – аж к самому начальнику 
упðàâëåíèÿ. Äà тàк, ÷тî äàжå è жäàть â пðèåмíîй íå 
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пðèшëîñь. Сåкðåтàðшà, áуäтî íàпуãàííàÿ åãî фàмè-
ëèåй, зàñкî÷èëà â кàáèíåт è тут жå îткðыëà пåðåä 
íèм äâåðь.

Гðузíый, íî кàк-тî пî-âîåííîму пîäтÿíутый Гëàâ-
íый, кîтîðîãî îí è âèäåë-тî зà âñå âðåмÿ ðàзà äâà 
â пðåзèäèумå, âышåë èз-зà ñтîëà åму íàâñтðå÷у. 
Ìåхàíèк ðàñтåðÿëñÿ ñðàзу: ëèцî Гëàâíîãî... äà кàк 
жå åãî зîâут-тî... íåт, íå âñпîмíèть, у ñåкðåтàðшè 
áы... ëèцî íà÷àëьíèкà áыëî ðàññтðîåíî è áëåäíî, à 
ýтî, íàâåðíîå, хужå, ÷åм åñëè áы îíî уãðîжàëî èëè 
зëèëîñь. Хужå, хужå...

- Ну и натворил же ты, братец... – управляющий 
заглянул в листок, что держал в руке. – Бегунов! Как 
жå ты зäåñь îкàзàëñÿ, кîãäà ñуäíî тâîå â Гäàíьñкîм 
ñтîÿëî? È кàпèтàí тâîй... хîð-ðîш, пîäëåц... äумà-
ли – все шито-крыто, отсидишься? Для этого сперва 
свою команду получше надо знать... а тебе – дру-
зей-товарищей. Что за моряки пошли – анонимщики, 
тьфу!.. Ïàцàí, àх пàцàí - è âåäь íå пîíèмàåшь, äà?! 
Ïèñьмî î тâîåм «äåñàíтå» íàпèñàëè... ктî-тî, ÷тîá 
его! И не строй целочку, я все знаю – даже, что не-
âåñтà, к кîму ëåтåë, îтñтàâку äàëà. Чтî-î?..

Îí íå зíàë, ÷тî ãîâîðèть тîãäà, у íåãî пðîñтî хî-
ëîäíî áыëî âíутðè, è âèíà пåðåä ñâîèм кýпîм äàâèëà 
áîëьшå âñåãî... è пåðåä íèм, âîт ýтèм пðîñтåцкèм 
пîжèëым мужèкîм, кîтîðый íå кàжåтñÿ ñåй÷àñ íà-
÷àëьíèкîм, хîтÿ, íàâåðíîå, мîжåт è пîä ñуä îтäàть. 
Îí пîåжèëñÿ.

- Лàäíî... Ð-ðîмåî, âñå зíàю. À замîк тåáå íà 
кîй ÷åðт ñäàëñÿ? Чтî тàм зà пîäпèñè ты ñîáèðàë? Чтî 
тåáå-тî â тåх ðàзâàëèíàх? Ты жå мå-хà-íèк, тðуäÿãà! 
– какое тебе дело до их интеллигентских выкрутасов, 
этих твоих художников-картежников? Что?! – лицо 
Гëàâíîãî пîáàãðîâåëî.

- Èñтîðèÿ...
- Тåáå, áðàтåц, ñâîåй èñтîðèè íå ðàñхëåáàть âñю 

жèзíь, à ты î мèðîâîй пå÷ёшьñÿ. Åñть кîму î íåй 
äумàть.



44

È äîðîãà â мîðå åму зàкðыëàñь íàâñåãäà. Êàк-тî 
тàк пðîèзîшëî, ÷тî è â тåхîтäåëå åму пðåäëîжèëè 
уйтè.

- Куда? – спросил он.
- И в порт не ходи... – отвел глаза его шеф.
Ïèть â тîм ãîðîäå áыëî ëåãкî, îí íàäåâàë муí-

äèð ñ шåâðîíàмè è пðÿмåë ñпèíîй, íå кàñàÿñь ñтåíы 
â шумíîй пèâíîй âîзëå пëîщàäè, îткуäà áыëè âèäíы 
ðàáîты íà ðàзâàëèíàх. Â пèâíîй âñåãäà тîëкàëèñь мî-
ðÿкè, åãî узíàâàëè è íå î÷åíь ðàññпðàшèâàëè î жèзíè, 
åму ñî÷уâñтâîâàëè, кàк ëюáîму ñпèñàííîму íà áå-
ðåã íàäîëãî, è íàëèâàëè шèðîкî. Îпуñкàтьñÿ îкàзà-
ëîñь ëåãкî è пðèÿтíî, åму íðàâèëîñь жàëåть ñåáÿ... À 
âåðíуâшèåñÿ èз ðåйñà ðåáÿтà ñ åãî тðàуëåðà ñîáðàëè 
îäíàжäы äåíåã è зàñуíуëè íàñèëьíî пà÷ку â кàðмàí. 
«Кто же из вас? – терзал он себя. – Кто писал-то?..» 
Îí âãëÿäыâàëñÿ â кàжäîãî, íî ñпðàшèâàть íå ðåшèë-
ñÿ, åму ñíà÷àëà áыëî пðîтèâíî ñàмî укîðåíèâшååñÿ 
пîäîзðåíèå, à пîñëå ñтàëî âñå ðàâíî. Î кàпèтàíå îí 
тîжå íå ñпðàшèâàë.

Êîãäà ñтàëî âîâñå íåâмîãîту, îí пðîäàë фîðму è 
уåхàë. Шîфåðèë â ãåîëîãè÷åñкîй пàðтèè, äà тîжå... Î 
мîðå пытàëñÿ зàáыть, пытàëñÿ кàк уãîäíî зàтумàíèть 
пàмÿть ñâîю, à âîт пîäè ж ты, пîмíèтñÿ. È âîт зäåñь 
тåпåðь, ÷тî îí èщåт, пîтåðÿâ ñàмîãî ñåáÿ?

Ïðîшëую зèму îí уäà÷íî пåðåжèë, ÷åãî тàм...
Ïðèÿтåëь уñтðàèâàëñÿ ðàáîтàть ñтîðîжåм âыñîкî 

â ãîðàх, куäà äîáèðàëèñь тîëькî ñпîðтñмåíы äà мå-
тåîðîëîãè, è âзÿë åãî ñ ñîáîй. Ïðèÿтåëь тîт ñкîðî èñ-
÷åз, à îí пðèжèëñÿ зäåñь íà âñю зèму â тåпëå è ñытå, 
è â тèшèíå. Тèшèíà, пðàâäà, îтñтупàëà â âыхîäíыå 
äíè, кîãäà пîäíèмàëèñь щåãîëåâàтыå пàðíè-туðèñты 
ñ ðюкзàкàмè, мàãíèтîфîíàмè, ëыжàмè. È ñ äåâуш-
кàмè, âåñåëымè, äëèííîíîãèмè, áåñпå÷íымè. Äåтåй ñ 
íèмè íèкîãäà íå áыëî, è Êèðèëëу пî÷åму-тî кàзàëîñь, 
÷тî äåтè áыëè áы íåумåñтíы ðÿäîм ñ ýтèмè ëåãкè-
мè, îзàáî÷åííымè âåñåëьåм è зäîðîâьåм, мîëîäымè 
ëюäьмè.
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Îñтàëьíîå âðåмÿ îí пîмîãàë äåжуðíîму мåтåî-
ðîëîãу ðàзãðåáàть ñíåã è äîпèâàть îñтàâëåííîå âèíî. 
Èëè ñпèðт, кîтîðый âыäàâàëñÿ âàхтåííîму тåхíèку íà 
кàкèå-тî тåхíè÷åñкèå íужäы. Ïðèáîðкà â äâух äîмè-
кàх туðáàзы мíîãî âðåмåíè íå зàíèмàëà, à ãðàáèтå-
ëè, îт кîтîðых îí äîëжåí áыë îхðàíÿть зàíîñèмыå 
мåтåëÿмè äîмèкè, îткуäà зäåñь âîзьмутñÿ?

Тåпåðь, âпðî÷åм, âтîðую íåäåëю ñтîÿëà íåпîãî-
äà, зèмà зàкàí÷èâàëàñь äàжå зäåñь â ãîðàх. À ýтî ñà-
мîå íåпðèÿтíîå âðåмÿ: тî зàкîëîáðîäèт íåжäàííый 
âåтåð, тî ñîëíцå пðèпå÷åт è ãäå-тî ухíåт ëàâèíà, тî 
íèзкèå îáëàкà íà÷èíàют ñыпàть жåñткую ñíåãîâую 
кðупу, à пîтîм мîðîз зàñтàâëÿåт ñжèмàтьñÿ кàмíè. 
È ñíîâà âåтåð.

Íî зàтî ýтî è ñàмыå ñпîкîйíыå äíè, áåзëюäíыå.
Ìîë÷àëè зàñíåжåííыå, пåðåñå÷åííыå тåмíымè 

ñкëàäкàмè, ãîðы. Ìàëåíькîå îкîшкî â åãî íåáîëь-
шîй кîмíàткå-ñтîðîжкå зàâèñàëî íàä îáðыâàющèм-
ñÿ âíèз âàëуííым ñкàтîм. È âåðхушкè хðåáтîâ ñëîâíî 
âîëíы íàáåãàëè íà îкîшкî пðÿмî èз ñåðîãî íèзкîãî 
íåáà.

Âåтåð áåñíîâàëñÿ è ñтîíàë â кàжäîй мîðщè-
íå кàмåííых âîëí, îí âáèâàë ñíåã â ýтè мîðщèíы, 
спрессовывая его в длинные белые языки – будто 
ñтàðàëñÿ è ñíåã пðåâðàтèть â кàмåíь. Лèшь кàмåíь 
è мîã ñîпðîтèâëÿтьñÿ ýтîму âðåмåíè, èх ñпîð пðî-
äîëжàåтñÿ ñтîëькî, ñкîëькî îí, ñèäÿщèй â тåпëå зà 
îкîшкîм, è âîîáðàзèть ñåáå íå мîжåт. È âñå жå тî 
âðåмÿ äàåт ÷åëîâåку îщутèть ñåáÿ: мåäëåííîå, ðàâ-
íîäушíî-áåñкîíå÷íîå âðåмÿ, íåпîäâëàñтíîå мыñëè 
è пîтîму äàжå íå пуãàющåå ÷åëîâåкà. Åãî íå пуãàåт 
ýтîт äâèжущèйñÿ, ñâèñтÿщèй, хîхî÷ущèй âîзäух, ÷тî 
уíîñèт åãî äыхàíèå, кàк уíîñèт è íåâèäèмыå ÷àñтèцы 
кàмíÿ, ñкðуãëÿÿ кðàÿ тðåщèí è èзëîмîâ, è ñàмè áîкà 
хðåáтîâ ñãëàжèâàÿ, è íåäâèжíыå âîëíы èх кàмåííых 
âñпëåñкîâ.

«Пять лет, – подумал Кирилл. – Вон куда занесло, 
à âñå ñ мîðåм ñðàâíèâàåшь...»
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Îí пîåжèëñÿ, пðîãîíÿÿ áåзжèзíåííыå мыñëè, 
кîãäà âäðуã äîшëè äî íåãî ðåзкèå, ÷уть ñèпëîâàтыå 
кðèкè äâух ÷åðíых птèц. Тî åñть, âíà÷àëå îí ÷уть ðàñ-
пîзíàë èх кðèк, âмåшàâшèйñÿ â пîñâèñт âåтðà, à пîñëå 
уж увидел их самих – двух черных альпийских галок с 
îñтðымè кëюâàмè. Гàëкè кîñî ëåтåëè íàâñтðå÷у âåт-
ðу, íèзкî пîпåðåк áåëîãî ñкëîíà ãîðы ëåтåëè. «Êàк 
печатные,– отметил он. – Черные на белом... Летят 
âåäь».

У ñàмîãî îкíà íà îáðыâå, âñå тàк жå пåðåкëè-
кàÿñь, хîть è áыëè ñîâñåм ðÿäîм, птèцы ñåëè. Чуть 
пîтîптàëèñь íà мåñтå, âñтðÿхíуëèñь è пîшëè к åãî 
äîмèку, âыñîкî пîäíèмàÿ ëàпы è пî-пðåжíåму пîä-
áàäðèâàÿ îäèí äðуãîãî ñâîèмè âñкðèкàмè.

Îí пðèëьíуë к ñàмîму îкíу, ñëîâíî ñтàðàÿñь 
уäåðжàть èх âзãëÿäîм, íî птèцы èñ÷åзëè. Âñкîðå îí 
уñëышàë пîзâàíèâàíèå щåкîëäы, хëîпàíьå кðыëьåâ è 
пîñтукèâàíьå â äâåðь кðåпкèх кëюâîâ. «À... íà ãíåз-
до уже собирают» – догадался он. Так и было: птицы 
â äâà кëюâà íàñтîй÷èâî âыäèðàëè âîðñèíкè èз âîйëî÷-
íîй îáèâкè. 

Êèðèëë îтîðâàëñÿ îт îкîшкà, тèхîíькî пîäîшåë 
к äâåðè è îñтîðîжíî пðèîткðыë: птèцы íåîхîтíî 
âзмàхíуëè кðыëьÿмè è ñðàзу ñåëè íà пåðèëà кðыëь-
цà. Âåтåð кîëю÷å уäàðèë â пðèîтâîðåííую щåëь, 
âыáèâàÿ ñëåзу. Гàëкè ñëîâíî пîíèмàëè, ÷тî îí íå хî-
тåë èх пуãàть. Â кëюâå кàжäîй âèäíåëîñь пî кëî÷ку 
íàäåðãàííîй шåðñтè, íàпîмèíàющåй пàкëю, è птè-
цы пîãëÿäыâàëè íà íåãî кðуãëымè ÷åðíымè ãëàзàмè, 
áуäтî îтñыëàÿ åãî íàзàä â кîмíàту. «Ïèãхè, пèуãè... 
У каждого свое дело, – казалось, говорили они. 
Èзжåëтà-ðîзîâыå кëюâы íå îткðыâàëèñь, ãîðëîâîй 
звук напоминал бормотанье. – Пьихть-пиуги... Что 
îñîáåííîãî?..»

Äуë âåтåð. Ìîðщèëèñь ñтåкàюшèå âíèз ñåðî-
áåëымè ñкëàäкàмè ãîðы. Âñå тàк жå ñмуðíåëî 
íèзкîå íåáî, тÿжåëыå кëî÷ьÿ îáëàкîâ îñåäàëè íà 
âåðшèíàх хðåáтà, ñуëÿ íîâый ñíåãîпàä. Íî âñå жå 
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â жёñткîм äуíîâåíèè âåтðà пðîñкàëьзыâàëà, âзäî-
хîм ëè, ÷утîшíîй îäышкîй, íî пðîñкàëьзыâàëà 
струя помягче – близилась весна. И клювы этих 
птèц, ñ âîðñèíкàмè âîйëîкà, тîжå ñуëèëè âåñíу è 
íîâую жèзíь â ãíåзäå.

Îí ужå зàкðыâàë äâåðь, кîãäà ðàзäàëñÿ íåäàëь-
íèй хëîпîк è îäíà èз птèц зàáèëà кðыëьÿмè, âàëÿñь ñ 
пåðèë íà ñíåã. Êðèк âтîðîй птèцы, кîñî пîäíÿâшåйñÿ 
íà кðыëî, îтîзâàëñÿ у ÷åëîâåкà â ãðуäè.

Ðàíåííàÿ ãàëкà пîпытàëàñь пîäíÿтьñÿ è áîкîм 
ñъåхàëà ñ кîñîãî ñуãðîáà. Îíà åщå íå âыпуñтèëà èз 
кëюâà ñâîåãî пу÷кà шåðñтè, ãëàзà åå ñ íåäîумåííым 
è áîëьíым âîпðîñîм îñтàíîâèëèñь íà Êèðèëëå, à îí 
шèðîкî îткðыë äâåðь, уäåðжèâàÿ ðыâкè âåтðà. Îí íå 
мîã îтîðâàтьñÿ îт ýтèх ãëàз, кîтîðыå ñтàíîâèëèñь âñё 
áåзðàзëè÷íåå, ужå ñëèâàÿñь ñî ñíåãîâîй фèîëåтîâîй 
тенью, и скоро потухли. «Ну вот и все... – мелькнуло 
в голове. И вернулся мыслями к выстрелу: – Осатанел 
îт ñкукè. Тàк âîт...» À âå÷åðîм пèë ñ мåтåîðîëîãîм 
îñтàткè ñпèðтà, è â уãëу жèëьÿ мîëîäîãî тåхíèкà пðè-
туëèëàñь тà мåëкàшкà, à íà тумáî÷кå âмåñтå ñ кàкè-
мè-тî ñхåмàмè è ðàñ÷åтàмè ëåжàëà ðèñîâàííàÿ мè-
шåíь ñî мíîжåñтâîм уäà÷íî пðîáèтых äыðîк.

Быâшèй мåхàíèк îхîтíî пèë ðàзâåäåííый ñпèðт è 
äумàë, ÷тî áîëьшå íå ñмîжåт ñмîтðåть â ñâîå îкíî, 
âèäåть íàñупëåííыå хðåáты, ñëушàть âåтåð; åщå äу-
мàë, ÷тî íå ñмîжåт âèäåть íè ãàëîк, кîтîðыå пðèëå-
тàют ñюäà зà пàкëåй äëÿ ãíåзä, íè мåткèх мåтåîðî-
ëîãîâ. Æèзíь îáðыâàåт жèзíь... «È âåäь ñî ñкукè... 
так вот», – эта безсмыслица в который раз вошла 
â íåãî, äàëьшå íàäî áыëî ñíîâà ãàñèть пîñтîÿííый 
âîпðîñ. Îí уйäåт îтñюäà, хîть è пåðåзèмîâàë зäåñь, 
è пîåñть-âыпèть зäåñь âñåãäà íàхîäèëîñь. «Уйтè... íå 
надо мне»,– других мыслей не было. И вдруг вспом-
íèëîñь: «ñâîåй èñтîðèè íå ðàñхëåáàть, à ты î мèðî-
âîй пå÷åшьñÿ, åñть кîму î íåй äумàть.» Тàк кîму 
жå? - Íî÷ью îí èñпðàâíî äîпèë ñâîю ðюмку è пîжå-
ëàë âîñтðîãëàзîму тåхíèку ñпîкîйíых ñíîâèäåíèй.
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À ðàííèм утðîм îí ужå áыë â ãîðîäå у пèâíîãî 
ларька. Здесь, в городе, стояла почти жара, деревья 
зåëåíåëè, ðîзîâåëè пîñëåäíèå цâåты уðюкà è ñíåж-
íî áåëåëè ÷åðåшíè. È åãî узíàâàëè у пèâíîãî ëàðькà, 
а позже у гастронома: «Здорово, Дед!».

...Êàкèм ýтî îáðàзîм пðîзâèщå тÿíуëîñь зà íèм 
÷åðåз âñю ñтðàíу, хîтÿ äàâíî утðàтèëî ñâîй èзíà-
÷àëьíый ñмыñë? Îí è ñàм ужå ðåäкî âñпîмèíàë, èëè 
ñтàðàëñÿ íå пîмíèть, ÷тî áыëî âðåмÿ, кîãäà тàк íàзы-
вали его уважительно, что тогда – там, в море, пять 
лет назад – у него даже было право так величаться. 
«Дед, стармех, старший механик...» – ухмыльнулся 
îí, à пåðåä ãëàзàмè кîñî ëåтåëè íàâñтðå÷у âåтðу, ëå-
тåëè íèзкî пîпåðåк áåëîãî ñкëîíà ãîðы äâå ÷åðíыå 
àëьпèйñкèå ãàëкè. «Êàк пå÷àтíыå... à ÷àйкè áåëыå... 
тàкжå âîт ëåтÿт âåäь».

Êèðèëë îãëÿíуëñÿ, уâèäåë тîãî, ктî îкëèкíуë åãî 
«äåäîм». Уâèäåë íåèзмåííый зàмызãàííый пëàщ-мà-
ëîмåðку, èз-пîä кîðîткèх îáтðåпàííых ðукàâîâ кî-
тîðîãî âыñîâыâàëèñь пîäâåðíутыå ðукàâà зàíîшåí-
íîãî ñâèтåðà. Âзãëÿíуë íà ñåáÿ ñëîâíî ñî ñтîðîíы, 
îт÷ужäåííî. È îí íè÷åм íå îтëè÷àåтñÿ. «Âîт тåáå 
è Äåä!..» Бëèжàйшåå, Êàñпèйñкîå, мîðå пëåñкàëîñь 
îтñюäà ãäå-тî зà тðè тыñÿ÷è âåðñт, à åãî âñå åщå 
îкëèкàëè «äåäîм» äàжå пîëузíàкîмыå ñëу÷àйíыå 
ëюäè. Äà äðуãèх у íåãî è íå áыëî пîñëåäíèå ãîäы, 
äðуãèх îí âåäь è ñàм íå хîтåë è íå èñкàë, пðîâàëèâà-
ÿñь âñå äàëьшå â ýтîт îмут.

Чтî äåëàåт îí зäåñь, у пèâíîãî ëàðькà ýтîãî юж-
ного сытого города? Все эти пять лет – куда они, что 
пîмíèтñÿ? «Âîт кàк, тîëькî ýтè ãàëкè è îñтàëèñь... 
– усмехнулся он криво. – Хва-тит!».

Êèðèëë âäðуã âыпëåñíуë íà зåмëю èз ñтàкàíà, îñ-
тîðîжíî пîñтàâèë ñтàкàí íà ÿщèк ðÿäîм. È пîшåë, 
не оглядываясь. «Тронулся! – услышал за спиной. 
– Ты куда это, Дед?».

Âñкîðå Êèðèëë áыë ужå íà пî÷тå. Тåëåãðàммà пî-
ëу÷àëàñь äëèííàÿ è íåñуðàзíàÿ, äà è ãäå áы îí âзÿë 



4�

äåíьãè íà тàкую тåëåãðàмму? Îí ñåë пèñàть пèñьмî 
своему бывшему капитану. «Вот так, – мелькали 
мысли. – Хоть рядом с морем...».

È íàä тåм мîðåм áуäут ëåтàть áåëыå ÷àйкè. Íà-
âñтðå÷у âåтðу.

6.
- Мама, а чудеса Дед Мороз де-
лает?
- Делает, сын. Спи...
- А он, всегда один приходит? По-
чему он один?
- Не всегда, с ним Снегурочка бы-
вает. Спи же...

СЕЙЧАС уже было ясно, что никуда не попасть.
Åщå íåäàâíî îжèâëåííàÿ уëèцà îпуñтåëà â мî-

мåíт. Ïåðåмåшàííый тîðîпëèâымè íîãàмè ëèпкèй 
ñíåã мåäëåííî ðàñпëыâàëñÿ пî тðîтуàðу, îткуäà-тî 
ñëышàëàñь музыкà è íåâèäèмый ñмåх, кîтîðыå äåëà-
ëè уëèцу åщå пуñтыííåå.

Îíè ñтîÿëè ðÿäîм пîä кîзыðькîм кèîñкà, зà 
ñтåкëàмè кîтîðîãî мîë÷àëè жуðíàëы. Îäíà èз ãàзåт 
ñмущåííî пîзäðàâëÿëà èх ñ Íîâым ãîäîм. С íàñту-
пающим Новым годом – до него оставалось совсем 
íåмíîãî, à èх íèãäå è íèктî íå жäàë.

Чем-то неуловимым они были похожи – эти юно-
шà è äåâушкà у ãàзåтíîãî кèîñкà íà пуñтыííîй уëè-
це. Может быть, от общей растерянности, или – от 
жåëàíèÿ уñпîкîèть îäèí äðуãîãî. Èëè îт ëèмîííîãî 
ñâåтà фîíàðÿ, â кîтîðîм âñå ðàñпëыâàëîñь, ñтàíî-
âèëîñь мÿãкèм è íåâåñîмым. Íî îíè áыëè â ñàмîм 
äåëå ÷åм-тî пîхîжè, ÷уть ëè пðèâзäåðíутымè íîñà-
мè, îáèжåííî ëè пðèñпущåííымè уãîëкàмè äåтñкèх 
ãуá. Èх è зâàëè-тî îäèíàкîâî: тîëькî åãî âñåãäà íà-
зывали Валюшей, а ее – тоже всегда – Валькой.

Äî äâåíàäцàтè îñтàâàëîñь пÿтíàäцàть мèíут.
Чåðåз пÿтíàäцàть мèíут пîëîжåíî èñтîмèâшèмñÿ 

íàä зàкуñкàмè ãîñтÿм âñтàть è âзâîëíîâàть ñåáÿ è äðу-
зей своих нестройными тостами. И – рюмочным зво-
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ном. И вспомнить что-то уютное, может быть – запах 
мàмèíîй ðукè, пîäкëàäыâàющåй äåä-мîðîзîâ пîäà-
рок. Или – одинокую ракету, запущенную остерве-
íåâшèм îт ðàзëукè штуðмàíîм â î÷åðåäíую âîëíу. 
Многое далекое или желанное – и потому особо вол-
нующее – вспоминается в эти двенадцать часов...

– ...Ну и не надо: мы вот здесь встретим! Кто так 
åщå пðàзäíîâàë? Íå му÷ьñÿ, Âàëюшà: ÿ âåäь к тåáå 
åхàëà. Â ðåñтîðàíå ÿ мîãëà áы è â Ìèíñкå пîñèäåть, à 
зäåñь зàтî мîðåм пàхíåт. È мíå âîâñå íå хîëîäíî...

Åй áыëî хîëîäíî. Îí ÷уâñтâîâàë, кàк Âàëькà ñжè-
мàåтñÿ, зàãîíÿÿ äðîжь âíутðь, куäà-тî пîä ñåðäцå. 
È â кîтîðый ðàз пîäумàë, кàк íåñкëàäíî пîëу÷èëîñь 
ñ åå пðèåзäîм: ñîðâàëñÿ áыñтðî, íè÷åãî íå пîäãî-
тîâèâ, ðåáÿтàм â îáщåжèтèè ñкàзàë, ÷тîáы íå жäà-
ëè, äà è â ðåñтîðàíå, åñëè á пîâåзëî, ðàзâå áыëè áы 
îíè îäíè? À åму íàäî ñкàзàть Âàëькå íàкîíåц, кàк 
íужíà îíà åму, âåñíîй âåäь, îí зàщèтèтñÿ è уйäåт â 
мîðå... Äîмà-тî îíà мîãëà áы âåñåëî пðàзäíîâàть... 
не мерзнуть, а вот – приехала. И теперь согласна 
пèть шàмпàíñкîå зäåñь... èз áутыëкè. Хîðîшî хîть 
упðîñèëè шâåйцàðà âыíåñтè ýтî шàмпàíñкîå.

Âàëькà äîтÿíуëàñь ãуáàмè äî åãî щåкè è âыñâî-
áîäèëà ðуку:

– Дурашка, ведь семь минут осталось.
Îт фîíàðíîãî ñâåтà ÷àñы ðàñпëыâàëèñь, цèфåð-

áëàт кàзàëñÿ íåîáъÿтíым è ñëîâíî пëыë пî âîзäуху. 
Сумкà, кîтîðую Âàëькà îткðыëà, тîжå âыãëÿäåëà âå-
ëèкîâàтîй è кàзàëàñь хîзÿйñтâåííîй â ðукàх тîíåíькîй 
Âàëькè, тîíåíькîй äàжå â ýтîй ÷åðíîй ñèíтåтè÷åñкîй 
шуáкå. Èз ñумкè îíà äîñтàëà зåëåíую áутыëку è шî-
кîëàäку, кîтîðую шâåйцàð пî÷åму-тî ñàм äîãàäàëñÿ 
âыíåñтè «íà ñäà÷у». Âàëюшà îмîðîзèâшèмèñÿ пàëь-
цàмè ñðыâàë ñ пðîáкè фîëьãу. Êàкîй-тî муж÷èíà пî-
ÿâèëñÿ è тîптàëñÿ íà îñтàíîâкå, íåтåðпåëèâî âзäåð-
ãèâàÿ ãîëîâу íà ÷àñы è â ãëуáèíу уëèцы, îткуäà мîã 
пîÿâèтьñÿ хîть кàкîй-тî тðàíñпîðт.

È пîäîшåë âåäь тðàмâàй! È â åãî ëÿзãå, è â пуñ-
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тîтå зà ñâåтÿщèмèñÿ îкíàмè мîëîäыå ëюäè у кèîñ-
кà пî÷уâñтâîâàëè ñåáÿ åщå áîëåå ñèðîтëèâымè, îíè 
íåâîëьíî кîñíуëèñь äðуã äðуãà пëå÷àмè, ÷тîáы íå 
пîтåðÿтьñÿ â ýтîй ñèðîтëèâîñтè.

Ìуж÷èíà íåуäîáíî âзáèðàëñÿ â тðàмâàй: ðукè зàíÿты, 
à íà ñтупåíькàх, âèäíî, ñíåã íàтîптàëè äî ëьäà. È Âàëюшà 
ужå хîтåë пåðåáåжàть äîðîãу, íî тîт âîшåë â âàãîí è 
ñмîтðåë íà íèх â îкíî. È ñëîâíî жäàë ÷åãî-тî. Ìåäëåííî 
тðîíуëñÿ тðàмâàй, à юíîшà ñíîâà зàâîзèëñÿ ñ пðîáкîй.

- Чтî âы ýт-тî äåëàåтå?!
Îíè îáà âзäðîãíуëè îт íåîжèäàííîãî кðèкà. È 

уâèäåëè тîãî муж÷èíу, пðыãàющåãî íàзàä ñî ñâîè-
мè ñâåðткàмè. Êîíäуктîðшà ðàñпëющèëà íà ñтåкëå 
лицо, потом махнула водителю – мол, уже набрался! 
Тðàмâàй âзâèзãíуë íà пîâîðîтå...

– ...Я эт-то вас спрашиваю, вам что – места на 
зåмëå íåту?

È îтäышàëñÿ: 
– Идем! За мной...
– Вы не имеете... – Валька просунула руку юно-

шå пîä ëîкîть.
– Имею... Идем же, может, успеем.
È зàтîðîпèëñÿ, îãëÿäыâàÿñь è áуð÷à, âпåðåäè íèх. 

...Äîм ñтîÿë зäåñь жå, íåâäàëåкå, îíè пîäíÿëèñь 
ñëåäîм íà âтîðîй ýтàж.

– ...Оправдываться некогда и не к чему. Как есть, 
тîму áыть, мàëы åщå îñужäàть... Лу÷шå âñå ðàâíî 
теперь не найти, – словно не человек сказал, а дверь 
ñкðèпíуëà, îткðыâàÿñь.

Юíîшà è äåâушкà ñтîÿëè íà пîðîãå, à èз кîмíàт 
пî-пðåжíåму ñкðèпåë ãîëîñ, кîтîðый пî÷åму-тî зà-
âîðàжèâàë è пîä÷èíÿë èх ñåáå.

– Раздевайтесь... а-а, черт... зеркало потом... 
ñтуë íà кухíå... пðîхîäèтå жå, åщå è уãîâàðèâàй! 
– хлопнула пробка и включенный приемник отозвался 
пåðåзâîíîм куðàíтîâ.

– Еще минута: выпьем за старый, как положе-
íî... áуäь îí íåëàäåí... 
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– А теперь за Новый, уж всем сестрам по серь-
гам пусть будет... нового счастья желать не буду – 
ýтî áåðåãèтå. Ïåй äåâî÷кà, äî äíà пåй... îт тåáÿ ýтî 
счастье больше зависит... Хрупкое оно – счастье-то 
мужñкîå, íå ñ мîðåм áы åму âÿзàтьñÿ...

– А теперь – похозяйничаем!
Îíè мîãëè îтäышàтьñÿ è îãëÿäåтьñÿ. Èх íåîжè-

äàííый хîзÿèí кàзàëñÿ áы пîëíым, åñëè áы íå âытÿ-
íутîå ëèцî ñ тâåðäымè ãëàзàмè пîä пåпåëьíымè áðî-
âÿмè. Бðîâè пî÷тè íå âыäåëÿëèñь íà íåмíîãî îтå÷íîм 
áëåäíîм ëèцå, пî кîтîðîму тðуäíî áыëî îпðåäåëèть 
âîзðàñт, íî мîëîäыå ãîñтè жèëè â тîм ñâîåм âðåмå-
íè, кîãäà ëюäè â ñîðîк кàжутñÿ ужå пî÷тè ñтàðèкà-
мè. Íîâый кèтåëь ñ íåñкîëькèмè шåâðîíàмè è пåтëåй 
íà ðукàâå кàзàëñÿ íà муж÷èíå зàтàñкàííым, è пî ëàц-
кàíу пîëзëà äîðîжкà èз пåпëà. È âñÿ кâàðтèðà áыëà 
пåпåëьíîй: âàëÿëèñь кíèãè, кîтîðых äàâíî íå áðàëè 
â ðукè, íà ñåðîм пèàíèíî ãðîмîзäèëîñь íåñкîëькî 
зàпыëåííых ÷åмîäàíîâ, à íà пèñьмåííîм ñтîëå зà-
ñîх цâåтîк. È âåзäå пåпåë, îí кàкèм-тî путåм пîпàë 
äàжå â пëîñкую è, íàâåðíîå, кðàñèâую ëюñтðу...

Ïîкà хîзÿèí зàкуðèâàë íîâую ñèãàðåту, à пîтîм, 
âñпîмíèâ, îткðыâàë фîðтî÷ку, äåâушкà тîëкíуëà äðу-
ãà, пîкàзàëà ãëàзàмè. Юíîшà тîжå уâèäåë íà пðèåм-
нике среди того же пепла – обручальное кольцо.

– Золотое... – сказал он шепотом.
– Брошено, – шепнула Валька и обвела взглядом 

кîмíàту.
– Лежит просто, – одними губами сказал Валю-

шà, åãî âñтðåâîжèë åå пîñпåшíый âыâîä, â ãîëîñå 
äåâушкè ñëышàëàñь тðåâîãà.

– Бро-ошено... – зашептала огорченно Валька и 
âыпðÿмèëàñь.

– Осмотрелись? Знакомиться принято... лучше 
позже, чем …– голос по-прежнему скрипуч и рав-
нодушен, но рука у локтя Валюши – добрая.

– Валю…лентин!
– Тебя, забияка?
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– Валь... Валентина!
– Ха-ха-ха... ха-кха-хо... Ну, сюрпризы – как зна-

àмåíьå... Хà-îх-хî!
Бåñпå÷íый è ãðîмкèй хîхîт тàк íå âÿзàëñÿ ñ íà-

ñтðîåíèåм ýтîãî ÷åëîâåкà è ñ ñàмîй кîмíàтîй, ÷тî 
Âàëькà, кàк тîãäà íà îñтàíîâкå, ухâàтèëàñь зà ðукàâ 
юíîшè è ñîâñåм пî-áàáьè пðèкðыëà ðîт ëàäîшкîй. À 
хîхîт, îñâîáîжäàÿñь, ðâàë пðîкуðåííый ñåðый âîз-
äух, кîëåáàë хîëîäíый пîтîк, тåкущèй îт ðàñпàхíу-
тîй фîðтî÷кè.

– Ах-ха... вот ок-казия, братки, во-от смех-ху! 
– не мог остановиться хозяин, – одни Вальки... нет, 
ктî пîâåðèт... Ух... Îäíè Âàëькè ñîáðàëèñь!

È тåпåðь ужå хîхî÷à âтðîåм è уäèâëÿÿñь ñîâпàäå-
íèю, пðèíÿëèñь îíè хëîпîтàть пî кâàðтèðå, ñтàëкèâà-
ÿñь, мåшàÿ äðуã äðуãу è ñмåÿñь îттîãî åщå пущå.

È Âàëькà âыãíàëà муж÷èí íà ëåñтíèцу: «Ðîâíî äå-
ñÿть мèíут куðèть... íå мåíьшå, íî íå áîëьшå!»

И Валентин Григорьевич, подмигнув тезке – «хоть 
отчества различают», – ушел вниз. И вернулся, ког-
äà Âàëькà ужå пåðåâåшèâàëàñь â íåтåðпåíèè ÷åðåз 
пåðèëà, ãîтîâÿñь зâàть пîãðîм÷å. Îí âåðíуëñÿ, ñàм 
ñмущàÿñь íåîжèäàííым уäîâîëьñтâèåм: тàщèë ãîðáà-
тåíькую, èзмÿтую ñîñåíку. «Ïуñть è áåз èãðушåк...»

Ïîñтàâèëè åå мåж тðåмÿ ÷åмîäàíàмè. Сîñåíкà 
áëåñтåëà кàпëÿмè ñтàÿâшåãî ñíåãà è îäíèм áîкîм 
была красавицей. «Это ведь как взглянешь», – фило-
ñîфñтâîâàëà, âåñåëî пьÿíåÿ, Âàëькà.

– ...А вы почему, Валь Гри, решили прыгнуть? 
Ведь ждали же вас где-то, правда?! – Валька нагор-
ëàíèëàñь è íàпëÿñàëàñь, à тåпåðь уñåëàñь ñ íîãàмè íà 
диван и пыталась противиться сну. – Вы моряк?

– Рыбак я... капитан даже, вот!.. Ждали... да не 
тàм, ãäå äîжèäàтьñÿ íàäî... С мîðÿ тðуäíî жäàть, äå-
вочка. У тебя, что, Валюша – ты уж прости! – Валюша-
Âàëåíтèí, куðåâî кîí÷èëîñь? Чтî куðèшь-тî? Âыпьåм... 
íàпîñëåäîк.

– ...Хочешь сигару? Натуральная гавана... из Гава-
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íы... хà! Я èх îäíîму äðуãу-ëюáèтåëю âñå âîзèë... пî÷-
тè кàжäый ðåйñ... äà áîã èм ñуäьÿ! Ты кåм áуäåшь?

– Технологом по обработке. Не хочу я курить, 
Гðèãîðè÷.

Âàëькà ткíуëàñь íîñîм â пëå÷î Âàëюшè.
– Ложись, забияка. Ложитесь – пятый час. Вон в 

тîй кîмíàтå, тàм â шкàфу áåëьå èз пðà÷å÷íîй. Ïîðà 
отдыхать. – Капитан поднялся с кресла, голос его 
ñíîâà зàñкðèпåë.

...Íà уëèцå шåë ñíåã. Êðупíымè, мÿãкèмè хëîпьÿ-
мè, кàк è пîëîжåíî â тàкую íî÷ь. Гäå-íèáуäь äåжу-
ðèë Äåä Ìîðîз: ñàмый íàñтîÿщèй, äîáðый, äàðÿщèй. 
Тåм, ктî â íåãî âåðèë, ñíèëèñь äîáðыå ñíы. Äàжå, 
åñëè ñîí зàñтàë кîãî-тî íà áîðту кà÷àåмîãî âîëíàмè 
ñуäíà. È пðîáужäåíèå ñуëèëî пîäàðкè.

Шåë ñîííый ñíåã.
Ïî уëèцå åщå íèктî íå пðîхîäèë, è ñíåã ëîжèëñÿ 

ðîâíî, ñãëàжèâàë пðîшëîãîäíèå ñëåäы, кîтîðыå пî-
хîäèëè íà шðàмы.

Окна спали в доме. И в других домах – во всем 
ãîðîäå, èëè пî÷тè âî âñåм. Сâåтèëîñь â äîмå тîëькî 
одно окно, потом в нем – погашенном – светилась 
кîшкèíым ãëàзîм тî÷кà ñèãàðåты. Ïîãàñëà, è îíà.

...Валька проснулась легко... За окном сверкало 
äåðåâî, укутàííîå ñíåãîм. Сâåðкàë â Âàëькå â÷åðàш-
íèй äåíь, à íàñтупèâшèй íîâый кàзàëñÿ ñîâñåм ðîзî-
âым. Îíà щåëкíуëà юíîшу пî íîñу.

– Вставай, лежка! Где наш Дед Мороз?
– Ты ведь не уедешь... останешься теперь – со 

мной? – зашептал он. – Мы придумаем что-нибудь, 
нам надо теперь – вместе...

Îí хëîпîтëèâî îäåâàëñÿ, ñтåñíÿÿñь. È пîáåжàë 
умыâàтьñÿ, íî ñðàзу èз äðуãîй кîмíàты кðèкíуë: 
«Èäè ñкîðåå!»

Âàëькà áîñèкîм зàшëåпàëà ñëåäîм.
Âàëькà íèкîãäà íå âèäåëà àíàíàñ, äàжå èзäàëåкà. 

Читала, знала, что – есть. Даже запах по книге знала 
– земляничный. А – не видела и не держала.
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– Ананас, – сказал Валюша.
– Тебе, – сказал.
Àíàíàñ ëåжàë íà пðèáðàííîм ñтîëå. Чåмîäàíîâ íå 

áыëî, è кíèãè ñтîÿëè íà пîëкàх. È áðîшåííîãî ñðå-
ди пепла кольца – тоже не было. Ананас был теплый 
äàжå íà âзãëÿä. Ïîä íèм ëåжàëà зàпèñкà. Гîëîñ зàпèñ-
кè áыë ñкðèпу÷, ñëîâíî у îткðыâàющåйñÿ äâåðè.

«Ухîжу â ðåйñ. Íàäîëãî. Âàм äîëжíî áыть хî-
рошо. Ключи на приемнике. Оставьте их у себя – у 
мåíÿ åñть âтîðыå. Êâàðтèðà îпëà÷åíà âпåðåä, è íèк-
тî íå пðèäåт. Àíàíàñ äåëèтå ñàмè».

– Пополам, – сказала Валька.
Îíè âышëè â ñíåã. Быëî зäîðîâî, ñíåжкè ñàмè ñкà-

тыâàëèñь, è Âàëькà ñðàзу пîпàëà тî÷íî. À Âàëюшà ñкà-
тàë îäèí, íî áðîñàть íå зàхîтåëîñь. Îí пîäхâàтèë åå 
íà ðукè.

– ...И ведь даже фамилии не подписал, – пере-
ñтàë âäðуã юíîшà кðужèть ñмåющуюñÿ Âàëьку.

– Дед Мороз! – сказала Валька и положила голо-
ву ему на плечо. – Идем домой, ты ведь тоже есть 
хî÷åшь?..

7.
«А ты ещё имеешь смелость
По луже топать каблуком.
И в горле боль, но ты, как птица,
Поёшь…»

 (Л. Ìàðтыíîâ).

ÌÅÄÂÅÆÎÍÎÊ áыë èãðушå÷íый, ñ ÷åðíîй тðÿ-
пîшíîй шåðñтью, ñ íåëåпî ðàñкîðÿ÷åííымè тупымè 
ëàпàмè, пîäшèтымè, áуäтî âàëåíкè, кîжåй. Íîñ у 
íåãî ñмîðщèëñÿ, кàзàëîñь, ÷тî îí пðèíюхèâàåтñÿ к 
ñîáñтâåííîму зàпàху è äàжå íåäîâîëåí èм. Íà ñà-
мîм äåëå мåäâåжîíîк пðèâык к ñâîåму зàхâàтàííî-
му мàзутíымè ðукàмè тåëу, пðèâык è к ñîëÿðíîму 
äуху, пðîпèтàâшåму åãî äàâíî è íàкðåпкî.

Åñëè áы äàжå у èãðушкè ýтîй áыëà пàмÿть, тî è 
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тîãäà мåäâåжîíку áыëî á íåëåãкî пðèпîмíèть, кà-
кèм îí áыë пðåжäå. È âåðíуëà áы пàмÿть íå к ÷åð-
íîму пëюшу, èз кîтîðîãî åãî кðîèëè, à к хðуñтÿщå-
му âîñтîðжåííîму ñмåху мàëь÷уãàíà, ÷тî кîðмèë 
мåäâåжîíкà кàшåй. Îäíàжäы ëîжкà пîпàëà зà÷åм-
тî â кðуãëый âåñåëый ãëàз, мàííàÿ кàпëÿ пðîкàтè-
ëàñь к íîñу, äà тàк è зàñîхëà шðàмîм, âзäåðíуâшèм 
куðíîñую пуãîâку åщå ñèëьíåå.

Но у Мини – так звали медвежонка, когда он не 
ходил еще в море – не существовало памяти и до 
ñåãîäíÿшíåãî äíÿ îí âпîëíå äîâîëьñтâîâàëñÿ ñâîèм 
âèñÿ÷èм пîëîжåíèåм íàä ñåðîй пîäушкîй ñ ãðуáым 
÷åðíым кëåймîм пî÷тè пîñðåäèíå, пðèхëîпíутым 
ðукîй ÿâíî íåáðåжíîй è ðàâíîäушíîй. Ðàíьшå, кîã-
äà íà ýту кîйку åщå пðèхîäèëè пèñьмà, Ìèíè пî кîí-
âåðтàм ñðàзу узíàâàë ту жå ðуку: мåñтî äëÿ штàмпà 
всегда выбиралось самое неожиданное – на лице, 
íà ñàмîм ÿðкîм цâåткå. È хîтÿ хîзÿèí ðàäîâàëñÿ è 
тàкèм кîíâåðтàм, Ìèíè кàзàëîñь, ÷тî ñтàâèт штàмпы 
îäèí è тîт жå. ÷åëîâåк. Íî Ìèíè áыë тîëькî мåäâå-
жонком, да и то – игрушечным...

Сåй÷àñ мåäâåжîíку îкàзàëîñь áы íå äî ðàñ-
ñужäåíèй, áуäь îí äàжå жèâым, Сåðàÿ пîäушкà 
пîä íèм åðзàëà, ñухî кëàцàëè ñтàëьíыå кðю÷кè, 
íà кîтîðых áîëтàëèñь зåëåíыå пîтåðтыå штîðы, 
÷тî îтäåëÿëè кîå÷íый мèð мåäâåжîíкà îт îñтàëь-
íîй кàюты. Êîãäà штîðы ñ âèзãîм ñъåзжàëèñь â 
îäíу ñтîðîíу, Ìèíè мîã âèäåть, кàк áîëтàåтñÿ â 
пðèкðåпëåííîм к пåðåáîðкå пîäñтàкàííèкå кîí-
ñåðâíàÿ áàíкà èз-пîä ñãущёíкè. Бàíкà тà èзäàâíà 
ñëужèëà â пåпåëьíèцàх è áыëà пîëíà мåëкèх, ñпà-
ëåííых äî фèëьтðîâ îкуðкîâ. Сíàðужè äîíîñèëèñь 
уäàðы, îт кîтîðых âñå ðåз÷å кëàцàëè кðю÷кàмè 
штîðы, âñå ðàзäðàжåííåй äåðãàëàñь áàíкà, âñå 
÷àщå âыпðыãèâàëè èз íåå îáîжжåííыå фèëьтðы 
ñèãàðåт, à пåпåëьíîå îáëàкî âñå ãущå îñåäàëî íà 
пîëку âíèзу, ñтåкàÿ зàтåм íåñëышíымè ñåðымè ðу-
÷åйкàмè куäà-тî íèжå...
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Ìèíè ужå, кîíå÷íî, âñтðå÷àëñÿ ñî штîðмîм. Íî 
ñåй÷àñ åãî íåпðàâäàшíèå ãëàзà áыëè ðàñтåðÿííы: îí 
ðàñкà÷èâàëñÿ íà ñâîåм шíуðкå â тàкт íàðàñтàющèм 
ñíàðужè уäàðàм, пîкà íå ñтàë кîëîтèтьñÿ пî äíу âåð-
хней койки. Мах – удар, еще мах – еще удар; ра-аз 
– бах!-два-а – бах!..

Èíîãäà пðè тîë÷кå ñíàðужè ñîâñåм ãðуáîм, îт 
кîтîðîãî пîñкðèпыâàëà пåðåáîðкà, Ìèíè íåñмåëî 
жàëîâàëñÿ тåм åäèíñтâåííым зâукîм, кîтîðый зàшè-
ëè åму â жèâîтå. Àй-мà-à!.. Íî мåäâåжîíкà íèктî íå 
ñëышàë. Êàютà áыëà пуñтà è ãуëкà.

Шла «Флора» – тайфун. Какому потерянному 
áåзумцу пðèâèäåëîñь âпåðâыå â ýтîм кîâàðíîм 
áуйñтâå жåíñкîå èмÿ?..

Сðåäíèй ðыáîëîâíый тðàуëåð «Ìåðåфà» зàäы-
хàëñÿ è кàðàáкàëñÿ íà тåмíую âîäÿíую ãîðу â áåñ-
пëîäíîй íàäåжäå, ÷тî ãîðà îкàжåтñÿ åäèíñтâåííîй; 
а добравшись – стремительно и длинно скользил по 
ñпèíå ýтîй ãîðы, ñëèâàÿ ñ ñåáÿ пîтîкè è пîñтàíыâàÿ. Ê 
íîâîй âîëíå, кîтîðàÿ пîäíèмàëàñь ãäå-тî â íåáå...

È хîзÿèíу áыëî íå äî жàëîá Ìèíè, мàëåíькî-
ãî íåпðàâäàшíîãî мåäâåжîíкà ñ мàííым шðàмîм 
íà пåðåíîñèцå è ðàñтåðÿííымè ãëàзàмè. Хîзÿèí åãî, 
âтîðîй мåхàíèк «Ìåðåфы», ñкîëьзèë пî ðèфëåíîму 
жåëåзíîму íàñтèëу, ñ тðåâîãîй âñëушèâàÿñь â íàä-
ðыâíîå хðèпåíèå ãëàâíîãî äâèãàтåëÿ.

Â âåíтèëÿтîðå äàâèëñÿ áðызãàмè хîëîäíый âåтåð, 
íî мåхàíèк âñå íå мîã âыкðîèть âðåмÿ, ÷тîáы îт-
âåðíуть ðàñтðуá âåíтèëÿтîðà, кîтîðый îí åщå утðîм 
ñàм íàпðàâèë жåðëîм к íîñу тðàуëåðà.

Сейчас лучшая музыка для всех на борту – ров-
íый ãуä äâèãàтåëåй. Этîт ðîкîт уäåðжèâàåт íà пëà-
âу èх жèзíè, пîýтîму мåхàíèк ÷àñтî пðèкëàäыâà-
åтñÿ тыëьíîй ñтîðîíîй ëàäîíè к тåм мåñтàм, ãäå 
зà кðышкàмè ñкðыâàютñÿ пîäшèпíèкè. Ìîжíî áыть 
ñпîкîйíым: мàñëî пî÷тè íå íàãðåëîñь, кàк кñтàтè 
пðîмыëè îíè âñåй мàшèííîй кîмàíäîй кîëëåктîð 
è ñмåíèëè мàñëî пîзàпðîшëîй íî÷ью!.. Чåðт åãî 
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зíàåт, ñкîëькî åщå штîðмîâàть пðèäåтñÿ, äуðè â 
ýтîй «Фëîðå», хîть îтáàâëÿй, хîть мîëèñь íà íåå. 
За весь февраль всего пять промысловых дней, что 
зà íàпàñть тàкàÿ!..

Быëî îкîëî ÷åтыðåх íî÷è. Êîíåц âàхтå, è мåхàíèк 
÷àщå пîñмàтðèâàåт íà хðîíîмåтð.

Тðàуëåð âäðуã шâыðíуëî ðåзкî è зëî. Ìåхàíèк 
пîåхàë к кîмпðåññîðу, ñ тðуäîм уäåðжèâàÿñь íà íî-
ãàх, âцåпèëñÿ â тðуáу îхëàжäåíèÿ. Äâèãàтåëь âзâыë è 
начал набирать обороты: там – в этом кипящем море 
– винт оголился и молол воздух. Механик бросился 
к ðåãуëÿтîðу, íî ñуäíî ужå âыðîâíÿëîñь è тåпåðь 
пîтàщèëîñь куäà-тî ââåðх.

Îí ñâèñтíуë â штуðмàíñкую.
– Вы что – сдурели там! Пятьдесят пять крен! 

Äâèãуí зàпîðîть хîтèтå, м-мàть âàшу...
– Н-не уд-держал на в-волну рулевой, Виталич. 

Лàã-ãîм âñтðåт-тèë, м-муä-äðåц! Ìíå зäåñь ñ-ñтåкëî 
выдави-ило, – штурман от злости заикался там, на 
äðуãîм кîíцå пåðåãîâîðíîй тðуáы.

– Шуточки... Третьего пойдешь будить, моего 
тîжå тîëкíè!

– Д-добро!
Чåðåз пîë÷àñà îí ñäàë âàхту тðåтьåму мåхàíèку è 

пîäíÿëñÿ â ðуáку. Смåíèâшèйñÿ мàтðîñ пðèñтðàèâàë 
íà мåñтî ðàзáèтîãî ñтåкëà фàíåðу. Â ðуáкå áыëî 
ñâåжî, è âтîðîй штуðмàí зàäыхàëñÿ íà âåðхíåм ýтà-
жå âèтèåâàтîãî мàтà. Âàхтåííый штуðмàí ñтукàë íîã-
тåм пî áàðîмåтðу è уëыáàëñÿ äîâîëьíî áåззàáîтíî 
и выспанно – он был совсем молодой.

– Вот! Вот с-смотри на него, В-виталич! Не может 
ðуëÿ â ðукàх уäåðжàть, ñтåðâåц íåпðîñîëåííый. À â 
штуðмàíà âåäь мåт-тèт!

– Зачем же практикантов к рулю в такую погоду 
ñтàâèть. Äàâàй пîмîãу зàкîëîтèть...

– Пусть сам уродуется, не манную кашу лопать!
– Брось, Аркадий, чего теперь-то психовать. 

Ïуñть îтäыхàåт, у мåíÿ ëу÷шå пîëу÷èтñÿ. À тî âîí 
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Сåðåãà тâîй зàäуáååт зäåñь зà âàхту, âåñь тâîй пñèх 
у íåãî áîкîм âыйäåт...

Ìîðå â пîñëåäíèй ðàз ñâèñтàíуëî áðызãàмè, пî-
тîм ñтàëî ÷уть тèшå: фàíåðà пðèãëушèëà ðåâ.

– Радетель ты наш! – штурман кивнул сменщи-
ку, взял механика под локоть. – Не укачала де-
âушкà-Фëîðà? Ê утðу кîí÷èтñÿ. È íå äåâушкà ужå 
– столько времени от Кубы шла, всю Атлантику 
èзмî÷àëèëà, à âñå ñèëèщè, íå пðèâåäè áîã... Ïîку-
ðèм â ñàëîíå?

– Нет... наверх поднимусь. Соляром прокоптел, 
хîть âîзäухà âäîхíуть ñâåжåãî.

– Смотри там, наверху: у нас как-то рыбмастер 
вышел на крыло покурить – только его...

Ïî мîкðîму тðàпу мåхàíèк âñкàðàáкàëñÿ íà âåð-
хíèй мîñтèк. Âîт зäåñь âåтåð äуë íàñтîÿщèй, íужíî 
áыëî ñîãíутьñÿ, ÷тîáы уñтîÿть пåðåä íèм. È âîкðуã 
áыëî тîëькî мîðå, мîðå, мîðå.

Тðàуëåð íàпðÿжåííî пîäðàãèâàë ãäå-тî èзíут-
ðè, è áыëî ñтðàííî, ÷тî ýтà тî÷кà ñîпðîтèâëÿåтñÿ 
è âыñтàèâàåт â тàкîй кîëîâåðтè. Ìåхàíèк, уäåðжè-
âàÿñь зà ëååðà, ðàñкà÷èâàëñÿ âмåñтå ñ тðàуëåðîм, 
зàâîðîжåííый äðîжàíèåм ñуäíà, íàпðÿжåíèåм 
âîëíы, кîтîðàÿ âñå íå мîãëà пåðåâåðíуть тðàуëåð, 
пðîпàñтью, куäà ëåтåë îí, ÷тîáы íà ñëåäующåй 
волне вновь вырваться – вверх.

Íåáî áыëî ñîâñåм ÷èñтым. È î÷åíь ÷åðíым, 
пðÿмî íååñтåñтâåííî пî-тåàтðàëьíîму ÷åðíым. È 
зâåзäы кàзàëèñь âыðåзàííымè èз фîëьãè è пðèкëå-
åííымè.

À пîä тðàуëåðîм тåðзàëîñь жèâîå мîðå.
У мîðÿ áыëè ãëуáîкèå ãëàзà, â кîтîðыå ñмîт-

ðåë ñåй÷àñ мåхàíèк, è ðукè-âîëíы кàзàëèñь мÿãкè-
ми и зовущими. «Боишься!» – ласково-насмешли-
âî зâàëè ãëàзà, ðàñкèäыâàÿ ðукè. «Íå áîèшьñÿ?», 
– спрашивал ветер, когда мостик с механиком 
âзëåтàë пî ãðåáíю âîëíы тàк âыñîкî, ÷тî хîть 
– отцепляй любую звезду. «Боишься...» – шепта-
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ëà пåíà, кîãäà ñуäíî ñ ÷åëîâåкîм, ñжèмàющèм 
ëååðà, ëåтåëî â пуñтîту.

Åму ñтàëî тðåâîжíî. Íå ñтðàшíî, ÷åãî áîÿтьñÿ 
мîðÿку, кîãäà íàäåжíî ðàáîтàåт äâèãàтåëь è ñуä-
íî пîñëушíî штуðâàëу... Íî îí пðåäñтàâèë, кàк 
äàëåкà îтñюäà зåмëÿ, è тîñкà пî áåðåãу пðåðâàëà 
äыхàíèå, пîтîму ÷тî ãëàзà у мîðÿ пîкàзàëèñь зíà-
кîмым-зíàкîмыå, тàкèå äî áîëè зíàкîмыå, ÷тî 
мåхàíèк ужå ñуäîðîжíî âцåпèëñÿ â мîкðыå, îá-
жèãàющèå ñîëью è хîëîäîм ëååðà è íàкëîíèëñÿ 
– к самым глазам.

Êàкèм-тî íåмыñëèмым íутðÿíым уñèëèåм îí зà-
ñтàâèë ñåáÿ îтîðâàтьñÿ, âыðâàтьñÿ èз ýтîãî íàâàжäå-
íèÿ. È ñпуñтèëñÿ â кàюту. 

Тàм áыëî тèхî, ëèшь Ìèíè, åãî зàмуñîëåííый 
тðÿпî÷íый мåäâåжîíîк-тàëèñмàí, íåñмåëî жàëîâàë-
ñÿ è ñмîтðåë ðàñтåðÿííымè ãëàзàмè, ðàñкà÷èâàÿñь íà 
ñâîåм шíуðкå.

À пîтîм мåäâåжîíîк ñèäåë íà мàëåíькîм ñтî-
ëèкå, íàâå÷íî пðèâèí÷åííîм к пåðåáîðкå, è ужå 
ñ ëюáîпытñтâîм è íåжíîñтью ñмîтðåë íà ÷åëîâå-
кà, äà åðзàë пî ñтîëèку, ÷тîáы пðèäâèíутьñÿ áëè-
же к листку бумаги – наверное, хотел заглянуть в 
ëèñтîк. Íî Ìèíè ÷èтàть íå умåë, пîýтîму мîðÿк 
пèñàë пèñьмî, äîâåðÿÿ áумàãå ñâîå íàâàжäåíèå è 
ñâîю тîñку.

Êàкèå тîëькî пèñьмà íå пèшутñÿ â мîðå, кîã-
äà Àтëàíтèкîй èãðàåт тàйфуí ñ жåíñкèм èмåíåм 
Фëîðà, à âîëíà ñмîтðèт íà мîðÿкà зíàкîмымè, äà-
ëåкèмè-äàëåкèмè ãëàзàмè... Ïðî÷èтàют ëè îíè тå 
ñтðîкè, â кîтîðыå зàãëÿäыâàåт èãðушå÷íый мåäâå-
жîíîк Ìèíè ñ мàííым шðàмîм, âзäåðãèâàющèм è 
áåз тîãî куðíîñый íîñ åãî?.. 

Ìîðå âñå пëàâíåå ðàñкà÷èâàåт тðàуëåð. È 
÷åðíый èãðушå÷íый мåäâåжîíîк пðèâы÷íî пàх-
íåт ñîëÿðкîй, ñîãðåâàÿ щåку уñíуâшåãî ðÿäîм 
мåхàíèкà...
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8.
«Все тихо и молчит, 
и вот луна взошла...»
(Ф. Тют÷åâ)

ПОЗДНИМ âå÷åðîм кî мíå пîñту÷àëàñь жåíщèíà.
Ïåðååхàë ÿ â ýту кâàðтèðу ñîâñåм íåäàâíî è åщå 

íèкîãî íå зíàë. Âпðî÷åм, ëèцî жåíщèíы áыëî мíå 
зíàкîмî: зàпîмíèëîñь â íåñкîëькî ñëу÷àйíых âñтðå÷ 
íà ëåñтíè÷íîй пëîщàäкå. Сîâñåм кîðîткèå âîëîñы 
пðèäàâàëè åå ëèцу мàëь÷èшå÷ьå âыðàжåíèå, åñëè âè-
äåть мèмîхîäîм, âыãëÿäåëà îíà ñîâñåм мîëîäåíь-
кîй. Äà è фèãуðà у íåå áыëà пîäðîñткîâîй, ÷утî÷ку 
äàжå уãëîâàтîй. Åй íå шëà пîмàäà, äåëàâшàÿ ðîт 
мåíьшå è жåñт÷å. Ïîтîму ÷тî ãуáы тîжå áыëè пîä-
ðîñткîâî пðèпухëыå, è íåпîíÿтíî, зà÷åм èх íужíî 
ñкðыâàть ýтèм жåñткèм пîмàäíым ðèñуíкîм.

È тîëькî ãëàзà âîзâðàщàëè åй âîзðàñт, áыть мî-
жåт, уâåëè÷èâàëè. Â íèх ñтîÿë íåкèй ãðуñтíый âîпðîñ, 
íè к кîму íå îáðàщàåмый, пëыëè îтðåшåííîñть è хî-
ëîä, îт кîтîðых ñтàíîâèëîñь íåëîâкî. Хîтåëîñь ñкî-
ðåå пðîйтè мèмî: âèäèмî, ñкàзыâàëñÿ пðîñтîй èí-
ñтèíкт ñàмîñîхðàíåíèÿ, èëè îáыкíîâåííый áытîâîй 
эгоизм, называй, как хочешь,– человеку, который 
ñтàëкèâàåтñÿ ñ пîäîáíым âзãëÿäîм, ÿâëÿåтñÿ ÷уâñтâî 
íåîñîзíàííîй âèíы, âзâàëèâàть жå ýту âèíу зà зäîðî-
âî жèâåшь íà ñåáÿ âîâñå íå хî÷åтñÿ.

Íî ÿ áыñтðî зàáыâàë ýтîт âзãëÿä ÷ужîãî ÷åëîâå-
кà, пîмî÷ь кîтîðîму ты íå ñпîñîáåí. Äà è íå зíàåшь 
– как, не знаешь даже, нужно ли – помогать. Иногда 
ведь и грусть и боль – достояние столь же сладкое, 
÷тî è ðàäîñть. Стðàäàíèå î÷èщàåт è пðèпîäíèмàåт 
÷åëîâåкà íàä îáыäåííîñтью, è ýтî áîëåå èíтèмíîå, 
áîëåå хðàíèмîå äîñтîÿíèå: ðàäîñтью ÷åëîâåк îхîт-
íî пîäåëèтñÿ, áîëь è ãðуñть ñèëьíый ÷åëîâåк íå пî-
íåñåт íà ëюäè, ýтî ñâîå... À íåзíàкîмàÿ жåíщèíà 
производила именно такое впечатление – человека, 
кîтîðый пðèâык ñàмîñтîÿтåëьíî ðàñпîðÿжàтьñÿ ñâî-
åй ñуäьáîй.
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Îíà пîпðîñèëà î пîмîщè.
Åй íåîáхîäèмî пîзâîíèть. Ïðåжäå âñåãî, узíàть 

âðåмÿ пðèëåтà ñàмîëåтà. Я íå ðàññëышàë, èз кàкîãî 
города он летел, понял только – самолет пролетный 
è ñÿäåт íà пîë÷àñà.

За окном шумели проходящие машины, потрес-
кèâàëà íåîíîâàÿ ðåкëàмà. Åå ñâåт îкðàшèâàë пàäà-
ющèй ñíåã â ðîзîâîå. С íåпðèâы÷кè ñíåã мîã пî-
кàзàтьñÿ èñкðàмè, íåñущèмèñÿ ñ áîëьшîãî пîжàðà. 
Этè íåпðàâäàшíèå èñкðы-ñíåжèíкè, íà кîтîðыå ÿ тàк 
ëюáèë ñмîтðåть è кîтîðыå пðèмèðÿëè мåíÿ ñ ýтèм 
пðèîкîííым íåîíîм, пî÷åму-тî íå пîкàзàëèñь жåí-
щèíå, кîтîðàÿ âîшëà â кîмíàту, зàкîí÷èâ тåëåфîí-
íыå хëîпîты. Â ðукàх у íåå áыëà тåëåãðàммà.

– Какой... безобразный снег, – она передернула 
пëå÷àмè è пðèñëîíèëàñь к äâåðíîму кîñÿку тàк ðåз-
кî, ñëîâíî жåëàëà íàðî÷íî îщутèть ðåàëьíую жåñт-
кость дерева. – А снег этот нельзя... потушить?..

Íàâåðíîå, åй áыëî íåîáхîäèмî âыãîâîðèтьñÿ, 
à мîжåт, äàжå âыпëàкàтьñÿ, è åñëè áы зäåñь áыëî 
купå âàãîíà, à ÿ íå áыë áы ñîñåäîм, ñ кîтîðым зà-
âтðà пðèäåтñÿ зäîðîâàтьñÿ, тî тàк è ñëу÷èëîñь áы. 
Стðàííî, îäíàкî, мы ñкëîííы пîðîй ñëу÷àйíî âñтðå-
÷åííым ëюäÿм îткðыâàть тàкîå ñîкðîâåííîå, ÷åãî 
íå äîâåðèëè á è ñàмîму áëèзкîму...

– Мне ужасно неловко... да и не знаю, как вы от-
íåñåтåñь к тàкîй íàâÿз÷èâîñтè. Тîëькî мíå íå к кîму 
сейчас обратиться, а вы... – она определенно знала, 
кàк ÿ îтíåñуñь к ëюáîй åå пðîñьáå. Ðàзâå мîжíî îт-
кàзàть â ÷åм-тî жåíщèíå, кîãäà îíà пîñту÷àëàñь пîз-
äíèм âå÷åðîм, è кîãäà у íåå уñтàëыå ãëàзà, è кîãäà 
зà îкíîм íåñåтñÿ îткуäà-тî áàãðîâый ñíåã?..

Ïðåäëîжèть åй ñåñть? Êîфå?
– И не беспокойтесь, ради бога. Просто мне 

î÷åíь íужíî áыть â ÷àñ â àýðîпîðту... à âызâàть тàк-
ñè мîжíî îт âàñ. Åñëè...

Я ñтàë ñáèâ÷èâî ãîâîðèть, ÷тî íåт íèкàкîãî áåñпî-
кîйñтâà, ÷тî ÿ ñåãîäíÿ îäèí è âñå ðàâíî áуäу пîзäíî 
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ðàáîтàть, ÷тî ðàä áуäу хîть ÷åм-тî áыть åй пîëåз-
ным – соседи же... И все это – стараясь не натол-
кíутьñÿ íà îтñутñтâующèй âзãëÿä, íå âыäàть ñâîåãî 
интереса к ней. Потом – больше для того, чтобы 
кàк-тî пîäтâåðäèть ñâîю ãîтîâíîñть áыть пîëåзíым 
– предложил отвезти ее самому.

– Это было бы самое лучшее, – сразу сказала 
она. – Нам ведь хватит сорока минут на дорогу?.. 
Äâàäцàтè? Â пîëîâèíå пåðâîãî áуäу ãîтîâà.

È âышëà, áðîñèâ ðåзкèй, ÷тî-тî ñâîå áуäтî зà-
÷åðкèâàющèй, âзãëÿä íà ãîðÿщèй зà îкíîм ñíåã.

Êîãäà мы ñàäèëèñь â мàшèíу, ñíåã пåðåñтàë èäтè, 
хîть íåáî è áыëî åщå зàтÿíутî íèзкèмè îáëàкàмè. 
Быëî туñкëî è тèхî. Äîåхàëè мы мîë÷à. Åå ðукà ëåжà-
ëà íà кîëåíå, îткðытîм пîëîй ÷åðíîй шуáы. Êîëåíî 
îáтÿãèâàë тîíкèй ÷уëîк, à â ðукå пîäðàãèâàëà âñå тà 
жå тåëåãðàммà, зà÷åм-тî âзÿтàÿ åю ñ ñîáîй. Êàзà-
ëîñь, мîë÷àëèâàÿ мîÿ ñîñåäкà тàк è íå âыпуñкàëà ýтîт 
ëèñтîк èз ðукè ñ тîй мèíуты, кàк пîëу÷èëà: ñëîâíî кî-
íåц íèтè, пî кîтîðîй íàäî èäтè äàëåкî... Äà мàëî ëè 
÷тî мîжíî íàфàíтàзèðîâàть ñåáå â мîë÷àíèè ðÿäîм 
ñ íåзíàкîмîй жåíщèíîй, ñîñðåäîтî÷åííîй â ñåáå íà-
ñтîëькî, ÷тî жåñткàÿ ñкëàäкà зàëåãëà у ñжàтых ãуá...

Ìы пîäъåхàëè к àýðîпîðту.
Здание светилось суетно и сонно. И внутри царил 

íàпðÿжåííый ñîí, èзðåäкà äðîáÿщèйñÿ ãîëîñîм ðåп-
родуктора. Здесь люди привычно оживали на мгнове-
íèå, ÷тîáы âíîâь îкуíутьñÿ â íàñтîðîжåííую äðåму. 
Сâåт ëàмп ñжèмàë âåкè è íàкëàäыâàë ðåзкèå тåíè íà 
îáåз-ðàзëè÷åííыå ñíîм è уñтàëым îжèäàíèåм ëèцà.

– Прибыл рейс Мурманск–Минводы, – сказал 
ðåпðîäуктîð. - Сàмîëåт âыëåтèт íà Ìèíâîäы ÷å-
рез тридцать пять минут, – добавил репродуктор 
уñтàëî.

Ìîÿ ñпутíèцà пðîшëà íà âыхîä. Гуáы жåñткî 
ñжèмàëèñь íà ñîâñåм îñтыâшåм ëèцå. Ðукà âñå тàк 
жå ñжèмàëà ëèñтîк тåëåãðàммы. Íàâñтðå÷у åй ужå 
âыëèëèñь пàññàжèðы пðèзåмëèâшåãîñÿ ñàмîëåтà.
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Âåðíуëàñь ñпутíèцà íåîжèäàííî áыñтðî.
Я íå зàмåтèë, кàк îíà пîäîшëà, à кîãäà тðîíуëà 

мой локоть – не вдруг узнал ее.
Глаза – распахнутые глаза ее – светились голубым 

мåðцàíèåм, кàк тå мàëåíькèå, зàñтåí÷èâî-áðîñкèå, 
áåëî-ãîëуáыå цâåты, ÷тî îáëåпèëè áîëьшую âåтку â 
ðукå жåíщèíы. Цâåты áыëè мíå íåзíàкîмы, î÷åíь 
äàëåкèå è íåзäåшíèå, кàк è жåíщèíà, ÷тî ÿâèëàñь ñ 
íèмè. Шуáкà ðàñпàхíуëàñь, à ãуáàм мîåй âíîâь ÿâ-
ëåííîй ñîñåäкè âåðíуëàñь пðèпухëàÿ áåззàщèтíîñть. 
Тåëåãðàммы íå áыëî. Âмåñтî ëèñткà áумàãè äåðжà-
ëà îíà ýту âåтку ñ äàëåкèмè цâåтàмè, ñëîâíî âîáðàâ-
шèмè â ñåáÿ хîëîäíîå, ðàäîñтíîå ñíåжíîå ñèÿíèå, 
íåжíîå è ðåзкîå, áуäтî хðуñт утðåííåй пîðîшè...

Íà íàñ îãëÿäыâàëèñь пàññàжèðы àýðîâîкзàëà. È 
мåíÿ âîëíîâàëî ýтî пðèзíàíèå, пуñть ÿ è áыë пðîñтîй 
ñëу÷àйíîñтью.

Ìíå кàзàëîñь, ÷тî è ñîí èñ÷åзàë èз-пîä âыñîкèх 
пîтîëкîâ зàëà îжèäàíèÿ. È ñàмî îжèäàíèå ýтèх ëю-
äåй íå кàзàëîñь тåпåðь ñîííым è áåññмыñëåííым. 
Они вырывались из случайной дремы своей и – улета-
ëè â äðуãую, íîâую жèзíь. Ïî÷åму-тî â äîðîãå ÷àщå 
пðåáыâàют муж÷èíы.

Гäå-тî èх жäàëè уютíыå жåíñкèå ðукè. Æäàëè 
ðàñкðытыå тёпëыå ãуáы. È ãëàзà, ðàñпàхíутыå íå-
âыðàзèтåëьíымè ñëîâàмè тåëåãðàмм. Ðàäè тåх ãëàз 
мîжíî áыëî âытåðпåть äàжå îáåзëè÷èâàющèй, туñк-
ëый ñâåт âñåх ñтàíцèîííых ëàмп...

Ìы âîзâðàщàëèñь â тåмíîй, áåз íåáà, íî÷è, кîãäà 
жåíщèíà пðîтÿíуëà ðуку к âåтðîâîму ñтåкëу. «Ïðî-
щу âàñ, îñтàíîâèтåñь!..»

Я âыкëю÷èë мîтîð. È ñâåт. Âîкðуã áыëî áåзмîë-
âíî è áåзëюäíî.

À ñкâîзь îáëàкà пðîáèëàñь, è âîт ужå âыкàтèëàñь 
áîëьшàÿ îðàíжåâàÿ ëуíà. Стàëî ñâåтëî; âñå кðуãîм 
зàëèëîñь áåëî-ãîëуáым ñâåтîм. Ïðèзðà÷íым è âñå 
жå тàкèм ðåàëьíым, ÷тî хîтåëîñь пî÷уâñтâîâàть ýтîт 
ñâåт íà îщупь.
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– Когда она взойдет – ее везде видно, правда? 
– сама себе подтвердила женщина.

Ìíå пðåäñтàâèëèñь äàëåкèå зàñíåжåííыå хîëмы, 
íà îäíîм èз кîтîðых мîã, íàâåðíîå, ñтîÿть ñåй÷àñ 
÷åëîâåк è тàк жå зà÷àðîâàííî ñмîтðåть íà ýтîт îðàí-
жåâый äèñк â íåáå. Ìîã ñтîÿть îí è íà âзäыáëåí-
íîй âîëíîй пàëуáå. Ïîтîму ÷тî, äåйñтâèтåëьíî, ëуíà 
– видна везде, когда она взойдет. И потому что она 
ñâîäèт âзãëÿäы ýтèх äâух, зà÷åм-тî ðàзъåäèíåííых âî 
âðåмåíè è пðîñтðàíñтâå.

È, íàâåðíîå, â ýтîм пðîñтðàíñтâå мåж íèмè åñть 
ñâîй ñмыñë, кàк â тîй íåуâÿäшåй âåткå ñ áåëымè цâå-
тàмè, ñîãðåâàющåй ðуку жåíщèíы. Êàк â тîм тèхîм 
ñâåтå, ÷тî îáëèâàåт èх îáîèх, кîãäà âзîйäåт ëуíà.

Åñть ñмыñë â íàпðÿжåííых îжèäàíèÿх, ñтыíущèх 
жåíñкèх ãëàзàх, ãîтîâых âзîðâàтьñÿ íåжíîñтью íà-
âñтðå÷у ãîëуáîму ñèÿíèю. È áëàжåí, кîãî âèäÿт ýтè 
жåíñкèå ãëàзà ÷åðåз äîðîãè è âðåмÿ.

Êîãäà âзîйäåт ëуíà...
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РождесТвенское 
ваРенЬе

Странный мы всё-таки народ – двойственный, что 
ëè… Â кàкîм åщё кðàю âñтðå÷àют-îтмå÷àют Ðîж-
äåñтâî äâàжäы? Èëè - Íîâый ãîä? Тîëькî íà Ðуñè, 
äàжå åñëè îíà áыâшàÿ Âîñтî÷íàÿ Ïðуññèÿ. Язы÷íèкè 
мы âñё-тàкè, пуñть è зàâзÿтыå àтåèñты. 

Èз-зà пðèâåðжåííîñтè тðàäèцèÿм пðèÿтåëь мîй, 
âпîëíå áëàãîпîëу÷íый è áëàãîíàмåðåííый ÷åëîâåк, 
пîпàë «кàк куð â îщèп». Сàм îí è ðàññкàзàë ýту 
èñтîðèю: íå пîймёшь тåпåðь, ñмåшíую ëè, ãðуñт-
íую… 

Уâëå÷åíèå у íåãî âпîëíå áåзîáèäíîå. Êàжäый ãîä 
â кîíцå ëåтà è âñю пî÷тè îñåíь ñâÿщåííîäåйñтâуåт 
îí íà кухíå - âàðèт ðàзíыå âàðåíьÿ. È íàäî ñкàзàть, 
âкуñíåйшèå, пðèтîм âñåãäà îäíîй кîíñèñтåíцèè, тàк 
÷тî åãî-тî âàðåíьå, â кîтîðîå îí íèкîãäà íå äîáàâ-
ëÿåт âîäу, пî îäíîй ëîжкå узíàåшь. Êëуáíè÷íîå, мà-
ëèíîâîå, ñëèâîâîå, èз ÷åðíîпëîäкè è ÿáëîк, äàжå èз 
пåðåëåжàëых áàíàíîâ, íà кîтîðыå пî÷тè íå тðàтèтñÿ 
ñàхàð. 

Ðàзумååтñÿ, âñё ýтî ðàзíîîáðàзèå íèкîãäà íå 
ñъåäàåтñÿ, áàíкè è áàíî÷кè ñкàпëèâàютñÿ â шкàфàх 
íà âåðàíäå è â пîäпîëå, îí ðàзäàёт èх äðузьÿм è íà 
кàфåäðå. Æåíà åãî Àëåкñàíäðà, äîëãîíîãàÿ è ÷åðíî-
îкàÿ хîхëушкà, î÷åíь äåÿтåëьíàÿ è, â îтëè÷èå îт íåãî, 
ñкðîмíîãî фèëфàкîâñкîãî äîцåíтà, упðàâëÿющàÿ 
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ñîëèäíîй тðàíñпîðтíîй фèðмîй, пîðîй áëàãîäушíî 
âîð÷èт íà тàкîå зàñèëèå áàíîк-ñкëÿíîк, íî ýтî тàк, 
пîхîäÿ è ëюáÿ… Æèâут îíè ужå äâåíàäцàтый ãîä, 
кàжäый âтîðым áðàкîм, кîтîðый îкàзàëñÿ уäà÷íым, 
áыть мîжåт îттîãî, ÷тî îí íà ñåмь ëåт ñтàðшå è íà 
ñтîëькî жå пðèмèðèâшèйñÿ ñ жèзíью, áыть мîжåт 
– именно по разнице темпераментов. Но она до сих 
пîð âëюáëåíà â åãî мåëàíхîëè÷íîå пåíèå ðîмàíñîâ, 
â åãî îãðîмíую áèáëèîтåку è íà÷èтàííîñть, è â åãî 
умåëыå ðукè, кîтîðымè îí, фèëîëîã, мîжåт è пîëку 
íîâую ñîîðуäèть íå хужå жуðíàëьíî-èтàëьÿíñкîй, è 
áåз ñëåñàðÿ-âîäîпðîâîä÷èкà îáîйтèñь. È åщё ëюáèт 
Àëåкñàíäðà ðîжäåñтâåíñкî-íîâîãîäíèå пðàзäíèкè, 
íà÷èíàÿ ñ äâàäцàть пÿтîãî äåкàáðÿ è зàкàí÷èâàÿ ÷å-
тыðíàäцàтым ÿíâàðём. 

Ïðèãëàшàåт Àëåкñàíäðà ужå кîтîðый ãîä тðîèх 
ñâîèх èíñтèтутñкèх пîäðуã «íà ñâåжåíькîå âàðåíьå… 
ну, вы знаете…». Они – Катенька, Вера и Ната – и 
âпðàâäу зíàют è ëюáÿт ýтîт èх ñëîжèâшèйñÿ îáðÿä, 
äàíь åãî уâëå÷åíèю: èмåííî íà пåðâîå Ðîжäåñтâî 
(пуñть è кàтîëè÷åñкîå) пîñëå âñÿкèх зàкуñîк è âèí âы-
ставляются баночки с новыми вареньями – на пробу 
è âîñтîðãè. Êàтåíькà ужå äàâíî ðàзâåäåíà, áåзäåтíà 
è íå âñåãäà пðèхîäèт â ñîпðîâîжäåíèè î÷åðåäíîãî 
«ах, он такой душка, это – теперь навечно», зато 
Âåðà è Íàтà âпîëíå áëàãîпîëу÷íы â зàмужåñтâå è 
умåëî упðàâëÿютñÿ ñî ñâîèмè «мужèкàмè», пðåäî-
ñтàâëÿÿ èм ñ÷èтàть ñåáÿ «ãëàâàмè», кîтîðыå, âпðî-
÷åм, äåÿтåëьíî пîâîðà÷èâàютñÿ шååй… È îíè âñå 
кðàñèâы èëè мèëы, пîäðуãè Àëåкñàíäðы, хîтÿ è кàж-
äàÿ пî-ñâîåму.

Àх, кàк пðåкðàñíы ýтè зðåëыå жåíщèíы â тà-
кую ðîжäåñтâåíñкую íî÷ь, кàк îáжèãàющå мàíÿ-
щè äîíåñёííымè äî äåкàáðÿ ñîëíå÷íî-зîëîтèñтымè 
шåйкàмè è ãðуäью, ÷уть пðèкðытîй мÿãкîй ткàíью 
– черной, фиолетовой и вишнёвой, из-под которой 
âèäèмî-äðàзíÿщå пðîñтупàют íåуâÿäшèå áутîíы ñî-
ñкîâ! Êàк жåíñтâåííы ýтè мÿãкèå кîëåíè äîëãèх íîã 
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íà âыñîкèх кàáëукàх, ÷тî пðèäàют жåíщèíå тàкую 
пîëётíîñть â мÿãкîм кîмíàтíîм âàëьñå! Êàк îкðуã-
ëы ýтè îáжèãàющèå ëîкîткè, äîâåð÷èâî ëåжàщèå íà 
мужñкîм пëå÷å, кàк тàèíñтâåííî ãëуáîкè ýтè ãëàзà 
â мåðцàющåм ñâåтå ёëî÷íых ëàмпàäîк, кàк âëàжíы 
ýтè умåëî пîäкðàшåííыå ãуáы â ñâîäÿщåй ñ умà пî-
ëууëыáкå!..

À зà îкíîм ужå ãëуáîкî тёмíî, ужå íî÷ь пðè-
îткðыëà фîðтî÷ку è â íåё тàк ñëàäкî è ñâåжî âðы-
âàåтñÿ ñåðåáðÿíым îáëà÷кîм мîðîзíый âîзäух. È 
кàк пî зàкàзу âàтíымè ãîëуáîâàтымè хëîпьÿмè â 
ñëàáîм пîñâåðкå уëè÷íîãî фîíàðÿ мåäëåííî пà-
äàют к зåмëå тÿжåëыå ñíåжèíкè, âñё пëîтíåå ñáè-
âàÿñь äðуã к äðуãу è укðыâàÿ, íàкîíåц, ÷åëîâå÷åñ-
кую íåîпðÿтíîñть зåмëè.

– А теперь – дегустировать Митино варенье! 
– зовет всех Александра к накрытому столу с чай-
íым ñàмîâàðîм âî ãëàâå. Щåкè åё äåâè÷ьå ðîзîâå-
ют, ÷уть ðàñкîñыå ãëàзà тåпëы âåñåëьåм è âыпèтым 
шàмпàíñкèм, узкèå зàпÿñтьÿ кàжутñÿ åщё тîíьшå â 
ñåðåáðÿíых áðàñëåтàх, à тîíкèå пàëьцы ужå ðàñкëà-
äыâàют ñухèå пå÷åíьÿ â пëåтёíыå кîðзèíкè.

– Красавица всё же у тебя Шурочка! – говорит 
хîзÿèíу ктî-тî èз мужåй, тут жå пîëу÷àÿ шутëèâî-
ревнивый тычок от собственной половины. – И ты, и 
ты, кèñкà, у мåíÿ мèëà…

– А к варенью нынче Масандра, - машет салфет-
кой хозяйка. – Настоящий портвейн, не туфта – из 
Êðымà, îт ðîäèтåëåй тàщèëà.

Îíà è â ñàмîм äåëå пîзâîëèëà ñåáå ëåтíå-îñåííèй 
îтпуñк у ðîäèтåëåй, «â кîè тî âðåмåíà âыðâàëàñь!». 

Îíà ужå, кàк è åжåãîäíî, пîëîжèëà ñåáå â ðàñ-
пèñíîå áëюäцå пî ëîжкå ðàзíîãî âàðåíьÿ èз íå-
ñкîëькèх áàíî÷åк, шåðåíãîю âыñтðîåííых пî ñтî-
ëу. È âñå ãîñтè тàк жå пðèâы÷íî íàкëàäыâàют ñåáå 
ðàзíîцâåтíыå мàëåíькèå пîðцèè, ñтàðàÿñь íå ñмå-
шèâàть èх íà áëюäцå. Äåãуñтàцèÿ! «Чтî-тî жèäкî-
âàтî îíî у тåáÿ íыí÷å», - мåëькîм пðîãîâàðèâàåт 
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Àëåкñàíäðà мужу, îтпèâàÿ âèíî è пîäíîñÿ ëîжку к 
âëàжíым ãуáàм. Îí пîжèмàåт пëå÷àмè è îпðîкè-
дывает рюмку водки – вино он не пьёт.

Îíà äåëàåт мàëåíькèй, ñîâñåм ÷утîшíый ãëîтîк, 
пîтîм пðîáуåт ëîжå÷ку ðîзîâым ÿзы÷кîм è зà÷åм-тî 
пîäíîñèт ëîжå÷ку к ñàмîму ÷уть âзäёðíутîму íîñèку. 
Â ãëàзàх åё ñкîëьзèт тåíь уäèâëåíèÿ, îíà пåðåâîäèт 
âзãëÿä íà мужà, пîтîм íà áåëîкуðую Íàту, зàíÿтую 
ðукàâîм ñâîåãî áëàãîâåðíîãî, умуäðèâшåãîñÿ тàкè 
кàпíуть íà ñåáÿ âàðåíьåм. Бåëîëèцàÿ Íàтà âñтðå÷àåт-
ñÿ  ñ ýтèм âзãëÿäîм è âäðуã щёкè åё пуíцîâåют, îíà 
ñëèшкîм пîñпåшíî уâîäèт ñâîè ãëàзà, áåðёт ðîзîâå-
ющий бокал и поднимает его: «За тебя, дорогая!..»

Âñå шумÿт зäðàâñтâåííымè ñëîâàмè, уëыáàютñÿ, 
÷îкàÿñь è âыпèâàÿ. Âèíî è пðàâäà, îтëè÷íîå, è íå пьÿ-
нит, но – располагает. «Ну, ну, подружка…» - чуть 
íå âñëух пðîáîðмàтыâàåт хîзÿйкà è ужå íåñёт к ãу-
áàм íîâую пîðцèю. 

Гëàзà åё тåмíåют, îíà пðèñтàëьíåй è äîëьшå 
âíîâь ñмîтðèт íà мужà, кîтîðый âäðуã îщущàåт 
ýтîт тÿжåëåющèй âзãëÿä, åщё íå пîíèмàÿ, íî ужå 
ñ äîëåй íåуютà пытàåтñÿ пîäмèãíуть Àëåкñàíäðå: 
íу кàк, мîë, âñё хîðîшî? Íî ýтîт åё âзãëÿä ужå 
ðтутíî пåðåтåкàåт íà Êàтåíьку, íыí÷å îäèíîкую, 
íî íà пðàâàх äðужáы «àíãàжèðующую» пîî÷åðёäíî 
кàжäîãî èз тðîèх муж÷èí. Êàтåíькà пîмåíьшå è, 
пîжàëуй, пîèзÿщíåå ñâîèх пîäðуã, пîðтèт åё ðàзâå 
÷тî íåáðåжíàÿ ñèãàðåтà è íåáîëьшîй шðàм, âзäёð-
íуâшèй уãîëîк ðтà áуäтî â пîñтîÿííîй уñмåшкå. Íî 
îíà äîáðàÿ è áåзîткàзíàÿ, âñåãäà ãîтîâàÿ пîмî÷ь, è 
âëюá÷èâàÿ äî âîñтîðжåííых èëè îт÷àÿííых ñëёз. 

«Âîт ýтî ужå åãî âàðåâî, - ñ кàкîй-тî ëàáîðà-
тîðíîй уñмåшкîй пðîáуåт Àëåкñàíäðà èз î÷åðåä-
ной ложечки. – И это… а это – Ве-ерка постара-
ëàñь, ñ куðàãîй îí íèкîãäà íå äåëàë…». À îí, ужå 
äðîãíуâшåй ðукîй, îпðîкèäыâàåт íîâую ðюмку 
хîëîäíîãî «Фëàãмàíà» è âñё ðàâíî îщущàåт, кàк 
âÿзкàÿ тðåâîãà зàпîëíÿåт ãðуäь. 
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Ìужьÿ åё пîäðуã áåзмÿтåжíî è ðàññåÿíî пîñ-
мàтðèâàют â тåëåâèзîð, à жåíщèíы, ужå тîðîпëè-
âî è уñтðåмëåííî îтпðîáîâàâшèå èз âñåх áàíî÷åк, 
ñку÷íåют, èñкîñà áðîñàÿ âзãëÿäы äðуã íà äðуãà è, â 
тî жå âðåмÿ, ñтàðàÿñь íå пåðåñå÷ьñÿ ýтèмè âзãëÿ-
äàмè. Åãî жå мыñëè ñуäîðîжíî ñтàëкèâàютñÿ â ãî-
ëîâå, ãëàз îí íè íà кîãî íå пîäíèмàåт, à ëèцî ãîðèт 
пятнами – хоть прикуривай от них. 

Êðèâî уëыáàÿñь, îí пîäхîäèт к тёмíîму îкíу, зà 
кîтîðым зà÷åм-тî ðàзîшёëñÿ âåтåð è ãîíèт пî ãîðî-
äу íàñтîÿщую мåтåëь ñ тîñкîй è áåзîтðàäíîñтью. 
«Îíà пîíÿëà…», - ñту÷èт â ãîëîâå è âëàжíîå ñтåкëî 
îкíà íå мîжåт îхëàäèть ëáà. 

Тàк è áыëî: îíà âåäь зíàëà, ÷тî âàðèть îí мîã 
тîëькî íî÷àмè, ñкîëькî тàкèх íî÷åй у íèх áыëî, кîã-
äà îí, пàхíущèй ñмîðîäèíîй èëè ÿáëîкàмè, íыðÿë â 
пîñтåëь, è ýтè зàпàхè äîáàâëÿëè к èх ñтðàñтè åщё ÷тî-
то более дикое или совсем нежное – в зависимости 
îт тîãî, ÷тî áуëькàëî â ýтî âðåмÿ íà пëèтå. È îí âåäь 
íèкàк íå мîã îткàзàтьñÿ îт пîмîщè Êàтюшè, кîãäà 
îíà «зàãëÿíуëà íà мèíутку, íå íàäî ëè пîмî÷ь». À â 
ñëåäующèй ðàз Âåðà «зàáåжàëà» ñ íîâым ðåцåптîм 
è îíè äî утðà åãî îпðîáîâàëè. À Íàтàшà… 

Îí âышåë íà кухíю, ãëуáîкî зàтÿíуëñÿ äымîм 
ñèãàðåты. Íåт, куðèть îí тåпåðь íå áðîñèт… Âîшëà 
îíà ñ èзмàзàííымè âàðåíьåм áëюäцàмè. С уñмåш-
кîй, âыäåðжàâ пàузу è îñтîðîжíî ñîñтàâèâ пîñуäу 
â ðàкîâèíу, îíà âäðуã ðàñтðåпàëà åму зàтыëîк: «Íу-
íу, куðèшь тåпåðь… Âîт è ýтî Ðîжäåñтâî ушëî…» È 
äîáàâèëà: «Âñå мы ðîäñтâåííèкè íà ýтîй зåмëå, тàк? 
Как там? – да воздастся ему по делам его…».

À зà îкíîм мåтёт мåтåëь.



ЗвеРИныМИ ТРоПаМИ
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в давнИе 
вРеМена…

Èз пîâåñтè «Ïðîкëÿтèå (Ìîðîкè)»

... МЕДВЕДЬ был большой. И жирный. Гарпан-
÷à зíàë ýтî åщё â тîт мîмåíт, кàк âпåðâыå уâèäåë 
ñëåä. «Лåтî пðîшëî хîðîшî, íàåëñÿ äåäушкà», - пî-
äумàë.

Îí ñåäьмîй äåíь шёë ýтèм ñëåäîм, îжèäàÿ, ÷тî 
хîзÿèí ëåñà зàëÿжåт, пîðà áы åму. À тîт âñё áðёë, 
íå мåíÿÿ íàпðàâëåíèÿ, íåхîтÿ, ñкîðåå пî пðèâы÷кå, 
путàÿ ñëåäы è зëÿñь íà ÷тî-тî - ýтî îхîтíèк тîжå 
âèäåë пî ãëуáîкèм цàðàпèíàм íà ñтâîëàх, пî âыðâàí-
íым ñ кîðíåм äåðåâцàм, âîт è пðèхëîпíутый, âîâñå 
íåтðîíутый зâåðåм мîëîäåíькèй ëîñёíîк зðÿ тîëькî 
пîпàëñÿ пîä тÿжåëую ëàпу, íåâåñть зà÷åм зàáðåäÿ â 
ýту ÷àщîáу.

Êðужèт àмèкàí, кðужèт... «Âåðíî ñкîðî âñтðå-
тÿтñÿ ñ Гðèãîðèåм», - äумàåт ñåáå îхîтíèк. Гàðпàí÷à 
ñ íà÷àëà âыñëåжèâàíèÿ äàжå â мыñëÿх ñтàë íàзыâàть 
ñåáÿ тåм хðèñтèàíñкèм èмåíåм, кîтîðîå äàëè ðуñ-
ñкèå пðè кðåщåíèè. Îí зíàåт, ÷тî тàк íàäî, пîмíèт 
âñåãäà, кàк пîмíèт, ÷тî ñтàðый Сýäюк åму íå îтåц, 
à ñпàñ åãî Бîëьшîй Èâàí, купåц íыíåшíèй. Бðîâèí 
тîãäà åщё è купцîм íå áыë, îí áðîäèë пî тàйãå îäèí, 
зîëîтî пðîмышëÿë: âîт è íàáðёë îäíàжäы íà ñтîй-
áèщå ðîäèтåëåй мàëь÷èшкè, кîтîðыå ужå îñтыëè, à 
äâухëåтíèй Гèëãý åщå цåпëÿëñÿ âîзëå íèх зà жèзíь.
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Îí áы äàâíî äîãíàë мåäâåäÿ, åñëè áы íå âёë ñ ñî-
áîй îëåíÿ. «Êàк пðèâåзёшь, åñëè Гðèãîðèю пîâåзёт», 
- ðàññужäàë, îáîðà÷èâàÿñь è зàãëÿäыâàÿ â пуãëèâыå 
ãëàзà, âыкàзыâàющèå, ÷тî жèâîтíîå тîжå ÷уåт зâå-
ðÿ. Èтèк, ëàйкà Сýäюкà, кàжåтñÿ, è тàк ужå íåäî-
âîëåí тàкèм äîëãèм ñëåäîâàíьåм, íî ýтîãî мåäâåäÿ 
íужíî áðàть íàâåðíÿкà, Гðèãîðèй жå áåз ðужьÿ пî-
шёë. Ðîãàтèíà äà íîж. Стàðèк у÷èë îхîтíèкà, ðàññкà-
зыâàë, íî ÷тî тîëку îт ñëîâ, кîãäà îäíîму íà мåäâå-
äÿ хîäèть åщå íå пðèхîäèëîñь. À áðàть íàäî: Сýäюк 
ñтàð, è ëюäè íà íåãî кîñÿтñÿ, ãîâîðÿт, ÷тî íå äåëî 
áыëî ñтàðèку ññîðèтьñÿ ñ Бîëьшèм Èâàíîм. Гàðпàí÷à 
î÷åíь хîтåë пðèíåñтè мÿñî, äîкàзàть âåðíîñть ñëîâ 
îтцà, ÷тî жèть мîжíî è áåз пîðîхà. Хîтÿ îí тîжå íå 
пîíèмàë, пî÷åму áы èх тîйîíу è íå пîкàзàть купцу, 
ãäå ëåжèт зîëîтî.

Сàм áы îí, Гèëãý, îáÿзàтåëьíî áы пîкàзàë. Êупåц 
îäíàжäы пåðåñыпàë â ëàäîíь юíîшè пåñîк è кàмå-
шåк äàë пîäåðжàть, тÿжёëый кàмåшåк, Гèëãý äàжå 
пîíюхàë åãî зà÷åм-тî, кîãäà купåц пðîñèë тàкèå 
ñмîтðåть íà ðå÷кàх. «Íå жàëкî äëÿ Бîëьшîãî Èâà-
íà, - äумàë. - Ïî÷åму жàëкî, мíå íå íужíы...» À 
у Бðîâèíà, кîãäà ññыпàë îáðàтíî â мåшî÷åк, ãëàзà 
кðàñíåëè, кàк уãëè, íà кîтîðыå пîäуåшь íî÷ью. Íî 
Гèëãý тå кàмíè íå пîпàäàëèñь.

È åщå îí áëàãîäàðåí Бîëьшîму Èâàíу зà тî, ÷тî 
Гðèãîðèй íå ðîäíîй ñыí Сýäюку. «Ïуñть îáëèзыâàåт 
жèð ñ ãуá Тîíкуëь ñкîëькî хî÷åт, - уñпîкàèâàåт îí 
ñåáÿ мыñëÿмè, äåðãàÿ îëåíÿ. - Íå áуäåт Àðàпý åму 
жåíîй...» Äàжå зàкîí зäåñь зà Гèëãý, îäíîãî îíè 
ðîäà - Тîíкуëь è Àðàпàñ. À ñ Гàðпàí÷îй íèкàкèå îíè 
íå ðîäñтâåííèкè, хîть è пîèëà тîãäà ñâîèм мîëîкîм 
мàть äåâушкè. Бðàт Àðàпý, ðîâåñíèк åãî, умåð, è 
мàть тîжå, îñтàëñÿ îäèí Гðèãîðèй. Тàк îí è íàзыâàåт 
ñåáÿ, кîãäà îхîтèтñÿ íà àмèкàíà - хîзÿèíà ëåñà, èх 
пðåäкà, хîтÿ Àðàпàñ ëюáèт Гàðпàí÷à, à íå Гðèãîðèй; 
íî пуñть äух àмèкàíà äумàåт, ÷тî âыñëåжèâàåт åãî 
Гðèãîðèй - хðèñтèàíèí, â äåñÿтую ñâîю âåñíу кðå-
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щёííый ñмåшíым îтцîм Âàðñîíîфèåм, у кîтîðîãî 
ãîëîñ íå хужå ñàмîãî àмèкàíà.

Сåй÷àñ áуäтî тîт ãîëîñ уñëышàë Гðèãîðèй, íî îт-
куäà âзÿтьñÿ зäåñь îтцу Сàíîфåю? - Ìåäâåäь, äå-
äушкà ýтî.

Юíîшà пîäîзâàë к ñåáå ñîáàку îäíèм шåëåñтîм 
пàëьцåâ. Ïîтîму ÷тî Èтèк тîжå ñëышàë è ÷уÿë, íà-
пðÿãшèñь âñåм тåëîм, пðèпîäíÿâ ãуáы íàä кëыкàмè â 
áåззâу÷íîм ðы÷àíèè, âåтåð к íåму íåñ зàпàх âðàãà. 
«Гðèãîðèй âыñëåäèë, äàк», - è юíîшà пåðåкðåñтèëñÿ, 
кàк у÷èë îтåц Сàíîфåй, ÷тîáы ðуññкèй áîã пîмîã 
îхîтíèку.

Затем привязал оленя на длинный чумбур, чтобы 
ñыт áыë è íå ñáåжàë, à èз мåшкà äîñтàë мàëåíькîãî 
áîжкà, кîтîðîãî äàâíî äàë пðèёмíый îтåц, è пîîáå-
щàë тîму áîжку куñî÷åк пå÷åíè ñî ñâåжåй кðîâью 
îт àмèкàíà, åñëè äухè пîмîãут äîáыть зâåðÿ è îтâå-
äут ñ äîðîãè зëую ñèëу. Èтèк âñå пîíèмàë è жäàë, 
пîäíÿâ ушè è шåðñть âзäыáèâ.

Äàëьшå Èтèк пîáåжàë âпåðёä, âáèðàÿ â ñåáÿ âîз-
äух è тèхîíькî пîñкуëèâàÿ îт âîзáужäåíèÿ. Îхîтíèк 
зíàë, ÷тî пёñ тåпåðь íå пðîмàхíåтñÿ, âыâåäåт тî÷íî 
è зàäåðжèт, ñкîëькî íàäî. Ðîãàтèíà áыëà тÿжёëàÿ, 
тîëñтîå äðåâкî åå мîðèë ñàм ñтàðåйшèй èз цåëьíîй 
ðÿáèíы, à ãäå ãëàâà ðîäà áðàë кîâàíую äâуðîãую íà-
ñàäку, Гðàпàí÷à íå зíàë, äàâíî ýтà ðîãàтèíà у Сýäю-
кà, äî тîãî åщё, кàк пîÿâèëñÿ îí, Гàðпàí÷à, ñåй÷àñ 
пðèтâîðÿющèйñÿ ðуññкèм Гðèãîðèåм, ÷тîáы íå узíàë 
åãî мåäâåäь. Íîж жå îí купèë ñàм у Бðîâèíà, зà 
ñâîåãî ñîáîëÿ купèë, è Èâàí Êузьмè÷ хîðîшèй íîж 
âыáðàë ñâîåму кðåñтíèку: âîт Гðèãîðèй ÷уâñтâуåт íà 
поясе – нож всегда под рукой.

Тåпåðь Èтèк ëàÿë ужå ãðîмкî è áåñпîðÿäî÷íî, îí 
мåтàëñÿ âîкðуã è ñтàðàëñÿ íå пîпàñть пîä ëàпу зäåш-
íåму хîзÿèíу. À тîт зëèëñÿ, пîтîму ÷тî îí пðèшёë 
íà мåñтî, зäåñь îí è хîтåë уñтðîèтьñÿ íî÷åâàть íà 
зèму.

Îхîтíèк îäíèм âзãëÿäîм îцåíèë íåáîëьшую пðî-
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ãàëèíу, уâèäåë âыâîðî÷åííыå кîðíè ñтàðîй ëèñтâåí-
íèцы, äàâíî упàâшåй è ужå пîкðытîй мхîм, îтмåтèë 
кðîíу ёëкè, кàк ðàз пîкðыâшåй пîäíÿтый ëèñтâåííы-
мè кîðíÿмè пëàñт зåмëè, è áîëьшую ÿму пîä íèмè; 
âåðíî, хîзÿèí ýтîт íå îäèí ãîä зäåñь îтäыхàë, à мî-
жåт äàжå è ðîäèëñÿ â ýтîй áåðëîãå, пîтîму ÷тî ÿмà 
áыëà уâåëè÷åíà ÿâíî ñàмèм зâåðåм è ãðуäà хâîðîñтà 
íàтàñкàíà èм жå.

Îхîтíèк ñðàзу îцåíèë è тîëñтый ñтâîë ëèñтâåííè-
цы ÷уть пîîäàëь ñåáÿ, è ÷èñтую, áåз куñтîâ è тðàâы, 
зåмëю âîкðуã тîãî ñтâîëà, à зåмëÿ уñтëàíà îтжèâшåй 
хâîåй, íåхîðîшàÿ тî îпîðà. Íî ëу÷шåãî íå áыëî, äà 
è зâåðь ужå зàмåтèë âðàãà, èх âзãëÿäы âñтðåтèëèñь, 
шåðñть пîäíÿëàñь íà зàãðèâкå мåäâåäÿ, îí ðыкíуë íà 
уâёðтëèâîãî хðèпëîãî пñà è пîâåðíуëñÿ îñкàëåííîй 
мîðäîй к ÷åëîâåку. «Бîëьшîй àмàкà, ÷åëîâåк тàкîãî 
íå âèäåë...» - мåëькíуëî.

– Ки-и-к... – не совсем решительно каркнул Гар-
панча, но и собрался с силой. – Ку-у-к! Ки-как!

Тàк кðè÷èт âîðîí, тàк âîðîí îхîтèтñÿ, è îхîтíèк 
пðåäупðåжäàåт äåäушку-àмàкà, ÷тî íå îäèí, мîë, 
îí зäåñь. «Этî íå ÿ áîюñь тåáÿ... äðуãîй ÷åëîâåк 
áîèтñÿ... ýтî Гàðпàí÷à áîèтñÿ, Гðèãîðèй ÿ», - тî ëè 
äумàë, тî ëè áîðмîтàë îхîтíèк, ÷уÿ, кàк ñтðàх ñжàë 
зàтыëîк, à íîãè зàхîëîäèëî è íà мãíîâåíèå îíè ñтàëè 
мÿãкèмè. «Êè-è-к!» - ñíîâà пîääåðжàë ñåáÿ è упðуãè-
мè тåпåðь îт пîääåðжкè íîãàмè пåðåñтупèë к пðèмå-
÷åííîму ñтâîëу, íå îтâîäÿ âзãëÿäà îт зâåðÿ.

Èтèк кàзàëñÿ âåðтëÿâым кîмî÷кîм ðÿäîм ñ ãðî-
мàäíым туëîâîм мåäâåжьèм, íàâåðíîå пёñ è áыë-тî 
âñåãî ñ ãîëîâу äà шåю тàёжíîãî хîзÿèíà. Íå мыñëè, 
тàк - тåíè мыñëåй пðîíîñèëèñь, кàк тåíÿмè áыëà è 
пàмÿть î ñтîйáèщå, ãäå тðуäíî îтîшëè зà ëåтî îт 
пðîшëîй ãîëîäíîй зèмы, à мÿñà îпÿть íåт, è ñкîðî 
ñîâñåм ëÿжåт íîâый ñíåã, à ëюäè ужå зàáèëè пåðâых 
îëåíåй, пðîпàäут ëюäè.

– Как кочевать тогда? Без оленя и без мяса? – 
ñпðàшèâàë îхîтíèк мåäâåäÿ.
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Ìãíîâåíèÿ âñå, кàк мыñëь. Ïîтîму ÷тî áîëьшå 
âåäь íå îтпущåíî. «Äåäушкà» ýтîт зäåñь äîмà è âîâ-
ñå íå ðàä ãîñтю, ñîáàкà кîтîðîãî íîðîâèт ухâàтèть 
побольнее, задержать. Знает Итик, как надо. А охот-
íèк âыñтàâèë îñтðèÿ пåðåä ñîáîй, äðуãèм кîíцîм 
ðîãàтèíы íàщупыâàÿ упîð у äåðåâà. Ðыкíуë мåäâåäь 
è íåжäàííî ëåãкî мåтíуëñÿ к ÷åëîâåку. Тîëькî жäà-
ëî âñå жå жàëî, пðÿмî â ãðуäь у пëå÷à âîíзèëîñь, 
îтпðÿíуë áыëî зâåðь, íî зäåñь жå пîäíÿëñÿ ñ ðыкîм 
íàтужíым, ãðîмîпîäîáíым, пðîтÿãèâàÿ пåðåäíèå 
ëàпы íàâñтðå÷у îжîãу.

Сзàäè жå Èтèк íàñкàкèâàåт, пàñть шåðñтью ÷у-
жîй зàáèтà, тîжå ðàзъÿðèëñÿ Èтèк, äî жèâîãî äî-
ñтàть íîðîâÿ. Ïытàåтñÿ хîзÿèí, íå ãëÿäÿ, îтмàхíуть-
ñÿ ëàпîй îт пñà. È ðåâёт ñтðàшíî, кëыкè жåëтыå 
пîкàзыâàåт, äух тÿжёëый èз пàñтè ñëышåí. Туäà, пî-
íèжå îñкàëà è ñуёт îхîтíèк ðîãуëèíу îñтðую ñíîâà, 
пîкà íàâèñ íàä íèм зâåðь, à пёñ, кàк жäàë, âцåпèëñÿ 
ãäå-тî âíèзу. Тàк âñåй тÿжåñтью пëå÷åй è ëàп è íà-
ñуíуëñÿ, ðàзъÿðÿÿñь, мåäâåäь íà îñтðèå.

Âîшåë îäèí ðîã пîä кëю÷èцу, äðуãîй íàèñкîñь 
пîíèжå - â ñåðåäèíу ãðуäè... íåуäà÷íî âîшëè ðîãà, 
только боль несут, а не смертельно. Зверь же на-
âñтðå÷у тîй áîëè пðåт, ëàпîй ñ кîãтÿмè äîмàхíуть äî 
îхîтíèкà жàжäåт, пåíà èз пàñтè тå÷åт.

Íè÷åãî тåпåðь íå èзмåíèть. Íà Èтèкà, íà äåðåâî, 
â кîтîðîå упåðëîñь äðåâкî ðîãàтèíы, äà íà íîж íà-
äåжäà. Бîã ëè, äух ëè пîмîãут, à тåíь ðàзъÿðёííîãî 
зâåðÿ ëåжèт ужå íà íåáîëьшîм пåðåä íèм ÷åëîâå÷-
кå. «Ðîâíî Бîëьшîй Èâàí...» - мыñëь ëè, шîðîх åå, 
пðîñтî пàмÿть?

Íàпðÿжёííî, жàëîáíî пîñтàíыâàåт äðåâкî пîä 
тÿжåñтью... Èтèк! Сîáàкà пîпàëàñь âñё жå íà îтмàш-
ку зâåðèíую, îтëåтåëà íàзàä, зà ëîхмàтую ñпèíу... 
íîж ñàм â ðукå... âîт туäà пîä ëàпы íыðíуть, уñпåть 
è пðèжàтьñÿ... мîкðîå áðюхî è ãðуäь, à íîж ñàм 
пîíèмàåт, куäà åму èäтè...

Гîðà мîхíàтîãî мÿñà, áуëькàÿ ÷åм-тî âíутðè, 
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уð÷à è тÿжåëîâåñíî îáмÿкàÿ, íàâàëèëàñь íà îхîтíè-
кà, íåâåðíî зàâåðíуëà, áуäтî âыкàзыâàÿ íà пðîщà-
íьå ухîäÿщую ñèëу, íåумîëèмî âыäàâëèâàåт èз пëå÷à 
Гàðпàí÷è ту ðуку, ÷тî áåз íîжà, áîëьíî ñтàíîâèтñÿ, 
èñкðèñтî è тîшíîтíî... è äышàть тÿжåëî - мîкðàÿ 
шåðñть âñё ëèцî зàкðыëà, äушíый зàпàх зàëèë ðîт, 
íîñ, ãëàзà тåмåíью... à-à, Èтèк, жèâ, пîäè? - åëå 
äåðãàåтñÿ áåññèëьíàÿ íåпîâîðîтíàÿ áàшкà àмèкàíà 
- â ухî, ÷тî ëè, âцåпèëñÿ Èтèк?.. íî тåëî мåäâåжьå 
åщå ãîðÿ÷åå, åщå тîë÷кàмè âыхîäèт èз íåãî жèзíь, к 
ýтèм тîë÷кàм мîжíî пðèíîðîâèтьñÿ, ÷тîáы âыáðàть-
ñÿ... áîкîм, пëàñью, пîëзкîм... ф-фу-ух! - âыäыхà-
åт пëîтíую íàäышàííîñть Гàðпàí÷à è пîäíèмàåтñÿ 
пîñкîðåå. Тîëькî ëåâàÿ ðукà íå äàёт âыпðÿмèтьñÿ, 
îáâèñàåт è тÿíåт âñå тåëî â ñâîю ñтîðîíу. «Íè÷åãî, 
- äумàåт пàðåíь. - Íåжèâîй àмèкàí-äåäушкà».

– Это не я тебя убил, это русский Григорий тебя 
убил... ищи его иди! – бормочет, как положено, Гар-
пàí÷à мåäâåäю, à ðукà íå хî÷åт ñëушàтьñÿ, è пëå÷у 
ãîðÿ÷î, äåëàåтñÿ îíî áîëьшîå, è ðукà тÿжåëååт. «Íè-
÷åãî, äåäушкå âîт ñîâñåм пëîхî, íåжèâîй тåпåðь», 
- уñпîкàèâàåт ñåáÿ Гàðпàí÷à.

– Домой теперь повезем дедушку, – медведю и 
пñу ãîâîðèт Гàðпàí÷à, зàñтàâëÿåт ñåáÿ íàкëîíèтьñÿ è 
âытàщèть íîж, íàäî пå÷åíь îткðыть: ñàмîму куñî-
÷åк тåпëîй пîåñть, ÷тîáы ëåã÷å ñтàëî, Èтèку äàть, 
áîжку îáåщàë...

– Хорошие боги помогали Григорию тому, благо-
дарит Григорий, однако, – пробует улыбнуться Гар-
пàí÷à, íî ðукà âñå мåшàåт âыпðÿмèтьñÿ, à îткуäà-тî 
èз пîäâзäîхà áуäтî âытàëкèâàåтñÿ тÿãу÷àÿ áîëь.

Âñё жå îí, ãëÿäÿ íà зàëèзыâàющåãî ñâîй áîк 
Èтèкà, пåðåâàëèâàåт тушу мåäâåäÿ пîуäîáíåå, хîтÿ 
äëÿ ýтîãî пðèхîäèтñÿ ñтàть íà кîëåíè, пî÷тè ëå÷ь, è 
âñкðыâàåт пîäàтëèâîå áðюхî. À íàäî åщё ñхîäèть 
к îëåíю, ñäåëàть âîëîкушу, íàâàëèть íà íåё ýту äî-
áы÷у, пîкà íå зàкî÷åíåëà. È кàжäый шàã äàётñÿ âñå 
тðуäíåå, âèñëàÿ ðукà тÿíåт тåëî к зåмëå, му÷èтåëьíî 
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тупàÿ áîëь áуäèт жåëàíèå ëå÷ь пîуäîáíåå è зàáыть-
ñÿ. Íåзàмåтíî íà÷àâшèйñÿ ñíåã íà íåкîтîðîå âðåмÿ 
пîмîжåт Гàðпàí÷å пåðåáîðîть зàáытьё, íî áîëь áå-
ðåт ñâîё. «Ðàññåðäèëñÿ íà мåíÿ äåäушкà âèäíî...» 
- пðîñкàëьзыâàåт åщå мыñëь. - «Èëè äухè мîè îáè-
äåëèñь...»
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ПУсТынЯ
... ÂÅТÅÐ äуåт пîðыâàмè, íåñåт íàä зåмëёй îñ-

тðую ñíåжíую кðупу пîпîëàм ñ пыëью è пåñкîм. 
Сîëíцå пîäíèмàåтñÿ íåхîтÿ, кàк áы пëàâàÿ â пîëу-
пðîзðà÷íîй äымкå, è мåäëåííî ðàзëèâàåт ñâîй ñâåт 
íà áåзðàäîñтíую, áåзëèкую ðàâíèíу.

Гëèíèñтàÿ зåмëÿ, ëèшь кîå-ãäå пðèкðытàÿ пðîëы-
ñèíàмè хðупкîãî ñíåãà, кàжåтñÿ, íå мîжåт ðîäèть 
íèкàкîй жèзíè: ðåäкèå куñты жёñткîãî áèюðãуíà è 
äðîжàщèå пîáåãè пîëыíè ñмîтðÿтñÿ ñèðîтëèâымè è 
ñëу÷àйíымè.

Íèкàкîй äîðîãè èëè тðîпы íå îñтàâëÿëà íà ñåáå 
пðîмёðзшàÿ пî÷âà, à ñëу÷àйíый ñëåä пî÷тè ñðàзу ñтè-
ðàëñÿ âåтðîм. Бåäà путíèкàм, зàтåðÿâшèмñÿ зäåñь, â 
ñтîðîíå äîðîã è îðèåíтèðîâ. 

Êàжåтñÿ, è âðåмÿ зäåñь äâèжåтñÿ пî-ñâîåму, îт-
мå÷àÿ ëèшь âåкîâыå äà тыñÿ÷åëåтíèå мãíîâåíèÿ. Ðîâ-
íàÿ зåмíàÿ ãëàäь тåðÿåтñÿ, тîíåт ãäå-тî â зыáкîм 
горизонте, а он колеблется и мерцает – то ли небо 
âпåðåäè, тî ëè мîðå...

Íåîпытíîму ÷åëîâåку äàжå ñîëíцå â тàкîй зèм-
íèй äåíь íå пîñëужèëî áы путåâîäîм: íà íåáå, кðî-
мå èñтèííîãî, ñтîëь жå ÿñíî âèäíы íåñкîëькî ëîж-
íых ñîëíц, îáâåäёííых кðуãàмè. È ýтî íå ñтðàííîñть, 
íå мèðàж äàжå, à ëèшь хîëîäíîå ñâîйñтâî ñèëьíîãî 
пðåëîмëåíèÿ ëу÷åй, âîâñå íå ðåäкîå â ýтèх пуñтыí-
íых мåñтàх.

Íåñкîëькî ñîëíц äà мåäëåííî пàðÿщèй îðåë, âы-



�1

èñкèâàющèй ðåäкую жåðтâу... È тèшèíà, íå íàðушà-
åмàÿ äàжå îðëèíым кëåкîтîм.

Íî мàëî ктî ðåшèтñÿ áыть зèмîй íà Уñтюðтå, âíå 
ëюäåй, âíå äîðîã è áëèзкîãî пðèñтàíèщà.

Чуть пåðåмåñтèтñÿ ñîëíцå, âпåðåäè мîжåт îткðыть-
ñÿ тåмíàÿ ãðÿäà. Тàкàÿ жå, ÷тî âîзíèкëà ñåй÷àñ ÷уть â 
ñтîðîíå è ñзàäè. Êàжåтñÿ, ñîâñåм ðÿäîм пîäíèмàютñÿ 
горные кряжи – это видны истонченные водой, солн-
цåм è âåтðîм, èзëèзàííыå áыâшèм зäåñь тыñÿ÷è тыñÿ÷ 
ëåт íàзàä мîðåм, îтâåñíыå ñтåíы âпàäèíы: îíà áыëà 
кîãäà-тî äíîм тîãî мîðÿ, è ñтåíы тå пîäîáíы ÷èíку, 
÷тî îкðужèë âñю пуñтыíю кðåпîñтíîй ñтåíîй. È хîтÿ 
äî ñтåí ýтèх, áыть мîжåт, íå îäèí äåñÿтîк кèëîмåт-
ров, кажутся они близкими, совсем рядом – все то 
жå îáмàí÷èâîå пðåëîмëåíèå ëу÷åй, пîäñтðàèâàющåå 
ñкàзî÷íî-îáмàííыå мèðàжè íà пуñтыííîм мåñтå...

Ìãëèñтыå ñîëíцà îñâåщàют мíîãîцâåтíыå îáðы-
âы, кîтîðыå áуäтî ñîзäàíы äëÿ èëëюñтðàцèè ãåîëî-
ãè÷åñкîãî àтëàñà ñâîèмè мíîãîñëîйíымè ðàзðåзàмè, 
тыñÿ÷åëåтíèмè íàпëàñтîâàíèÿмè è îáðàзîâàíèÿмè, 
âñкðытымè âåтðàмè è âåñåííèмè ñпàäàмè ðåäкèх âîä. 
Гðèáîâèäíыå îñтàíцы, ãèãàíтñкèå шàðы ñпðåññîâàí-
íых âðåмåíåм пåñ÷àíèкîâ; пðè÷уäëèâыå ãðîмàäы íà 
тîíкèх îñíîâàíèÿх âыäуâàютñÿ пî ÷àñтèцàм è пî ñâîå-
му âðåмåíè ðушàтñÿ пîä ñîáñтâåííîй тÿжåñтью.

Âñё íàпîмèíàåт фàíтàñтè÷åñкèй ëуííый пåйзàж, 
кîтîðый íå âîññîзäàшь пðîñтым жåëàíèåм è кîðîт-
кой мыслью, а здесь скульптор один – постоянный, 
вечный, бесстрастный – Природа. И времени у нее 
мíîãî.

Скëîíы ÷èíкîâ пîðîй íàпîмèíàют íåпðèñтупíыå 
стены древних замков, хмурых и молчаливых, и – на-
пðÿжåííых. Îäíî âðåмÿ ñпîñîáíî âзÿть, ýтè áàñтèî-
íы... ëèшь åму îíè пîäâëàñтíы.

Íè÷тî íå íàðушàåт зäåñь áåзмîëâèÿ, хîëîäíîãî 
è ðàâíîäушíîãî. Лèшь âåтåð, уñèëèâàÿñь пî âðåмå-
íàм, ãуäèт â íåðîâíых èзðåзàх ñкàë, тî÷èт íîâыå кà-
мåííыå èзâàÿíèÿ...
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Ìåñтàмè ñтåíы âыâåтðåíы è пîäíèмàютñÿ ñтупåí-
÷àтымè шèðîкèмè пëàтфîðмàмè-тåððàñàмè. Êîå-ãäå 
âèäíы íèкåм íå кîпàíыå пåщåðы è уãëуáëåíèÿ. Èíîãäà 
ñкëîíы îñтîðîжíî è мÿãкî, áуäтî îпàñàÿñь íàðушèть 
покой, сползают вниз длинным – в несколько кило-
метров! – языком гигантского оврага с рельефными 
îãîëёííымè ñтåíàмè.

Ïî äíу тàкîãî ущåëьÿ, зàщèщåííîãî îт âåтðà è 
ðåзкîãî ñîëíцà, ñкàтыâàåтñÿ âåñíîй è зàñтàèâàåтñÿ 
ðåäкàÿ ñíåãîâàÿ è äîжäåâàÿ âîäà, îíà âáèðàåт â 
ñåáÿ ñîëè è тîí÷àйшую пыëь, íàíåñåííую â щåëè, 
зàтàèíы, тðåщèíы кàмíåй. Бëàãîäàðÿ âîäå зäåñь 
âñåãäà зåëåíååт куñтàðíèк, äàжå зèмîй туñкëî 
шуðшèт жухëый тðîñтíèк. 

È â пуñтыíå âñåãäà тåпëèтñÿ жèзíь. Âñÿкàÿ. Ðàз-
íàÿ…

* * *
... Âîт ñюäà-тî âíèз è ñпуñкàëñÿ ñтàðый тÿжåëîðî-

ãèй муфëîí. Бàðàí шåë к ñëàáîму, ÷уть ñî÷àщåмуñÿ 
ðîäíè÷ку íà ñàмîм äíå ущåëьÿ, âîзëå кîтîðîãî зà-
мàí÷èâî жåëтåë тðîñтíèк. Îí ñпуñкàëñÿ îт тåððàñы к 
тåððàñå îäíîму åму âåäîмîй тðîпîй, пîñтîÿííî îñтà-
íàâëèâàÿñь è пðèñëушèâàÿñь, ãîтîâый â ëюáую мèíуту 
âíîâь âзáåжàть пî åëå îщутèмым тðåщèíàм è ÷уть зà-
мåтíым âыñтупàм к ñâîåму íåäîñтупíîму îтñтîйíèку.

Сåäèíà ãуñтî пîäáèëà åãî áîëьшîй мåхîâîй пîäâåñ 
на груди. Загнутые рога были выщерблены в прежних 
пîåäèíкàх, â кîтîðых åму пðèхîäèëîñь îтñтàèâàть пðà-
âî пðîäîëжàтåëÿ ðîäà. Шèðîкàÿ ñпèíà, пðåжäå ðы-
жåâàтàÿ, пîáуðåëà îт âîзðàñтà: íàпðÿжёííыå ðåáðà 
пðîñтупèëè пîä шкуðîй, à кîëåíè ужå íà÷àëè îтåкàть, 
хîтÿ íîãè åщё íå пîтåðÿëè ñâîåй упðуãîñтè è ñèëы.

Он был один – почему он один? Ведь теперь не 
âðåмÿ áыть îäíîму? Êтî зíàåт ýтî...

Åщё íåäàâíî, è äâух мåñÿцåâ íå пðîшëî, âåë 
áàðàí ñâîю пîñëåäíюю è åäèíñтâåííую пîäðуãу к 
пîñтîÿííîму âîäîпîю у îñтàíцà, пî ту ñтîðîíу ýтî-
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ãî ÷èíкà, íàä âпàäèíîй. Гðîхîт ðàзäàëñÿ âäðуã, хîтÿ 
íè÷тî íå пðåäâåщàëî уãðîзы. Ìуфëîí èñпуãàëñÿ зà-
пàхà ñâåжåй кðîâè, ÷тî âытåкàëà èз åãî áàðàíухè, è 
äîëãî-äîëãî áåжàë îт тåððàñы к тåððàñå, пåðåñåкàÿ 
ëèшь åму èзâåñтíыå ðàзðåзы. Âñå ñîáðàтьÿ åãî ушëè 
â äðуãèå мåñтà, íî îí áыë ñëèшкîм ñтàð ужå, ÷тî áы 
покидать привычное. Здесь знаком каждый выступ, 
кàжäый ñпàñèтåëьíый пîâîðîт íàáèтîй íàä пðîпàñ-
тью тðîпы... Тåпåðь îí áыë îäèí â Êàðàãèå.

Ìíîãî ðàз ñтàðый муфëîí пî âåñíå îпуñкàëñÿ â 
это глухое ущелье. Здесь, у самых обрывов, зелене-
ла желанная трава. Здесь всегда ему было спокойно 
– достаточно несколько минут, чтобы в случае опас-
íîñтè âñкî÷èть íà ñпàñèтåëьíую ñтåíу.

Íî íà ýтîт ðàз åãî äàâíî жäàëè è âыñмàтðèâà-
ëè âíèзу зàтàèâшèåñÿ îñтðыå ãëàзà... пàðà... äâå... 
тðè... Упðÿмî жäàëè, ãëухî è мîë÷à, у íèх хâàтèт 
тåðпåíèÿ íàäîëãî, íà ÷àñы, èáî ñåкуíäà íåтåðпå-
ния – это голод, это еще один упущенный шанс 
âыжèть.

Бàðàí ñпуñтèëñÿ íà ñàмîå äíî пðèíèзмåííîãî ÷èí-
кà, пîñтîÿë íåпîäâèжíî: ëèшь ÷уткèå íîзäðè пîäðà-
ãèâàëè, ëîâÿ âîзäух, äà â íàпðÿжåíèè пîäåðãèâàëîñь 
ухî. Íè÷åãî íå пî÷уÿâ è íå уñëышàâ, îí íà÷àë îáðы-
âàть ñухèå, жёñткèå ñтðåëîâèäíыå пîáåãè.

Тðîå âîëкîâ, íàпðÿжåííî âëèâàÿ тåëà â кàмåíèñ-
тую зåмëю, тîжå пîäðàãèâàют íîзäðÿмè îт ðàзäðà-
жàющåãî зàпàхà жåëàííîй äîáы÷è, кîтîðàÿ ñпîкîйíî 
пåðåäâèãàåтñÿ íà âыñîкèх è ñèëьíых åщё íîãàх ââåðх 
пî ÿзыку ущåëьÿ, тåðÿющåãîñÿ ãäå-тî äàëåкî. Îтту-
äà пîтèхîíьку тÿíåт âåтåðîк, è ýтîт зàпàх, пëыâущèй 
к íèм ñî ñкâîзíÿкîâ, зàñтàâëÿåт кàмåíåть муñкуëы. 
Гëàзà хèщíèкîâ ñкàшèâàютñÿ пîðîй íà ñтîðîíу, íî 
они скорее чувствуют, чем видят: там – чуть выше 
è â ñтîðîíå - îñтîðîжíымè тîë÷кàмè è мåäëåííымè 
пîëупîëзкàмè пðîáèðàåтñÿ пî кàмåííîму кàðíèзу 
÷åтâåðтый îхîтíèк, èх âîë÷èцà.

È âîëкè жäут, кîãäà îíà áуäåт â тîм мåñтå, ãäå 
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ñмîжåт îтðåзàть ýтîму ñтàðîму муфëîíу путь íà åãî 
ñтåíу, íà кîтîðîй îí ñтàíåт íåäîñÿãàåм äëÿ âðàãîâ.

Ìåäëåííî пðîхîäèт ÷àñ. Êуäà âðåмåíè зäåñь ñпå-
шèть?..

Быть мîжåт, ñëèшкîм пðèñтàëåí áыë ÷åй-тî ãîëî-
äíый âзãëÿä, íî âîт ñтàðый áàðàí íàñтîðîжèëñÿ è ñðàзу, 
åщё íå пîíèмàÿ äî кîíцà îпàñíîñтè, ñäåëàë íåñкîëькî 
ñкà÷кîâ к жåëтîâàтîй, ëèшàйíèкîм пîðîñшåй ãëыáå, 
÷тî âпëîтíую пðèëåãàëà к пî÷тè îтâåñíîй ñтåíå.

Âñкî÷èâ íà ãëыáу, муфëîí îáåðíуëñÿ: тðè âîëкà, 
пîñтåпåííî ðàñхîäÿñь â ñтîðîíы, м÷àëèñь íà íåãî. 
Îäèí èз хèщíèкîâ ужå пîäíèмàëñÿ пî кàðíèзу, äðу-
гой был чуть ниже, а третий – бежал по самому дну, 
îтðåзàÿ âîзмîжíый путь íà äðуãую ñтîðîíу. Умåëы-
мè зàãîíщèкàмè áыëè âîëкè.

Íî муфëîí è íå äумàë îтñтупàть íàзàä: пðÿмî îт 
ãëыáы íà÷èíàëàñь åäâà зàмåтíàÿ тðîпà, пî кîтîðîй 
åму-тî ëåãкî мîжíî пîäíÿтьñÿ ñðàзу íà íåñкîëькî пëî-
щàäîк ââåðх. Íå î÷åíь тîðîпÿñь, áàðàí пîáåжàë пî 
тåððàñå, èзðåäкà äàжå îñтàíàâëèâàÿñь è îãëÿäыâàÿñь 
íà пðåñëåäîâàтåëåй. Âîëкè îñтàâàëèñь íà тîм жå ðàñ-
ñтîÿíèè, íå пðèáëèжàëèñь, íî è íå îтñтàâàëè. Ìуфëîí 
пîäíÿëñÿ åщё уñтупîм âышå. Îí íå î÷åíь áåñпîкîèë-
ñÿ - íåñкîëькî пðыжкîâ, кàк ýтî áыâàëî âñåãäà, è îí 
пåðåйäёт ÷åðту äîñтупíîй âðàãàм äîðîãè. Тðîå ñåðых 
ðàзáîйíèкîâ, кàжäый пî ñâîåй ñкàëьíîй тðîпå, пðî-
äîëжàëè пðåñëåäîâàíèå, ужå íå пуãàющåå ãîðцà.

Êîãäà муфëîí åäâà зàмåтíымè кàñàíèÿмè кîпыт 
пîäíÿëñÿ åщё âышå, âåтåð äîхíуë íà íåãî ñтðàшíым 
зàпàхîм. Тàк áëèзкî îí íèкàк íå îжèäàë îщутèть 
îпàñíîñть: ÷уть âышå, пî÷тè íàä åãî ãîëîâîй, îñыпà-
ëàñь щåáåíкà è мåëькíуëà áуðîâàтàÿ зëîâåщàÿ тåíь. 
Âîë÷èцà пîäîñпåëà âîâðåмÿ.

Стàðый áàðàí äàжå пðèîñтàíîâèëñÿ îт íåîжèäàí-
íîñтè, íî âîзáужäёííîå пîñтàíыâàíèå ñзàäè пîäñтåã-
íуëî åãî. Îí пîáåжàë пî ñкàëьíîму пðèëàâку, ужå 
îãëÿäыâàÿñь è âñåй кîжåй îщущàÿ íàä ñîáîй îпàñ-
íîñть. Ïðîмåäëåíèå пðèáëèзèëî к íåму íèжíèх пðå-
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ñëåäîâàтåëåй, íî îíè áыëè áы íå ñтðàшíы, íå áуäь 
ýтîй íåîтñтупíîй тåíè íàä ãîëîâîй...

Âîë÷èцà íå îтñтàâàëà, íî è íå тîðîпèëàñь - îíà 
зíàëà, ãäå муфëîí ñäåëàåт íîâую пîпытку îтîðâàть-
ñÿ îт íåё è пîäíÿтьñÿ ââåðх. Ïðè пåðâîй жå âîзмîж-
íîñтè îíà пîäíèмàëàñь âышå è ñíîâà áåжàëà пàðàë-
ëåëьíî муфëîíу.

Âîт îпытíый ðîãà÷ пîпытàëñÿ, ñðåзàÿ íåáîëьшîй 
уãîë, пî÷тè пî îтâåñíîй ñтåíå пåðåñкî÷èть íàâåðх, íî 
÷уть íå ñтîëкíуëñÿ ñ кëыкàмè. Тîãäà îí, íå îñтàíàâ-
ëèâàÿñь, пðыãíуë îáðàтíî âíèз íà íåñкîëькî мåтðîâ. 
Такие прыжки всегда выручали барана – волку, даже 
ñàмîму ëîâкîму, пîäîáíîå íåäîñтупíî. Âыñîтà áыëà 
ñтèхèåй муфëîíà, è îí âñåãäà мîã уйтè îт ëюáîãî 
пðåñëåäîâàтåëÿ.

Íî ñтàðîñть è îäèíî÷åñтâî пëîхèå ñîюзíèкè: â 
ýтîт ðàз муфëîí íå ðàññ÷èтàë пðыжкà. Ê мåñту пðè-
зåмëåíèÿ ужå пðèм÷àëèñь ñðàзу äâà âîëкà. Îäèí èз 
íèх пî÷тè íà ëåту âцåпèëñÿ åму â ëîпàтку, íî муфëîí 
ðâàíуëñÿ â ñтîðîíу... Äàëьшå пîëåт ñтàë íåупðàâëÿ-
åм. È тî, ÷тî âмåñтå ñ íèм ëåтåë, ñжèмàÿñь è хðèпÿ, 
âîëк, âðÿä ëè пðèмèðÿëî ñ кîíцîм пîñëåäíåãî муф-
ëîíà âпàäèíы Êàðàãèå.

Тÿжåëî упàëî äàëåкî âíèзу ãðузíîå тåëî. Хðèпëый 
âñкðèк пîäâёë èтîã пîñëåäíåй îхîтå âîëкà. Äîíёññÿ 
шум îñыпàющèхñÿ кàмíåй, пîтîм ñëышàëîñь äîâîëь-
íîå пîâèзãèâàíèå ñàмîãî íèжíåãî зâåðÿ, кîтîðый íå 
ñтàë жäàть íè äðуãîãî тîâàðèщà, íè îñтîðîжíî ñпуñ-
кàâшуюñÿ ñтàðым íàäåжíым путåм âîë÷èцу...

Ìåäëåííî, ñëîâíî íåхîтÿ, пîäíèмàåтñÿ туñкëîå 
ñîëíцå. Ìåäëåííî ñî÷èтñÿ пî тðåщèíå â ñкàëå тîíкàÿ 
пыëь, è ктî зíàåт, ñкîëькî åщё âðåмåíè пðîйäåт, 
пîкà èñтîí÷èт тà пыëь âмåñтå ñ âîäîй, âåтðîм, мî-
ðîзîм è ñîëíцåм îãðîмíыå зàãíутыå ðîãà ñтàðîãî 
муфëîíà, âыщåðáëåííыå âî мíîãèх áîÿх зà пðàâî 
пðîäîëжåíèÿ ðîäà... 

У пðèðîäы мíîãî âðåмåíè, íî íà ñîзèäàíèå ухî-
äèт åãî áîëьшå ÷åм íà ðàзðушåíèå...
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БаЙкИ сТаРоГо 
охоТнИка

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ вернулся с «птичьего» рын-
кà, ãäå îí пðîäàâàë щåíкîâ Äèíкè.

– Последний  приплод, – сообщил он, вытаскивая  
из конуры единственного круглого щенка. – Одного 
пуñть кîðмèт. Стàðàÿ ñтàëà...

Ïîñëåäíèå ñëîâà ñтàðèкà îáðàщåíы к Äèíкå, ñ 
тîñкîю ãëÿäÿщåй íà ñâîåãî ñîííîãî îтпðыñкà â ðукàх 
хозяина. «Не сомневайся, эту с тобой оставлю, – успо-
кîèë ñтàðèк ñîáàку, è тà áëàãîäàðíî шåâåëьíуëà хâîñ-
том, а глаза ее влажно засинели. – Сучонку оставил, 
тåáå íà ñмåíу. Íàñ ñ тîáîй пîкîй жäåт, ÷уåшь?..»

– Сучка надежнее, – пояснил старик уже мне. 
– И в охоте способнее, и к дому привязчивей.

– Какая охота, дед? В городе-то! Да и вообще...
Äèíкà у íåãî пîëукðîâкà-îâ÷àðкà, ðыжåй мàñтè 

– лисьей, но крупная. Василий Иванович все ей в же-
íèхè ëàйку пîäыñкèâàë. Íàшåë, âèäíî, кîëь îá îхî-
тå âñпîмíèë. Хîть è ñàм зíàåт, ÷тî íå ñуäьáà ужå 
Äèíкèíîму пîтîмñтâу зâåðÿ èëè птèцу ãîíÿть, тàк è 
áуäåт ýту мàñтåðñкую пðè äîмîупðàâëåíèè ñтåðå÷ь, 
кîтîðую ñтàðый âзÿë íà ñåáÿ пîä âîñåмьäåñÿт ëåт. 
Бëàãî, äâîð мàñтåðñкîй èз îкíà кâàðтèðы âèäåí, à 
Äèíкà, ãîëîâу пîäíÿâ, хîзÿйñкèй ñèëуýт íàáëюäàть 
может. Зимними вечерами старик больше любит си-
äåть â кàмîðкå пðè мàñтåðñкîй, ãäå тîпèтñÿ пå÷кà, 
кàжущàÿñÿ ÷уäîм â ñàмîм цåíтðå ãîðîäà.
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Íàâåðíîå, ëюáîму âîзðàñту ñâîйñтâåííы ñâîè 
пðè÷уäы. Ïîäîйäÿ к ñâîåму âîñьмîму äåñÿтку, ñтà-
ðèк Скуðàтîâ зàñку÷àë у пðèâы÷íîãî тåëåâèзîðà. È 
зàтîñкîâàë пî тîму âðåмåíè, кîãäà îí мîã цåëымè 
äíÿмè íå ñхîäèть ñ кîíÿ, âыñëåжèâàÿ хèтðîãî ëèñà; 
кîãäà тÿжёëàÿ птèцà, âыпåñтîâàííàÿ èз ãîëîшååãî 
птåíцà, пîäíèмàëàñь íà кðыëî ñ ðукè, à пîтîм ñåð-
äцå мîëîäîãî îхîтíèкà ухàëî â тðåâîжíî-âîñтîð-
жåííîм àзàðтå âмåñтå ñî ñтðåмèтåëьíым пàäåíèåм 
áåðкутà íà пåðâую ñâîю äîáы÷у; кîãäà, îáмàíутыå 
îпытíым ñåкà÷îм, îáëàèâàëè ñîáàкè тåмíую îñåí-
íюю âîäу Èðтышà è íå ðåшàëèñь âîйтè â шèпÿщую 
ñåðую шуãу, пðîпëыâàющую мèмî íèх, è âíîâь îá-
ëàèâàëè, ðàñтåðÿííî è îáîзëåííî, тåмíыå пðîñâåты 
âîäы, пî кîтîðîй ушåë íà äðуãую ñтîðîíу зâåðь, à 
кàáàí ужå âыхîäèë íà пðàâîм áåðåãу, âñтðÿхèâàëñÿ 
è íåтîðîпëèâî èñ÷åзàë â пðèáðåжíîм тàëьíèкå, è íå 
äîëåтàë äî íåãî íè тîпîт кîíÿ, íè áåñпîëåзíый, âäî-
ãîí, âыñтðåë îãîð÷åííîãî пàðíèшкè-îхîтíèкà...

Äàâíî ýтî áыëî. Чуть íå â íà÷àëå âåкà, ñтîëь íå-
îáäумàííî, äðàмàтè÷íî пðîтèâîпîñтàâèâшåãî ÷åëî-
âåкà пî÷âå, èз кîтîðîй îí âышåë, è пðèðîäå, ñтîëь 
ñàмîíàäåÿííî «пðåîáðàзуåмîй» ëюäьмè, ÷тî èм è 
мåñтà â íåй пî÷тè íå îñтàåтñÿ. С тåх пîð Âàñèëèй 
Скуðàтîâ цåëую жèзíь пðîжèë â ãîðîäàх, è тàк уж 
ñëîжèëîñь, ÷тî è íà ðîäíîм-тî Àëтàå äîâåëîñь пîáы-
âàть ужå â ñтàðîñтè. Этî î÷åíь ãðуñтíî: âñпîмèíàть 
è ñðàâíèâàть ñîâñåм íå â пîëьзу тîãî, ÷тî ñтàëîñь ñ 
зåмëåй â тîм ñàмîм áуäущåм, ðàäè кîтîðîãî пðèíå-
ñåíî ñтîëькî жåðтâ. Êàзàëèñь пðèâèäåííымè âî ñíå 
ñîáñтâåííыå âîñпîмèíàíèÿ тîãî âðåмåíè, âðåмåíè 
âîëьíîй îхîты, áåзëюäíых тðîп, тèшèíы, íàðушàå-
мîй ëèшь пåðåñâèñтîм птèц äà уñпîкîåííым ñтîíîм 
îтжèâшåãî ñâîй âåк äåðåâà...

– Город, говоришь? И вообще, говоришь?.. Да 
память-то и в них живет, – старик кивает на Динку с 
åё ñîñуíкîм, ñëàäкî пî÷мîкèâàющèм âî ñíå, кèâà-
åт íà пîтðåñкèâàющèå уãëè, ñхâàтыâàåмыå ãîëуáымè 
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огоньками. – Не-ет, шалишь, ничто не уходит бес-
ñëåäíî...

Íè÷тî.

ЭХ ВЫ, КОНИ-ЗВЕРИ...
ÍÀÄÎ ñкàзàть, мíå â äåтñтâå íå âåзëî, âå÷íî 

кàкàÿ íàпàñть пîäñтåðåжåт. Îтåц ñ мàтåðью пîтîм 
ðàññкàзыâàëè, ÷тî кàкàÿ-тî áîëåзíь пðèâÿзàëàñь ñ ñà-
мого рождения – и не жилец, мол, думали. До трёх 
ëåт âñё жå äîтÿíуë â тîй áîëåзíåííîñтè, тîãäà мàть 
пî ÷ьåму-тî ñåðäîáîëьíîму ñîâåту пîâåзëà мåíÿ â 
ñåëî Ìÿкîтèху. Â кðåñтьÿíñтâå áîëåзíåííîñть уáы-
тî÷íà, à íà мужñкèå ðукè уж íàпåðёä ðàññ÷èтыâàть 
пðèхîäèтñÿ, ýтî пîмèмî тîñкè мàтåðèíñкîãî ñåðäцà, 
ñ áîëью äåтñкîй пðèмèðèтьñÿ íå ñпîñîáíîãî.

Ïîâåзëà îíà â Ìÿкîтèху мåíÿ к ñтàðухå ëåкàðкå. 
Тîпèëà тà ñтàðухà äâåíàäцàть áàíь, пîèëà «ñâÿтîй» 
âîäîй è тðàâÿíымè íàñтîÿмè ãîðíых тðàâ, пðèðîä-
íых. Ïîшåë ÿ âñё жå íà пîпðàâку.

Èíîãäà ÿ äàжå пîäумыâàë: à íå èñпытыâàëà ëè мåíÿ 
пðèðîäà íà пðî÷íîñть, ãîтîâÿ мíå äîñтàтî÷íый ñðîк 
жèзíè è путь èзâèëèñтый? Íу ýтî ÿ, тàк, к ñëîâу. À âñå 
же смотри – восемьдесят четыре скоро года своих от-
мå÷у, à ãîëîâà ñ ðукàмè ñâîё äåëî äî ñèх пîð зíàют, è 
зà áутыëкîй ñî мíîй íå кàжäый уñèäèт — ýтî уж тàк, 
к ñмåху. Äà, âîт ñ äåтñтâà è пîñыпàëîñь — тî áîëåзíь, 
тî упàäåт ÷тî тÿжåëîå, тî ñ кîíÿ ñâàëèшьñÿ, тî ñàм 
зàëåзåшь íåзíàåмî â кàкую кðутîâåðть è ðàзâå ÷тî 
÷уäî âыâåäåт... Íà÷àëîñь жå âñå, кàк ÿ пîíèмàю, èз-
зà ñàмîй äâîÿкîñтè, ÷тî ëè, пîÿâëåíèÿ íà ñâåт â тàкîй 
ñåмьå, кàк мîÿ. Îтåц-тî у мåíÿ кàзàх, è кðåщёíый: 
кîãäà мàть-кàзà÷ку, äî÷ь èмåíèтîãî ñтàíè÷íèкà, ñîá-
ëàзíèë, ÷тîáы жåíèтьñÿ, è кðåñтèëñÿ. È пðîжèëè жèзíь 
– семерых подняли детей. Если б с земли не сошли... 
íу, ýтî äðуãàÿ ñтàтьÿ, тîй áåäы íèктî íå ÷àÿë. Îпÿть 
жå, è зäåñь ñуäьáà èñпытàíèå пîñыëàëà: кàкîй тàкîй 
ýкзåмпëÿð, к пðèмåðу, íà ñтыкå äâух íàðîäîâ пîëу÷èт-
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ñÿ? Гîäíый äëÿ жèзíè, èëè тàк ñåáå? Âñю äîðîãу è пîä-
совывала: а вот это как, выдюжишь? – ну, живи себе 
äàëьшå, пëîäèñь, мîë!..

Åñтåñтâî, мîë, ñâîё âîзьмåт, íå ñîпðîтèâëÿйñÿ 
тîëькî åму, ÷åëîâå÷åñкîму åñтåñтâу. Îт зåмëè íå 
îтðыâàйñÿ, äà.

Вот говорят, охота – пуще неволи. Видно, я и сам, 
äàáы ñåáå ñмîð÷кîм íå кàзàтьñÿ, èñкàë «пðèкëю÷å-
íèй», èз кîтîðых âыхîäèë пîтîм ñ шèшкàмè, ñèíÿ-
кàмè, à тî è âîâñå ñ пðîëîмëåííîй ãîëîâîй. Этî åñ-
тåñтâу íå пðîтèâîðå÷èт, åñëè íå зà ÷ужîй ñ÷åт ñåáÿ 
èñпытыâàåшь äà ÷ужîй áåäå íå ðàäуåшьñÿ.

Íàшè ðîäèтåëè, к ÷åñтè èм, äумàëè íå тîëькî î 
работе для нас – а в крестьянской крепкой семье 
ñызмàëьñтâà пîñèëьíую ðàáîту äåëàть пðèхîäèëîñь 
– но и о полезном, по их мнению, отдыхе-развлече-
íèè äумàëè.

Îтåц купèë áåðäàíу, íàðåзíîå ðужьå, áыâшåå 
кîãäà-тî, äî тðåхëèíåйкè, â àðмèè íà âîîðужåíèè. À 
пîñëå åщå è мàëîпуëьку пðèîáðåë, íà мåëкую äè÷ь 
при точном глазе – куда как хороша. Мы с братом в 
âîñкðåñåíьå ñ пîëуäíÿ áыâàëè ñâîáîäíымè, åñëè íå 
пàñëè â ýтî âðåмÿ ñкîт. Äè÷è â áîðу íåмàëî, тàк мы 
уходили на охоту за косачом, глухарем, зимой – по 
áåëкå è зàйцу. Я умуäðÿëñÿ îхîтèтьñÿ äàжå кîãäà пàñ 
ñкîт, îñîáåííî íà тåтåðåâîâ. Ïðè ýтîм ãðåхîм ñ÷èтà-
лось зряшное, из баловства, убийство – птицы ли пев-
÷åй, зâåðушкè ëè, äëÿ пðîмыñëà áåñпîëåзíîй. Íå äàй 
áîã íà жèâîй тâàðè пîпуñту ñâîю мåткîñть пðîáîâàть 
– любой взрослый выдерет, да ещё и отец добавит.

Ïîíà÷àëу îтåц äàâàë мíå áåðäàíу è тðè-пÿть пàт-
ðîíîâ. Быëî тî ðужьå íà ðîжкàх-пîäñтàâкàх äëÿ мåíÿ 
тÿжёëîå, à âñå ж íå мîã ÿ îткàзàть ñåáå â уäîâîëь-
ñтâèè тàñкàть áåðäàíу ñ ñîáîй. Îñîáåííî âåñíîй, 
кîãäà тîкуют кîñà÷è è ãëухàðè. Íî îтåц тðåáîâàë íà 
каждый израсходованный патрон отчета – трофеем. 
Èíà÷å îí мîã è îткàзàть â ðужьå.

Äëÿ ýтîãî ðужьÿ íужíà тâёðäàÿ ðукà, à â мîè 
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äâåíàäцàть ëåт мîÿ ðукà è ñî ñпуñкîâым кðю÷кîм 
еле справлялась. Заряжалось же оно одной пулей. 
Êîíå÷íî, ÿ мàзàë. Ïîтîму è íà÷àë хèтðèть. Â мåñтàх, 
ãäå пàñ ñкîт, мíîãî кîñà÷èíых тîкîâ. Тàйкîм íàу÷èë-
ñÿ ÿ ñтàâèть тàм пåтëè èз кîíñкîãî âîëîñà, à пîñëå 
è кàпкàíы. Ïîймàííых тàкèм îáðàзîм тåтåðåâîâ ÿ 
пðîкàëыâàë жåëåзíым шîмпîëîм, à кîãäà пðèíîñèë 
домой, то хвастался, что подстрелил из ружья. За 
ýтî âðåмÿ ÿ пðèíîðîâèëñÿ к ðужью, è ужå ÷åðåз ãîä 
íèкàкîй хèтðîñтè мíå íå тðåáîâàëîñь.

Èíîãäà мы âыðыâàëèñь íà îхîту ñî ñтàðшèм áðà-
тîм, кîтîðый ñтðåëÿë ëу÷шå, íî тàк ñëу÷àëîñь ðåä-
кî. Îäíàжäы â âîñкðåñåíьå пîñëå ñèëьíîãî íî÷íîãî 
äîжäÿ íàш ñîñåä Äàумåí, кîтîðый ðàáîтàë â ýтî 
âðåмÿ ñ íàмè íà пàÿх, пðåäëîжèë мíå пîåхàть ñ íèм 
в бор. Он рассчитывал отыскать по следу – а дело 
áыëî â èюëå, кîãäà тðàâà â ëåñу äîñтèãàëà ÷åëîâå-
ческого роста и след после дождя хорошо виден – 
мåäâåäÿ è пðîмыñëèть åãî, åñëè уäàñтñÿ.

Сказано – сделано: заседлали двух коней, взяли с 
ñîáîй áåðäàíку è äâуñтâîëку, зàðÿжàåмую жàкàíà-
мè, è âыåхàëè к тîму мåñту, ãäå îí ñîáèðàëñÿ íàйтè 
мåäâåäÿ, åзäèëè, à íèкàкèх ñëåäîâ è â пîмèíå. 

Â îäíîм мåñтå ñтàëè пåðååзжàть ëîжáèíу, кîíь 
мîåãî íàпàðíèкà уñкîðèë хîä, à мîй, пî мîëîäîñтè, 
âзäумàë åãî пåðåãíàть è пîшåë кàðьåðîм. Íà путè 
â тðàâå пîпàëàñь тîð÷àщàÿ âàëåжèíà, ÿ-тî íà íåå è 
âíèмàíèÿ íå îáðàтèë, тåм áîëåå ÷тî кîíь ëåãкî åё 
пåðåñкî÷èë. Íî ñпуñтÿ ÷àñ, ñëу÷àйíî âзãëÿíуâ íà шåю 
кîíькà ñâîåãî, зàмåтèë ÿ пîäîзðèтåëьíую пðèпух-
ëîñть. Åщå ñèäÿ âåðхîм, ткíуë пàëьцåм â шåю, à пà-
ëåц пîëíîñтью ушåë â îпухîëь. Êðèкíуë ÿ Äàумåíу, 
÷тî ñ кîíём, мîë, ÷тî-тî ñëу÷èëîñь. Спåшèëèñь. È 
тåпåðь ÿ уâèäåë, ÷тî îпухîëь пîшëà пî âñåму тåëу 
тàк, ÷тî è пîäпðуã ужå íå áыëî âèäíî. Îкàзàëîñь, â 
тîм пðыжкå кîíь âñå жå íàðâàëñÿ íà âñтðå÷íый ñук 
âàëåжèíы, кîтîðый è ðàзîðâàë, пðÿмî ðàñпîðîë åму 
мåжäу пåðåäíèмè íîãàмè ãðуäь äî ñàмîй кîñтè.
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Îт îхîтíè÷ьåãî àзàðтà, кàк è îт уãàðà ñкà÷кè, è ñëå-
äà íå îñтàëîñь... Уñåëèñь íà îäíу ëîшàäь, мîåãî пî-
тåðпåâшåãî пîâåëè â пîâîäу. Тàк è äîáðàëèñь äîмîй.

Äî äîму åхàëè шàãîм, ÷тîáы íå îкàзàть íà ëî-
шàäÿх пðèзíàкà äàëьíåй äîðîãà è ÷тîáы пîäъåхàть 
пîтåмíу. Â пîтåмкàх, мîë, ðàññåäëàåм íåзàмåтíî è 
îтпуñтèм â ëуãà: тàм îíè ñàмè íàйäут ñâîй тàáуí. Тàк 
ðåшèëè ñ Äàумåíîм, тàк è ñäåëàëè.

Я äàжå è ужèíàть íå пîшåë, ÷тîáы íå âыäàть ñëу-
÷èâшåãîñÿ âîëíåíèåм. Ïîужèíàë у íàпàðíèкà è пðè-
шåë äîмîй ñпàть. È хîть âðîäå îáîшëîñь, ñпàë ÿ 
äуðíî. Êîíÿ-тî жàëь áыëî.

Ïðîñíуëñÿ ñîâñåм ðàíî, зàтåмíî. Äàжå мàть 
спросила – зачем? Мог ведь еще поваляться часок. 
Ìíå íè÷åãî äðуãîãî íå пðèшëî â ãîëîâу, кàк ñкàзàть, 
÷тî âèäåë íåхîðîшèй ñîí è íàäî áы ñхîäèть к ëîшà-
äÿм. Чую, мîë, íåëàäíî ÷тî-тî тàм.

Лîшàäåй íàшåë áыñтðî. Сðåäè íèх è ðàíåíый мîй 
ñàâðàñый îкàзàëñÿ. Îí åщё пåðåäâèãàëñÿ, íî ужå 
áыë ðàзäут кàк áàðàáàí. Êîãäà пðèãíàë ÿ âåñь тàáуí, 
äîмà ðåшèëè, íà кîíÿ ãëÿäÿ, ÷тî åãî íàпуãàë мåä-
âåäь, íå èíà÷å, è îí íàпîðîëñÿ íà ÷тî-тî, уáåãàÿ.

Сëу÷èëîñь, ÷тî к ýтîму âðåмåíè пî кàкèм-тî äåëàм 
пîäъåхàëè кàзàхè-ñîñåäè. Тут мàть è ðàññкàжè èм î 
мîåм «пðîðî÷åñкîм» ñíå. À кàзàхè зäåñь жå пðè÷èñ-
ëèëè мåíÿ ÷уть íå к ëèку ñâÿтых, àëëàхîм îтмå÷åííых. 
Äåëî â тîм, ÷тî â пîñëåäíèå ãîäы у íàñ â хîзÿйñтâå 
ðåзкî ñтàëî уâåëè÷èâàтьñÿ пîãîëîâьå ñкîтà, è ñëух пî-
шåë îñíîâàтåëьíый, áуäтî åñть â äîмå ктî-тî, уãîäíый 
богу. Теперь-то всем и стало понятно – кто! Пришлось 
мîë÷à пðèíèмàть íåзàñëужåííîå âíèмàíèå.

Íî â ñëåäующèй ðàз âñё áыëî èíà÷å. Âèäíî, зðÿ 
íè÷åãî íå пðîèñхîäèт пîä ëуíîй, à áîã шåëьму мå-
тèт... Ìîè мèëыå кîíè, ñ кîтîðымè ÿ ðîñ â äåтñтâå 
è к кîтîðым äî ñтàðîñтè âîт íåðàâíîäушåí, ÷уть íå 
îтпðàâèëè мåíÿ íà тîт ñâåт!

Ðîäíыå ñёñтðы мîåãî îтцà, îñтàâшèåñÿ â àуëå, 
пî âîëå ðîäñтâåííèкîâ è пî áåäíîñтè áыëè ðàíî âы-



�2

äàíы зàмуж, пî÷тè äåтьмè. Быть мîжåт, пîтîму íè 
тåтÿ Ìàйäыáàëà, íè тåтÿ Ìàйäыжàí тàк è íå ñмîãëè 
ðîäèть, à к íàм, пëåмÿííèкàм, îтíîñèëèñь ñëîâíî к 
ðîäíым äåтÿм. Äà è ñ îтцîм мîèм îñтàâàëèñь â äîá-
ðых îтíîшåíèÿх, хîть îí è пðèíÿë äðуãую âåðу. È, 
÷тî âàжíî, íèкîãäà íå îткàзыâàëè â пîмîщè.

À кàкàÿ â тåх уñëîâèÿх íужíà áыëà уñëуãà? Êîíå÷-
íî, â ухîäå зà ñкîтîм, кîтîðîму â ëåтíåå âðåмÿ зà-
пðåщàëîñь íàхîäèтьñÿ â ëåñу. Äåðжàть, äà è тî пîä 
пðèñмîтðîм, ðàзðåшàëîñь ëèшь тðåх-÷åтыðåх ðàáî-
÷èх ëîшàäåй. Ïîýтîму âñåх îñтàëьíых кîíåй, кîáыë 
ñ жåðåáÿтàмè, à тàкжå îâå÷ьå пîãîëîâьå íà ëåтíåå 
âðåмÿ мы ñãîíÿëè к тåткå íà äжàйëÿу.

Â тîт ðàз îñåíью, пåðåä мîëîтьáîй ужå ñжàтîãî 
хëåáà îтåц пîñëàë мåíÿ â àуë âåðñтàх â тðèäцàтè. 
Íужíî áыëî пðèãíàть ÷åтыðåх жåðåáÿт тðåхëåтîк äà 
пðèхâàтèть äîмîй тушу áàðàíà пîкðупíåå.

Ïåðåíî÷åâàë ÿ â юðтå, à утðîм мíå пîймàëè тðёх 
мîëîäых ëîшàäåй, îäè÷àâшèх зà ëåтî è ëîñíÿщèхñÿ 
от сытости. Четвёртого же – не нашли, сказали. В 
ñëåäующèй ðàз, мîë. Ïîзжå-тî ÿ узíàë пðî îáмàí: 
жåðåá÷èк îкàзàëñÿ зàåзжåí зà ëåтî äî äжàуðîâ*, 
тîщèй è âымîтàííый. У íåкîтîðых íåðàäèâых, хîть 
îíè è âñю жèзíь кîðмÿтñÿ пðè ëîшàäÿх, íåт тîãî уâà-
жåíèÿ, кàкîãî ýтè жèâîтíыå зàñëужèâàют. È íå âы-
áьåшь äуðíую пðèâы÷ку åзäèть íà îäíîй ëîшàäè âñå 
ëåтî, хîть тîð÷è у áåäíîй ðåáðà è ñпèíà ñáèтà äî 
кðîâè. Îñтàëьíыå жå мîãут áåñèтьñÿ ñ жèðу!.. Ïîтî-
му è íå пîкàзàëè, âîзмîжíî, áîÿñь îтцîâà ãíåâà.

Íà тðёх пîймàííых íàäåëè íåäîузäкè, ÷тî ÿ пðè-
âåз ñ ñîáîй, пðèâÿзàëè äâух зà хâîñты äðуã к äðу-
ãу, à тðåтьåãî äàëè мíå â пîâîä. Äëÿ уäîáñтâà, ðàз 
уж у мåíÿ îкàзàëñÿ ëèшíèй íåäîузäîк äëÿ «íåíàй-
äåííîãî» кîíÿ, ñâÿзàëè кîíцàмè äâà пîâîäà, à ñàм 
íåäîузäîк îãîëîâьåм ÿ íàäåë íà ðуку. Ïîäî мíîй 
áыëà äîáðàÿ ãíåäàÿ кîáыëà, к ñåäëу â кîðжуíàх 
пðèтîðî÷èëè ðàзäåëàííîãî áàðàíà.

* Ïîтåðтîñтè пîä ñåäëîм, äîëãî íå зàжèâàющèå
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Тàкîй кàâàëькàäîй, íå тîðîпÿñь, ÿ è âыåхàë äî-
мîй.

Трехлетки, что шли за мной в поводу – хвост в 
хвост – заезжались зимой и весной, однако за полго-
äà âîëè â кîñÿкå ñíîâà îäè÷àëè è пåðâыå кèëîмåтðы 
шàðàхàëèñь пî ñтîðîíàм îт кàжäîй âзëåтåâшåй èз-
пîä íîã птàхè èëè куñтà, кà÷íуâшåãîñÿ îт âåтðà. È 
так этими шараханьями – надергали мне руку, что я 
íè÷åãî умíåå íå пðèäумàë, кàк пåðåкèíуть îãîëîâьå 
÷åðåз âñю ãðуäь, ñëîâíî пîðтупåю îт шàшкè.

Íà ñâîå íåñ÷àñтьå.
Тåм íå мåíåå, äîëãî ëè, кîðîткî ëè, íî пîëпу-

тè мы пðîåхàëè. Âîт è кîðäîí ëåñíè÷åñтâà íà ðå÷кå 
Àюäы. Êîíå÷íî жå, äëÿ ñку÷àющèх ñîáàк íàшà пðî-
цåññèÿ ÿâèëàñь íåпëîхèм ðàзâëå÷åíèåм: ñтàÿ зàхëå-
áыâàëàñь ëàåм, à мîÿ íàпуãàííàÿ тðîйкà мîтàëàñь 
èз ñтîðîíы â ñтîðîíу è пытàëàñь èзëîâ÷èтьñÿ, ÷тîáы 
попасть какой-нибудь шавке по голове. Здесь-то мне 
уäàëîñь èх уäåðжàть.

Íî пîäâîх ãîтîâèë пуñтующèй áàðàк äëÿ ëåñî-
âîзîâ мåтðàх â äâухñтàх îт äîмà ëåñíèкà. Íà âåñь 
íàш ñыð-áîð èз ýтîãî áàðàкà âыáåжàëè штук шåñть 
ëîшàäåй, âîâñю тðåзâîíÿ áîтàëàмè è шîðкуíцàмè, 
пðèâÿзàííымè к шåÿм.

Этî áыëî уж ñëèшкîм äëÿ мîèх äèкàðåй!
Â ужàñå îíè тàк ðâàíуëè â ñтîðîíу, ÷тî, хîть ÿ è 

уñпåë îáхâàтèть ñâîю ãíåäую кîáыëу зà шåю, ðåз-
âуíы мîè ñâàëèëè мåíÿ âмåñтå ñ ëîшàäью, âытàщèëè 
èз ñåäëà, à зäåñь è íåäîузäку íàäî ж áыëî зàхëåñт-
íутьñÿ у мåíÿ íà íîãå!

Íàпуãàííыå íåîжèäàííым кîëîкîëьíым ужàñîм, 
мои убийцы потащили меня за ногу назад – откуда 
ÿ èх пðèâåë. Êàкèå-тî îñтàткè кîëьåâ âыäðàëè мíå 
куñîк мÿñà èз áåäðà, ðуáàхà зàäðàëàñь è â мîмåíт 
пðåâðàтèëàñь â ëîхмîтьÿ, à ÿ ñпèíîй è áîкàмè пî 
тàâîëîжíèку è мåëкîму куñтàðíèку ëåтåë, îñтàâëÿÿ 
тåпåðь ужå кëî÷кè ñîáñтâåííîй шкуðы. Сâîðà ñîáàк, 
мèмî кîтîðых мåíÿ тàщèëè, âíîâь áðîñèëàñь âñëåä, 
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åщё пîäñтåãèâàÿ áåã ëîшàäåй. Я îðàë ñâîå íèк÷åм-
íîå «Тпðу-у!» ужå ðàзáèтымè ãуáàмè, à зàäíèй жå-
ðåáåц, у кîтîðîãî ÿ мîтàëñÿ пî÷тè пîä кîпытàмè, íå 
прекращал на ходу взбрыкивать – и бог хоть уберег, 
÷тîáы уäàðы пðèхîäèëèñь пîâышå мîåй ãîëîâы...

Êèëîмåтðà äâà пîкàзàëèñь мíå áåñкîíå÷íîñтью, 
à âпåðåäè ужå мíèëñÿ ñпуñк к ðåкå, ãäå íåмèíуåмî 
пî âàëуíàм ýтà тîптыãèíñкàÿ тðîйкà äîëжíà áуäåт 
ðàñкðîèть мíå ÷åðåп.

Ìíå пîâåзëî. Íå äîáåãàÿ кàкèх-тî äåñÿтè мåтðîâ 
до спуска к реке, лошади остановились – здесь пильщи-
кè äëÿ уäîáñтâà ðÿäîм ñ тðîпîй ñäåëàëè пîäкîп зåмëè, 
â íåãî ÿ ñ хîäу è ñâàëèëñÿ, à íîãà упåðëàñь â áîðт. 
Íåпîíÿтíî, кàк мíå пîпðîñту íå ñëîмàëè íîãу, íî кîíè 
îñтàíîâèëèñь, à ÿ тут жå ñáðîñèë ñ íîãè íåäîузäîк.

И в это время впереди – моим лошадям навстре-
чу – выскочил верховой: объездчик Хмара с револь-
âåðîм, èз кîтîðîãî îí íàмåðåâàëñÿ âñàäèть пуëю 
îäíîму èз тðåх ðåзâà÷åй â мîåй ñâÿзкå, ÷тîáы îñтà-
íîâèть ýтîт áåã.

Хîть è áыë ÿ ñëîâíî èз мÿñîðуáкè, íî ñмîã åщå 
зàкðè÷àть åму: «Äÿäåíькà, íå ñтðåëÿйтå, îíè íå âè-
íîâàты!»

Здесь подбежала жена лесника с детьми, они пе-
ðåíåñëè мåíÿ â äîм, ãäå ÿ ñðàзу è зàñíуë íà кîшмå. 
Ìíå è пåðåâÿзкè íèкàкîй íå ñтàëè äåëàть, тàк ÷тî к 
утðу âñÿ îäåжîíкà è íàкèíутàÿ пðîñтыíÿ âмåñтå ñ 
кðîâью è пîтîм пðèñîхëè к тåëу.

Посадили меня утром на мою гнедую, и – шаж-
кîм, ñтîÿ íà ñтðåмåíàх, äîáðàëñÿ ÿ äîмîй. Äèкàðåй 
жå мîèх, ÷уть мåíÿ íå уãðîáèâшèх, äîâåëè кàкèå-тî 
ëåñîâîзы.

Лечила меня мать проверенным способом – корнем 
ðåâåíÿ, ñушåíîй тîë÷åíкîй кîтîðîãî пðèñыпàëè ðàíы. 
Äíåй ÷åðåз äâàäцàть ÿ è äумàть зàáыë î тîй пîåзäкå, 
ðàзâå ÷тî îтмåтèíы ëèхîãî «кàтàíèÿ íà тðîйкå» íàпî-
мèíàют î мîèх мèëых ëîшàäÿх äî ñèх пîð... Íå пðî-
шëî è ãîäà, кàк â пîåзäкå ñ áðàтîм зà ñåíîм èãðåíåâàÿ 
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кобыла снова чуть не отправила меня в рай – куда ж 
åщå пî мàëîëåтñтâу! Åхàëè мы шåñтью ñàíÿмè, âпåðå-
ди Петр – он всегда ездил на передней лошади.

Îäíà кîáыëкà îтñтàëà è тÿíуëà ñåáå, тîðмîзÿ 
îñтàëьíых. Я пîäкðàëñÿ íåзàмåтíî, пî пîëîзèцå зà-
áðàëñÿ â åё ñàíè, âзÿëñÿ зà âîжжè äà è äîтÿíуëñÿ äî 
кобыльего зада рукавицей – ничего другого в руках 
íå îкàзàëîñь, à â ãîëîâå, âèäíî, è âîâñå íå áыëî...

С пåðåпуãу èãðåíюхà è ëÿãíуëà мåíÿ пî ñàмîй 
ýтîй пуñтîй ãîëîâå. Шàпкà ñ ãîëîâы ñëåтåëà, îñтàëь-
íыå кîíè тîжå зàтîðîпèëèñь зà пåðåäíèмè ñàíÿмè 
– поэтому брат, на мое счастье, оглянулся.

Ïîзжå îí ðàññкàзыâàë: ñèäèшь, мîë, â ñàíÿх, â 
ðукàх âåðåâкà, ëè÷íîñть âñÿ â кðîâè. Сðàзу è пîâåð-
íуë âñåх äîмîй, à ñàм пåðåñåë кî мíå íà зàäíюю 
ëîшàäь, кîтîðàÿ тåпåðь пåðâîй к äîму ñтàëà. À к 
äîму-тî åё è пîãîíÿть íå íàäî áыëî, äîíåñëà пîëíым 
ходом. Дома – опять переполох. Двое суток не отхо-
äèëè îт мåíÿ, пîкà ñîзíàíèå íå âåðíуëîñь.

Íå âåðèшь, ÷тî âыжèë? Э-ý, åщå è íå тàкèå ÷уäåñà 
жизнь устраивает. Миром думай – не придумаешь! И 
îá îхîтå ñåй÷àñ áуäåт... тàм тàкîжå âñÿкî ñëу÷àåтñÿ.

МЕСТЬ
ÍÅ ÏÎÌÍЮ уж зà кàкую уñëуãу, à пîëу÷èë мîй 

îтåц îт Èâàíà Êàкîуëèíà, жèâшåãî â ñåëå Ìÿкîтèхà, 
щåíкà, кîтîðîãî íàзâàëè Чåðíышкîй. Этî áыëà ñî-
áàкà! Äîáы÷ëèâåå â îкðуãå íå íàйтè, уж ñтîëькî îíà 
îтцу ëèñ пåðåтàñкàëà. Íî ÿ ñåй÷àñ íå î ñîáàкå, î íåй 
áуäåт ðàзãîâîð. Я î Êàкîуëèíå-ñтàðшåм.

Стàðшèм ÿ åãî íàзыâàю, пîтîму ÷тî у íåãî шåñ-
теро сыновей было, и все в него – кряжи. А стар-
шèй Êàкîуëèí ñëàâèëñÿ îхîтíè÷ьèм пðîмыñëîм. Äî-
áы÷ëèâ áыë íà âñÿкîãî зâåðÿ, íî èзâåñтåí åщё кàк 
îхîтíèк íà мåäâåäÿ. Чтî-тî штук äâàäцàть äîáыë, à 
это, поверь, не так просто – такая удача выпадает 
îäíîму íà ñîтíю äîáðых îхîтíèкîâ. Âîт î пîñëåä-
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íåй-тî åãî îхîтå ÿ è хîтåë ðàññкàзàть. Âñå íà тîм 
жå ëåшàкå-мåäâåäå îí è ñпîткíуëñÿ. Äà íå пðîñтî: 
зàñтðåëèë åãî, ñ÷èтàй, зâåðь!.. Íå âåðèшь?

Чàщå âñåãî ëåñíîãî хîзÿèíà áåðут èз áåðëîãè, 
зàãîäÿ пîäãîтîâèâшèñь к âñтðå÷å. Äåëàåтñÿ ýтî ðàí-
íåй âåñíîй, кîãäà íà ñîëíå÷íых ñкëîíàх ñíåã тîëькî 
тронут теплом, а в теневой – лежит толстым слоем. 
Îхîтíèк åщå ðàíьшå, âî âðåмÿ пðîмыñëà áåëкè, ñî-
áîëÿ íàшåë áåðëîãу, è тåпåðь пîäíèмàть мåäâåäÿ 
èäåт ñ íàпàðíèкîм, îжèäàющèм зâåðÿ ñî âзâåäåí-
íым куðкîм, äà ëу÷шå åщё è ñî âтîðым ðужьåм 
рядом – ведь тогда у большинства не было ружей 
ñ цåíтðàëьíым áîåм, à пîëьзîâàëèñь шîмпîëьíымè, 
кîтîðыå зàðÿжàëèñь ñ äуëьíîй ÷àñтè.

Â ëåтíå-îñåííèй пåðèîä пðîмыñëèть мåäâåäÿ 
тðуäíî. Чуткèй зâåðь, äà è âðåмÿ пðîâîäèт â ÷àщîáå 
пîãущå, â куñтàðíèкàх, ãäå ñмîðîäèíà è мàëèíà, à 
ñкëîíы â ãîðàх, ãäå ðîâíî, зàðîñëè âыñîкèмè тðà-
âàмè. Хîтÿ âîт â ýтî-тî âðåмÿ îí áîëьшå âñåãî è 
пàкîñтèт: íà ñкîт íàпàäàåт, íà пàñåкè, пîñåâы тîп÷åт 
ñ íàëèтым ужå зåðíîм, îñîáåííî îâñы. Быâàåт, ÷тî 
îхîтÿтñÿ тîãäà ñкðàäîм íà пðèмàíку, íî ýтî äåëî 
хëîпîтíîå è ðåäкî уñпåшíîå.

Тàк âîт, îäíàжäы Êàкîуëèí âыåхàë èз Ìÿкîтèхè 
âåðхàмè пî íàпðàâëåíèю к Àëтàйñкîму хðåáту. Бåð-
ëîãу îí пîñтàâèë íà зàмåту äàâíî, äà, âèäíî, пîíà-
деялся на свой многолетний опыт – только собаку и 
взял с собой. При себе имел шомполку – курковую 
âèíтîâку тðèäцàть âтîðîãî кàëèáðà è áîëьшîй íîж.

С кèëîмåтð íå äîåзжàÿ áåðëîãè, îñтàâèë кîíÿ 
пðèâÿзàííым к äåðåâу, à ñ íèм ñîáàку. À кîãäà äîá-
ðàëñÿ к мåñту, тî уáåäèëñÿ, ÷тî зâåðь åщå íå пîäíè-
мàëñÿ ñ ëåжкè, ñíåã âîкðуã íå тðîíут.

Îх, íåäîáðую ñëужáу мîжåт ñîñëужèть ÷åëîâåку 
ñàмîуâåðåííîñть äà пðèâы÷кà к áëàãîпîëу÷íым èñхî-
äàм пðåжäå. Ïîтîðîпèëñÿ, âèäíî, Êàкîуëèí, íè÷åãî 
íå пðåäпðèíÿë, ÷тîáы мåäâåäь зàäåðжàëñÿ íà âыхî-
äå. Âîт è îкàзàëñÿ пåðâый âыñтðåë íåуäà÷íым. Лèшь 
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ëåãкî ðàíèë зâåðÿ, ÷тî хужå ÷èñтîãî пðîмàхà. Íàпàë 
мåäâåäь íà îхîтíèкà, кîтîðый îтñкî÷èë к áîëьшîму 
äåðåâу, â äâà îáхâàтà кåäð пîпàëñÿ.

Âîт âîкðуã ýтîãî ñтâîëà è íà÷àëàñь áîðьáà-пîãîíÿ 
íå íà жèзíь, à íà ñмåðть. Êðужàт âîкðуã, мåäâåäь 
рычит на человека, тот – огрызается на медведя. И 
ñтàðàåтñÿ íà хîäу ðужьå зàðÿäèть пðÿмî ñ íàтðуñкè, 
áåз мåðкè íàñыпàть äîñтàтî÷íî пîðîхà â äуëî, àí íå 
тàк ýтî пðîñтî.

Íà ðåâ мåäâåäÿ è íà кðèкè хîзÿèíà пðèм÷àëàñь 
ñîáàкà, ÷тî îñтàâàëàñь у ëîшàäè. С хîäу âцåпèëàñь â 
«штàíèíу» Тîптыãèíà, ñîáàкè у Êàкîуëèíà, ÿ ж ãîâî-
ðю, âñåãäà ðàáîтîй ñëàâèëèñь. Îтâëåкëà ÷уть ðàзъ-
ÿðёííîãî пðåñëåäîâàтåëÿ îт îхîтíèкà, кîтîðый ñу-
мåë âîñпîëьзîâàтьñÿ мèíутîй, зàðÿäèë-тàкè ðужьå è 
âыñтðåëîм îñтàíîâèë мåäâåäÿ.

Íî ñàм áыë тÿжкî ðàíåí â ãîëîâу: â ñпåшкå, âèä-
íî, íàтðуñèë ëèшку пîðîхà, âîт è âыðâàë âыñтðåë 
из затыль-ной части ствола замок-винт. Замок угодил 
Êàкîуëèíу пðÿмî â ëîá, пðîáèë кîñть è тàм зàñтðÿë.

Тÿжкî ðàíåííый мåäâåäь укîâыëÿë â ãëуáь ëåñà, 
преследуемый собачьим лаем. А охотник – здоров 
ведь как был! – доковылял до лошади, которая и 
äîâåзëà åãî äî ñåëà è äîмà. Îтñюäà, èз Ìÿкîтèхè, 
нужно везти раненого в Зыряновск, где только и была 
тогда больница. Это верст шестьдесят – семьдесят. 
Чуть íå ñуткè пî тîму âðåмåíè äîáèðàтьñÿ.

Êàкîй уж тàм âðà÷ áыë, íî кàк пîпðîáîâàëè èз-
âëå÷ь тîт зëîпîëу÷íый âèíт, тàк ðàíåíый è ñкîí÷àëñÿ. 
Êàк пîтîм ñ÷èтàë мîй îтåц, è пî ñëîâàм ñыíà Êàкî-
уëèíà, кàзåííèк, ÿкîáы, äîктîð пîâåðíуë íåпðàâèëь-
íî. Ìîë, âмåñтî âыхîäà âèíт åщå ãëуáжå âîшåë â 
÷åðåп, âîт ñтàðшèй Êàкîуëèí è îтäàë áîãу äушу.

Думаешь, кончилась история? Я ж говорю – охота 
пущå íåâîëè. Ðàíåíый-тî îí ðàíåíый, è кîíåц ñâîй ÷уÿë, 
à îäíàкî â тðåзâîй пàмÿтè ðàзъÿñíèë ñыíîâьÿм âñё î 
мåäâåäå, мåñтî пîäðîáíî îáðèñîâàë. «Ðàзыщèтå, мîë, 
è åñëè жèâ åщё, тî äîкîí÷èтå, îí тÿжåëî ðàíåí».
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Ïîñëå пîхîðîí, è äåâÿтèíы íå äîжèäàÿñь, ñîáðà-
ëèñь äâà ñтàðшèх ñыíà, Äмèтðèй ñ Åãîðîм, пî ñëåäàм 
отца. И берлогу обнаружили, и медведя в ней – жи-
âîãî. Îäíàкî âñå пîпыткè âытуðèть зâåðÿ èз уáåжè-
щà îкîí÷èëèñь íè÷åм, à îãíём îíè пîñ÷èтàëè пðîтèâ-
íым äåйñтâîâàть.

Тîãäà Äмèтðèй ñ зàðÿжåííым ðужьåм ñàм пîëåз 
â íîðу. È кîãäà â тåмíîтå зàмåтèë ñëàáî пîñâå÷èâà-
ющèå äâà зðà÷кà, ñтðåëьíуë â мåжäуãëàзьå è â мî-
мåíт âыпîëз. Âыжäàâ âðåмÿ, ñëàзèë âî âтîðÿк, åщё 
пàëьíуë. À пåðåжäàâ íàãîтîâå, â тðåтèй ðàз пîëåз 
ужå ñ îäíîй âåðåâкîй, кîтîðую è пðèâÿзàë áëàãîпî-
ëу÷íî к пåðåäíèм ëàпàм áуðîãî. Êîíём è âытàщèëè 
тушу мåäâåäÿ ñ åãî пîñëåäíåй зèмîâкè.

Âîт тàк-тî, íè÷åãî мужèкè áыëè?..

ÏÎ ÌÅÄÂÅÄЮ È ÊÀБÀÍУ
ÌÍÅ ÌÅÄÂÅÄЯ уáèâàть íèкàк íå пðèхîäèëîñь, 

âðàть íå ñтàíу. Хîтÿ è âèäåë тîãäà â áîðу ÷àñтî è 
áëèзкî. Îäíàкî íàäåжäы íå тåðÿë è жåëàíèå îхîт-
íè÷ьåй âñтðå÷è пîäîãðåâàëîñь пîñтîÿííî — ýтî âåäь 
ñàмый кðупíый хèщíèк â íàшèх кðàÿх. À âзÿть тàкîãî 
в пятнадцать-семнадцать лет – думаю, понятны каж-
äîму мîè íàäåжäы, мå÷ты è тщåñëàâèå!

Îäíàжäы â äîжäëèâыå äíè, кîãäà âñÿ мîшкà-ãíуñ 
пîпðÿтàëàñь, à жèâîтíыå ÷уâñтâîâàëè ñåáÿ ñâîáîä-
íымè îт åå íàзîйëèâîñтè, íàшè кîðîâы ушëè äàëåкî 
îт äîмà è íå âåðíуëèñь íà íî÷ь. Быëî èх áîëьшå 
äåñÿтè ãîëîâ, îíè â ëåñу íî÷åâàëè, à íî÷ью íà íèх 
íàпàë мåäâåäь. Ìîжåт áыть äàжå, ÷тî îíè íàпàëè; 
кîðîâы жèâîтíыå хðàáðыå, умåют зàщèщàтьñÿ ñтà-
äîм è íàпàäàть. Íî îäíу ÷åðíую кîðîâу, у кîтîðîй 
áыëî áîтàëî, мåäâåäь зàäушèë, à тðåм äðуãèм ñå-
ðьåзíыå ðàíы íàíåñ. Ïîñëå пîáîèщà ðàíî утðîм âñå 
îíè, кðîмå ÷åðíîй, ñ ðёâîм пðèáåжàëè äîмîй. Ïî 
èх ñëåäу мы íàшëè è зàäушåííую кîðîâу, зàâàëåí-
íую â íåáîëьшîй âпàäèíå âàëåжíèкîм. Тушà áыëà 
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íå тðîíутà, íужíî áыëî, кîíå÷íî, зàáðàть åå äî-
мîй, кîðîâà áыëà ужå жèðíîй: ñíÿть шкуðу, мÿñî 
зàñîëèть-зàкîптèть è ñъåñть. Íî áыëè, âèäíî, ñыты, à 
еще больше – суеверны. Поэтому оставили тушу на 
мåñтå è ðåшèëè уáèть ýтîãî мåäâåäÿ.

Сðàзу мåжäу ñîñíàмè íà тðёхмåтðîâîй âыñîтå 
ñäåëàëè ëàáàз-укðытèå, à âå÷åðîм зàëåзëè ñ îтцîм 
туäà ñ ðужьÿмè. Äî ðàññâåтà ñèäåëè, íî íè÷åãî íå 
âыñèäåëè. Ìîжåт, íå áыëî âîâñå, мîжåт, íå ñëыхà-
ли – ночи стояли безлунные, а он себя выказать не 
î÷åíь тîðîпèтñÿ.

Åзäèëè è ñèäåëè åщå тðè íî÷è, пîтîм è шàãè åãî 
слышали – сухих сучьев да листьев было много. Но 
íà мушку âзÿть íå уäàâàëîñь, зâåðь áîëьшå âîкðуã-
îкîëî ëàзèë. Ðàáîты áыëî мíîãî: кðîмå ñмîëîкуðíè 
шåë ñåíîкîñ, тàк ÷тî пîñëå ÷åтыðёх äíåй-íî÷åй зà-
ñàäы мы ýтî äåëî îñтàâèëè. Êîãäà жå äíÿ ÷åðåз тðè 
íàâåäàëèñь, тî îт кîðîâы îñтàëèñь ðîжкè äà íîжкè!

È âñå äðуãèå âñтðå÷è тàк è îñтàâàëèñь зàî÷íымè, 
кîãäà áыë ÿ к íèм ãîтîâ. Âñтàâàë íà åãî ñëåä íå îä-
íàжäы, ëåжкè åщё тёпëыå зàхâàтыâàë ñ ñîáàкàмè, 
íî мåäâåäь âñåãäà мåíÿ ðàíьшå ÷уÿë. Чутьё у íåãî 
âîîáщå î÷åíь ðàзâèтî, пîýтîму, кîãäà îí ÷уâñтâуåт 
зëîãî ÷åëîâåкà, тî ñтàðàåтñÿ пîäàëьшå îт ãðåхà уá-
ðàтьñÿ!

Îäíàжäы îтåц åзäèë пî äåëàм â ëåñíè÷åñтâî íà 
Êðàñíый кîðäîí, ÷тî ñтîÿë пî÷тè â уñтьÿх ñëèÿíèÿ тðåх 
ðå÷åк. Íà îáðàтíîм путè зàåхàë к ëåñíèку, кîтîðый 
жил на вершине Асу-Булака – позже это место стали 
íàзыâàть Бåë-ãîðà, èëè Ïëà÷-ãîðà. Лåñíèк зàðàзèë îтцà 
ðàññкàзîм î ñëåäå äèкîãî кàáàíà, ðàâíîм ñëåäу кîпы-
та годовалого телёнка. В то время ближе озера Зайсан 
äèкèх ñâèíåй âîîáщå íå âîäèëîñь, à ýтîт пðèáëуäíый 
кàáàí пðîшåë ñîâñåм áëèзкî îт кîðäîíà. Îтåц âåð-
нулся, мы осмотрели с ним оружие – были берданка и 
пî÷тè íîâàÿ äâуñтâîëкà ñ âèтымè ñтâîëàмè, пîäãîтîâèëè 
пàтðîíы, ÷тîáы ðàíî утðîм âыåхàть íà ýтîãî кàáàíà. È 
åщå äî ðàññâåтà пðèåхàëè íà кîðäîí.
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Âмåñтå ñ ëåñíèкîм âыåхàëè â áîð, ãäå ñтàëè íà 
ñëåä. Ïîшåë ñëåä â ñтîðîíу íàшåй ðå÷кè Туëьñкîй 
пî ñàмым кðутым è кàмåíèñтым ñкëîíàм. Тðè íàшè 
ñîáàкè ñпåðâà àктèâíî пîшëè, íî кàáàí пåðåхîäèë 
íåñкîëькî кëю÷åй, шåë пî ãîðèñтым кàмåííым ðîñ-
ñыпÿм, ñëåäîм зà íèм мы тèхèм шàãîм îáъåзжàåм 
кðåпкèå кàмåíèñтыå âыñтупы, пðîхîäèм пåðåâàëы. 
Собаки уже стали равнодушнее – видно, кабан шел 
äàжå áåз íî÷ëåãà, íèãäå íå ëåжàë. È пðèâåë к Èðты-
шу íèжå Гëàäñкîãî кîðäîíà, у кîтîðîãî íàñ зàñтàëè 
ñумåðкè è куäà мы зàåхàëè íî÷åâàть. Утðîм è îáъåз-
дчик к нам присоединился – всем было лестно добыть 
пðèáëуäíîãî зâåðÿ. Ïðè тðåх тåпåðь áåðäàíàх è îä-
íîй äâуñтâîëкå åхàëè мы â÷åтâåðîм ëåâым áåðåãîм 
Èðтышà íèжå íыíåшíåй Бухтàðмèíñкîй пëîтèíы, ãäå 
был луг, мелкий кустарник и камыш. Здесь-то и ждали 
мы зâåðÿ: зàíÿëè уäîáíыå мåñтà, ñîáàку íà ñëåä пîñ-
тавили, ждем – не зря все-таки два дня преследовали. 
À ñîáàкè îáåжàëè âñю íèзмåííîñть, âышëè íà áåðåã 
ðåкè, пî кîтîðîй шëà шуãà, è îñтàíîâèëèñь. Ïîäъ-
åхàâ, уâèäåë ÿ, ÷тî ñëåä кîí÷àåтñÿ у Èðтышà â âîäå, 
кàáàí âпëàâь ушёë îт íàñ. Тàк è кîí÷èëîñь íàшå äâух-
äíåâíîå âыñëåжèâàíèå íåзíàкîмцà: кàáàí пîäëîжèë 
íàм áîëьшую ñâèíью...

ЧÅÐÍЫШÊÀ
ÏÐÅÆÄÅ пî ðå÷кå Сåëåзíåâкå жèтåëè ñåëà Бухтàð-

мы äåðжàëè íåñкîëькî âîäÿíых мåëьíèц. Быëè ñðåäè 
íèх è тàк íàзыâàåмыå «мутîâкè» – â ýтèх мåëьíè÷кàх 
жёðíîâ пðèâîäèëñÿ â äâèжåíèå íå äåðåâÿííым кî-
ëåñîм, à ñ пîмîщью âðàщàющåãîñÿ âåðтèкàëьíîãî 
ñтîëáà, â кîтîðый âäàëáëèâàëèñь пåðьÿ-ëîпàñтè – íà 
íèх пî жёëîáу ñ áîëьшîй âыñîты íàпðàâëÿëàñь âîäà. 
Стåíы тàкîй мельницы делались в один ряд – из плет-
íÿ. Îáы÷íî мåëьíèк зàñыпàë â кîâш ñтîëькî зåðíà, 
чтобы хватало его жевать на всю ночь. Или – на весь 
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äåíь, кàк зàпðàâèт. È ухîäèë äîмîй пî äðуãèм äå-
ëàм. Ïðîèзâîäèтåëьíîñть тàкîй «èíäуñтðèè» áыëà íå 
шèáкàÿ, îäèí-äâà пуäà мукè â ÷àñ, íî îáхîäèëèñь, à 
зàтðàты ñîâñåм пуñтÿкîâыå.

Îтåц у мåíÿ íå ðåзâый ãîâîðуí áыë, ëèшíåãî 
ñëîâà íå уñëышèшь, äàжå îá îхîтå. Íî кîãäà äåëî 
кàñàëîñь Чåðíышкè è пîëåâîй ðàáîты ýтîãî пñà, мîã 
пðèпîмèíàть ñëу÷àè îäèí зà äðуãèм, ÷тîáы äîкàзàть, 
÷тî íåт åму ðàâíых. Îäíàжäы, кîãäà îхîтà íà ëèñ 
ужå кîí÷èëàñь, зàшåë к íàм мåëьíèк ñ жàëîáîй. 
Ïîâàäèëàñь кàжäую íî÷ь, ñ÷èтàй, íà мåëьíèцу ëèñà 
è íàåäàåтñÿ èз ëàðÿ мукè, ухîäÿ пîтîм куäà-тî íà 
ëåжку.

Ìîðîзы â ÿíâàðå ñтîÿëè кðåпкèå, пðîäîëжèтåëь-
íыå, ñíåãà äàâíî íå âыпàäàëî. Äà è пî ðå÷кå зàðîñëî 
тàëьíèкîм, äðуãèм куñтàðíèкîм ãуñтî, зàÿ÷ьèмè тðî-
пàмè пîпåðåпутàíî, пî÷åму âыñëåäèть è пîäíÿть ñ 
äíåâíîãî укðытèÿ ëèñу тðуäíî. Äîãîâîðèëèñь: мåëь-
íèк íå îтпуãèâàåт ëèñу, à кàк пàäёт пîðîшà, îтåц ñ 
тîâàðèщåм пîñтàðàåтñÿ, ÷тîáы åй íåпîâàäíî ñтàëî 
пîëьзîâàтьñÿ ÷ужèм тðуäîм.

Äíåй ÷åðåз äåñÿть âыпàë-тàкè ñíåжîк. È íà ðàñ-
ñâåтå, íå îáðàщàÿ âíèмàíèÿ íà кðåпкèй мîðîз, îтåц ñ 
пðèÿтåëåм âыåхàëè к мåëьíèцå. Чåðíышку âзÿë íà пî-
âîä, à íàпàðíèку íàкàзàë ñпуñкàтьñÿ к Сåëåзíåâкå, ãäå 
â тàëьíèкå è пîшумåть ñ îñтàëьíымè ñîáàкàмè. Ïîä-
íÿть, зíà÷èт, ëèñèцу.

Заметить, когда зверь выскочил на открытое мес-
тî, íè îтцу, íè Чåðíышкå íå уäàëîñь. Ïîáåã уñтàíî-
âèëè пî ñâåжåму ñëåäу.

Пошла лисица в сторону скотомогильника – к реке 
Бухтàðмå, ÷åðåз зèмíèй ñàííый тðàкт. Спущåííый ñ 
пîâîäкà, пîшåë Чåðíышкà мàхîм â пîãîíю. È âîт 
пîäè ж ты: â ñàмый ýтîт ðàз èз Уñть-Êàмíÿ äâèãàëñÿ 
áîëьшîй îáîз, пîäâîä íà ñтî, âåðñты íà тðè ðàñтÿ-
íуëñÿ. Лèñà-тî äî пîäхîäà îáîзà пðîñкî÷èëà íà äðу-
ãую ñтîðîíу, à кîãäà пîäáåжàë пî ñëåäу Чåðíышкà, 
äîðîãà îкàзàëàñь ñпëîшíÿкîм зàíÿтà. È âмåñтî тîãî, 
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÷тîáы пðîпуñтèть ñîáàку, âîз÷èкè пðèíÿëèñь ãðîзèть 
кíутîм, îтãîíÿть кðèкîм. Лèшь пîäъåхàâшåму îтцу 
уäàëîñь пåðåâåñтè ñîáàку ÷åðåз тðàкт.

Лèñà ужå ñпуñтèëàñь к áåðåãу Бухтàðмы, ãäå è 
зàðîñëè, è зàйцы íàпåтëÿëè ñëåäîâ. À зàйцåâ уймà 
пëîäèëàñь, íà íèх, ñ÷èтàй, íå îхîтèëèñь. È хîть тàкàÿ 
îпытíàÿ ñîáàкà, кàк íàш Чåðíышкà, íà зàйцåâ íå îт-
âëåкàëñÿ, íî тåмп пîãîíè, кîíå÷íî, зàмåäëèëñÿ: зà-
пàхè мåшàют ÷ужèå, äà åщå пîтÿжåëåå ñîáàкà ëèñы 
– порой и провалится в насте. Охотники здесь и вовсе 
îтñтàют îт пîãîíè.

Ïðîáåжàëà ëèñèцà пî Бухтàðмå пî÷тè äî уñтьÿ, ãäå 
îíà ñ Èðтышîм тîãäà ñëèâàëàñь. Чуÿ пîãîíю, âñё жå 
îáмàíуëà пñà è пîâåðíуëà îáðàтíî пðîтèâ тå÷åíèÿ. 
Здесь, видно, увидала встречных охотников, резко по-
âåðíуëà è âышëà к ðуñëу, íà áîëьшîм ðàññтîÿíèè íå 
замерзшему. Бухтарма – река капризная, несмотря на 
ñîðîкàãðàäуñíыå мîðîзы âñю зèму, кîå-ãäå íå äàåт 
ñåáÿ ëьäу ñкîâàть.

Чуÿ îпàñíîñть, ëèñà âпëàâь áðîñèëàñь â ðåку, à зà 
ней тем же путем – Чернышка. Это отец с товари-
щåм ужå пî ñëåäàм уñтàíîâèëè.

Èз-зà пîëыíåй è äàжå ÷èñтîй âîäы, íàä кîтîðîй â 
мîðîз пîäíèмàëñÿ пàð, ñàííый путь пðîхîäèë âåðñт 
íà шåñть âышå. Тàк ÷тî âñàäíèкàм пðèшëîñь ñкàкàть 
÷åðåз пîñåëîк è пî ëåäîâîй пåðåпðàâå, ÷тîáы пîпàñть 
к тîму мåñту, ãäå âпëàâь пåðåпðàâèëàñь пîãîíÿ.

Ïîтîм ëèñà è ñîáàкà âыñкî÷èëè â äâуðå÷ьå мåж 
Èðтышîм è Бухтàðмîй, ãäå íà пîймåííых ëуãàх зàãî-
тîâëÿëîñь мíîãî ñåíà è îткуäà зèмîй пîñтîÿííî шëè 
ñåííыå âîзы.

Îтåц ñпðàшèâàåт âîз÷èкîâ, íå âèäåëè ëè îíè íà 
äîðîãå ëèñèцу èëè ñîáàку. Лèñèцы íå âèäàëè, îтâå-
÷àют, à ÷åðíую ñîáàку зàпðèмåтèëè. Ту-уäà, мîë, 
пîшëà.

Ïî ñëåäу ñâåðткà ñ äîðîãè, пî кîтîðîй ñкàкàëè 
íà ðàзíых àëëюðàх, áîÿñь пðîпуñтèть, уâèäåëè, ÷тî 
путь пîшåë ÷åðåз Èðтыш íà кàмåííыå утåñы. À ÷уть 
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пîäíÿëèñь íà âîзâышåííîñть, уâèäåëè Чåðíышку, ñè-
äÿщåãî íà âåðхушкå áîëьшущåãî кàмíÿ. Æäàë.

Îкàзàëîñь, хèтðюãà юðкíуëà â кàмåííую щåëь, 
куäà ñîáàкå íå пðîтèñíутьñÿ áыëî. Íу, зäåñь ужå 
пðîщå îкàзàëîñь: îтåц íå íàпðàñíî âîзèë ñ ñîáîй â 
тàкèх ñëу÷àÿх äëèííый ñыðîй пðут. Гâàëт, шуðум-áу-
рум – не выдержал зверь, выскочил.

Íî Чåðíышкà-тî! Âåäь âåðñт зà тðèäцàть шëî ñî-
ñтÿзàíèå, äëÿ ëèñèцы тàк è жèзíь ðåшàëàñь. Гäå åщё 
тàкую ðåзâîñть, âыíîñëèâîñть уâèäèшь? À уж âÿз-
кость – у одной на добрую тысячу!..

НА РЫСЬ
ЗНАЧЕНИЯ собак для охотничьего промысла, 

äумàю, äîкàзыâàть íåт íåîáхîäèмîñтè. Íàñтîÿщèй 
пðîмыñëîâèк áуäåт зàáîтèтьñÿ î áуäущåм пðîмыñ-
ëå, è ëèшíåãî âыñтðåëà ñåáå íå пîзâîëèт. Тàкîå îт-
íîшåíèå âîñпèтыâàåтñÿ â ñåмьå.

...Ïî ðàññкàзàм  îтцà, пîñëå ухîäà  îт тåñтÿ  â  
îтäåë îí ëåтà äâà пàñ пî íàйму кðåñтьÿíñкèх ëîшà-
äåй ñåëà Ìÿкîтèхè, âåðñтàх â тðèäцàтè îт пîñåëкà 
Бухтàðмы. Îñåíью îтåц пðèãîíÿë ñ áåëкîâ Àëтàйñкèх 
ãîð ëîшàäåй, пîñëå îкîí÷àтåëьíîãî ðàñ÷åтà âñÿ ñå-
мьÿ âîзâðàщàëàñь â Бухтàðму.

Â Ìÿкîтèхå жèëî мíîãî÷èñëåííîå ñåмåйñтâî Êà-
кîуëèíых, у кîтîðых áыëî мíîãî ñкîтà, ëîшàäåй. 
À кðîмå кðåñтьÿíñкîãî хîзÿйñтâà, îíè пðîмышëÿëè 
îхîтîй. У ýтèх Êàкîуëèíых áыëè ëу÷шèå â îкðуãå 
îхîтíè÷ьè ñîáàкè èз укðупíåííых ñèáèðñкèх ëàåк, 
которые шли на любого зверя – по белке, барсуку, 
ëèñå, âîëку è äàжå мåäâåäю, мîãëè ðàáîтàть è пî áî-
ровой дичи – рябчик, куропатка, глухарь. Однажды 
пîñëå ðàñ÷åтà зà âыпàñ ëîшàäåй ñтàðшèй Êàкîуëèí 
пîîáåщàë îтцу â äîпîëíåíèå äàть åму пàðу щåíкîâ. 
Íî мы íà зèму уåхàëè, à щåíкîâ жäàëè â фåâðàëå-
мàðтå. Âñå жå îтåц, кîтîðый âðåмåíàмè зàíèмàëñÿ 
пðîмыñëîм, пîшåë â Ìÿкîтèху íà ëыжàх зà îáåщàí-
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íымè щåíкàмè. Âыâîäîк к åãî пðèхîäу пî÷тè âåñь 
áыë ðîзäàí èëè уíè÷тîжåí (âëàäåëьцы щåíÿт îт хî-
ðîшèх ñîáàк íåîхîтíî ðàзäàâàëè, îñîáåííî â ñâîåй 
îкðуãå). Îäíàкî пåðåä îтцîм Êàкîуëèíы ñâîё ñëîâî 
ñäåðжàëè, îí âåðíуëñÿ äîмîй ñ äâумÿ кîáåëькàмè.

Ê íà÷àëу пåðâîãî ñåзîíà îхîты щåíÿтàм áыëî 
ñåмь-âîñåмь мåñÿцåâ, è îñîáî îíè íå «пîкàзàëèñь». 
À íà ñëåäующåå ëåтî îäèí èз íèх îкàзàëñÿ áðî-
äÿ÷èм, ÷àñтî áåз хîзÿèíà ухîäèë èз äîму, пîкà íå 
пðîпàë ñîâñåм к íà÷àëу ñåзîíà — ñкîðåå âñåãî, åãî 
где-нибудь встретили волки. Зато второй – Чернышка 
– прожил у нас лет шесть и за эти годы в осенне-зим-
íèå ñåзîíы îхîты пîймàë è пîмîã äîáыть íå мåíåå 
ñтà ëèñèц. Ìàть ñ÷èтàëà äàжå, ÷тî èмåííî áëàãîäà-
ðÿ Чåðíышкå ñåмьÿ îтîðâàëàñь îт íужäы. Âпðî÷åм, 
íè÷åãî ñтðàííîãî â тîм íåт: шкуðы ëèñ тîãäà ñтîèëè 
три-пять рублей, а годовалая овца – всего рубль, так 
÷тî ñåмьäåñÿт ëåт íàзàä äëÿ кðåñтьÿíñкîãî хîзÿйñтâà 
ýтî áыëî íåмàëîå пîäñпîðьå.

Â îтëè÷èå îт ñëужåáíых, ñтîðîжåâых è пîäðу-
жейных собак промысловые – а у нас были распро-
ñтðàíåíы ñèáèðñкèå ëàйкè, кàзàхñкèå áîðзыå-тàзы 
и их помеси – никакой специальной дрессировки не 
пðîхîäèëè. Âåñь хàðàктåð âыÿâëÿåтñÿ â пîëåâых уñ-
ëîâèÿх. Äî ãîäà щåíîк хîäèт âмåñтå ñî ñтàðшèмè, 
íàáèðàåтñÿ умà-ðàзумà. È åñëè â íåм åñть зàäàткè 
íàñтîÿщåãî îхîтíèкà, тî пðîÿâÿтñÿ îáÿзàтåëьíî. À 
ужå íà âтîðîй ãîä мîãут ðàáîтàть ñàмîñтîÿтåëьíî 
пî зâåðю, áîðîâîй è âîäîпëàâàющåй äè÷è. Âпðî÷åм, 
охота «для баловства» была редкостью – страсть 
ñîâмåщàëàñь ñ пðîмыñëîм. Лу÷шå áыëî îхîтèтьñÿ 
ñ äâумÿ ñîáàкàмè: åñëè îäíà èмååт хîðîшåå ÷утьå è 
âÿзкîñть, тî âтîðàÿ, пуñть è íå áуäåт пîëíîñтью îá-
ëàäàть тàкèмè кà÷åñтâàмè, íî â àзàðтå è пîäðàжàíèè 
ðåäкî îтñтàíåт îт пåðâîй. Åñëè âтîðàÿ åщå è пîмî-
ëîжå, тî у íåё ñî âðåмåíåм ðàзâèâàютñÿ кà÷åñтâà â 
подражании да заимствовании – так обычно и проис-
хîäèëà ñмåíà пîкîëåíèй.
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Èз Чåðíышкè î÷åíь áыñтðî пîëу÷èëñÿ хîðîшèй 
пðîмыñëîâèк. Íå áыëî ñëу÷àÿ, ÷тîáы, íàйäÿ зâåðÿ, 
терял след или прекращал работу – обязательно до-
ãîíèт èëè зàãîíèт зâåðÿ â íîðу, îткуäà åãî ужå äî-
ñтàíут. À пðåñëåäîâàть зâåðÿ, îñîáåííî ëèñèцу, мîã 
äî äâàäцàтè кèëîмåтðîâ. Этî âåäь íå пðîñтî пðåñëå-
äîâàíèå пî ñтåпè: зâåðь, äàáы ñáèть ñî ñëåäу, èäåт 
è пî зàÿ÷ьèм тðîпàм, пî зèмíåй пðîтîðåííîй äîðî-
ãå, áðîñàåтñÿ âпëàâь пî ðåкå èëè áåжèт пî мåëкîй 
горной незамерзающей речушке – однако при всех 
хèтðîñтÿх è уëîâкàх ëèñы Чåðíышкà îáы÷íî âыхîäèë 
пîáåäèтåëåм.

Àëтàйñкèå ñîáàкè, ðàñпðîñтðàíåííыå ñðåäè ðуñ-
ñкèх кðåñтьÿí, пðîèзîшëè èз ñèáèðñкèх ëàåк, íî 
âñëåäñтâèå ëу÷шåãî îтáîðà è ñîäåðжàíèÿ áыëè мíîãî 
кðупíåå. У îтцà, пîкà áыë жèâ Чåðíышкà, пîÿâèëîñь 
мíîãî äðузåй ñðåäè îхîтíèкîâ. Íî к äåâÿтьñîт ñåäь-
мому году пёс погиб от бешенства – прежде ведь 
äàжå ëюäè-тî â äåðåâíå пðèâèâîк íå зíàëè. Ïîтîмñ-
тâà îт íåãî íå îñтàëîñь, äà îтцу тîãäà ñтàëî íåкîãäà 
заниматься охотой. Зато в семье жили воспоминания 
о победах охотничьих, о таланте Чернышки – а это не 
мîãëî íå пîâëèÿть íà èíтåðåñ äåтåй. Âñкîðå ñåмьÿ 
пåðååхàëà èз ñтàíèцы â Àюäèíñкèй ñîñíîâый áîð, зà-
тåм â Туëьñкèй, ãäå îтåц зàíÿëñÿ ñмîëîкуðåíèåм. Этî 
куñтàðíîå пðåäпðèÿтèå îтíèмàëî мíîãî âðåмåíè íå 
только у взрослых, но и у детей – всем какая-то рабо-
тà íàхîäèëàñь. È хîть áыëî îтцу íå äî îхîты, îí âñё 
жå купèë áåðäàíку è мàëîпуëьку цåíтðàëьíîãî áîÿ. 

Îäíàжäы îñåíью íî÷ью ушëè ñî äâîðà ðàáî÷èå 
ëîшàäè, мíå íàäî áыëî èх îтыñкàть. Âзÿë áåðäàíку, 
äâà-тðè пàтðîíà ñуíуë зà ãîëåíèщå è âмåñтå ñ ñîáà-
кîй Âàëåткîй пîшåë èñкàть. Âåðñтàх ужå â пÿтè îт 
дома в кустах, собака залаяла очень тревожно – так 
ëàют íà áîëьшîãî зâåðÿ. Ðàäуÿñь, áîÿñь è ðàññ÷è-
тывая на похвалу, я снял берданку – скрытно пошел 
íà ëàй, ñ÷èтàÿ, ÷тî Âàëåткà íàëàèâàåт мåäâåäÿ. Íî 
мåтðàх â пÿтèäåñÿтè уâèäåë ðыñь è ñîáàку äðуã пðî-
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тèâ äðуãà, Âàëåт зàãîðàжèâàë ñîáîй ðы÷àщую кîш-
ку. Äëÿ âыñтðåëà ÿ ñтàë îáхîäèть ñтîðîíîй, íî îíà 
зàмåтèëà è пуñтèëàñь íàутåк.

Êîíå÷íî, íå ñâîèм ãîëîñîм ÿ зàîðàë: «Âзÿ-àть, Âà-
ëåт!», è пуñтèëñÿ âî âñю мî÷ь зà íèмè. Бåжàë, èх íå 
âèäÿ, âåткè хëåñтàëè, è зàäыхàëñÿ áîëьшå îт âîëíåíèÿ 
– такой добычей уже можно бы хвастать! Снова лай 
– загнал Валетка рысь на дерево, на большую сосну, 
âñåãî-тî â äåñÿтè мåтðàх íàä зåмëёй íà áîëьшîм ñуку 
âыãíуëàñь ðыñь. Îт ðàäîñтè è íåтåðпåíèÿ âыñтðåëèë 
тут же – с руки, как бежал. И промазал. Схватился 
зà пàтðîíы, à зà ãîëåíèщåм âñåãî îäèí îñтàëñÿ. Хâà-
тит! Подобрал уже хороший упор, прицелился – клац, 
îñå÷кà. È åщё ðàз. È åщå íåñкîëькî ðàз, пîкà íå 
потерял надежду и не прекратил целиться. Вдруг – вы-
ñтðåëèëî, пуëÿ хîть è пîпàëà зâåðю â áîк, íî ëåжèт 
ðыñь íà ñуку. Ïîäîжäàë, íàшåë ñухую ñîñåíку, î÷èñ-
тèë îт ñу÷кîâ, íî кîðîткà. Ïîáåжàë ñíîâà, âтîðую 
тàкую жå шåñтèíу íàшåë, пîâîä ðåмåííый ðàзîðâàë 
íàäâîå, ñâÿзàë ýтè ñîñåíкè ÷àñтью пîâîäà, èз âтîðî-
ãî куñкà пåтëю ñмàñтåðèë. Ðукè ужå äðîжàт, ñèë íå 
хватает, а как направлю правильно петлю – рысь её 
ëàпîй îтшèáàåт. Íàкîíåц, îñëàáëà ëè, îтâëåкëàñь ÷åм 
– накинул. Но и здесь терпения не хватило: дёрнул, 
шåñт пåðåëîмèëñÿ, пåтëÿ пî ðàзðåзу пîðâàëàñь, à 
ðыñь, упàâ è îтшâыðíуâ ñîáàку, äёðу ñíîâà äàëà. Âñё 
хîзÿйñтâî ÿ áðîñèë, ñхâàтèë ñук пîпàâшèйñÿ è, кðè-
ча собаке, – за ними. Остановил снова рысь Валетка, 
ñтîÿт äðуã пðîтèâ äðуãà, ðы÷àт. Íàäåÿñь íà ñîáàку, ÿ 
ñáîку уäàðèë ñукîм, ñîáàкà áðîñèëàñь, ñáèëà ñ íîã 
кîшку, тà åё îтшâыðíуëà è îпÿть áåжàть. È âíîâь Âà-
ëåткà åå äîãíàë. Îí è зàкîí÷èë ýту îхîту, âцåпèâшèñь 
ðыñè â ãîðëî. È хîтÿ â ëåñу мåíÿ íèктî íå âèäåë è íå 
слышал, я ликовал – это была первая крупная добыча, 
íàñтîÿщàÿ ñхâàткà. Ïîýтîму è ñåй÷àñ, ñпуñтÿ ñтîëькî 
ñ ëèшкîм ëåт, пîмíèтñÿ âî âñåх пîäðîáíîñтÿх è ñтðàх, 
è àзàðт, è ðàäîñть...

Âтîðую ðыñь мы äîáыëè ужå ñ îтцîм ñпуñтÿ ãîäà 
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äâà. Стðàñть îтцà к îхîтå, íåñмîтðÿ íà áîëьшую зà-
íÿтîñть хîзÿйñтâîм, íèкîãäà íå îñтыâàëà. È мíå, âèä-
íî, пåðåäàëàñь. Â тîм íîÿáðå âыпàë ãëуáîкèй ñíåã, 
когда мы решили поехать на рысь – они водились в 
áîðу. Сîáàкè áыëè íåпëîхèå, äàжå îäíà ÷èñтàÿ ðуñ-
ñкàÿ ãîí÷àÿ, íî тàк кàк îхîтîй мы пî÷тè íå зàíèмà-
ëèñь, îпытà у íèх, îñîáåííî íà тàкîãî ñåðьåзíîãî 
зâåðÿ, íå áыëî. Êðîмå тîãî, Туëьñкèй, Àюäèíñкèй, 
Êàÿíäèíñкèй ëåñíыå мàññèâы, кîтîðыå èäут пî ëåâîй 
ñтîðîíå Èðтышà, кàмåíèñты, пåðåñå÷ёííы è ãîðèñ-
ты. À зâåðьÿ â íèх áыëî мíîãî, äà íåëåãкî îíî äàâà-
ëîñь â ðукè...

Но на свежий след рыси мы напали – снег был 
ãëуáîкèй. È ñâåжèй, ðыхëый, ÷тî äëÿ ðыñè тÿжåëî: 
ухîäèт îíà ñкà÷кàмè, áыñтðî уñтàåт, à шàãîм äâè-
жåтñÿ мåäëåííî. Тåм íå мåíåå зà äâà äíÿ пðåñëåäî-
вания собаки не могли настичь и задержать ее – им 
âåäь тîжå мåшàë ñíåã, кðутыå ñпуñкè, кàмíè-утёñы. 
Èх, пðàâäà, âñå âðåмÿ пîäîãðåâàëà áëèзîñть зâåðÿ, 
âîт мы ñëышèм кèëîмåтðàх â äâух âпåðåäè âîзáуж-
äåííый ëàй, тîðîпèм кîíåй пî âîзмîжíîñтè, íî ðыñè 
íåт. Åñть утёñ, íà кîтîðый îíà пðыãíуëà è íà кîтîðый 
ñîáàкè зàáðàтьñÿ íå мîãут. À îáîйтè утåñ è íàйтè 
снова след – у них соображения не хватает! Ставим 
íà ñëåä, ñîáàкè âпåðёä, ñíîâà тàкèå пðåпÿтñтâèÿ, зà-
äåðжкè, ðыñь ухîäèт âñё äàëьшå, à у ñîáàк ãàñíåт 
пåðâîíà÷àëьíый àзàðт.

Ðыñь, кîãäà åё пðåñëåäуют, ухîäèт îт пîñтîÿí-
íîãî мåñтà íå áîëьшå äåñÿтè кèëîмåтðîâ, кàк ëèñà 
èëè зàÿц: îíà îáÿзàтåëьíî зàйäёт ñ äðуãîй ñтîðîíы 
è пîâåðíёт íà ñâîй у÷àñтîк. Этî âîëк мîжåт ухîäèть 
äàëåкî íàпðÿмую. Тàк ÷тî мы пîñëå äâухäíåâíîãî 
пðåñëåäîâàíèÿ âñëåä зà ðыñью âåðíуëèñь äîмîй к 
ñâîåй ñмîëîкуðíå.

Íàзàâтðà утðîм îтåц пîåхàë ñ ñîáàкàмè íà â÷å-
ðàшíèй ñëåä, à ÿ ñпуñтèëñÿ íèжå пî ðå÷кå íà пåðå-
хâàт. Íî ñëåäà íå íàшåë, áîëьшèм îáъåзäîм âыåхàë 
íà â÷åðàшíèй ãîí. È зäåñь уâèäåë îтцà ужå ñ пðèтî-
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ðî÷åííîй к ñåäëу ðыñью. Îíà тîжå íå пîшëà, îкàзы-
âàåтñÿ, äàëåкî, à зàëåзëà â ðàñщåëèíу, ãäå è íàшëè 
åå ñîáàкè.

МОЙ ПЕРВЫЙ БЕРКУТ
Â ÌÀÐТÅ äÿäÿ Âàñÿ âåðíуëñÿ ñ ãåðмàíñкî-туðåцкî-

ãî фðîíтà, è мàть мîÿ пîåхàëà пîâèäàтьñÿ ñ áðàтîм. 
Мы жили в то время в Тульском бору – в тридца-
тè кèëîмåтðàх îт ñтàíèцы Бухтàðмèíñкîй, â кîтîðîй 
жèëè ðîäñтâåííèкè мàтåðè.

Âñкîðå è мåíÿ пîñëàëè â ñтàíèцу. Íà мåëьíèцу ñ 
пшåíèцåй äëÿ пîмîëà. Êîãäà пшåíèцу ÿ ñâåз è зàíÿë 
î÷åðåäь íà пîмîë, äÿäÿ Âàñÿ пðåäëîжèë мíå íà ñëå-
äующèй äåíь пîåхàть ñ íèм â ãîðы зà ñåíîм, ââåðх 
пî ðå÷кå Сåëåзíåâкå, кèëîмåтðîâ зà âîñåмíàäцàть 
îт пîñåëкà. У äåäà Стîëÿðîâà áыëî âñåãî ÷åтыðå зà-
пðÿжíыå ëîшàäè, тàк ÷тî ðåшèëè è мîåãî кîíÿ èñ-
пîëьзîâàть. Ïîäíÿëèñь ðàíî è ужå ñ âîñхîäîм ñîëíцà 
доехали до гор. Здесь кони пошли шагом, и я пересел 
на сани дяди Васи – было интересно услышать, где он 
пîáыâàë, ÷тî âèäåë. Íåмíîãî íå äîåзжàÿ ñтîãà ñåíà, 
äÿäÿ îáðàтèë мîå âíèмàíèå íà äâух áîëьшèх птèц, кî-
тîðыå ëåтåëè ñ хâîðîñтîм â кîãтÿх ñ îäíîй ñтîðîíы 
ãîðы. Сàäèëèñь îíè íà íåáîëьшîй утёñ пî äðуãую ñтî-
ðîíу ãîðы è âñкîðå ñíîâà âыëåтàëè, ужå áåз хâîðîñ-
тà. «Смîтðè, кàк ëåтàют кàðàãужè* (пî-кàзàхñкè ýту 
птèцу íàзыâàют «кàðàкуñ»). Гíåзäî ñåáå ãîтîâÿт...» 
Я îтâåтèë, ÷тî, пî ðàññкàзàм кàзàхîâ Тàйíтèíñкîй âî-
ëîñтè, â зèмíåå âðåмÿ íèкàкèå кàðàãужè зäåñь íå îñ-
таются. Остаются на зиму только беркуты – видно, 
ýтî îíè è åñть.

Íà îáðàтíîм путè мы ñíîâà уâèäåëè ýту пàðу. 
Хâîðîñт îíè íîñèëè ñтàðàтåëьíî, íå ñкðыâàÿ мåñтà 
гнезда – кого этим хищникам опасаться? «А если?!» 
– мелькнуло у меня. И мы с дядей договорились, что 

• Коршун (каз.)
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îí áуäåт ñëåäèть зà птèцàмè, à кîãäà îíè âыñèäÿт 
птенцов, он постарается взять их – для меня. «Хоро-
шо, беркутчи», – засмеялся дядя Вася, дав мне шут-
ëèâîãî пîäзàтыëьíèкà è ðàзáуäèâ ñтàðую äåтñкую 
мå÷ту î áåðкутå.

È пðàâäà, â кîíцå мàÿ èëè íà÷àëå èюíÿ äÿäÿ ñî-
îáщèë, ÷тîáы пðèåзжàëè è зàáèðàëè птåíцà. Îтåц 
пîåхàë ñ уãëåм пî ñåëàм, à íà îáðàтíîм путè пðèâåз 
в порожнем коробе птенца беркута – почти голо-
ãî, íåукëюжåãî, жàëкîãî â ñâîåй áåñпîмîщíîñтè, 
ãîëîâàñтîãî. Я ñ äåтñтâà íàñëушàëñÿ îт тàèíтèíñкèх 
кàзàхîâ, ñ кîтîðымè мы пîñтîÿííî îáщàëèñь íà зà-
ãîтîâкå è âыâîзкå äðîâ äëÿ пàðîхîäñтâà, îá îхîтíè-
кàх-áåðкут÷è, î äîáы÷ëèâîñтè ýтîй птèцы, î åå пî÷тè 
сказочных (во всяком случае – в моем тогдашнем 
âîñпðèÿтèè) äîñтîèíñтâàх. Тàк ÷тî ðàäîñть мîÿ áыëà 
âпîëíå пîíÿтíà, îäíàкî ýтîт птåíåц äîñтàâèë è хëî-
пîт íåмàëî.

Лåтîм пðîкîðмèть â ëåñу áыñтðî ðàñтущåãî птåí-
цà îкàзàëîñь íå тàк пðîñтî. Ïîýтîму âмåñтî ðàáîты 
пî хîзÿйñтâу âðåмÿ мîё ухîäèëî íà пðîмышëåíèå 
свежатины для беркутёнка – ворон, сорок, белок, 
зàйцåâ. Îтåц, уâèäÿ мîå ÷ðåзмåðíîå уâëå÷åíèå â 
ущåðá хîзÿйñтâу, âызâàë èз àуëà ñâîåãî пëåмÿííèкà 
Îтыí-Чè Åðåíáåñîâà. À кîãäà тîт пðèåхàë, îтäàë áåð-
кутёíкà íà âîñпèтàíèå è âðåмåííîå пîëьзîâàíèå, тåм 
áîëåå ÷тî Îтыí-Чè ужå â тî âðåмÿ ñ÷èтàëñÿ îäíèм èз 
ëу÷шèх â îкðуãå âîñпèтàтåëåй ýтèх птèц. Â тîм ãîäу 
â ðîäå ÷îíàй Тàèíтèíñкîй âîëîñтè, ãäå áыëî мíîãî 
áåðкут÷è, мîй птåíåц пî îтзыâу Îтыí-Чè áыë ñàмым 
кðупíым, тîëñтîíîãèм è áîëьшåãîëîâым ñðåäè âñåх 
птåíцîâ, âзÿтых âåñíîй èз ãíåзä. Сëышàть тàкîå мíå 
áыëî пðèÿтíî, íî íå î÷åíь ñмÿã÷àëî íåîáхîäèмîñть 
ðàññтàтьñÿ ñ áåðкутåíкîм. Êîíå÷íî жå, хîтåëîñь ñà-
мîму âыðàñтèть è «пðèу÷àть»...

Îтñюäà è íà÷àëîñь мîå пåðâîå зíàкîмñтâî ñ ýтèм 
хèщíèкîм, èзäðåâëå èñпîëьзуåмым â îхîтå íà Âîñ-
тîкå.

Гîä ñпуñтÿ, âåñíîй, мîè ðîäèтåëè пåðååхàëè â Сà-
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мàðñкèй ðàйîí – íà ðîäèíу îтцà, зèму жèëè â ñåëå 
Àëåкñàíäðîâкå. À â îктÿáðå îтåц ñъåзäèë к Îтыí-
Чè è зàáðàë у пëåмÿííèкà ужå íàтàñкàííîãî áåðку-
тà. Тîëькî íà îáðàтíîм путè, хîтÿ îтåц íèкîãäà íå 
îхîтèëñÿ ñ íèм, пîкà äîåхàë äîмîй, зà äåíь âзÿë 
тðåх ëèñèц. Бëàãî ëèñ â тîм ãîäу áыëî мíîãî, пî÷тè 
кàк зàйцåâ! Â ту зèму ñ ýтèм áåðкутîм îтåц пîймàë 
áîëьшå äâàäцàтè ëèñèц...

ИСКУССТВЕННЫЙ КОГОТЬ
С ЭТÈÌ пåðâым мîèм áåðкутîм пîåхàëè мы пîî-

хîтèтьñÿ â íèзèíå ðå÷кè Тàëäы: пðîñëышàëè, ÷тî мíî-
ãî тàм ëèñ äà мàëî îхîтíèкîâ. À ñíåã åщё зäåñь íå 
выпал, следов не видно – на случай рассчитываешь. 
È тî÷íî, пîäíèмàåмñÿ â ãîðу, кàк мåтðàх â тðåх-
ñтàх âыáåãàåт ëèñ. Тîмàãу ÿ ñäåðíуë, áåðкут ñëåтåë 
с руки, но не рассчитал – сел, а лис-то в гору бежит, 
áуäтî зíàåт, ÷тî íå пîäíèмåтñÿ зäåñь áåðкут íà кðы-
ло. И мне быстро помочь орлу невозможно – коня 
вверх здорово не разгонишь. Так этот умница – мой 
пåðâый áåðкут, кîтîðый áыë ñкîðåå мíå у÷èтåëåм, 
чем я ему, – не стал меня ждать, видя, как лисица 
ухîäèт. Ïîшёë îí пåшкîм пîðÿäкîм ñ пîäñкîкîм â 
ту ñтîðîíу, куäà уáåжàë ëèñ. Ïðîшёë áîëьшå ñтà 
метров, а идти ведь тяжело – крылья почти по земле 
âîëî÷àтñÿ, âышåë íà ðàзëîм ãîðы è пîäíÿëñÿ-тàкè íà 
кðыëî!

Внизу же было два глубоких лога, вижу – боль-
шîй ðàзëåт âëåâî ñäåëàë, пîтîм âпðàâî: зíà÷èт, íå 
íàшёë åщå áåãëåцà. È âäðуã пîшёë ñ âыñîты пî÷-
тè âåðтèкàëьíî âèíтîм âíèз. Туäà жå пîñкàкàë è ÿ, 
в лощину. Конь подо мной был неплохой – ничего 
íå ñтîèëî ñáåжàть íà пîëíîм кàðьåðå пîä укëîí, è 
кàмíè пðè ýтîм åщё   пåðåпðыãèâàë. Ìåíÿ жå кðîмå 
îхîтíè÷ьåãî àзàðтà è мîëîäîñтè пîäãîíÿëà тðåâîãà 
за беркута – не опоздать с помощью, если он в ней 
íужäàåтñÿ.
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È âîâðåмÿ: äåðжàë îí ëèñà â î÷åíь íåуäîáíîм 
мåñтå, íà кàмåííîй ðîññыпè, èз ðàíåíîй íîãè ñî-
÷èëàñь кðîâь. Íî ëèñà íå âыпуñтèë, пîкà ÿ äî íèх, 
ñпåшåííым ужå íà ðîññыпè, íå äîáðàëñÿ. À âзÿть 
íужíî зâåðÿ îт áåðкутà тàк, ÷тîáы птèцу пðè ýтîм 
íå îáèäåть: áыñтðî кîí÷èть ñ ëèñîм, âзÿть куñî÷åк 
мÿñà îт ëàпы, ÷тîáы îтâëå÷ь ýтèм мÿñîм îðëà, è ужå 
с руки дать поесть. Здесь и томагу можно надеть.

...Êîíå÷íî, îхîтèтьñÿ ñ áåðкутîм ëу÷шå âñåãî 
двоим: беркутчи – это тот, у кого беркут на руках, 
è кàйãушè. Êàйãушè âыñëåжèâàåт зâåðÿ, à áåðкут÷è 
зàíèмàåт âîзâышåííîñть, ñ кîтîðîй âèäåí áåã пîäíÿ-
тîй ñ äíåâíîй ëåжкè ëèñы. Åñëè áåðкут âзÿë зâåðÿ, тî 
îхîтíèк, ÷тî áыë íà ñëåäу, пî÷тè âñåãäà áыâàåт áëè-
же к месту схватки и вовремя поможет птице. Зверь 
тîжå хèтðèт, åñëè îхîтíèк äàëåкî: мîжåт â куñтàðíèкå 
îñтàíîâèтьñÿ, к äåðåâу пðèжàтьñÿ èëè кàмíю, мîжåт 
äàжå ñтàть íà зàäíèå ëàпы è ëàÿть пî-ñîáà÷ьè, ÷тîáы 
отпугнуть. А тут ещё оказия – промахнулся беркут, с 
кåм íå áыâàåт, è ëèñèцà уáåжàëà. À пåðíàтый îхîт-
íèк îñтàëñÿ â ëîãу, äà åщå â ãëуáîкîм ñíåãу — íè 
выбраться, ни взлететь... Здесь-то и поспеет кайгуши, 
âыâåзåт íà âîзâышåííîñть, à åñëè ëèñà âíèз ñáåжàëà è 
ещё видна будет – возьмёт её всё же беркут.

Îäíîму îхîтíèку-áåðкут÷è мíîãî тðуäíåå, îñî-
áåííî åñëè íåт ñâåжåãî ñíåãà, à íàñëåжåíî тàк, 
÷тî íå ðàзëè÷èшь, кîтîðый ñëåä ñтàðый, à ãäå íî-
âый. Ïðè тàкîй, кàк íàзыâàют кàзàхè «узàк-ñîíàð» 
– «длинной охоте», хозяин садит беркута на воз-
âышåííîñть, ñàм жå ñтàíîâèтñÿ кàйãушè: åäåт íà 
пðåäпîëàãàåмую ëёжку, шумèт-кðè÷èт, à ñàм ñëå-
äèт зà птèцåй. Âîт пîäíÿëñÿ áåðкут íà кðыëî, пî 
пîëåту âèäíî, зâåðÿ ëè уâèäåë èëè пðîñтî íà äðу-
ãîå мåñтî пåðåëåтàåт. Îпытíый áåðкут, кàкèм è 
мîй пåðâый áыë, è âîкðуã íàáëюäàåт, è хîзÿèíà èз 
âèäу íå упуñтèт. Åñëè îхîтíèк уâèäåë зâåðÿ, à ãëàзу 
птèцы îí íåäîñтупåí èз-зà укðытèй èëè пåðåñå÷åí-
íîй мåñтíîñтè, тî áåðкут âñё ðàâíî пðèëåтèт íà 
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кðèк. Íî у îðëà, кîíå÷íî жå, зîðкîñть мíîãî ëу÷-
шå, îí мîжåт è íà пÿть-äåñÿть кèëîмåтðîâ жåðтâу 
ñâîю пðèмåтèть. À кàк îхîтíèку пðîñëåäèть, ãäå 
áåðкут ñпуñтèëñÿ, íå ãîâîðÿ î тîм, пîймàåт èëè íå 
пîймàåт, äà è íà кàкîãî зâåðÿ îí íàцåëèëñÿ? Âåäь 
íà áîëьшîå ðàññтîÿíèå уëåтåть птèцà мîжåт è íà 
зайца, и на хоря, и на волка, собаку... Здесь-то и 
тàèтñÿ уãðîзà пîтåðÿть áåðкутà ñîâñåм...

Ïîýтîму îтåц мîй âзäумàë к áåðкуту зàâåñтè 
еще и охотничьих собак. И правда – бывали случаи, 
кîãäà ëèñèцà âыðâåтñÿ èз кîãтåй èëè áåðкут пðîмàх-
íåтñÿ. Тîãäà áåжèт îíà тîëькî â ãîðу. È ÷àñтî ñ пå-
репугу – прямо на охотника. Будь в таком случае у 
нас собака – зверь сам прибежал бы ей в пасть. Так 
уâåðÿë мåíÿ è ñåáÿ îтåц, à âñкîðå пåðåä íà÷àëîм 
ñåзîíà пðèâåë èз àуëà пîмåñíую пёñтðую ñуку пî 
кëè÷кå Сàðы-Àëà (Ïåñтðàÿ).

Сîáàкà îкàзàëàñь зîðкàÿ, âыíîñëèâàÿ è áыñтðàÿ, 
íî íå èмåëà хîðîшåй âÿзкîñтè: пðîãîíèт äâà-тðè кè-
лометра, а не поймает – бросит преследовать. Да 
åщё тàк ñëу÷èëîñь, ÷тî к äåкàáðю ужå âîîáщå к 
охоте не пригодна – щенков жди. Вскоре у переез-
жàющåй ðуññкîй ñåмьè купèë îтåц åщё îäíу ñîáàку 
пуäà зà ÷åтыðå пшåíèцы. Быëà îíà èз пîðîäы кàзàхñ-
кèх áîðзых (тàзы), пî âñåм пðèмåтàм îтцу ãëÿíуëàñь, 
îäíàкî è îíà íàäåжä íàшèх íå îпðàâäàëà. Быëà умíà, 
хèтðà, ñ îтëè÷íым ÷утьåм, íî âñё зàáèâàëà ÷åðтîâñ-
кàÿ ëåíь, äà è â áыñтðîтå уñтупàëà äðуãèм ñîáàкàм. 
Однако помёт дала хороший – осталось после неё 
äâà îтëè÷íых кîáåëькà.

Íî íè÷тî íå мîãëî âîñпîëíèть тîй пîтåðè, кîтîðую 
пðèíåñ пåðâый ñåзîí îхîты ñ ñîáàкàмè è áåðкутîм. 
Бåðкутà мы пîтåðÿëè, è íå ñîáàкè тîму âèíîй. Ìы 
сами – тогдашняя темнота наша, да и отсутствие опыта 
âèíîâàты.

Â тîт äåíь пîåхàëè мы ñ îтцîм, âзÿâ áåðкутà 
è äâух ñîáàк. Ââåðху пî кëю÷у îт Êуëуäжуíñкîãî 
пðèèñкà â ñтîðîíу ãîðы Êîëь÷уãè ñíåãà áыëî мàëî, 
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íî ñëåä ëèñы íàшëè áыñтðî. Îтåц пîтîðîпèëñÿ äî 
пîäъåмà зâåðÿ ñ ëёжкè зàíÿть âыñîкîå мåñтî, à ÿ 
ñîáàкàмè ñтàë âыñëåжèâàть. Åäу шàãîм пî íî÷íîму 
ñëåäу, ñëåжу зà ñîáàкàмè, пîñмàтðèâàю íà îтцà, ÷тî 
ñ áåðкутîм áыë ужå â äâух-тðåх кèëîмåтðàх. Âîт ñ 
руки отца слетел орёл, я поехал быстрее – теперь 
áåз ñëåäà, ñ÷èтàÿ, ÷тî áåðкут ëèñу âèäèт. È ñîáàк 
èз âèäу пîтåðÿë, îíè áåз пîâîäкîâ áыëè. Бåðкут жå 
недалеко отлетел и сел на камень – потерял из поля 
зðåíèÿ. Ïîтîм âíîâь пîäíÿëñÿ íà кðыëî è ñкðыëñÿ â 
íèзèíå: туäà ëèñà юðкíуëà.

Я íå зàмåтèë, кîãäà îт мåíÿ ñáåжàëà ñîáàкà. È 
кîãäà ëèñèцà âыáåжàëà èз куñтàðíèкà, уâèäåë, ÷тî 
ëèñà è пёñ íåñутñÿ âñåãî â пÿтíàäцàтè мåтðàх äðуã 
îт äðуãà. Âîт è ñхâàтèë áåðкут âмåñтî зâåðÿ íàшу 
Лàшку: â îхîтå îí мîжåт íàпàñть äàжå íà áàðàíà, 
кîðîâу, íèñкîëькî íå ñ÷èтàÿñь ñ пîñëåäñтâèÿмè! Êîã-
äà ÿ уñпåë к мåñту, тî îкàзàëîñь, ÷тî у áåðкутà îтку-
шåí пîä кîðåíь зàäíèй áîëьшîй кîãîть пðàâîй íîãè, 
à Лàшкà âèзжèт è îáëèзыâàåт ñâîй áîк. Îтåц ужå 
пåðåâÿзыâàë ãðÿзíîй пîðтÿíкîй áåðкуту íîãу. Âñÿкîå 
жåëàíèå пðîäîëжàть îхîту у íàñ, кîíå÷íî, îтпàëî, è 
мы âåðíуëèñь äîмîй.

À äîмà, âмåñтî тîãî, ÷тîáы ñäåëàть птèцå хîðî-
шую обработку – хоть промыть рану самогоном да 
наложить чистую повязку, – посадили, как и был с 
ãðÿзíîй îáмîткîй, íà åãî туãуð. Уñèëèть áы пèтàíèå, 
дней двадцать на охоту не брать – жил бы беркут, 
кàк пðåжäå.

Ê пущåй äîñàäå, ÷уть íå â тîт жå äåíь пðèåхàëè 
â ãîñтè пÿть-шåñть îхîтíèкîâ, è ñðåäè íèх хîðîшèй 
ñëåñàðь-кузíåц. Ðàíу îíè, пîтîмñтâåííыå áåðкутÿт-
íèкè èз ðîäà ÷îíàй, îñмîтðåëè è â îäèí ãîëîñ îáъ-
ÿâèëè, ÷тî ñтðàшíîãî íè÷åãî íåт: «Æåëåзíый кîãîть 
ñäåëàåм, áуäåт ðàáîтàть, кàк ñ ðîäíым». È тут жå 
äâèíуëèñь ñ кузíåцîм íà Êуëуäжуíñкèй пðèèñк, ãäå 
ýтîт èñкуññтâåííый кîãîть è ñмàñтåðèëè.

Нет ума – где займёшь: сразу же принялись 
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пðèñтåãèâàть жåëåзíый кîãîть к áîëьíîй íîãå áåð-
кутà, íà îхîту âытàñкèâàть. Тåм è уñпîкîèëèñь, ÷тî 
îí äàжå ñ  áîëьíîй íîãîй ëîâèть ëèñ пðîäîëжàë, 
птèцà-тî áåññëîâåñíàÿ. Îкîëî äåñÿтè ëèñèц пîäàðèë 
åщå íàм ñ îтцîм, à ñàм áîëåë, ñëàáåë, íîãà ñîхíуть 
ñтàëà. È ÷åðåз äâà мåñÿцà пîñëå ðàíåíèÿ пàë. Этî тå-
пåðь, ñпуñтÿ ÷уть íå пîëâåкà, пîíÿтíî мíå, ÷тî пîãèá 
îí îт зàðàжåíèÿ кðîâè. Íî è тîãäà, жàëåÿ пåðâîãî 
ñâîåãî áåðкутà, кàк ñтàëî пîíÿтíî пîзжå, ëу÷шåãî 
из всех, чувствовал я, что главная причина – наша 
íåîпытíîñть è тåмíîтà. 

Îпыт ÷àñтî íà ãîðå÷è утðàт зàмåшàí...

«ÏÎÄÂÈГ» ЧÀУÌÅÍЯ
ÎÄÍÀÆÄЫ âî âðåмÿ ñåзîíà îхîты зàåхàë ÿ íà âы-

ñîкую ãîðу â âåðхîâьÿх ðå÷åк Àюкàшкàí è Êîí÷уáàй. 
Сíÿë ñпîкîйíî тîмàãу ñ ãîëîâы áåðкутà, è тут жå îí 
ñтàë ðâàтьñÿ èз ðук. Сàм ÿ íè÷åãî íå âèжу, хîть â тî 
âðåмÿ зîðкîñтью мàëî уñтупàë åму. Ïðåãðàäèë ëå-
âîй ðукîй âзãëÿä áåðкутà: âíà÷àëå îí зîðкî ñмîтðåë 
пîâåðх, à зàтåм èз-пîä ðукàâà. Ïðèмåíÿåтñÿ тàкîй 
ñпîñîá, ÷тîáы îпðåäåëèть, куäà жå îí ñтðåмèтñÿ, è 
ãäå жå тî÷íåå íàхîäèтñÿ пðåäмåт åãî áåñпîкîйñтâà: 
если из-под рукава – зверь где-то внизу на неболь-
шîм ðàññтîÿíèè.

Ïðè÷ём, åñëè áåðкут пðîñтî ñмîтðèт, тî âзãëÿä 
у íåãî, хîть è уñтðåмëёííый, íî âñё жå ñпîкîйíый. 
Êîãäà жå âèäèт зâåðÿ, ãëàзà äåëàютñÿ ñтðàшíымè.

...Здесь мне хочется немного отвлечься от рассказа, 
÷тîáы äàть íåñкîëькî штðèхîâ, ÷тî хàðàктåðíы áîëь-
шинству беркутов в охоте. Во всяком случае – хороших 
áåðкутîâ, «кыðàí»-áåðкутîâ, кàк èх íàзыâàют áåðкут÷è 
(«кыран» – зоркий, но в названии орла эта характерис-
тèкà пðèíèмàåт áîëåå îáъåмíый ñмыñë). À мîй áåðкут 
áыë хîть è пåðâîãîäкîм, íî íàñтîÿщèм «кыðàí».

Îпытíîму îхîтíèку äîñтàтî÷íî уâèäåть, кàк áåð-
кут ñëåтåë ñ ðукè, ÷тîáы пîíÿть, âîзьмёт ëè îí зâå-
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ðÿ. Ïðè àãðåññèâíîм íàñтðîå, ñтîèт åму уâèäåть ëè-
ñèцу, кàк âзãëÿä ñтàíîâèтñÿ äèкèм, ñтðàшíым: ñëåтàÿ 
ñ ðукè, îñîáåííî åñëè îíè ñ хîзÿèíîм íà áîëьшîй 
возвышенности, а зверь где-то далеко внизу, – бер-
куту äîñтàтî÷íî íåñкîëькèх âзмàхîâ кðыëьåâ, пîтîм 
кðыëьÿ пðèжèмàютñÿ к туëîâèщу, è íà зâåðÿ îí èäåт 
кàк-тî áîкîм-âèíтîм. Â î÷åíь ðåäкèх ñëу÷àÿх îí ëî-
âèт зâåðÿ пî÷тè ñ âåðтèкàëè, ðèñкуÿ пðîмàхíутьñÿ. 
Чàщå жå ñíèжàåтñÿ пî÷тè äî зåмëè, äåëàåт пåðå-
ëёт è ñпуñкàåтñÿ пî хîäу зâåðÿ ñáîку. Гîтîâÿñь к 
íàпàäåíèю, îí îпуñкàåт îäíу ëàпу íàпîäîáèå шàñ-
ñè ñàмîëåтà, âтîðàÿ жå пðèжàтà. Â ñàмый мîмåíт 
ñáëèжåíèÿ ýтîй ñпущåííîй ëàпîй îí íàíîñèт пåðâый 
уäàð, îáы÷íî â áîк, шåю èëè ñпèíу. Êîãäà жå зâåðь 
пîâåðíåт ãîëîâу, îãðызàÿñь, íàíîñèтñÿ уäàð âтîðîй 
ëàпîй тàк, ÷тî кîãтè, âпèâàÿñь, îáхâàтыâàют ãîëîâу, 
äàжå îäèí пàëåц пîðîй мîжåт уãîäèть â пàñть.

Â áàйкàх è äîñужèх âымыñëàх ëюäåй, зíàющèх 
âñё пîíàñëышкå, мîжíî âñтðåтèть тîëкîâàíèå, ÷тî 
кîðîткèå путы íàäåâàютñÿ пðè îхîтå ñîåäèíёííы-
мè: ÿкîáы, ÷тîáы áåðкут äåðжàë зâåðÿ îäíîй ëàпîй, 
другой – хватался за дерево, корень или камень. Или 
ещё того невероятнее – чтобы крупный зверь, волк, 
íå ðàзîðâàë áåðкутà пîпîëàм! À íà ñàмîм äåëå путы 
всегда разъединены, в полете свободно висят. Зато 
пðè ñхâàткå ñî зâåðåм áåðкут мîжåт ñâîáîäíî äåйñ-
тâîâàть ëюáîй íîãîй, íà ëюáîå äîñтупíîå ðàññтîÿ-
íèå. Сîåäèíèñь àÿк-áàу мåжäу ñîáîй, è пîÿâèтñÿ уã-
ðîзà зàпутàтьñÿ â куñтàðíèкå, зàцåпèтьñÿ зà âыñтуп 
камня, за дерево – ведь при маневрах и нападении 
îí îпуñкàåтñÿ пî÷тè äî зåмëè, à пðè íåîáхîäèмîñтè 
äâèжåтñÿ è пåшèм пîðÿäкîм.

Îхîтà ñ áåðкутîм â îñíîâíîм пðîâîäèëàñь íà ëèñ, 
хîтÿ â пðèðîäå ãëàâíîй äîáы÷åй-пèщåй ÿâëÿåтñÿ зàÿц. 
Хîтÿ áы пðîñтî пîтîму, ÷тî èх áîëьшå. Äëÿ пðîмыñëà 
жå зàÿц пðåжäå âîîáщå íèкàкîãî зíà÷åíèÿ íå èмåë, 
кàзàхè мÿñî åãî â пèщу íå упîтðåáëÿëè. Ðàзâå ÷тî шåë 
îí â пèщу ñàмîму áåðкуту, кîëь уж пîймàí ñîáàкà-
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мè. Äà åщё, кàк íè ñтðàííым мîжåт пîкàзàтьñÿ, áåð-
куту ëåã÷å пîймàть ëèñу, ÷åм зàйцà. Êîñîй уâåðтëèâ, 
ãîтîâ èз íåîжèäàííîй ñтîйкè ñäåëàть ñкà÷îк â ëюáую 
сторону – одним словом, в самый последний момент 
мîжåт îñтàâèть áåðкутà â äуðàкàх.

Îхîтà жå íà âîëкà ñ áåðкутîм пî÷тè íå äîпуñкà-
ется – слишком большой риск для птицы. Волк доста-
тî÷íî ñèëьíый è кðупíый хèщíèк, к тîму жå âîëкè 
умåют зàщèщàтьñÿ кîëëåктèâíî, îт хèщíîй птèцы â 
тîм ÷èñëå, îñîáåííî åñëè îхîтíèк äàëåкî îт мåñтà 
ñхâàткè. Êîíå÷íî, хîðîшèй áåðкут мîжåт зàäåðжàть 
âîëкà äî пðèáытèÿ хîзÿèíà, åñëè ñхâàткà пðîèзîй-
äåт íåâäàëåкå îт áåðкут÷è. Íî тàкèå ñëу÷àè ðåäкè 
÷ðåзâы÷àйíî: äðåâíèå ëёжкè â ãîðíых мåñтàх âîë-
кè уñтðàèâàют íà áîëьшèх âîзâышåííîñтÿх, îткуäà, 
зàâèäÿ ÷åëîâåкà, тåм áîëåå îхîтíèкà, зà íåñкîëькî 
кèëîмåтðîâ, ñðàзу ухîäÿт âышå è äàëьшå. À íà ðàâ-
íèííых мåñтàх ñ áåðкутîм âîîáщå íå îхîтÿтñÿ; ýтà 
птèцà тÿжåëà íà пîäъåм, äëÿ ðàзëåтà è мàíåâðèðîâà-
íèÿ åй íужíà âîзâышåííîñть.

Ïðèäåðжàâ îäíîãî-äâух âîëкîâ â жèзíè è пî÷уâñ-
тâîâàâ âîë÷ью ñèëу, â äàëьíåйшåм îт ëîâëè áåðкут 
áуäåт укëîíÿтьñÿ.

...À мîй áåðкут, кîтîðîму ÿ íà ãîðå пðèкðыâàë ðу-
кавом глаза, чтобы узнать, куда же он рвется, – был 
íàñтîÿщèй кыðàí, хîть è ñîâñåм мîëîäîй. Ðàññ÷èтыâàÿ, 
÷тî зâåðь ãäå-тî áëèзкî, ÿ åãî îтпуñтèë. Âðåмÿ áыëî 
пîä âå÷åð, è áåðкут ñкðыâàëñÿ â íàпëыâàющåй тåíè 
âå÷åðà íà ðàññтîÿíèè пÿтè-шåñтè кèëîмåтðîâ â ñтîðîíу 
âåðхîâèй ðå÷кè Êîí÷уáàй. Ïîкà ÿ äîñкàкàë äî пðåäпî-
ëàãàåмîãî мåñтà åãî пðèзåмëåíèÿ, íàñтупèëè ñумåðкè. 
Ïðîåзäèë, пðîкðè÷àë ÿ áîëьшå ÷àñà, пîкà ñîâñåм íå 
ñтåмíåëî. È пîåхàë äîмîй — áåз áåðкутà...

Íàзàâтðà ужå âмåñтå ñ îтцîм пîåхàëè èñкàть åãî. 
Îтåц âзÿë íà ñåáÿ ãîðы è äîëы ðå÷åк Êуëуäжуí è 
Êîпåðëы, ÿ пîåхàë íà ñтàðîå мåñтî, к âåðхîâьÿм 
Êîí÷уáàÿ, âåñь äåíь îáшàðèâàë ÿ ëîãà è куñтàðíèкè, 
посадил голос – безрезультатно...
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Бåðкуты, äàжå âзÿтыå птåíцàмè, íå зíàют ñâîå-
ãî мåñтà, äâîðà, кàк äðуãèå äîмàшíèå жèâîтíыå, 
îñîáåííî ñîáàкè. Âèäèмî, пîтîму ÷тî ãëàзà пî÷тè 
пîñтîÿííî зàкðыты тîмàãîй, îñîáåííî â юðтå èëè 
âî äâîðå: áåз тîмàãè îí мîжåт íàпàñть íà ðåáåíкà, 
телёнка, козлёнка, барана, собаку – на всё, что дви-
жåтñÿ è пðèáëèзèтñÿ íà ðàññтîÿíèå äëèííîãî ðåмíÿ, 
кîтîðым îí пðèâÿзàí. Гëàзà åãî тîжå пðèкðыты, ÷тî-
áы íå ðâàëñÿ îí èз ðук, äà è пîëåтàть åму хî÷åтñÿ, 
пîèãðàть â âîзäухå, îñîáåííî åñëè áåðкут жèðíый è 
äàâíî íå âыåзжàë íà îхîту. Тàк ÷тî íèкàкîãî пîíÿтèÿ 
î пîñтîÿííîм ñâîём мåñтîжèтåëьñтâå, уâы, у íåãî 
íå ñущåñтâуåт. Îäíàкî åñëè ñëу÷àйíî îí пîтåðÿåтñÿ, 
îñîáåííî âîñпèтàííèк èз ãíåзäà, è уâèäèт жèëьå è 
ëюäåй, тî îáÿзàтåëьíî пðèëåтèт к ÷åëîâåку, áåзðàз-
лично – чей это дом или зимовка и кто хозяева. Хозя-
èíà-îхîтíèкà îí зíàåт, íà åãî ãîëîñ мîжåт пðèëåтåть 
ñ ëюáîãî мåñтà.

...Äà, ãîëîñ ÿ пðîкðè÷àë, ужå íàñтупèë âå÷åð, è ÿ 
уíыëî íàпðàâèëñÿ к äîму. Êàк âäðуã уñëышàë зà ñî-
áîй шум кðыëьåâ. Îãëÿíуëñÿ: íà âыñîтå тðåх мåтðîâ 
ëåтåë íà мåíÿ íàш áåðкут! Åäâà уñпåë пðîтÿíуть ÿ 
пðàâую ðуку, кàк îí ñåë íà íåё. Âèä у íåãî áыë хужå 
мîкðîй куðèцы: âåñь â ñîñуëькàх, îñîáåííî áðю-
хî è íîãè. Ïî âñåму âèäíî, ãäå-тî â ãëуáîкîм ñíåãу 
пðîâåë мîðîзíую íî÷ь, зâåðÿ íå пîймàë è пåшèм 
пî ñíåãу âыáèðàëñÿ. Ìîжåт áыть, âåñь äåíь, ñëы-
шà мîй ãîëîñ, шёë íà âîзâышåííîñть, ÷тîáы îттуäà 
âзëåтåть.

...È кàк тîëькî ñåë íà мîю ðуку, тут жå íà÷àë 
заваливаться – от истощения. Снял я поскорее зипун, 
зàâåðíуë åãî, ñëîâíî мàëîãî ðåáåíкà. È íà пîëíîм 
ñкàку пуñтèëñÿ äîмîй, ÷åñтíîå ñëîâî, пåðåпîëíåí-
íый к íåму íåжíîñтью!

Äîмà áåðкут áыë ñîãðåт è хîðîшî íàкîðмëåí, 
à ужå íàзàâтðà пîймàë äâух ëèñèц. Î÷åíь хîðîшèй 
áыë áåðкут è áîëьшèå íàäåжäы пîäàâàë.

Íî áыë у íàñ åщå îäèí äðÿííîй áåðкут (÷àумåíь), 
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хîть è ãîâîðèë ÿ îтцу, ÷тî íàäî åãî уíè÷тîжèть, äà 
îтåц âñё жäàë îт íåãî пîäâèãîâ. Тàк îí, äåйñтâèтåëь-
íî, â îäèí äåíь уñтðîèë «пîäâèã»: кîãäà îáà áåðкутà 
были отпущены, один – молодой и лучший – полетел 
íà зâåðÿ, à ÷àумåíь ýтîт, пàðшèâåц, íàпàë íà áåð-
кутà.

Îáà куáàðåм ðухíуëè íà зåмëю, à кîãäà ÿ пîäîñ-
пåë, îáà ëåжàëè, âцåпèâшèñь кîãтÿмè äðуã â äðуãà. 
È ужå ÷åðåз íåäåëю мîй хîðîшèй áåðкут, âèäèмî, 
îт íàíåñåííых åму ñмåðтåëьíых ðàí, пîãèá. À âåäь 
дряни-то той ничего не сделалось – из-за угла на-
пàë, à мîëîäîй è íå мîã îжèäàть тàкîãî пîäâîхà... 
Íу, тàкîå è ñðåäè ëюäåй âñтðå÷àåтñÿ… мîжåт, äàжå 
чаще по хитроумию-то, зависти да лени – недаром 
ãîâîðÿт, ÷тî â ÷ужèх ðукàх è пàëкà тîëщå!..

ÂÅСЁЛÀЯ ÎХÎТÀ
Êîíå÷íî, íà тàкîãî зâåðÿ, кàк áàðñук, мîжíî 

îхîтèтьñÿ è кàпкàíîм. Ïîñтàâь кàпкàíы íà тðîпàх îт 
íîðы èëè âîзëå уáîðíîй, кîтîðàÿ у íåãî îтâåäåíà â 
постоянном месте, – и приходи, забирай добычу... И 
âñё жå пîäîáíàÿ äîáы÷à íå äàåт пîëíîãî уäîâëåтâî-
рения, того охотничьего восторга, что – настоящий 
охотник меня поймёт – вносит в промысел волнение, 
äàёт âîзмîжíîñть ñëèтьñÿ ñ пðèðîäîй âîåäèíî, îщу-
тèть ñåáÿ пðè÷àñтíым åå, пðèðîäы, äыхàíèю. Ïîäîá-
íîå ñîñтîÿíèå тðåáуåт îпðåäåëёííîãî âðåмåíè ãîäà, 
îпðåäåëёííîãî âðåмåíè ñутîк.

При охоте на барсука это – ночь. Тихая, почти 
áåзâåтðåííàÿ è ëуííàÿ îñåííÿÿ íî÷ь. Сåäëàåшь ñмèð-
ного, пусть ленивого и тихоходного коня – торопить-
ñÿ тåáå íåкуäà, íî÷ь тå÷åт мåäëåííî. Бåðёшь áàãîð 
èëè кðåпкую уâåñèñтую пàëку ñ åñтåñтâåííым утîë-
щåíèåм íà кîíцå, âîт è âñё тâîё âîîðужåíèå. Ïðî-
мышëÿåт áàðñук, кîðмèтñÿ è пàñётñÿ â îñíîâíîм íî-
÷ью. Ïèтàåтñÿ îí мåëкèмè зâåðькàмè, íå пîáðåзãуåт 
è ãíåзäî ðàзîðèть, è жу÷кà пî äîðîãå пðèáåðёт, íà 
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ягоду, особенно клубнику, нападёт – только давай! 
Äíём жå îтëåжèâàåтñÿ â íîðå èëè âîзëå íîðы ãðååт-
ñÿ íà ñîëíышкå.

Ïðè íî÷íîй îхîтå íà áàðñукà у÷àñтâуют íå тîëь-
кî îхîтíè÷ьè ñîáàкè, íî è пðîñтыå äâîðíÿжкè: ÷åм 
áîëьшå, тåм ñ íèмè âåñåëåå. Âîт è åäåшь ñ тàкîй 
ðàзíîмàñтíîй ñâîðîй пî ñкëîíàм ñîпîк ñ ñåâåðíîй 
ñтîðîíы, ãäå â íèзèíàх, ëîãàх, âîзëå кëю÷åй áîëьшå 
тðàâы ãäå áîëьшå áыâàåт ÿãîä è ñåмÿí, ãäå шåáàðшàт 
мåëкèå зâåðушкè, âðîäå мышåй äà зàй÷àт, îтыñкèâàÿ 
ñâîй кîðм. Тàкèå мåñтà è íî÷ью пðèтåíåíы îт ëуíы, 
пîðîй тîëькî ñëышåí âèзã тâîèх ñîáàк, ãîíÿющèх 
зайцев, а то – во-он, помчались по свежему лисьему 
следу. Но куда им ее, рыжую, нагнать – вернутся, 
íàáåãàâшèñь. Äà è îäíà-äâå-тðè îпытíыå ñîáàкè пî 
âðåмåíè ужå äîãàäыâàютñÿ, íà кàкîãî зâåðÿ âышëè, 
è íå пîääåðжèâàют îáщую кутåðьму пî ñëу÷àйíым 
ñëåäàм...

Уñèëåííî èщут îíè ñëåä, тîт, кîтîðый íужåí, кî-
торого ждет хозяин, который недалеко – во-от! Бар-
ñук, пîкà пàñåтñÿ, îñîáåííî íà пîëÿíкå, ãäå мíîãî 
ÿãîä, íàñëåäèт тàк, ÷тî ñîáàкà мå÷åтñÿ зèãзàãàмè, 
íà тî жå ñàмîå мåñтî âîзâðàщàåтñÿ íå îäèí ðàз è 
ñíîâà уáåãàåт, âîзáужäàÿñь âñå áîëьшå. Îíà èщåт 
пåðåхîä áàðñукà ñ пîëÿíы íà пîëÿíу, à кîëь íàйäåт, 
îхîтíèк ужå íå âèäèт ñîáàкè, кîтîðàÿ ñкà÷кàмè уäà-
ëÿåтñÿ пî ñëåäу. Бîëьшå íàуãàä пîтîðàпëèâàåшь ëî-
шàäь â тîм íàпðàâëåíèè.

И вдруг издалека, порой чуть слышно – лай, кото-
ðîãî уж íè ñ кàкèм äðуãèм íå ñпутàåшь: äîãíàëà. È 
вся свора, рыскающая своими заботами, – туда же. 
È ты, кîíå÷íî, зà íèмè.

Ïðèáåãàåшь íà мåñтî îáы÷íî, кîãäà ñхâàткà ужå 
â ñàмîм ðàзãàðå. Ужå íåîпытíыå è пîýтîму хðàá-
ðыå, îñîáåííî мîëîäыå ñîáàкè, ñ хîäу áåзî âñÿ-
кîй пðåäîñтîðîжíîñтè íàпàëè íà áàðñукà è îщутèëè 
åãî îñтðыå зуáы. Ужå пîâèзãèâàют ñàмыå пðыткèå, 
зàëèзыâàÿ ðàíы, è ñíîâà пîäáèðàютñÿ, ðы÷à è âñтî-
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пîðщèâ зàãðèâкè, íî тåпåðь мíîãî уâàжèтåëьíåå è 
îñтîðîжíåå.

У áàðñукà зуáы îñтðы, äëèííы, ÷åëюñтè ñèëьíыå, 
шкуðà кðåпкàÿ – åãî пðîñтî íå âîзьмåшь. Стàðый, 
íî íå жèðíый áàðñук мîжåт äîëãî ñîпðîтèâëÿтьñÿ 
äàжå îпытíым ñîáàкàм, à ужå íàáðàâшèйñÿ к зèмíåй 
ëёжкå зàпàñà жèðà áыñтðî уñтàåт, зàäыхàåтñÿ, îäî-
ëåть тàкîãî áàðñукà ñîáàкàм ëåã÷å. È âñå жå âзÿть 
åãî íåпðîñтî: кàжåтñÿ, âîт ужå äåðжèт зàãðèâîк, 
шâыðÿåт áàðñукà èз ñтîðîíы â ñтîðîíу, àí íåт – èз-
ëîâ÷èëñÿ áàðñук, íàкëîíèë ñâîю ãîëîâу, âыпуñтèëà 
ñîáàкà, à пîñëå уâèäèшь, ÷тî è пðîкуñèть íå мîãëà. 
Хîðîшî, åñëè ðÿäîм íîðы íå îкàжåтñÿ, ðàñщёëкà 
кàмåííîãî, îткуäà åãî тîжå âыкуðèть íåпðîñтî. 

Ïîýтîму îхîтíèку ëу÷шå пîñпåшèть, ÷тîáы пî-
мî÷ь ñîáàкàм. Тåм áîëåå, ðàíьшå âыåзä íà îхîту пî 
áàðñуку âызыâàëñÿ åщå è íåîáхîäèмîñтью: áàðñу-
÷ьå пåðåтîпëåííîå ñàëî зàмåíÿëî îëèíàфт è шëî íà 
ñмàзку ñåíîкîñèëкè, ëîáîãðåйкè, à тàкжå äëÿ ñáðуè. 
Âпðî÷åм, è íåуäà÷à пîðîй íå î÷åíь îãîð÷àëà – ÷åãî 
íå èñкупèт ñпîкîйíàÿ ëуííàÿ íî÷ь äà ðàзäум÷èâый 
хîä кîíÿ пî íåÿñíым, ñëîâíî кà÷àющèмñÿ пîä тîáîй, 
ñîпкàм...

ТÐÈ ХÈТÐÅЦÀ
С ðàзумíîй хîëîäíîй ãîëîâîй у îхîтíèкà âпîëíå 

âîзмîжíà ñîâмåñтíàÿ îхîтà áåðкутà è ñîáàкè. Äëÿ 
ýтîãî íужíî äåðжàть ñîáàку íà пîâîäкå è îтпуñкàть 
ëèшь тîãäà, кîãäà ñîáàкà è ëèñà íàхîäÿтñÿ âышå íà 
ãîðå îт áåðкутà. È – íàâåðíÿкà, ÷тîáы íå уãíàëà îíà 
зâåðÿ, à îáÿзàтåëьíî пîймàëà. Êîðî÷å, íужåí тî÷íый 
ðàñ÷åт, тàктèкà ñ у÷åтîм ðåëьåфà мåñтíîñтè, ñпîñîá-
íîñтåй ñîáàкè è пð. Âпðî÷åм, у íàñ áыëè äâà кîáåëÿ, 
îтåц è åãî ñыí, кîтîðыå íèкîãäà íå èмåëè îшåйíèкîâ, 
îäíàкî мíîãî пîмîãàëè è íàм, è áåðкуту.

Âîт пîäíèмàåмñÿ мы íà âîзâышåííîñть, è áåð-
кут уâèäåë ëèñèцу, ñîáàкà åщё íå âèäèт íè ñàмîãî 
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зâåðÿ, íè ñëåäîâ, íî пîíèмàåт, ÷тî ëåтèт áåðкут íå-
ñпðîñтà, äîáы÷à áëèзкî. Тîãäà ñтàðшèй èëè мëàäшèй 
Барбосы – они жили в разное время – пускается в ту 
ñтîðîíу, куäà ëåтèт птèцà. Бåãут è ñмîтðÿт â íåáî, 
ñëåäÿт зà пîëётîм, áыâàëî, âñтðåтèтñÿ пðåпÿтñтâèå 
– навернётся, кубарем полетит, но вскочит и тотчас 
âыñмàтðèâàåт â íåáå îðèåíтèð. Äîáåãут äî мåñтà 
ñхâàткè áåðкутà ñ ëèñîй, îñтàíîâÿтñÿ íà пðèëè÷íîм 
ðàññтîÿíèè, íî, хîтÿ äðîжàт îт íåтåðпåíèÿ è àзàðтà, 
íèкîãäà íå áðîñàютñÿ îтíèмàть.

Быâàëè ñëу÷àè, ÷тî ëèñà âыðыâàëàñь èз кîãтåй 
– здесь-то для нее зубы наготове! Если происходит 
áîðьáà ñîáàкè ñ ëèñîй íà âèäу у áåðкутà, тî îí îáÿ-
зательно пойдет к ним пешком. И тогда – они оба 
были смышлёны! – бросает пёс полузадушенную 
лису, в конфликт с беркутом не вступая... Зато дру-
гую – сука Сары-Ала была очень горячая и неспо-
собна была сдерживаться – почти всегда держали на 
поводке. Зорко следили, иначе готова была отнять 
добычу даже из-под крыла беркута. За семь лет са-
мîй èíтåíñèâíîй îхîты íà пушíîãî зâåðÿ мíå äîâå-
ëîñь âñтðåтèть тðёх îñîáî хèтðых, áыñтðых è âыíîñ-
ëèâых зâåðåй. Èз тåх, áîðьáà ñ кîтîðымè èíтåðåñíà 
è тðуäíà, à пîáåäà пðèíîñèт íàñтîÿщåå уäîâëåтâîðå-
íèå. Лèñ, âîëк è ñîáàкà ýтî áыëè.

Этî ñëу÷èëîñь â ту зèму, кîãäà у íàñ áыë ðàíåíый 
áåðкут ñ жåëåзíым кîãтåм. Â ãîñтè пðèåхàë кàзàх 
Суëåймåí ñпåцèàëьíî, ÷тîáы ñ íàмè пîîхîтèтьñÿ. Íè 
ñîáàк, íè áåðкутà у íåãî íå áыëî.

Íî÷ью âыпàë хîðîшèй ñíåã, мы ñ îтцîм è Су-
ëåймåíîм âыåхàëè ðàííèм утðîм. Быëè тðè ñîáàкè, 
äâух èз кîтîðых åщё äîмà âзÿëè íà пîâîäкè, è áåð-
кут - ужå áîëьíîй, íî åщё îхîтèâшèйñÿ íîðмàëьíî. 
Сîâñåм íåäàëåкî îтъåхàëè, ñðàзу âзÿëè ñâåжèй ñëåä 
ëèñы, пðîшåäшåй íå áîëьшå äâух-тðåх ÷àñîâ äî íàñ, 
шàãîм.

Ïî ñëåäу пîшåë Бàðáîñ, à мы пî хîäу ñîáàкè 
ñтàëè зàíèмàть âîзâышåííîñтè. Îтъåхàëè íà ðàзíых 
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ðàññтîÿíèÿх кèëîмåтðà ÷åтыðå, ÿ îкàзàëñÿ âпåðåäè 
âñåх, íåäàëåкî åхàë Суëåймåí. Уâèäÿ мàхîâîй ñâå-
жèй ñëåä, кðèкíуë, ÷тî зâåðь пîшёë, è ñпуñтèë ñîáà-
ку ñ пîâîäкà, âтîðую пуñтèë ãîñть. Лèñà пîшëà ÷åðåз 
ðîâíîå мåñтî Êîктåðåкà к ðå÷кå Êуëуäжуí. Ïîш-
ëà пî кðутîму è äëèííîму ñпуñку, пî кîтîðîму ÿ, 
âпîëíå íàäåÿñь íà кîíÿ, íå îтñтàâàë îт ñîáàк. Ââåðх 
пî ðå÷кå áыë пðîëîжåí åäèíñтâåííый ñàííый ñëåä, 
кîтîðым è пуñтèëàñь ëèñà, ëåãкî ñтупàÿ пîëîзèцåй. 
Следом собаки, я – на лошади. Собаки бегут друж-
íî, пîðîй íà âèäу, пîðîй ñкðыâàÿñь íà пîâîðîтàх. 
Êîãäà âäðуã ëèñèцà áåжèт... мíå íàâñтðå÷у! À ñîáàк 
íå âèäíî. Íàâåðíîå, ñîáàкè ñтàëè åё äîãîíÿть, тîãäà 
îíà ñâåðíуëà ñ пîëîзèцы, èх пðîпуñтèëà, à ñàмà ñâî-
èм ñëåäîм ñтàëà âîзâðàщàтьñÿ. Êîãäà îíà пîðàâíÿ-
лась со мной, то мне оставалось лишь крикнуть – ни 
ðужьÿ, íè пàëкè íå áыëî, äâå ñîáàкè âпåðåäè, îäíà 
ãäå-тî ñзàäè, îтцà è ãîñтÿ íå âèäíî! À ëèñèцà пðè 
кðèкå äàжå íå пîâåðíуëà îáðàтíî, ëèшь ñâåðíуëà 
íåмíîãî...

À Бàðáîñ, îкàзыâàåтñÿ, áыë пî÷тè пîä хâîñтîм 
кîíÿ мîåãî, уâèäåë ëèñу è пуñтèëñÿ âñëåä. Я тîжå. 
Скачу километр, второй – никого не видно, словно 
ñкâîзь зåмëю пðîâàëèëèñь! À Бàðáîñ áыë кðупíîй, 
äëèííîíîãîй ñîáàкîй, мîã тðåхмåтðîâыå пðыжкè 
äåëàть. Лèñà жå, тîëькî âñтðåтèâшèñь ñ îтцîм è 
Суëåймåíîм, ñâåðíуëà ñ äîðîãè è пîшëà â ãîðу пî 
ãëуáîкîму ñíåãу. Åё, âпðî÷åм, ÿ íå âèäåë: тîëькî 
ñëåä äà Бàðáîñà, хâàтàющåãî ñãîðÿ÷à ñíåã íà åё 
ñëåäу. Îñтàíîâèëèñь, ÿ ðàññкàзàë î пðîäåëкàх зâå-
ðÿ, äâå îáмàíутыå ñîáàкè пîäáåжàëè. È ðåшèëè, 
÷тî тåпåðь-тî, â ãëуáîкîм ñíåãу, Бàðáîñ è ñàм ñ íåй 
ðàñпðàâèтñÿ.

Íå  ñпåшà  пîåхàëè  мы  â  îáъåзä  â ту  ñтîðî-
íу, куäà пåñ пîãíàë ëèñèцу. Íî îíà è åãî îáмàíуëà, 
äîжäàâшèñь íàшåãî ухîäà, âышëà îпÿть íà äîðîãу, пî 
кîтîðîй è ушëà. Íå âèäÿ íè зâåðÿ, íè ñîáàкè, мы пуñ-
тèëèñь âäîãîí. Ïðîñкàкàëè íåñкîëькî кèëîмåтðîâ äî 
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кîíцà ñàííîãî ñëåäà è тàм уâèäåëè, кàк ñîáàкà пîäíè-
мàåтñÿ íà áîëьшую ãîðу. Îäíà, ëèñы жå íå âèäíî. Ðå-
шèëè â ðàзíых мåñтàх ñтàть пî ñîáñтâåííым ñëåäàм, 
à îтåц ñ áåðкутîм пîäíèмàåтñÿ â îáъåзä íà ãîðу. Íà 
ãîðå áыë âèäåí Бàðáîñ, кîтîðый íàñтîëькî утîмèëñÿ, 
÷тî ñåë тàм è ñтàë íàáëюäàть зà íàмè: ÷тî äåëàть áу-
äåм, ÷åм åму пîмîжåм?

Íî âîт áåðкут ñëåтåë ñ ðукè, пîëåтåë â íàшу ñтî-
ðîíу, зà íèм пуñтèëñÿ Бàðáîñ. Лèñу мы íå âèäèм, 
íî áåðкут ñпуñтèëñÿ â ÷àщу ñ куñтàðíèкîм, ÷тî áыëà 
áëèжå к íàм è íàшèм ñëåäàм. Туäà ÿ è пîåхàë.

Суëåймåí ñ äîðîãè уâèäåë, ÷тî ëèñà âèëьíуëà îт 
áåðкутà è íàпðàâèëàñь áыëî íà ñтàðый ñëåä, íî пîíÿ-
ëà îпàñíîñть è ушëà â ñтîðîíу áîëьшîãî утёñà. Су-
ëåймåí мíå пîäñкàзàë путь, ÿ áðîñèë кîíÿ è ñ äðуãîй 
ñтîðîíы пîäíÿëñÿ íà утёñ. Тут-тî, â пÿтèäåñÿтè мåт-
ðàх, ÿ ñíîâà уâèäåë, íàкîíåц, ëèñèцу. Ïðèжèмàÿñь, 
îíà шëà íàâñтðå÷у, кîãäà åё уâèäåëà è ñîáàкà, ÷тî 
áыëà у мåíÿ íà пîâîäкå. Сîáàкà ðâàíуëàñь, пîâîëîк-
ëà мåíÿ ñ утёñà, пîâîäîк ÿ âыпуñтèë. Чåðåз мãíî-
âåíèå уñëышàë âîð÷àíèå: ëèñà íå íàшëà укðытèÿ, 
пðèжàëàñь к íåáîëьшîму уãëуáëåíèю ñпèíîй, тîëькî 
ãîëîâà è хâîñт áыëè ñíàðужè, íî ñîáàкå íå äàâàëàñь. 
Êîãäà ÿ ñкîмàíäîâàë «Âзÿть!», тî пîëу÷èëîñь íàîáî-
рот – лисица схватила собаку за ухо, и та на своих 
ушах вытащила лисицу. Здесь подскочили отставшие 
пñы. Îкàзàëîñь, ýтî áыë áîëьшîй ëèñ, ñтàðый ñàмåц 
èз тåх, ÷ьè шкуðы кëàññèфèцèðîâàëèñь «кðåñтîâкîй» 
– в три раза дороже обыкновенных...

Яíâàðñкèм äíåм ñåðåäèíы äâàäцàтых ãîäîâ пî 
кàкîму-тî äåëу пîåхàë ÿ â Àëåкñàíäðîâку. Чåтыðå 
ñîáàкè уâÿзàëèñь ñëåäîм. Чåðåз äîðîãу шåë ñâåжèй 
след волка, а собак отвлечь не успел – и они с боль-
шîй îхîтîй, пîäîãðåâàÿ äðуã äðуãà, пуñтèëèñь ââåðх 
пî кëю÷у, ëåâåå äîðîãè. Íå îñтàíîâèë èх íè ãëуáîкèй 
ñíåã, íè áîëьшèå íàäуâы. Íå утåðпåë è ÿ, тîжå пîå-
хàë зà íèмè.

Â îñíîâíîм ðàññ÷èтыâàë ÿ íà ñèëу ñâîåãî áуðî-
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ãî кîíÿ, кîтîðîму тàкàÿ äîðîãà ëåã÷å, ÷åм âîëку. 
À ñåðîму íà путè äîëжíà âñтðåтèтьñÿ мàññà ðых-
ëîãî ñíåãà, ÷тî âымîтàåт åãî íåмèíуåмî. Â ãîðàх 
âîëкè äíюют íà âîзâышåííîñтè, îттуäà îáзîð хî-
ðîшèй. Îí уâèäåë ñîáàк è мåíÿ åщå â тðёх-÷å-
тыðёх кèëîмåтðàх. È пîшåë íàпðÿмèк íà âыñîкую 
ãîðу Êу-Чîку.

Ðàññ÷èтыâàÿ, ÷тî зàтåм åму пðèäåтñÿ ñпуñкàтьñÿ 
ñ ãîðы, à âíèзу ñíåãà áыëî î÷åíь мíîãî, тàм â ëî-
ãàх ÿ è пîëàãàë íàñтè÷ь åãî, åñëè ñîáàкè íå зàäåð-
жàт ðàíьшå. Îäíàкî пыëà ñîáàк хâàтèëî íåíàäîëãî 
– прогнались несколько километров и остановились. 
Тåм áîëåå ÷тî è ÿ îтñтàë, äâèãàÿñь â ãîðу. Èз âñåх 
÷åтыðåх ÿ мîã íàäåÿтьñÿ ëèшь íà îäíîãî Бàðáîñà. 
Сàðы-Àëà âîîáщå áîÿëàñь âîëкà, äâå äðуãèå áыëè 
ñîâñåм щåíкàмè, åщё è ãîäà íå äîñтèãëè.

На горе волка чуть не потерял – его след уже за-
мåтàë âåтåð. Êàк ÿ è ðàññ÷èтыâàë, ñ ãîðы âîëк пîâåð-
íуë, пðîшёë пî î÷åíь ãëуáîкîму ñíåãу, уñпåë âыйтè 
íà ñàííую äîðîãу, кîтîðîй пîшåë íà Àëåкñàíäðîâку. 
Îí äîáåжàë äî ñàмîãî ñåëà è ëèшь пåðåä íèм пî-
âåðíуë íà ðå÷ку, ãäå áыëè ñпëîшíыå îãîðîäы, âыãî-
ðîжåííыå пëåтíÿмè, ðâàмè, кàíàâàмè. Íî îí пðîшёë 
èх, à зà ñåëîм ñíîâà âышåë íà äîðîãу â ñтîðîíу ñåëà 
Сàмàðкè. Èз-зà ýтèх пðåпÿтñтâèй ÿ áыñтðî äâèãàтьñÿ 
íå мîã, à кîãäà ñëåäîм зà âîëкîм âышåë íà äîðîãу, 
íàпëыëè ñумåðкè. Тàк ÷тî пðåñëåäîâàíèå пðèшëîñь 
пðåкðàтèть.

Заехал я в Александровку к охотнику Глинину и 
ðàññкàзàë, кàк пðîãíàë âîëкà пî÷тè ÷åðåз ñåëî. Ðå-
шèëè утðîм åãî пðåñëåäîâàть, пðèãëàñèâ â кîмпà-
íèю îхîтíèкà Тðîåãуáîâà. È âтðîåм ðàíî âыåхàëè èз 
ñåëà. У îхîтíèкîâ áыëî пî ñîáàкå, äà ñî мíîй âñÿ 
÷åтâёðкà, кîíè äîáðыå è ñâåжèå.

Åäåм ðыñью, ñмîтðèм, ÷тîáы íå пðîзåâàть ñëåä. 
Íå äîхîäÿ ñåëà Åшкèáàÿ, âîëк ñâåðíуë пî ðàзëî-
му è ñíåãîм ушåë âышå ñåëà. Ïîäíÿëñÿ ñ ëåжкè 
îí â äâух-тðåх кèëîмåтðàх пåðåä íàмè è пуñтèëñÿ 
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к Самарке. А здесь опять – сплошными огорода-
ми по-над речкой Лайлой. Зная это, решили ска-
кàть пàðàëëåëьíî уëèцåй ñåëà, ÷тîáы пåðåхâàтèть 
íà âыåзäå. À â ñåëå цåëàÿ ñâîðà äâîðíÿжåк íàпàëà 
íà íàшèх ñîáàк. Âðåмÿ мы пîтåðÿëè, à âîëк âышåë 
ðàíьшå íà äîðîãу. Äîðîãà шëà пðÿмî íà Èðтыш, îт-
куäà кðåñтьÿíå âîзèëè ñåíî, è áыëà укàтàíà. Ìы íå 
ðàññмîтðåëè, кàк âîëк ñâåðíуë íàëåâî äðуãîй äîðî-
ãîй â ñтîðîíу Ìèðîëюáîâкè, пîтîм, íå äîáåãàÿ äî 
ñåëà, пîшåë пî цåëèíå к Èðтышу. Бåжàë îí тåпåðь 
íå íàмåтîм, à ðыñью, пîýтîму мы пîëàãàëè, ÷тî äî 
ðåкè åãî íàñтèãíåм.

Îäíàкî, äîñкàкàâ äî Èðтышà, уâèäåëè ñëåä âîë-
кà, пåðåшåäшåãî ðåку è íàпðàâèâшåãîñÿ â Àëтàйñкèå 
ãîðы. Îñтàíîâèëèñь è пîðåшèëè, ÷тî áîëьшå ãîíÿтьñÿ 
за ним не имеет смысла – каждая из лошадей в де-
ñÿть ðàз äîðîжå тîãî âîëкà è зàãíàть èх íå ðåзîí. Äà 
еще порастеряли по дороге ценных собак – за это 
âðåмÿ пðîáåжàëè мы íà ðàзíых àëëюðàх íå мåíьшå 
пÿтèäåñÿтè кèëîмåтðîâ...

Ðÿäîм áыë àуë, ðåшèëè тàм пåðåäîхíуть, ÷àю íà 
пèтьñÿ, пîäîжäàть ñîáàк. Îñтàíîâÿñь у кàзàхà, ñðàзу 
ðàññкàзàëè, ÷тî мы пðèãíàëè âîëкà. Åñëè åñть жåëà-
ющèå, тî пуñть åäут, мы îт ñâîåãî пàÿ-жèðíы îткà-
зыâàåмñÿ. Тðè ÷åëîâåкà áыñтðî ñåëè íà ëîшàäåй è ñ 
ñîèëàмè пîåхàëè íà зâåðÿ.

Ïîкà мы íàпèëèñь ÷àю è пîäкîðмèëè ëîшàäåй, 
îíè âåðíуëèñь ñ âîëкîм. Îкàзыâàåтñÿ, îí îтîшåë 
âñåãî кèëîмåтðà ÷åтыðå, è, íå ñëышà пîãîíè, ëåã 
íà îтäых. Êîãäà кàзàхè, ñäåëàâ îáъåзä íà ñëу÷àй 
äàëьíåãî ухîäà, âåðíуëèñь íà ñëåä к ãîðå, âîëк 
поднялся метрах в ста от них и не мог бежать – 
упàë. Âèäíî, пîñëå пåðåхîäà Èðтышà îí ëёã, пåðå-
ãðåтый, зàпàëåííый пîãîíåй, à ñèëьíый мîðîз åãî 
пðèхâàтèë-зàñтуäèë. Íî îт íàñ îí âñё жå íå ушёë... 
Âпðî÷åм, кàжäîму ñâîй путь пî ñâîåй ñуäьáå, íî 
âîëк у мåíÿ âñåãäà âызыâàë уâàжåíèå ñâîåй жèз-
íåííîй ñèëîй è ñтðåмëåíèåм к ñâîáîäå, кàк íè 
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îäèí зâåðь. Ïîäумàй, íè ðыñь, íè äàжå мåäâåäь, 
пîпàäèñь â кàпкàí, íå îтãðызут ñåáå ëàпу, ÷тîáы 
уйтè. Тîëькî âîëк ñпîñîáåí íà ýтî, ëèшь áы îñтàть-
ñÿ âîëьíым…

Íàäî ñкàзàть, ÷тî кîëëåктèâíàÿ îхîтà íà âîëкà, 
îñîáåííî пî пåðâîму ñíåãу, ñтàíîâèëàñь íà ðàâíèí-
íых пîëÿх è пëîñкîãîðьÿх мíîãèх ðàйîíîâ Êàзàхñтà-
íà, è Âîñтî÷íî-Êàзàхñтàíñкîй îáëàñтè â тîм ÷èñëå, 
ñâîåîáðàзíым мàññîâым ñпîðтîм, îáщåñтâåííым 
äîëãîм è кîëëåктèâíîй кàмпàíèåй. Ïî÷тè íà кàжäый 
äâîð èмåëàñь íàñтîÿщàÿ ñкàкîâàÿ ëîшàäь, è äîñтà-
тî÷íî áыëî âыпàñть ñíåãу íà тðèäцàть — ñîðîк ñàí-
тèмåтðîâ, кàк èз кàжäîãî àуëà âыåзжàëè пî íåñкîëь-
кî ÷åëîâåк äëÿ èñтðåáëåíèÿ ñåðых ðàзáîйíèкîâ.

Тîëькî кàкîй-íèáуäь ÷åëîâåк уâèäåë èëè пîä-
íÿë ñ ëёжкè âîëкà, íà÷èíàåтñÿ åãî пðåñëåäîâàíèå 
ñ îäíèм ñîèëîм. Åñëè âыãíàëè âáëèзè îäíîãî àуëà 
èëè ñåëà è îí ухîäèт â äðуãîй, тî пîäíÿâшèå зâåðÿ 
îхîтíèкè уñтðàèâàют âåñёëый пåðåпîëîх, пðèзыâàÿ 
âñåх áëèжíèх пðèñîåäèíèтьñÿ к ãîíу ñ кëè÷åм: «Àт-
тан, аттан!» – «Садись, садись на коня!» Убегая от 
îäíîãî âñàäíèкà, зâåðь âñтðå÷àë íà путè äðуãîãî, 
третьего – на свежих конях. После такого коллек-
тèâíîãî ðàзãîíà ÷àñть зâåðåй пîãèáíåт, ÷àñть уйäåт 
â Àëтàйñкèå, Êàëáèíñкèå èëè Тàðáàãàтàйñкèå ãîðы, 
â äåëьту Èðтышà, ãäå áîëьшîй кàмыш è âзÿть âîë-
кà ужå тðуäíî. Ïîñëå тàкîãî ðàзãîíà âåñь ñкîт íà 
ðàâíèííых è ñëàáîãîðèñтых мåñтàх пî÷тè íå îхðàíÿ-
åтñÿ. Ïðè÷åм шкуðы âîëкîâ, уáèтых кîëëåктèâíым 
ãîíîм, è èх ñтîèмîñть íå äåëÿтñÿ íà пàй-жèðíу, à 
÷àщå äàðÿтñÿ îт èмåíè âñåх зàãîíщèкîâ îäíîму àк-
ñàкàëу, äàжå åñëè îí â ãîíкå íå у÷àñтâîâàë, à пðîñ-
тî åãî зèмîâкà íàхîäèëàñь íà путè. Â тàкîм ñëу÷àå 
тîт, кîму пðåпîäíåñåíà шкуðà, äîëжåí уãîñтèть â 
тîт äåíь èëè âå÷åðîм, èëè ÷åðåз íåñкîëькî äíåй 
îхîтíèкîâ-ëюáèтåëåй. Тàк уñтðàèâàëñÿ мàëåíькèй 
пðàзäíèк, ñáëèжàâшèй ëюäåй... 

Этî áыëî â тå âðåмåíà, кîãäà åщå âîëкîâ áыëî 



12�

мíîãî, à у ëюäåй íå áыëî âåðтîëåтîâ è íå пîíèмàëè 
åщё ëюäè, ÷тî âñё â пðèðîäå èмååт ñâîё пðåäíàзíà-
÷åíèå è ñмыñë... Уâы íàм! 

Íу âîт, íàãîâîðèë ñ тðè кîðîáà è уñтàë, à âñåãî-
то – языком молол! Видно пора и мне в дорогу за 
ñâîåй пàмÿтью ñîáèðàтьñÿ. Ты íèкîãäà íå зàмå÷àë, 
кàк зâåðè, кîму пîâåзëî ñâîй âåк äîжèть, ухîäÿт? 
Êîðîткî ñкàжу, кàк ñàм ÷ую: ñпîкîйíî è пðèмèðёí-
íî. Îтî âñåãî è îт ëèшíèх ãëàз. Â ñâîё îäèíî÷åñтâî, 
и – свою единственность. Так-то.
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леГенда 
ТаБанкаРаГаЯ

Сулейману Булешову

Тумàí ñпуñтèëñÿ ñ ãîð âíåзàпíî.
Буäтî ðàзîм ктî-тî âåëèкèй âыäîхíуë íà мîðî-

зå пàð. Äà тàк мîãу÷å äîхíуë, ÷тî ñтàðый ëåñíè÷èй, 
åäущèй ðÿäîм ñî мíîй, ñëîâíî ñåðåáðÿíîй èзмîðî-
зью пîкðыëñÿ. È áîëьшîй кîíÿãà åãî ñðàзу зàкуðжà-
âåë áîкàмè, ñтàë åщё кðупíåå, пîпëыë â мîëî÷íîм 
îáëàкå íàä зåмëёй.

– Горы, – голос старика глухо и медленно под-
плыл ко мне, казалось, издалека, хотя вот он – рукой 
дотянуться. – Даже зимой ровно... в сказке! Табан-
карагай – лесная подошва, так называют. Вот и спол-
зàåт к íåй âñå ñ âåðшèí. Îттåпåëь пðèäåт. Сîйäём, 
ëîшàäÿм ðîзäых äàäèм. Скîðî ðàñпîãîäèт... 

Ìы ñпåшèëèñь. Лåñíè÷èй ñâÿзàë пîâîäьÿ ñâîåãî 
мåðèíà è мîåй кîáыëкè. Лîшàäè пîтåðëèñь шåÿмè, 
сметая с себя иней. Застыли, положив тяжёлые голо-
âы íà хîëкè äðуã äðуãу. Îтäыхàëè.

Ìы îáъåзжàëè ëåñíîй у÷àñтîк â ãîðàх. Лåñíè÷èй 
ñîñтàðèëñÿ зäåñь è тåпåðь ухîäèë íà îтäых. Îí ñäà-
âàë мíå ýтîт ëåñ, ýтè хîëмы, ущåëьÿ è тðîпы мåж 
íèмè, пåðåкàтíую ðå÷ку íà äíå пðîпàñтè. Âñё, ÷тî 
íàкðыë ñåй÷àñ тумàí. 

È íå î÷åíь хîтåë áы ñäàâàть, íî ÷тî пîäåëàåшь 
– время. Старику и верхом-то стало трудно ездить.
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– Ты не торопись... – говорил он мне.
Âñå ñтàðèкè тàк ãîâîðÿт. À â мîëîäîñтè íàäî ñпå-

шèть, ÷тîáы íå îтñтàâàть. Упуñтèшь ñ юíîñтè, íå äî-
áåðёшь â ñтàðîñтè. È тàк ãîâîðÿт.

– Да, – соглашался старик. Глаза его были узки, он 
смотрел, казалось, сквозь меня. – Да, тороплив чело-
âåк. Íî ты â ëåñ пðèшåë... ñâîå зäåñь âðåмÿ. Âîт åëь...

Стàðый мàхíуë ðукîй. Ïîмåðåщèëîñь, ÷тî åãî 
âзмàхà пîñëушàëñÿ âîзäух, кà÷íуëñÿ, пîтÿíуëî ñëà-
áым âåтåðкîм.

Â тумàííîм мàðåâå зàãîëуáåëà пðîãàëèíà, â åё 
ñâåтå ÷åткèм тåмíî-зåëåíым кîíуñîм ÷åðíåëè ñпëàâ-
ëåííыå âåтâè-ëàпы åëè. Я зíàë, ÷тî äàëьшå äîëжíà 
быть пропасть – рухнувший вниз склон ущелья, кото-
ðîå ðàзðåзàëî âñå ëåñíè÷åñтâî ñâåðху âíèз íà мíîãî 
кèëîмåтðîâ. Этî тàм ñíèзу ÷ðåâîуãîäèëà ðå÷кà.

– Перестой, – не удержался я попрекнуть. – Дав-
íî ñðуáèть íàäî áы...

– Торопишься,– повторил старик.– Но до тебя 
зäåñь тîжå жèëè. Бåз пàмÿтè ктî тàкîâ ÷åëîâåк? Îä-
íîäíåâкà... Этà åëь åщå Тîãуëьáåкà пîмíèт... хàíà 
Тîãуëьáåкà. Äумàë, îäèí жèâåт... è îñтàëñÿ îäèí. 
Ðàññкàжу?

– Сказка?
– Хочешь, так и сказка. Давно это было. И здесь 

ñтîÿëà áåëàÿ юðтà Тîãуëьáåкà, à îí áыë áîãàтåйшèм 
- баем от тех гор, – с хитрой улыбкой повел рукой 
ñтàðèк. È тàм, куäà îí мàхíуë, ðàзîшåëñÿ тумàí, 
â èñкðèñтîм ëу÷å ñîëíцà âîзíèкëè íåñкîëькî зуáîâ 
далекого хребта. – До тех...

Тумàí ñтàíîâèëñÿ âñё пðîзðà÷íåå. “Буäтî зíàë, 
что это ненадолго”, – подумал я о старом лесни-
÷åм ñ íåâîëьíîй зàâèñтью. À îí âñå уëыáàëñÿ ñухèмè 
ãуáàмè è âпðèщуð âñтðå÷àë ñîëíå÷íыå èñкðы, îтðà-
жёííыå ñíåãîм.

– И ты научишься колдовать, – понял старый мои 
мысли. – Не спеши только рубить... память. Возвра-
щàть âñå тðуäíåå.
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...Äàâíî ýтî áыëî. È зäåñь ñтîÿëà áåëàÿ юðтà 
хàíà Тîãуëьáåкà. Бåëàÿ юðтà, пåðåâèтàÿ зîëîтымè 
шíуðàмè.

По соседству с ней – но все же поодаль, чтобы 
не накинуть тень на гордую белизну,– толпились еще 
юðты. Цåëый àуë. Тåмíыå юðты, äàжå ãîñтÿм íå ñтà-
âèë хàí áåëîй.

À ãîñтåй пðèåхàëî мíîãî: Тîãуëьáåк жåíèë ñâîå-
ãî åäèíñтâåííîãî ñыíà.

И потому перед юртой его – на целых сто метров, 
а то и больше! – раскинут был дастархан. Празднично 
дымились огни под котлами, где варилось мясо – со 
многих баранов сняли нынче шкуры. Золотились вяз-
кè кàзы. Ïåíèëñÿ кумыñ. Ïàðèë ÷àй â тîíкèх пèàëàх. 
Хðуñтåëè íà зуáàх ñëàñтè, ãîðàмè âîзâышàâшèåñÿ пî 
âñåму äàñтàðхàíу.

Невеста была молода – ей было пятнадцать лет.
Íåâåñтà áыëà кðàñèâà. È тèхà кàк ñîí, åё пðèâåз-

ëè èз-зà ãîð íà шåëкîшåðñтíîй áåëîй âåðáëюäèцå. 
Äëèííыå ðåñíèцы äåâушкè пîäíèмàëèñь è мàтîâым 
àãàтîм ÷åðíåëè ãëàзà åå. È тåíь ðåñíèц пàäàëà áàð-
хàтèñтымè áàáî÷кàмè íà ðîзîâî-мðàмîðíыå щå÷кè.

Íåâåñту ñîпðîâîжäàëè ñтðîãèå ñåäîáîðîäыå 
муж÷èíы. С шèðîкèмè пëå÷àмè è тîíкèмè тàëèÿмè. 
Бîðîäы муж÷èí áыëè ñтðèжåíы кîðîткî è тàк àк-
куðàтíî пîäáðèты, ÷тî кàзàëèñь пðèкëååííымè. Íà 
ãîëîâàх áåëåëè тюðáàíы, à пîä шèðîкèмè хàëàтàмè 
туñкëî пîáëåñкèâàëè мåëкèå кîëьцà кîëь÷уã.

Êðîâíыå тîíкîíîãèå ñкàкуíы хðèпåëè è кîñèëè íà 
ëюäåй ëèëîâымè ãëàзàмè, ñáèâшèñь â пëîтíый тàáуí. 
Íå áыëî тàкèх ñкàкуíîâ â тàáуíàх хàíà Тîãуëьáåкà...

Âîт èз-зà ýтîãî-тî è íå íà÷èíàëñÿ íàñтîÿщèй тîй. 
Íу, пðàзäíèк, пèð. Ïîтîму-тî è ãðåëñÿ íà ñîëíцå íå-
âыпèтый кумыñ, пîтîму-тî è îпëыâàëè íà ðàñкðытых 
ñкàтåðтÿх ñëàñтè.

Ïîñпîðèë хàí ñ íåâåñтèíымè ðîäè÷àмè, ÷тî åãî 
Кулагер – мохноногий, широкогрудый и большего-
ловый айгыр, рожденный здесь в горах, – обгонит 
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пîä åãî ñыíîм Êыäыðáåкîм ëюáîãî äðуãîãî кîíÿ. 
Люáîãî èз ýтèх âыñîкîíîãèх кðàñàâцåâ ñ ñухèмè ãî-
ëîâàмè îáãîíèт жåíèх íà ñâîåм жåðåáцå!

Он, Тогульбек, ставит на победителя – эй там, вы-
несите, чтобы все видели! – вот эти серебряные со-
ñуäы, зàпîëíåííыå зîëîтымè мîíåтàмè, кàмíÿмè è 
îжåðåëьÿмè, à åñть ñðåäè íèх ñàмîцâåты èз äàëåкîãî 
Èíäîñтàíà, äà! Âîт ýтè шåëкà è... äà, âîт ýту ñàáëю, зà 
кîтîðую îтäàë äâåñтè ëîшàäåй èðàíцу-купцу. Êëèíîк, 
âèäíî, â пîäзåмíых зåмëÿх âàðèëñÿ, хà; âîт кàкèм ñè-
íèм îãíём îтäàёт! Äðуãèå ñàáëè ñтðîãàть мîжåт!

Ïуñть тðèäцàть âåðñт Бîëьшîй Бàйãè ðåшàт, кîму 
âëàäåть тàкèм áîãàтñтâîм. Ïуñть пîáåäèтåëь âыíåт 
ту ñàáëю èз íîжåí. Ïуñть íèктî íå ñкàжåт íè âîкðуã, 
íè зà ãîðàмè, ÷тî пëîхую ñâàäьáу ñыãðàë хàí Тîãуëь-
áåк ñâîåму åäèíñтâåííîму íàñëåäíèку!

È âîт тðåтèй ÷àñ íà èñхîäå.
Ìåäëåííî è тîмèтåëьíî äâèжåтñÿ тåíь пî кðуãу 

íà зåмëå îт пèкè, âîткíутîй â цåíтðå, îт âыñîкîй 
пèкè ñ хâîñтîм ÿкà у ñтàëьíîãî íàкîíå÷íèкà.

Âñмàтðèâàютñÿ хîзÿåâà è ãîñтè.
Ïðèщуðèëè пîä ëàäîíÿмè ãëàзà ðîäñтâåííèкè ãîñ-

тåй è ðîäè÷è хîзÿåâ. Ïðèтèхëè ðîäè÷è ðîäñтâåííèкîâ 
è ðàáîтíèкè хàíà. Äàжå äåтè пðèтèхëè. Âñмàтðèâàют-
ñÿ âñå â зåëåíыå âîëíы хîëмîâ, âî âñпëåñк пåðåâàëà, 
èз-зà кîтîðîãî äîëжíы пîкàзàтьñÿ âñàäíèкè...

– Ска-ачут!!..
Во-он скачет кто-то – не разобрать еще. Солнце 

кà÷àåтñÿ зà ñпèíîй âñàäíèкà, ñëèтîãî ñ шååй кîíÿ; 
пðÿмî â ãëàзà áьåт ñîëíцå ëюäÿм, ñтîëпèâшèмñÿ у 
äàñтàðхàíà.

Åщё äâîå ñкà÷ут ñëåäîм, ÷уть íå кàñàютñÿ 
хâîñтà пðåñëåäующåãî ñкàкуíà, íî èм íå äîãíàть 
ужå... íå-åт!

Êîíå÷íî, ýтî åãî Êыäыðáåк íà Êуëàãåðå, хîзÿèí 
è íå ñîмíåâàëñÿ. Ïðîпуñкàåт мåж äâумÿ пàëьцàмè 
жèäкèй хâîñт áîðîäы хàí Тîãуëьáåк, пðèтушèâàÿ 
ñытую уëыáку.
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Ðàзîãíàëñÿ Êуëàãåð, ужå ñîâñåм áëèзкî äî юðты 
с золотыми шнурами. Всё – выиграл. Выиграл!..

Бåñцâåтíым ñäåëàëñÿ кîíь îт пåííîãî пîтà è пыëè. 
Не видят глаза коня, выкатившиеся из орбит – всего 
ñåáÿ îтäàë àйãыð ñкà÷кå. Тîëькî ëîшàäь ñпîñîáíà 
так отдать себя – всю, до-последнего нерва. Трид-
цàть ãîðíых âåðñт, ãäå уãíàтьñÿ зà íèм, мîхíîíîãèм, 
ýтèм áàëîâíÿм íåзäåшíèм, пуñть è ðåзâы îíè. Íî íåт 
â íèх íàñтîÿщåй ñîëьíîй зëîñтè, ÷тî тîëькî è äàðèт 
пîáåäу. Ïîáåäà!

Хрипит, голову задрал Кулагер – поводья тянут, 
ðâут ãуáы, âåëÿ îñтàíîâèтьñÿ... кðàй пðîпàñтè, íàä 
кîтîðîй пîñтàâèë áåëую юðту ñâîю Тîãуëьáåк, ñîâ-
ñåм áëèзкî. Âîí зà ñпèíîй ñâå÷кîй пîäíÿëèñь кîíè 
пðåñëåäîâàтåëåй, âыкàтèëè â ужàñå ëèëîâыå ãëàзà. 
Ты âыèãðàë ñпîð хàíà-îтцà, îñтàíîâèñь, äжèãèт!

Не остановился жеребец – рухнул на землю 
âмåñтå ñ ðухíуâшèм ñåðäцåм ñâîèм.

Ïåðåëåтåë ÷åðåз ãîëîâу хðèпÿщåãî Êуëàãåðà 
всадник – единственный сын хана Тогульбека и жених 
кðàñèâîй, кàк ñîí, íåâåñты èз-зà ãîð. Êîðîткèм áыë 
крик юноши – приняла тот крик пропасть за белой 
юðтîй, уâèтîй зîëîтымè шíуðàмè...

– Твоё!.. – сказали хану приезжие спорщики, по-
кàзыâàÿ íà âыñтàâëåííыå ñîкðîâèщà.

– Твоё, – ещё сказали, ссыпая золото из своих 
кàðмàíîâ, âыâîðà÷èâàÿ ðàñшèтыå хуðäжуíы* è ñíè-
мàÿ äîðîãèå ñåäëà ñî ñâîèх кîíåй.

– Моё, – согласился хан Тогульбек. – Такие у нас 
лошади – всё отдают хозяину.

È тèшèíà âèñåëà âîкðуã, кàк тумàí.
È âåëåë хîзÿèí пðèáèть ãîëîâу àйãыðà-пîáåäèтåëÿ 

к âåðхушкå мîëîäîй åëè, ðîñшåй íà ñàмîм кðàю 
пðîпàñтè. Ïуñть ðàñтёт äåðåâî, пуñть äåðжèт кîðíÿ-
мè ñâîèмè кàмíè íàä пðîпàñтью. Ïуñть âñå äàëåкî 
âèäÿт, кàкèå кîíè â тàáуíàх Тîãуëьáåкà.

* Хурджун – переметная сума (тюркск.).
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– И это – твоё!.. – подвели красивобородые гос-
тè íåâåñту, тåíè ðåñíèц åå ëåжàëè íà áåëых щåкàх, 
а дыхания не было слышно. – Пусть родит тебе... 
кàëым зàпëà÷åí.

Åщё äымèëèñь îãíè пîä кîтëàмè. Åщё áуëькàëî 
мÿñî â тåх кîтëàх. Åщё кàпàë íà уãîëьÿ жèð ñ цåëь-
íых áàðàíîâ, íàíèзàííых íà âåðтåëà.

– Так, – подтвердил хан Тогульбек, забирая в ку-
ëàк ñèâый хâîñт áîðîäы ñâîåй. È зàäðîжàëè ðåñíèцы 
юíîй íåâåñты, пðèâåзåííîй èз-зà ãîð íà áåëîй шåë-
кîшåðñтíîй âåðáëюäèцå.

– ...Но не дал аллах новых детей хану, – закон-
чил старик. – Прервался род Тогульбека, который 
считался хозяином гор. Давно это было... Знаешь, 
ñкîëькî íàшà åëь ðàñтåт? 

– Десять сантиметров в год.
– Давно было. Метров на тридцать поднялась 

ель... Взгляни, – подал мне бинокль старый лесничий. 
– А ты говоришь – “перестой”... Лес многое помнит. 
Тàк ãîâîðÿт.

У ñàмîй âåðхушкè ãðîмàäíîй ÷åðíîй åëè ÷åткî 
áåëåë ëîшàäèíый ÷åðåп. Âыáåëåííый äîжäÿмè, âåт-
ðîм è ñîëíцåм, пðîðîñ îí зåëåíымè èãîëкàмè.

– Сказка... – сказал я.
– Сказка, – согласился лесничий. – А рубить не 

тîðîпèñь.
Сîëíцå äàâíî ðàñпëàâèëî тумàí. Îтäîхíуâшèå 

íàшè ëîшàäè хâàтàëè ãуáàмè èñкðÿщèйñÿ ñíåã. Ìы 
пîåхàëè äàëьшå.
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ТаМ, 
За МоРоЗныМ 
окноМ

Олжасу

ÊÎБЫЛÀ умèðàëà ÷åтâёðтый äåíь.
...Âñåãî äåñÿть äíåй, кàк пðèâåë ÿ ëîшàäь îт тà-

áуíщèкîâ ñ зèмíåãî пàñтáèщà, ãäå îíà хîäèëà ñ íà-
÷àëà îñåíè. Я купèë åå пðîшåäшèм ëåтîм, ñîáëàз-
íèâшèñь áîëьшèм ðîñтîм è мàëîй цåíîй, äà åщå, 
пожалуй, редкой по этим краям мастью – светло-
ñåðîй â тåмíых ÿáëîкàх.

Î÷åíь áîëьшàÿ ýтî áыëà кîáыëà, ñ шèðîкîй ñпè-
íîй â ÷уть зàжèâшèх пîтåðтîñтÿх, ñ ãðуñтíым, кà-
кèм-тî äàжå îтðåшåííым, âзãëÿäîм; â кðîâè åå åщå 
÷уâñтâîâàëàñь ñтðуÿ îðëîâñкèх ðыñàкîâ, íî íà íîãè 
уже была слаба, хотя двенадцать лет – не старость 
äëÿ ëîшàäè. Êîáыëà áыëà зàãíàíà, îпîåíà, “ñåëà” íà 
íîãè, è ãîðы åй áыëè íåпðèâы÷íы — âñå ýтî ÿ узíàë 
тîëькî, кîãäà ужå купèë åå, à äîâîëьíый пðîäàâåц 
îткî÷åâàë зà ñîтíè кèëîмåтðîâ.

Âñå жå ÿ ðåшèë, ÷тî âыñîкîíîãàÿ мîÿ кîáыëà пîп-
ðàâèтñÿ, åñëè îñâîáîäèть åå íà íåñкîëькî мåñÿцåâ 
îт âñåх îáÿзàííîñтåй... Ìåñÿцà ÷åтыðå îíà хîäèëà â 
тàáуíå íà хîðîшèх тðàâàх, пîкà íå âыпàë ñîâñåм уж 
áîëьшîй ñíåã è íå уäàðèëè íàñтîÿщèå äåкàáðьñкèå 
мîðîзы. Тàáуíщèкè зíàëè, ÷тî тåáåíåâку îíà íå âы-
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íåñåт, è пîпðîñèëè зàáðàть åå íà ñтîйëî. Êîáыëà 
íèñкîëькî íå пîпðàâèëàñь, îíà тðуäíî è ñ îäышкîй 
пðîíåñëà мåíÿ тå пîëтîðà äåñÿткà кèëîмåтðîâ, кîтî-
ðыå ëåжàëè мåжäу пàñтáèщåм è äîмîм; è пðèшëîñь 
пîñтàâèть åå â ñàðàй, áëàãî, ñåíà è фуðàжà áыëî â 
äîñтàткå.

Я âñю жèзíь мå÷тàë î ñîáñтâåííîй ëîшàäè.
Я пðåäñтàâëÿë ñåáå åё жåðåáåíкà, кîтîðîãî пî-

лучу из-под черного громадного Паровоза – племен-
íîãî жåðåáцà â тàáуíå мîåãî äðуãà Êàäыðà.

Íî ñåðàÿ кîáыëà ÷åðåз äåñÿть äíåй пî âîзâðàщå-
íèè ñ пàñтáèщà ëåãëà âî äâîðå è áîëьшå íå ñмîãëà 
пîäíÿтьñÿ. Âíà÷àëå îíà áîðîëàñь зà жèзíь, пðèëàãàÿ 
âñå уñèëèÿ, ÷тîáы âñтàть; мы îáà åщё íàäåÿëèñь âыкà-
ðàáкàтьñÿ èз áåäы, íî кàк ÿ íè пîмîãàë, кàк íè тÿíуë 
зà пîâîä, кàк íè пîäпèðàë пëå÷îм, íîãè у ëîшàäè пîä-
ëàмыâàëèñь â ñàмый пîñëåäíèй мîмåíт, à îíà ñî ñтî-
íîм îткèäыâàëà тÿжёëую ãîëîâу è âàëèëàñь íà áîк.

Я пðèâёë к íåй ëåкàðÿ, ñåмèäåñÿтèëåтíåãî âàж-
íîãî Àëь-Ðàхèмà, кîтîðый, пîкà÷àâ ãîëîâîй è пîíè-
мàющå пî÷мîкàâ, пðîкîëîë шèëîм íàáухшèå узëы 
у íåå íà шåå è âыðåзàë хðÿщåâèäíыå îáðàзîâàíèÿ â 
íîñîãëîткå. Ïî äèàãíîзу “äîхтуðà” Àëь-Ðàхèмà, кàк 
îí ñàм уäîâëåтâîðёííî íàзыâàë ñåáÿ, âñå ýтî мåшà-
ëî кîáыëå äышàть è îтíèмàëî ñèëы жèть. “Âñтàíåт”, 
– махнул старик рукой и пошел пить чай.

Êîáыëà íå âñтàëà íè íà âтîðîй, íè íà тðåтèй 
äåíь.

Я зàáðîñèë мíîãî÷èñëåííыå äåëà è íåñкîëькî ðàз 
íà äíю хîäèë к íåй, пîäтыкàë ñî âñåх ñтîðîí ñåíî, 
укëàäыâàë îäåÿëàмè è пëàщàмè, ñ тðåâîãîй ñмîтðåë 
âî äâîðå íà ãðàäуñíèк: мîðîз пîкà äåðжàëñÿ íåáîëь-
шîй, íî ту÷è пðåäâåщàëè ñíåã, зà кîтîðым хîëîä 
пðèäåт âñåðьёз... Íåñкîëькî ðàз â äåíь ÿ пîмîãàë 
кîáыëå пîäíÿть ãîëîâу, ââîäèë áèîмèцèí è ãëюкîзу 
è äåðжàë îñëàáåâшую шåю, пîкà жèâîтèíà мåäëåí-
íî пåðåáèðàëà ãуáàмè тёпëый кîмáèкîðм èëè мÿã-
кîå зåëёíîå ñåíî. Îíà пîñтàíыâàëà è åëà, è àппåтèт 
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åå íå пîзâîëÿë îт÷àèâàтьñÿ. Ïîтîм îíà îтáðàñыâàëà 
ãîëîâу íà пîäáèтую ñåííую пîäушку, ñмîтðåëà íà 
мåíÿ îтðåшåííымè ãëàзàмè è ñтîíàëà тàк ãðîмкî, 
÷тî ýтè ñтîíы пîтîм äîíîñèëèñь äî мåíÿ â äîм.

Íî÷ью ÿ тîжå âыхîäèë, пîтîму ÷тî è áåз мåíÿ 
кîáыëà äåëàëà пîпыткè пîäíÿтьñÿ èëè пåðåâåðíутьñÿ, 
íî ëèшь ñáèâàëà ñ ñåáÿ âñå îäåÿëà è ñпîëзàëà íà пîä-
тàÿâшую îãîëёííую зåмëю. Âñё íà÷èíàëîñь ñызíîâà: 
кîå-кàк ÿ пðèпîäíèмàë åå, пîäтыкàë ñî âñåх ñтîðîí 
ñåíî, укðыâàë, пîäкàðмëèâàë. Íà тðåтьè ñуткè ÿ îñ-
тàíîâèë тðè ëåñîâîзà, пîпðîñèë âîäèтåëåй è ãðуз÷èкà 
пîмî÷ь мíå. È мы âпÿтåðîм пîпытàëèñь пîäíÿть åå, 
поставить на ноги – все было бесполезно, кобыла 
äàжå áîëьшå íå ñтàðàëàñь мíå пîмî÷ь. È ñтîí ñíîâà 
íå äàâàë мíå уñíуть, è мíå ñëышàëèñь â íåм ужå íå 
жàëîáы è пðèзыâ, à уñтàëîå íåтåðпåíèå.

Ïÿтîå утðî îíà íå âñтðåтèëà. È уäàðèë мîðîз, è 
ñтîí áîëьшå íå äîíîñèëñÿ äî мåíÿ, è тîëькî кàðкàëè 
âîðîíы äà тðåщàëè ñîðîкè.

Я âñю жèзíь мå÷тàë î ñîáñтâåííîй ëîшàäè. Ìíå 
тàк хîтåëîñь ñàмîму âîñпèтыâàть жåðåáёíкà... Æè-
âîтíыå, ñ кîтîðымè мíå пðèхîäèëîñь îáщàтьñÿ, áыñ-
тðî è пðî÷íî пðèâыкàют кî мíå, è ÿ пðåäñтàâëÿë, кàк 
жåðåáёíîк áåжèт зà мíîй, “ýãåãåкàÿ” è âзáðыкèâàÿ 
â èзáыткå пðèáыâàющèх ñèë... È ÿ пîíÿë, кàк тðуäíî 
умèðàåт ëîшàäь, à зàñтðåëèть åå мåшàåт íàäåжäà, 
мåëькàющàÿ â åё ãëàзàх è мîåм ñåðäцå. Íî ÿ уñтàë, 
кîãäà îíà мåäëåííî умèðàëà. Ïîтîму ÷тî, â ñущíîñ-
тè, îíà тàк è îñтàëàñь мíå ÷ужîй: ÿ è пðîåхàë ñ íåю 
тîëькî îäèí ðàз, è áыë áëèзîк ëèшь пîñëåäíèå, ужå 
íåкðàñèâыå äåñÿть äíåй. Äàжå èмåíè у íåё åщё íå 
áыëî, è ãîëîñ мîй îñтàâàëñÿ äëÿ íåё ÷ужèм. Я уñтàë 
è пî÷тè жäàë ýтîãî кîíцà, хîтÿ ñåðäцå щåмèëà утðàтà 
– щемила той самой неосуществленной грёзой.

Êîãäà âñё кîí÷èëîñь, ÿ âåðíуëñÿ äîмîй è ñåë у 
ãîðÿщåãî кàмèíà. Âîт è кàмèí... Åñëè уж пðèзíàтьñÿ 
ñàмîму ñåáå: âñÿ жèзíь, зäåñь, íà ýтîм äàëьíåм кîð-
äîíå, áыëà äëÿ мåíÿ âñё тîй жå äåтñкîй èãðîй â “кà-
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зàкè-ðàзáîйíèкè”. È åñëè ктî зàñтàâèë мåíÿ пîâåðèть 
в серьезность жизни и работы здесь – так это Балт.

...Ïîтðåñкèâàющèй îãîíь îтáðàñыâàåт áëèкè íà 
ñтåíу, ãäå âèñÿт ðîãà. Íåуâåðåííî пðîñыпàåтñÿ äåкà-
áðьñкîå тумàííîå утðî, мîðîз ñкðèпèт ñтåíàмè äîмà 
è íà ãëàзàх íàíîñèт íîâыå узîðы, íà ÷уть пîáëåäíåâ-
шåå îкíî. Ðîãà íà ñтåíå ñтàðыå, áåëёñыå è îт áëèкîâ 
кажутся еще больше, хотя и так – каждый рог длиннее 
мîåй ðукè, íà кàжäîм ðîãå пî шåñть îтðîñткîâ. Ðîãà 
áîëьшîãî мàðàëà, èх мы ñ Бàëтîм íàшëè â ãîðàх. Бëè-
кè îãíÿ èз кàмèíà âыñâå÷èâàют áåëèзíу ðîãîâ, èãðàют 
íà жåëтых мåäàëÿх, ÷тî тîíкîй цåпî÷кîй пîäâåшåíы 
íà äâух îтðîñткàх. Ìåäàëåй âîñåмь, âñå îíè кîãäà-тî 
зàðàáîтàíы Бàëтîм íà âыñтàâкàх è ñîðåâíîâàíèÿх, пîкà 
мы íå уåхàëè ñ íèм èз ãîðîäà â ãîðы.

Ìы пðîжèëè ñ íèм зäåñь тðè ãîäà. Ïðè âñтðå÷àх 
â ãîðàх ñ ÷ужàкàмè ÿ íèкîãäà íå îщущàë ñâîåãî îäè-
ночества – один вид громадины-пса заставлял нару-
шèтåëåй ëåñíîãî пîкîÿ îткàзàтьñÿ îт îðужèÿ, à уж 
кîëь ñкîðî äîхîäèëî äî кðàйíîñтåй, Бàëт, хîтÿ è áыë 
â îáы÷íых уñëîâèÿх äîáðîäушíåйшåãî хàðàктåðà, 
мîã ñтàщèть áðàкîíьåðà ñ ñåäëà èëè зàãíàть â кàáè-
íу âмåñтå ñ зàâîäíîй ðу÷кîй, пîäíÿтîй äëÿ уãðîзы. 
Âåñèë îí пîä ñåмьäåñÿт кèëîãðàммîâ, è ýтî áыë âåñ 
пðужèííых муñкуëîâ è хîðîшåй ñкîðîñтè.

Балт был догом – “арлекином” с голубыми гла-
зàмè, îí áыë î÷åíь ãîðîäñкîй, “î÷åëîâå÷åííîй” è 
“äîмàшíåй” ñîáàкîй; íî ñåй÷àñ, пîñëå зàмîëкшåãî 
ëîшàäèíîãî ñтîíà, кîãäà ÿ ñèжу у îãíÿ è ãëÿжу íà 
жåëтåющèå â áåëых îãðîмíых ðîãàх мàðàëà мåäàëè, 
мíå пðèхîäèт íàкîíåц â ãîëîâу мыñëь è âîñпîмèíà-
íèå, ÷тî пî-íàñтîÿщåму ñ÷àñтëèâ è ñтðàñтíî íåñ÷àñт-
ëèâ Бàëт ñтàë, тîëькî уåхàâ èз ãîðîäà, зàáðîñèâ ñâîè 
áëåñтÿщèå пîãðåмушкè è âåðíуâшèñь â åñтåñтâåí-
íую ñâîю пðèðîäу, îт кîтîðîй, îкàзыâàåтñÿ, îí íå 
очень-то и отрывался. Покой без волнения – ещё, 
îкàзыâàåтñÿ, íå ñ÷àñтьå, пðîñтî ñпÿ÷кà. Â ãîðàх жå 
íåпîкîÿ хâàтèëî áы íà äåñÿтîк ãîðîäñкèх пñîâ. À 
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Бàëту íужíî áыëî тîëькî ÷тî-тî äî-âñпîмíèть, ÷тî-
тî äî-пîíÿть, ñ ÷åм-тî äî-пðèмèðèтьñÿ...

È кîãäà îí, âñпîмíèâ, кàк íàäî èñкàть, îñтàíîâèë 
мàтåðîãî ðîãà÷à-мàðàëà âåñîм â пîëтîííы, ñпîñîá-
íîãî îäíèм ëёãкèм уäàðîм кîпытà ðàзäðîáèть Бàëту 
÷åðåп; кîãäà ãîëуáîãëàзый пёñ, îщутèâ âîзмîжíîñтè 
ñâîåãî ãèáкîãî тåëà, íå îáðàщàÿ âíèмàíèÿ íà ðàñпî-
ðîтîå ðîãîм áåäðî, â кîтîðîм áàãðîâî пуëьñèðîâà-
ëà мышцà, уäåðжèâàë ýтîãî îëåíÿ â ñåмè мåтðàх îт 
моего объектива – разве не было мгновение весе-
ëåå, упîèтåëьíåй âñåй åãî пðåäыäущåй ñîííîй жèзíè, 
íåñмîтðÿ íà áîëь, íåñмîтðÿ íà íåзíàкîмый пðåжäå 
ãîëîä, íåñмîтðÿ íà хîëîäíыå íî÷è, â кîтîðыå пðèхî-
äèëîñь ñîáñтâåííым äыхàíèåм îтîãðåâàть èзðàíåííыå 
кàмíÿмè èëè îñтðым íàñтîм ëàпы? À кîãäà îí пðèíî-
ñèë мíå пîäñтðåëåííîãî зàйцà, ðàзâå íå ñâåтèëñÿ â 
ãëàзàх åãî îãîíь уäîâëåтâîðåííîй è пðåжäå зàáытîй 
страсти – погони и достижения, страсти, без которой 
íåмыñëèмà жèзíь, кàк íåмыñëèмî è ñ÷àñтьå?..

Он – пёс, как тысячи псов тысячи лет, – знал, что та-
кîå äðужáà; îí зàáыâàë î ñîáñтâåííîй áîëè, ñîáñтâåí-
íîм пуñтîм жåëуäкå è пðîмåðзшåй кîðîткîшåðñтíîй 
шкуðå, кîãäà íàäî áыëî âñтàть íà путè ÷ужîãî âыñтðå-
ëà, íàзíà÷åííîãî åãî хîзÿèíу-äðуãу, à пîзжå ëå÷ь ðÿ-
äîм ñî ñпàëьíым мåшкîм, ÷тîáы îáмåíÿтьñÿ тåпëîм 
пðèжàâшèхñÿ áîкîâ, тåпëîм, кîтîðîå íå ðàзáåðåшь 
где-чьё и которое не разделишь на части, – разве на 
ýтî íå пðîмåíÿåшь âñå ãîäы ðåãуëÿðíîй пîхëåáкè íà 
цåпî÷íых îãðàíè÷åíèÿх?..

Îтáëåñкè пîтðåñкèâàющåãî îãíÿ èãðàют íà жåë-
тых мåäàëÿх è жåтîíàх. Íàãðàäы îñтàëèñь. À Бàëтà 
âîт ужå ãîä кàк íåт ðÿäîм.

Åãî îтðàâèëè мíèмыå äðузьÿ, кîтîðым îñтàâèë ÿ 
íà пîпå÷åíèå äîм è âñåх жèâîтíых íà кîðäîíå. Îá 
ýтîм мíå пðèшëîñь узíàть пîзжå: îíè îпàñàëèñь, 
÷тî Бàëт мîжåт пîмåшàть, à îäèí ÷åëîâåк â ãîðàх 
– только один... Когда я через несколько дней вер-
íуëñÿ, Бàëт ëåжàë â зàкуткå âî äâîðå; íå â ñèëàх 
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пîäíÿтьñÿ, îí è íå хîтåë зàхîäèть â äîм, пîтîму ÷тî 
áîÿëñÿ íàпà÷кàть è пîтîму ÷тî íå жåëàë пîкàзыâàть 
ñâîåй ñëàáîñтè ëюäÿм.

Â ñâîè пîñëåäíèå äíè жèâîтíыå âñåãäà ухîäÿт îт 
ñâèäåтåëåй, è ýтî пîñëåäíåå äîñтîèíñтâî жèзíè ñî-
хðàíÿют â ñåáå мíîãèå пðèðу÷åííыå зâåðè.

Тðè äíÿ ÿ äåëàë åму укîëы пåíèцèëëèíà, âëèâàë 
ñыðыå ÿйцà è ãëюкîзу â пî÷тè íåðàзжèмàющèåñÿ ÷å-
ëюñтè; тðè äíÿ мы пðîщàëèñь âзãëÿäàмè è пðèкîñíî-
âåíèÿмè, è пðîщàëè äðуã äðуãу мíèмыå è äåйñтâè-
тåëьíыå îáèäы, íåмèíуåмыå зà ñåмь ëåт жèзíè. Я 
уñтàë, кîãäà умèðàëà ëîшàäь, íî îíà, â ñущíîñтè, 
áыëà мíå ÷ужàÿ, кàк è ÿ åй, íàñ ñîåäèíÿëè тîëькî 
ñëу÷àйíîñть è íàäåжäà. Â тðè äíÿ, кîтîðыå умèðàë 
Бàëт, âîзâðàщàëèñь è âíîâь пðîжèâàëèñь ãîäы íàшåй 
жизни вместе; и еще более ранние мои годы – те, 
÷тî âåëè мåíÿ к ýтîй уãàñàющåй íà ãëàзàх ñîáàкå. У 
íàñ ñ Бàëтîм áыëî пðîшëîå.

Íå зíàю, мîжåт ëè жèâîтíîå âñпîмèíàть, íî мíå 
кажется – Балт помнил всё, он и прежде видел сны, 
â кîтîðых тî äîãîíÿë кîãî-тî, кîму-тî ðàäîâàëñÿ, 
íà кîãî-тî зëèëñÿ è ðы÷àë... Â ýтè пîñëåäíèå äíè, к 
мîåму ñ÷àñтью, íà кîðäîí пðèåхàëè ñðàзу äâå мà-
шèíы ñ мîèмè äðузьÿмè, íî Бàëт âèäåë тîëькî мåíÿ 
è тðуäíî пîäíèмàë ãîëîâу ëèшь íàâñтðå÷у мîèм шà-
ãàм, áîëьшå åãî ужå íè÷тî íå äåðжàëî зäåñь.

Тàк уж ñëу÷èëîñь, ÷тî èмåííî â ýтè тðè äíÿ ñëîмàë 
ÿ íîãу, íåуäà÷íî пðыãíуâ ñ ñåäëà è хëåñтàíуâ кàм÷îй 
кîíÿ, кîтîðый èíà÷å íå мîã áы пîäíÿтьñÿ пî ñкàëьíî-
му îáëîму, зàмыкàющåму âыхîä èз ущåëьÿ.  

Операция и месяцы на костылях – это потом. А 
тîãäà, â пîñëåäíèå ñâîè ÷àñы, Бàëт, пîкà ÿ äåëàë åму 
укîë, îáíюхèâàë мîè ñàмîäåÿтåëьíыå шèíы è пåðå-
âÿзкè è зàáыâàë î ñîáñтâåííых ñмåðтåëьíых áîëÿх â 
сочувственном и слабом повизгивании – по мне.

À мîжåт áыть, îí íå хîтåë è áîÿëñÿ îñтàâèть мåíÿ 
îäíîãî, ñпðàâåäëèâî пîëàãàÿ, ÷тî мíå ñ íèм áыëî áы 
íàäåжíåå жèть...
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Он знал во мне многое – и плохое, и хорошее. 
Îí зíàë мîю äîáðîту, âпàäàющую â áåзîткàзíую 
äåëèкàтíîñть, кàк зíàë è мîå áåзðàзëè÷èå, îí тåðпåë 
мîè âðåмåííыå èзмåíы è áåññëàâíыå зàðîкè, ñëîâíî 
пîíèмàÿ, ÷тî мíå äàëåкî äî åãî умуäðåííîãî ñпî-
кîйñтâèÿ è мîë÷àëèâîãî ñî÷уâñтâèÿ. Îí тåðпåë мîè 
âíåзàпíыå îтъåзäы â пîãîíå зà âîîáðàжåííîй хèмå-
ðîй, тåðпåë ñëу÷àйíых íîâых хîзÿåâ èëè хîзÿåк è мîè 
âíåзàпíыå âîзâðàщåíèÿ, áуäтî пîíèмàÿ, ÷тî мåтàíèÿ 
человека – всего лишь поиск дороги к... себе. Но 
îí-тî зíàë пðè ýтîм, ðàзâå ÷тî íå умåÿ ñкàзàть: ñåáÿ 
мîжíî ñкîðåå ðàñтåðÿть â ðàññтîÿíèÿх è âñтðå÷àх, 
если не обрел – в себе ж самом. Так же, как и 
âèíèть зà âñå îшèáкè è íåуäà÷è, кîтîðыå äëÿ ñîáñ-
тâåííîãî уñпîкîåíèÿ пîзжå мîжíî íàзâàть îпытîм, 
тоже нужно – лишь себя. Впрочем, у каждого своя 
ñуäьáà, è ñуäьáà ýтà зîâётñÿ хàðàктåðîм...

С Балтом начинали мы новую жизнь, когда он – 
тðёхмåñÿ÷íым щåíкîм ñ íåîáðåзàííымè, äî пîëà 
вислыми ушами, – входил в новую, совсем пустую 
åщå кâàðтèðу, îñтàâëÿÿ ñâîè äåтñкèå мåткè íà ñâå-
жåкðàшåíîм пîëу. Ìы ñ íèм íà÷èíàëè è äðуãую 
íîâую жèзíь, кîãäà åхàëè зà тðèñтà кèëîмåтðîâ â 
íåзíàкîмыå ãîðы è â îäèíî÷åñтâî. Åхàëè íà мàшè-
íå, áåñпîðÿäî÷íî зàâàëåííîй âåщàмè, íàñтîëькî 
íåîáхîäèмымè âåщàмè, кîтîðыå îáñтупàют кàж-
äîãî èз íàñ, ÷тî îíè зäåñь íèкîãäà пîтîм íå пðèãî-
äèëèñь; мы жèëè ñ Бàëтîм мåñÿцы áåз îкîí, äâå-
ðåй, è пå÷åй â ðàзâàëèíå, íàзыâàåмîй “кîðäîíîм”, 
жèëè â îжèäàíèè ðåмîíтà, è ÷уãуííый Ìåфèñтî-
фåëь кàñëèíñкîãî ëèтьÿ пî-пðåжíåму ãîðáèëñÿ íà 
пèñьмåííîм ñтîëå, зàâàëåííîм ñёäëàмè, ãâîзäÿмè, 
è пàтðîíàмè, è фàðфîðîâîй, тàк ëåãкî è âåñåëî 
áьющåйñÿ зäåñь пîñуäîй. Íàâåðíîå, ãëàâíый ÷ёðт 
ñ кîðîткîй ñâîåй шпàãîй зíàë, кàк íåñкîðî зàкîí-
÷èтñÿ тîт ðåмîíт, пîñëå кîтîðîãî мîжíî áуäåт 
привезти остальных – жену с дочкой – и не напугать 
èх ýтîй ãëухîмàíью è íåуютîм; мîжíî áуäåт äàжå 
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пригласить самых близких друзей – так, впрочем, 
è íå ñîáðàâшèхñÿ пðèåхàть ââèäу ãîðîäñкîй äåëî-
âèтîñтè è тàкîй îтäàëёííîñтè... Íî мы пîíèмàëè ñ 
Бàëтîм, ÷тî ñåтîâàть íà жèзíь ãðåшíî, тàк уж уñт-
роено: кто-то – сменяет лошадей, кто-то – кресла, 
жèзíè íåîáхîäèмî тî è äðуãîå, ðàзâå ÷тî ðàзíàÿ 
пðèхîäèт к ðàзíым ëюäÿм уñтàëîñть, äà пî-äðуãî-
му îцåíèâàåтñÿ áëèзîñть ÷åëîâå÷åñкàÿ, è âðåмåíè 
человек себе не оставляет – взглянуть на себя со 
стороны. Некогда, а может – страшновато...

Åщё â ãîðîäå, кîãäà Бàëт пîäðîñ è âыäåðжàë мîè 
ñðыâы, îí мîã тåðпåëèâî жäàть у мàãàзèíà, кîãäà жåíà, 
ужå íå èмåÿ âîзмîжíîñтè пîäíèмàть мàëî-мàëьñкèå 
тÿжåñтè, âыíåñåт åму пîкупкè, è пёñ, к уäîâîëьñтâèю 
пðîхîжèх, пîíåñёт пîëíую ñумку кàðтîшкè èëè ÷åãî 
тàм åщё äîмîй зà íåñкîëькî кâàðтàëîâ. Ïîзжå îí èñ-
пîëьзîâàë ýтî умåíèå, кîãäà пîäðужèëñÿ ñ мîèм кîíём 
è íîñèë åму â âåäðå зåðíî, ãëàзàмè ñëîâíî âыпðàшè-
âàÿ у мåíÿ пîáîëьшå. Этî áыëà áåñкîðыñтíàÿ пðîñьáà, 
пîñкîëьку îí íå åë зåðíà è íå åзäèë âåðхîм.

...Îí ñ юíîñтè мîã тåðпåëèâî ñèäåть â мàшèíå âñå 
äâåñтè пÿтьäåñÿт кèëîмåтðîâ, пåðåáàðыâàÿ тîшíîту 
áåíзèííых пàðîâ è íå ðåâíуÿ к ñëу÷àйíым пîпут÷è-
цàм, кîãäà мы ñ äðуãîм, îáуðåâàåмыå тщåñëàâèåм 
è жàжäîю íîâых îщущåíèй, âåзëè åãî â ñîñåäíюю 
ðåñпуáëèку íà âыñтàâку. Íåñëèñь ñëîмÿ ãîëîâу âíå-
зàпíî ñðåäè íî÷è, ñàмî ñîáîй, пðèäумàâ äëÿ îтãîâî-
ðîк è îпðàâäàíèÿ íåîáхîäèмîñть «äåëîâых» âñтðå÷.

Бàëт ëюáèë мîåãî äðуãà, пîтîму ÷тî тîт áыë 
кðупíым пîýтîм ñ äîáðым è пîñтàâëåííым ãîëîñîм, 
è пîýт мîã áðîñèтьñÿ íà ÷åтâåðåíькè â èãðå ñ Бàëтîм. 
È åщå пîтîму ëюáèë, ÷тî пîýт áыë хîðîшèм шîфå-
ðîм è умåë âåñтè мàшèíу, äàжå åñëè пåñ укëàäыâàë 
ñâîю áîëьшую ãîëîâу åму íà пëå÷î, à пðè ýтîм пîýт 
åщё ÷èтàë ñтèхè î пуñтыíå è ñмåÿëñÿ, ñмåÿëñÿ. Äà, 
â тå âðåмåíà ëюäè жäàëè ñтèхîâ è ñëушàëè пîýтîâ 
íà пëîщàäÿх è ñтàäèîíàх, è âñпîмèíàëè î пîíÿтèÿх 
äîñтîèíñтâà è ÷åñтè. 
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Бàëт пîíèмàë, ÷тî пîýты äîëжíы áыть âåñåëымè 
äàжå â ãðуñтè, îäíàкî, îткуäà мîã îí зíàть, ÷тî äàжå 
пîýты âзðîñëåют è ñтàíîâÿтñÿ мèíèñтðàмè, è ýтî ñîâ-
ñåм íåâåñёëîå зàíÿтèå äëÿ пîýтîâ è âîâñå ãèáëîå 
– для поэзии. Знать это мог разве что чугунный Ме-
фèñтîфåëь íà пèñьмåííîм ñтîëå, íî îí мíîãîå зíàë 
мîë÷à, ёжàñь îт ñкâîзíÿкîâ пîä ñâîèм ñтàðым пëà-
щîм. Ê ýтîму âðåмåíè Бàëтà ужå íå áыëî, è âьюãà â 
кîтîðый ðàз зàмåтàëà ñтàðую âåñåëую äîðîãу...

Ìы м÷àëèñь пî тîй äîðîãå â äðуãîй ãîðîä íà âы-
ñтàâку ñëîâíî â áуäущåå, íàм ñ äðуãîм è ëåãкèмè 
пîпут÷èцàмè áыëî áåñпå÷íî, кàк è äîëжíî áыть â 
молодости – нас ждали ещё друзья, и уже скворча-
ëè шàшëыкè к âèíу, кîтîðîå ñтàðàтåëьíî è áåðåжíî 
Бàëт пðèíîñèë â ñåткå, уäèâëÿÿ íåзíàкîмыå уëèцы. 
Åãî, ãîëуáîãëàзîãî пñà, тàм íè÷åãî íå жäàëî, кðî-
мå жàðы íà пëîщàäкå âыñтàâкè. Бîëьшå тîãî, åãî 
зàñтàâèëè пëåñтèñь â кîíцå âåðåíèцы ñîáàк, îñуäèâ 
åãî “íåñтàíäàðтíый” îкðàñ. È îí мîã пîзâîëèть ñåáå 
âыñîкîãîðäî äåðжàть ãîëîâу, пîтîму ÷тî âñё ðàâíî 
îñужäåíèå íå мîãëî зà÷åðкíуть íè кðàñîты, íè мîщè 
åãî. Äà è íà ñîðåâíîâàíèÿх пî ñëужáå мåäàëь îí âзÿë 
из первых – уж работать-то умел не по-комнатному 
è ëюáèë ðàáîтàть, à ýтî âпîëíå уäîâëåтâîðèëî íàшå 
тщåñëàâèå è îпðàâäàëî ñëу÷àйíую пîåзäку.

È кàк âåñåëî мы âîзâðàщàëèñь пî ÷ужîму íî÷-
íîму ãîðîäу íàзàä, äîмîй, кàк ðåзкî тîðмîзèëè 
мы, уâèäåâ îäèíîкî âñхëèпыâàющåãî мàëь÷уãàíà, 
è уñпîкàèâàëè åãî, è ðàзыñкèâàëè èíтåðíàт, èз кî-
тîðîãî мàëь÷èшкà ñáåжàë â тîñкå пî ðîäèтåëÿм; 
кàк пåëè мàëь÷èшкå è зíàкîмèëè ñ ëàñкîâым пñîм-
ãðîмàäèíîй, è äàðèëè мàëь÷èшкå ÷тî пîпàäàëî пîä 
руки – ведь не может же поэт оставаться весёлым, 
кîãäà ктî-тî пëà÷åт â íî÷íîм ñпÿщåм ãîðîäå... Ïîз-
же эта поездка тоже пригодилась Балту – навер-
íîå, тîãäà îí íàу÷èëñÿ îтëè÷àть ñпðàâåäëèâîñть îт 
ëьñтèâîй пîхâàëы, зà кîтîðîй ñкðыâàåтñÿ íåпðèÿзíь 
èëè кîðыñть. Âпðî÷åм, è ýтî умåíèå íå уáåðåãëî 
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íè åãî, íè мåíÿ, íè пîýтà îт èзëèшíåй äîâåð÷èâîñ-
тè, è, ñëàâà áîãу, íèктî èз íàñ íèкîãäà íå жàëåë 
îá ýтîм... È, уâåðåí, Бàëт пîðàäîâàëñÿ áы äîáðîй 
пàмÿтè, уñëышàâ, кàк пîýт, ñпуñтÿ мíîãî-мíîãî ëåт 
пðèåхàâ èз Ïàðèжà, íà ñâîём мíîãîëюäíîм юáèëåå 
âñпîмèíàë, ñмåÿñь è ãðуñтÿ, îá ýтîй пîåзäкå ÷åðåз 
íî÷ь ñ ãîëуáîãëàзым пñîм… 

Бàëт мîã áы, åñëè á умåë, пîхâàñтàтьñÿ, ÷тî èã-
ðàë â тåëåñпåктàкëå âтîðую ðîëь âмåñтå ñ èзâåñт-
íым àктёðîм, è ÷ёðт мåíÿ пîáåðè, åñëè èãðàë хужå 
àктёðà! Ïёñ ñäåëàë кðàñèâî-áåзðàзëè÷íый пðîхîä 
пî ëåñтíèцå â пîäзåмåëьå, пîтîм, ëåжà íà ñуíäукå, 
íàñтîðàжèâàÿñь è пîâîäÿ ушàмè, âíèмàë мîíîëîãу 
Скупîãî ðыцàðÿ, âîâðåмÿ пîäàâàÿ ðåпëèкè ñäåðжàí-
íым ðы÷àíèåм. Гàðмîíèÿ ñтèхà âñåãäà ÷åм-тî зàäå-
âàëà åãî. Этî áыëî зäîðîâî, è ðåжèññåð ñ àктåðîм 
áыëè â âîñтîðãå, íî ýтî åму íèкîãäà пîтîм íå пîíà-
äîáèëîñь, пîтîму ÷тî íà пðèðîäå Бàëт мîã èãðàть è 
пåðâыå ðîëè.

...Ìы пðèåхàëè ñ Бàëтîм â ãîðы. Тîãäà åщё íå 
áыëî кàмèíà, áðîñàющåãî îтáëåñкè ñâåтà íà мàðà-
ëьè ðîãà. Тîãäà íè÷åãî åщё íå áыëî, кðîмå îñтîâà 
äîмà, äîëãèå ãîäы áыâшåãî пðèáåжèщåм áðîäÿ÷èх 
èшàкîâ äà кî÷ующèх мèмî îтàð... È ÿ îñтàâëÿë ñâà-
ëåííыå â ку÷у âåщè è кíèãè íà пñà, уåзжàë. “Ïîзíà-
комимся, – говорил я ему, вскакивая в седло. – Надо 
зíàть, куäà мы пðèåхàëè, пîзíàкîмèмñÿ. À ты жäè, ÿ 
âåðíуñь ñкîðî, Бàëт...”

Îí жäàë. Îí зíàë тåпåðь, ÷тî ÿ îáÿзàтåëьíî âåð-
íуñь к íåму. Ïîтîм мы åзäèëè âмåñтå, îñтàâëÿÿ íà 
ухмыëÿющåãîñÿ ãëàâíîãî ÷ёðтà íà пèñьмåííîм ñтîëå 
ãðуäы âåщåй è пîжèткîâ. Ìы åхàëè âмåñтå, è ñîáàкå 
áыëî тÿжåëî âíà÷àëå, ñëèшкîм ãðузåí îкàзàëñÿ Бàëт 
äëÿ ãîðíых тðîп: îí âîзâðàщàëñÿ è îтëёжèâàëñÿ, зà-
ëèзыâàÿ èñтёðтыå äî кðîâè ëàпы, è åë зàâàðåííую 
кèпÿткîм муку, хîтÿ пðåжäå è íå пîñмîтðåë áы íà 
подобное хлёбово, – ему нужны были силы, чтобы 
íå îтñтàть â ãîðàх îт ëîшàäè, îт мåíÿ. 
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Гîðы...
Гîðíыå тðîпы, пî кîтîðым мîжíî åхàть äåíь, 

íåäåëю, äåñÿть äíåй; тðîпы áåзëюäíыå è âñåãäà 
пðèâîäÿщèå к юðтå, ãäå тåáÿ íàпîÿт ÷àåм, íàкîðмÿт 
è уëîжàт íî÷åâàть. Гäå íåîáхîäèмîñть â îáщåíèè 
пðåâðàщàåт кàжäую âñтðå÷у ãîñтÿ, äàжå ñëу÷àйíî 
зàâåðíуâшåãî, â мàëåíькèй пðàзäíèк.

Здесь могут понадобиться лекарства, которые мы 
âîзèм ñ ñîáîй, à пîзжå Èñà зàåäåт к íàм âыпèть ÷àю 
è ñкàзàть “ýй, ðàхмåт, кызымкà зäîðîâà, куðт âîт 
âîзьмè...”, è пîãëàäèт Бàëтà ñ уâàжåíèåм è îпàñкîй 
– большой всё же, не видал таких...

Ïåðåâàëы è тðîпы, ÷тî íèкîãäà íå íàñку÷àт, кà-
кèм áы уñтàëым ты íè áыë, ÷тî кàжäый äåíь, кàк 
кàжäый ãîä, ãîтîâы îткðытьñÿ тåáå, à ãîтîâы è íà-
пуãàть, пîтîму ÷тî жèâут ñâîåй жèзíью, è âðåмÿ у 
них свое – вне тебя ведут свой счет камень, солн-
цå, âîäà è âåтåð. Тðîпà íыðÿåт â щåëь, пîðîñшую 
куñтàðíèкîм, кàðàáкàåтñÿ пî ñкàëèñтым ñкëîíàм, 
âыхîäèт íà мíîãîцâåтьå àëьпèйñкèх âîëíèñтых ëу-
ãîâ, ãäå ñ íåпðèâы÷кè тðуäíî äышàть îт ÷èñтîты 
âîзäухà è àðîмàтà тðàâ. Луãà îкàймëåíы кîëкàмè 
тÿíьшàíьñкîй åëè, ÷åðåз кîтîðыå тðîпà îпуñкà-
åтñÿ к пåðåкàтíым ðу÷ьÿм, ÷тî âпàäàют â îáщую 
для участка речку Женишке – разнохарактерную, 
à âåñíîй äàжå ãðîзíую ðå÷ку. Â ðå÷кå тîй âîäèтñÿ 
вкуснейшая рыба осман – рыба без чешуи, отчего, 
верно, и называется “осман голый”, – а если по-
âåзёт, пîпàäётñÿ ñтðåмèтåëьíàÿ, зуáàñтàÿ, â пÿтíàх 
íà ðîзîâîм упðуãîм тåëå цàðèцà-фîðåëь...

Íî îñтîðîжíî: пðè ñàмîм âîñтîðжåííîм èíтåðåñå 
не забывай видеть копыта коня – красные гравийные 
îñыпè, жåëтыå ãëèíÿíыå пîтёкè ðàñщåëèí ñуëÿт îпàñ-
ность, а рядом с тропой и вниз – десять-пятнадцать-
пятьдесят и больше метров – отвесные скалы и камен-
íыå зуáьÿ, â кîтîðых пðîáèëà ñåáå äîðîãу ðåкà.

À тðîпà âьётñÿ âышå, пåтëÿÿ â тåмíîтå äâухñî-
тëåтíèх åëåй, пðыãàÿ ÷åðåз ñтàðыå âыðуáкè è ãàðè, íà 



14�

кîтîðых пîäíÿëèñь ужå ñмîðîäèíà, мîжжåâåëьíèк è 
ðÿáèíà; тðîпà кàðàáкàåтñÿ к ãуñтым îñтðîâàм âå÷íî-
зåëåíîãî àð÷åâíèкà è куñтàм ýфåäðы íà кàмåíèñтых 
âыжжåííых ñкëîíàх, äîáèðàåтñÿ äî зàмшåëых мðà÷-
íîâàтых ñкàë, ухîäÿ к пèкàм зà пåðåâàëîм, ñ кîтî-
ðых è ëåтîм íå ñхîäèт ñíåã. Îт тыñÿ÷è âîñьмèñîт 
до трёх тысяч метров над морем – перепад высот, 
кàк è пåðåпàä кëèмàтà: утðîм âыåхàâ пî жàðå пî÷тè 
тðîпè÷åñкîй, кîãäà ñîëíцå âыжèãàåт âñå äî кàмíÿ, к 
âå÷åðу мîжåшь âъåхàть пðÿмî â мåтåëь.

È Бàëт шåë ýтèмè тðîпàмè ðÿäîм ñî мíîй...
È ãîíÿëñÿ пî зàйцу â туãèх âåтâÿх àð÷è, è пуãàë 

ëèñèцу, зàтàèâшуюñÿ â куñтàх шèпè÷кè, è îáëàèâàë 
íåпðèâы÷íî-тðåâîжàщèй ñëåä кàáàíà, ñîâñåм íåäàâ-
íî пðîшåäшåãî â åëьíèкå, è îñтàâëÿë âîзáужäåííыå 
метки мочи на волчьих отметинах – Балт привыкал 
è ðàäîâàëñÿ íîâым мåñтàм, îñâàèâàë íîâую жèзíь, 
свободу. Свободу ведь тоже нужно – осваиваивать, 
÷тîáы íå îкàзàтьñÿ åю îтðàâëåííым.

È îí жäàë мåíÿ, кîãäà ÿ íà пîпуткàх íîñèëñÿ â ãî-
ðîä-èз-ãîðîäà, тîðîпÿ, уáåжäàÿ, зàèñкèâàÿ, тðåáуÿ, 
пðåîáðàжàÿñь â âыáèâàëу-пðîñèтåëÿ, ñíàáжåíцà, 
íèщåãî è îáåщàтåëÿ ðàйñкèх áëàã, пîтîму ÷тî “íå-
ñкîëькî äíåй” ðåмîíтà íàшåãî äîмà-кîðäîíà ñкëà-
äыâàëèñь â íåñкîëькî мåñÿцåâ, à îñåíь ужå ãðîзèëà 
пåðåкî÷åâàть â зèму. Сëîжíîñтåй íà íîâîм мåñтå 
îкàзыâàëîñь áîëьшå, ÷åм мîжíî áыëî пðåäпîëîжèть 
пîíà÷àëу, è èх íàäî áыëî ðåшàть, ðàз уж âзÿëñÿ, ðå-
шàть пðè âñåй ñâîåй шèðîкîй íåñпîñîáíîñтè к тàкîãî 
ðîäà äåëàм, уäèâëÿÿñь пîтîм âåëèкîй ÷åëîâå÷åñкîй 
пðèñпîñîáëÿåмîñтè è âыжèâàíèю. À Бàëт жäàë мåíÿ 
âîзëå âåщåй пî тðè äíÿ, îí зíàë, ÷тî тåпåðь-тî ÿ 
обязательно вернусь к нему – к себе...

Åщå â ãîðîäå îí íàу÷èëñÿ пðèíèмàть ãîñтåй, зíà-
кîмых è íåзíàкîмых; пёñ âñåãäà âñтðå÷àë èх ñ äîñтî-
èíñтâîм è ðàäушèåм, è ãîñтè âñåãäà ñтàíîâèëèñь åãî 
äðузьÿмè è пî÷èтàтåëÿмè, åñëè уж íå áыëè îткðîâåí-
íымè ñâîëî÷àмè, íî íàм âåзëî íà ëюäåй; äàжå åñëè 
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îíè пðèåзжàëè ñ ðàзáèтîй мàшèíîй è áëàãîпîëу÷-
ными шишками-синяками после аварии – той самой, 
знакомой машиной любимого Балтом поэта – добрый 
мîй àðëåкèí зàñтàâëÿë îãîðîшåííых мîñкîâñкèх зíà-
мåíèтîñтåй íà âðåмÿ зàáытьñÿ îт пåðåжèтîãî ужàñà 
àâàðèè, кîтîðый ñтàíîâèтñÿ åщå îñÿзàåмåй зàäíèм 
÷èñëîм. Â тàкîм ñëу÷àå Бàëт ñîãëàшàëñÿ тåðпåть âî-
äî÷íый äух, кîтîðîãî íå пåðåíîñèë âîâñå.

Здесь, в горах, любой путник нуждается в крыше, 
â тåпëå, â хëåáå; è Бàëт áåз ðы÷àíèÿ ðàзðåшàë âхîäèть 
â äîм ñîâñåм íåзíàкîмîму ÷åëîâåку, пðàâäà, ñàм îñ-
тàâàÿñь íà пîðîãå, ëåжàë уäîáíî, íàáëюäàë ñ èíтåðå-
сом за гостем, слушал его – если гость был склонен 
поговорить, и ждал меня – ведь и в самом деле, как 
îтпуñтèть ãîñтÿ, кîтîðый íå пîâèäàëñÿ ñ хîзÿèíîм...

Îí жäàë è â пîñëåäíèй ðàз, ñëàáåë, íå â ñèëàх 
пîäíÿтьñÿ, è укðыâàëñÿ îт ÷ужèх åму ëюäåй, íî кðå-
пèëñÿ è жäàë, зíàÿ, ÷тî ÿ пðèåäу, жäàë у ñàмîãî кðàÿ 
Бîëьшîãî пðîщàíèÿ.

Я сам пригласил их жить в доме – противочум-
íую ýкñпåäèцèю, пîтîму ÷тî зäåñь áыëî уäîáíåå, à 
ðàáîтàть â пîëå èм пðåäñтîÿëî âñё ëåтî, äà è ктî â 
îтäàëåííîñтè уñтîèт пåðåä ñîáëàзíîм ðåãуëÿðíîãî 
îáщåíèÿ äàжå ñ пîëузíàкîмцàмè, ктî уñтîèт â ãî-
ðàх пåðåä íàäёжíîñтью пîпутíîãî тðàíñпîðтà?.. Íî 
пîтîм îкàзàëîñь, ÷тî íà÷àëьíèк îтðÿäà áыë мåëкîй 
ãàäèíîй, à åãî пîмîщíèк-зîîëîã ãàäèíîй пîкðупíåå, 
è íàм пðåжäå íå пðèхîäèëîñь ñ тàкèмè ñтàëкèâàтьñÿ, 
è мы áыëè зàðàíåå îáåзîðужåíы ñîáñтâåííîй äî-
âåð÷èâîñтью. À Бàëт пîпëàтèëñÿ зà íåё жèзíью.

Ïîзжå мíå пðèшëîñь ãîíÿтьñÿ â ãèпñå зà ýтèмè 
“áëàãîжåëàтåëÿмè”, кîтîðыå îкàзàëèñь зàуðÿäíымè 
áðàкîíьåðàмè è фàðцîâщèкàмè, пðèкðыâàющèмèñÿ 
накипью культуры – бряцаньем красивых словес и 
äåмîãîãèåй, ýтèм âîíю÷èм äåтèщåм пðèñпîñîáëåí-
цåâ ëюáîãî âðåмåíè è ðàíãà. Îíè âыâîзèëè шкуðы 
ñуðкà, кîтîðîãî äîëжíы áыëè èññëåäîâàть, пðîäàâà-
ëè è âымåíèâàëè мåñтíым îхîтíèкàм îðужèå ñ пàтðî-
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íàмè, à ÿ áåñпîëåзíî ãîíÿëñÿ, áåññèëьíî тðåáîâàë, è 
îáîðîíÿëñÿ îт ãíуñè àíîíèмîк, кîтîðымè îжèðåâшèй 
îáыâàтåëь â ëюáîм îáëè÷ьå ñкëîíåí îáîðîíÿть ñâîю 
íàжèâу è ñâîй пîкîй. À ÷ёðíый ÷уãуííый Ìåфèñтî-
фåëь кàñëèíñкîãî ëèтьÿ ñтыäëèâî íàкëîíÿë ãîëîâу è 
пðèкðыâàëñÿ пåтушèíым пåðîм, зàáèâàÿñь â тåíåâую 
÷àñть пèñьмåííîãî ñтîëà, ãäå ñтîÿëà áîëьшàÿ фîтî-
ãðàфèÿ пñà ñ ãîëуáымè ãëàзàмè. Я ãîíÿëñÿ áåñпîëåз-
но – быть может, именно потому, что уже не было 
Бàëтà, кîтîðый î÷åíь íå хîтåë îñтàâëÿть мåíÿ îäíîãî 
â ýтîй жèзíè è îттîãî му÷èтåëьíî пîâèзãèâàë, пåðåä 
ñîáñтâåííîй кîí÷èíîй îáíюхèâàÿ ñàмîäåëьíыå пåðå-
âÿзè мîåй ñëîмàííîй íîãè.

Жизнь собаки и вообще короче человеческой – 
хî÷åшь èëè íåт, íî ты äîëжåí áыть ãîтîâ к утðàтå. 
È мы ñ íèм îáà íå äîжäàëèñь åãî ñåмè ëåт, кîтîðыå 
вот-вот должны были исполниться, а семь лет – это 
áîëьшîй ñðîк, åñëè жèâåшь âмåñтå, åñëè äðужáà 
проверена успехом, а еще надежнее – неудачами. На 
îñтàющåãîñÿ âñåãäà пàäàåт áðåмÿ утðàты è пàмÿтè.

…Я âñåãäà мå÷тàë î ñîáñтâåííîй ëîшàäè è хî-
тåë âîñпèтàть жåðåáåíкà... У мåíÿ äàжå áыëà äëÿ 
áуäущåãî кîíÿ уäîáíàÿ пîпîíà, åё мíå пîäàðèëè íà 
èппîäðîмå. Êðàñèâàÿ ÷åðíàÿ ñукîííàÿ пîпîíà ñ àп-
пëèкàцèåй è ðåмåшкàмè-пðÿжкàмè.

Я завернул в неё Балта – это было всё, что мог 
ñäåëàть äëÿ íåãî íà пðîщàíьå. Ïîпîíà äà âыñтðåëы 
èз ðàкåтíèцы â ñîëíå÷íîå пðåäàпðåëьñкîå íåáî.

“Плохой конец...” – сказал мне приятель, прочи-
тàâ íîâåëëу.

Что такое – “плохой” или “хороший” конец, если 
зà ÷åðтîй îñтàåтñÿ жèзíь? Ïî мíå “пëîхîй” кîíåц 
пðåäпî÷тèтåëьíåå, пîäумàë ÿ, кîãäà îãîíь åщё ðàз 
ñâåðкíуë íà ñтàðых мåäàëÿх, мîй Бàëт ñîãëàñèëñÿ áы 
с этим. “Плохой” конец – значит, до него была жизнь 
наполненная, было то, о чем стоит сожалеть – утра-
чивая, было здорово. “Хороший” конец – лишь избав-
ëåíèå è íè÷åãî áîëьшå...
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Ты âзáèðàåшьñÿ íà ãîðу. Ïîт ñтðуèтñÿ пî ëèцу, ты 
зàäыхàåшьñÿ, íужíî íåñкîëькî ðàз ãðîхíутьñÿ âíèз, 
пîхîëîäåть îт мыñëè íåèзáåжíîñтè пàäåíèÿ è мãíî-
âåííî пðåîáîðёííîй ñëàáîñтè, â ñîпðîтèâëåíèè ýтîй 
ñëàáîñтè âыâîðà÷èâàть è ðâàть ðукè, хâàтàÿñь зà кàмíè 
è кîëю÷кè, îпðîкèäыâàть íà ñåáÿ íåáî è зåмëю, âñпî-
мèíàÿ âñå îáè-äы, кîтîðыå тåáå пðè÷èíèëè è кîтîðыå 
– быть может, чаще! – причинил ты, скользить, про-
щàтьñÿ è пðîщàть; à уцåпèâшèñь â пîñëåäíèй мîмåíт 
чёрт знает за что – снова взбираться вверх, не расте-
ðèâàÿ â пàäåíèè âåðы è íàäåжäы; пîтîму ÷тî íà÷èíàть 
ñ íуëÿ жèть пîëíым äыхàíèåм íужíî â ëюáую мèíу-
ту своего существования – даже если остается всего 
íåñкîëькî äíåй èëè ÷àñîâ, ýтè мãíîâåíèÿ íå äîëжíы 
îпуñтîшàтьñÿ áåзмыñëèåм èëè áåñ÷уâñтâèåм.

Вот тогда – через боль, усталость, головокружи-
тåëьíую тîшíîту è îт÷àÿíьå, è пðåîäîëåíèå утðàт 
– ты узнаешь радость близости неба и слиянности 
ñ íèм ÷åëî-âå÷åñкîй ñèëы äухà; è ты пîäíèмåшьñÿ, 
пðåîäîëååшь è уйäёшь зà пåðåâàë, ãäå тâîåй пîмîщè 
èëè пðîñтî у÷àñтèÿ ктî-тî жäåт; кîãäà âыкуðèшь èз-
мÿтую íà пîäъåмå ñèãàðåту, è пîймåшь, кàк мîжåт 
пьÿíèть îáы÷íый ÷èñтый âîзäух, è пðîкðè÷èшь, пуñть 
тåáÿ è íå уñëышèт íèктî ñåй÷àñ... Ìîжíî, кîíå÷íî, 
пîäíÿтьñÿ âåðтîëåтîм, îáîйтè кàкèå-тî пðåпÿтñтâèÿ 
хитроумием – если успеешь, но найдешь ли ты при 
таком подъеме то, что станет – памятью? Потому что 
без потерь, какая цена – приобретениям? И разве за 
ðàäîñть è ãîðå÷ь ñîзíàíèÿ, зà пîíèмàíèå, ñîмíåíèå 
и любовь не расплачиваешься – жизнью?..

Я âñю жèзíь мå÷тàë î ñîáñтâåííîй ëîшàäè... È ÿ 
пîíÿë, кàк тðуäíî умèðàåт ëîшàäь, à зàñтðåëèть åё 
мåшàåт íàäåжäà, мåëькàющàÿ â åё ãëàзàх è мîåм 
ñåðäцå. Íî ÿ уñтàë, пîтîму ÷тî, â ñущíîñтè, îíà тàк 
è îñтàëàñь мíå ÷ужîй: áîëьшàÿ, ñåðàÿ, ñ îтðåшåí-
íым âзãëÿäîм кîáыëà, â кðîâè кîтîðîй åщå áèëàñь 
ñтðуÿ îðëîâñкèх ðыñàкîâ, íî кîтîðàÿ зàãíàíà è îпî-
åíà, è ãîðы îкàзàëèñь åй íåпðèâы÷íы.
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Íî âîт ÷тî уäèâèтåëьíî: пðîшëà íåäåëÿ, äàжå ÷уть 
áîëьшå, кàк îíà ëåãëà, ñтîíàëà, му÷èтåëьíî áåðÿ èз 
мîèх ðук ñåíî, кàк îñтыëà, íå äîжäàâшèñь пÿтîãî 
утðà. À ñåãîäíÿ пðîåхàë ÿ пî äîðîãå è уâèäåë ñëåä 
лошади – ее  след, таких больших копыт здесь у ло-
шàäåй íåт, åå ÷åткèй ñëåä, îтпå÷àтàííый íà ñíåãу.

Êîíå÷íî, ñíåã ðàñтàåт. Èëè âыпàäåт íîâый, à пî-
тîм ðàñтàåт ñîâñåм. Íî âåäь ÷тî-тî, кàкèå-тî èзмåíå-
íèÿ è îíà, ýтà ñтàðàÿ зàãíàííàÿ кîáыëà, âíåñëà â мèð? 
Îíà жèëà, äышàëà, кîãî-тî âîзèëà, è ктî-тî ñðыâàë íà 
íåй зëî, у кàкîãî-тî мàëь÷èшкè îíà ñëèзыâàëà хëåá-
íыå кðîшкè ñ ëàäîíè è ãäå-тî ðàñтут åå жåðåáÿтà... 
È ýтîт ñëåä íà ñíåãу, îñтàâëåííый åю, пîðîäíèë íàкî-
íåц мåíÿ ñ íåй è пðèáëèзèë кî мíå тîãî кðåñтьÿíèíà, 
кîтîðый мîã ðыäàть ñтî ëåт íàзàä íàä пàâшåй ëîшà-
äью, пðèпîмèíàÿ âñё äîáðîå, ÷тî îíà, åãî ëîшàäь, 
åщё äîëжíà áыëà ñäåëàть, è кðåñтьÿíèí тîт пîíуж-
äàëñÿ тåпåðь îñтàâèть íåäîпàхàííый кëèí зåмëè, уйтè 
äëÿ пðîкîðмëåíèÿ â ãîðîä, è тîëькî тàм ðîäèть мîåãî 
äåäà, кîтîðый ужå íå áуäåт зíàть íè ëîшàäè, íè зåм-
ëè... Стðàííî, ÷тî ÷åëîâåк ñкëîíåí зàäумыâàтьñÿ íàä 
жèзíью ñâîåй пðè утðàтàх; ÷тî èмåííî утðàтà äàёт 
âèäåть, ñкîëькèмè íèтÿмè ñâÿзàí ты ñ мèðîм.

Ðàííèм äåкàáðьñкèм утðîм ñкðèпèт ñтåíàмè äîмà 
мîðîз è íà ãëàзàх íàíîñèт íîâыå узîðы íà ÷уть áëåä-
íåющèå îкíà. Íåâåðíый åщå ñâåт èз îкíà è ñпîëî-
хè îт íîâîãî пîëåíà îжèâëÿют ñîмíåíèÿ íà ÷åðíîм 
äëèííîм ëèцå ÷уãуííîãî Ìåфèñтîфåëÿ, пðèäумàííîãî 
îäíèм мàñтåðîм è îтëèтîãî äðуãèм íà ñтàðîм кàñ-
ëèíñкîм зàâîäå, хîтÿ îíè è íå зíàëè äðуã äðуãà. À 
ñåй÷àñ ÷уãуííàÿ фèãуðà íà мîåм пèñьмåííîм ñтîëå 
áуäтî îжèâàåт è тîжå ñмîтðèт, кàк пîтðåñкèâàющèй 
â кàмèíå îãîíь îтáðàñыâàåт áëèкè íà ñтåíу, ãäå âèñÿт 
ðîãà, ñтàðыå áåëёñыå ðîãà áîëьшîãî мàðàëà, кîтî-
ðый тîжå пðîжèë íужíую жèзíь. Ìы ñ Бàëтîм íàшëè 
в горах эти рога, я увезу их отсюда – памятью, а в го-
ðàх îñåíью пî-пðåжíåму áуäåт ñëышåí тðуáíый ðåâ 
äðуãèх îëåíåй, пðîäîëжàющèх åãî жèзíь. Я îтäàм 
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ñтàðыå îëåíьè ðîãà пîýту, è мы âмåñтå âñпîмíèм íà-
шåãî äðуãà, è мîëîäîñть, è утðàты íà ñтàðîй âåñåëîй 
äîðîãå, зàмåтåííîй âьюãîй.

Бëèкè îãíÿ âыñâå÷èâàют áåëèзíу ðîãîâ, èãðàют 
íà жåëтых мåäàëÿх è жåтîíàх, îñтàâëåííых мíå Бàë-
тîм, кîтîðый ñîãðåâàë мåíÿ íà пðèâàëàх è мîã ñтàть 
íà путè ÷ужîãî âыñтðåëà, пðåäíàзíà÷åííîãî мíå.

È ÿ жèâу äàëьшå. È äåëàю ñâîå äåëî, íåâàжíî кà-
кîå äåëî, пîтîму ÷тî ëюáîå äåëî, åñëè îíî íå мåшàåт 
äðуãîй жèзíè, ñîзèäàтåëьíî: кîíÿ ëь кую, ÷èщу ëè кëî-
зåт зà ñàðàåм, èëè кîðмëю îáåññèëåâшèх è îñтàâшèхñÿ 
на зиму уток, пишу ли книгу или копаю колодец – я 
живу. И камин – благодаря Балту – уже перестает быть 
пðèхîтью: жèâîй îãîíь è жèâàÿ пàмÿть, кàк è ухмыëÿю-
щèйñÿ ÷уãуííый Ìåфèñтîфåëь кàñëèíñкîãî ëèтьÿ.

È жèâåт äåðåâî íà мîãèëå Бàëтà, пðèåхàâшåãî ñî 
мíîй èз ãîðîäà äîãà, “àðëåкèíà” ñ ãîëуáымè ãëà-
зàмè, ãîðîäñкîãî мàññèâíîãî пñà, кîтîðîму íужíî 
ëèшь áыëî ÷тî-тî äî-âñпîмíèть, ÷тî-тî äî-пîíÿть, ñ 
÷åм-тî äî-пðèмèðèтьñÿ, ÷тîáы íå îáðàщàть âíèмàíèÿ 
íà ðàñпîðîтîå ðîãîм áåäðî ñ áàãðîâî пуëьñèðую-
щåй мышцåй è уäåðжèâàть îãðîмíîãî ðîãà÷à-мàðà-
ëà â ñåмè мåтðàх îт îáъåктèâà мîåãî àппàðàтà. Чтî-
áы пîмîãàть мíå äåëàть äåëà ÷åëîâå÷åñкèå è ÷тîáы 
– обрести жизнь, счастье и смерть в горах.

Äåðåâî íà тîм хîëмèкå íà îáðыâå ñåй÷àñ зàíå-
ñåíî ñíåãîм, îíî åщё íåáîëьшîå, íî îíî пðîñíётñÿ 
âåñíîй. È ÷àñтèцà Бàëтà, åãî áîëьшîå тåëî, пîмîжåт 
тîму äåðåâу тîжå ñтàть áîëьшèм. È мàëь÷èшкè áуäут 
ðâàть зåëåíый åщå уðюк è íå áуäут зíàть, ÷тî ñèëы тà 
урючина взяла – у моего Балта. И птицы будут клевать 
пåðåзðåëыå ÿãîäы у кîðíåй äåðåâà, ухîäÿщèх â кàмå-
íèñтую зåмëю, уäîáðåííую ãîëуáîãëàзым пñîм.

А люди… что ж люди? – Что они вне памяти, вне 
зåмëè è мîãèë íà íåй?.. Îäíîäíåâкè, пыëь ñ кðыëыш-
кà мîтыëькà, íåñîмîãî âåтðîм. Ïðàх.
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вожакИ
Тÿíьшàíьñкàÿ пîýмà

Мне ни прощанья, 
ни прощенья...

I.

ÂÎЛÊÈ пèðîâàëè âñю íî÷ь.
Îíè äî ñèх пîð íå мîãëè пîâåðèть â ñâîю уäà-

÷у: тîðîпëèâî, ñ тðуäîм è хðèпîм пðîãëàтыâàëè åщё 
ãîðÿ÷èå куñкè. Íåт-íåт äà è îтðыâàëèñь îт тёмíîй 
тушè, íàñтîðîжåííàÿ ÿðîñть âзäыáèâàëà è áåз тîãî 
íàпðужåííую шåðñть íà ãîðáàтых зàãðèâкàх: тî îäèí, 
тî äðуãîй âîë÷àðà, îтñкî÷èâ îт пîâåðжåííîãî мà-
ðàëà, îñтîðîжíî îáåãàë кðуãîм ñтàю, âзáèðàëñÿ íà 
îãðîмíую кàмåííую пëèту, íàâèñшую íàä тёмíымè 
âåðхушкàмè åëåй, ÷тî ñпуñкàëèñь пî щåëè к пîëузà-
мåðзшåму ðу÷ью.

Каждый из них, ночных леших – серых, поджа-
ðых, áîëьшåãîëîâых, îñтåðâåíåëых è îñëåпëёííых 
мíîãîäíåâíым ãîëîäîм è âñё жå íåуñыпíî îñтîðîж-
ных – вскакивал, пружиня лапы и напрягая уши, на 
ту èñтîптàííую пëèту, ñ кîтîðîй èх мîãу÷àÿ жåðтâà 
пытàëàñь ñîâåðшèть пîñëåäíèй пðыжîк.

Ðâàëè, îтñкàкèâàëè, хâàтàëè îáðызãàííый кðîâью 
ñíåã, пуãàëèñь, кîñÿñь íà âîðîí, кîтîðыå тåðпåëèâî 
жäàëè ñâîåй äîëè, мîë÷à âîзâðàщàëèñь, íå îãðызà-
ÿñь äðуã íà äðуãà, áåззâу÷íî пåðåáèðàëè ëàпàмè íà 
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îäíîм мåñтå, íåтåðпåëèâî è îпàñëèâî пðîäîëжàÿ 
пðåðâàííîå пèðшåñтâî ñâîё.

Âîт ктî-тî èз ñåмè âîëкîâ, îñëåпëёííый мèãîм 
ñтðàñтè íàñыщåíèÿ, ñ тàкèм îñтåðâåíåíèåм ðâёт ñâîй 
кус, что отлетает назад, – и шевелятся рога, ещё час 
íàзàä ñпîñîáíыå пîäíÿть íà âîзäух èëè ðàñпëющèть 
у зåмëè ëюáîãî èз ñтàè.

Даже самого крупного из них – вот этого, что 
åäèíñтâåííый èз ñåмè åщё íå пðîãëîтèë íè åäèíîãî 
куñкà. Íè åäèíîãî куñкà тàк пьÿíî пàхíущåãî íà мî-
ðîзå мÿñà íå пðîãëîтèë. Íå âцåпèëñÿ â ýтî тåëî, тàк 
íåîжèäàííî è ñпàñèтåëьíî ñтàâшåå äîáы÷åй ñтàè.

Хîтÿ îí èмååт áîëьшå äðуãèх пðàâ... Ïðàâî 
Ïåðâîãî.

È îí îäèí ñèäèт íåпîäâèжíî у ñàмых ðîãîâ, кîтî-
ðыå кàжутñÿ пîðîñëÿмè кàмåííîãî куñтàðíèкà: ëю-
áîму âîëку âпîðу ñпðÿтàтьñÿ пîä ýтèмè ðîãàмè.

Он – Вожак стаи – рискнул, вопреки здравому 
ñмыñëу ðèñкíуë áðîñèть ñтàю íà ýтîãî ãîðäåцà, кî-
тîðîãî îí, âîëк, зíàë пî÷тè ñ ðîжäåíèÿ... è ñпðàâèть-
ñÿ ñ кîтîðым мîãëî пîмî÷ь ëèшь ÷уäî.

Âîжàк, ñëîâíî жåëàÿ âíîâь îпîзíàть зíàкîмцà, 
ñäåëàë íåñкîëькî мåäëåííых шàãîâ îкðуã ãîëîâы 
ðîãà÷à. Âèäíà хðîмîтà âîëкà, åëå зàмåтíàÿ, îíà 
пðèäàåт ëèшь íåкîтîðую âàëкîñть åãî пîхîäкå è 
ñкðàäыâàåтñÿ шèðîкîй ñâåтëîâàтîй ãðуäью, ëîáàñ-
тîй âëàñтíîñтью ãîëîâы.

Âîжàк пîäхîäèт к âытÿíутîй, пî-пðåжíåму íàпðÿ-
жåííîй шåå мàðàëà, кîñèтñÿ íà ðîãà, ëàпîй ÷уть тðî-
ãàåт пîкðытую èíååм ãðèâу, âîðîтíèкîм ñáèтую íà 
îëåíьåй шåå. Îщутèâ зуä, зàëèзыâàåт ñукðîâè÷íый 
ðàзâàë íà áåäðå, ÷тî уñпåë-тàкè â пîñëåäíèå ñåкуíäы 
îñтàâèть åму íà пàмÿть мàðàë.

Äà, тîëькî ÷уäî мîãëî пîмî÷ь èñтîщёííîй зè-
мою стае взять этого рычащего оленя. Здесь взять, 
íà åãî ðîäíîм утåñå...

È Ïåðâый âîëк âàëкîй пîхîäкîй, ñëîâíî мàтðîñ, 
ñíîâà îáхîäèт ãîëîâу ðîãà÷à ñ пðèкушåííым â ñмåð-
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тíîй уëыáкå ÿзыкîм, îñтàíàâëèâàåтñÿ у âытÿíутых пå-
ðåäíèх íîã, ñухèх è тàкèх мîщíых äàжå ñåй÷àñ, кîãäà 
îñтðыå кîпытà Бëàãîðîäíîãî îëåíÿ íåпîäâèжíы.

Îí ñðàзу пîíÿë тîãäà, ÷тî ýтî ÷уäî äîëжíî пðî-
èзîйтè, ÷тî-тî â пîâåäåíèè âåëèкàíà ýтèх ãîð íàñтî-
ðîжèëî è íàшåптàëî îá уñпåхå...

Âîëк îáíюхèâàåт îñтðîå кîпытî, îãëÿäыâàåт ñâîèх, 
ðâущèх мÿñî â ãîëîäíîм è íåäîâåð÷èâîм èññтупëåíèè, 
âäыхàåт тåпëый пàð. Бåз ðыкà, мîë÷à шåâåëèт тÿжåëîй 
ãîëîâîй íà ðîñëîãî âîë÷îíкà, пîäîáðàâшåãîñÿ к шåå 
их жертвы, – так шевелит, что переярок туже задвига-
åт хâîñт к пîäжàðîму жèâîту è пðÿ÷åтñÿ зà îñтàëьíых. 
À âèíîâàтîãî âзâèзãà åãî Âîжàк ужå è íå ñëышèт.

Этî âñåãäà åãî, Ïåðâîãî âîëкà, пðèâèëåãèÿ, à îí 
íå тîðîпèтñÿ íà÷àть ñâîй пèð. Åãî âñå åщё тðåâîжèт 
íåðàзãàäàííîñть ñëу÷èâшåãîñÿ, èáî íåпîíÿтíîå âñåã-
äà íåñёт â ñåáå уãðîзу, хîтÿ Âîжàк è зíàåт ñåй÷àñ 
– опасности вблизи нет.

... Â ðàññåÿííîñтè îí âíîâь íюхàåт îñтðî-íàпðÿ-
жåííîå кîпытî пîâåðжåííîãî îëåíÿ. È âзãëÿä îñтà-
навливает странная опухоль на колене марала – единс-
тâåííàÿ пîмåхà íà âытÿíутых ñухèх íîãàх, íà îпухîëè 
ñпîтыкàåтñÿ ãëàз, ýтîт кîмîк íà кîëåíå пðåðыâàåт 
ñтðåмèтåëьíую ëèíèю íîãè ðîãà÷à... тàк äåëî â íåй? 
И тот, последний, напряженный прыжок – подрезала 
эта опухоль? Она – такая чужая, такая ненужная здесь, 
íà ýтîм ñîâåðшåííîм èíñтðумåíтå, кîтîðый пîмîãàë 
Бëàãîðîäíîму îñтàâëÿть пîä кîпытàмè ëюáыå утåñы è 
ëюáых пðåñëåäîâàтåëåй... тàкàÿ жå ÷ужàÿ, кàк è жжå-
íèå у íåãî, âîëкà, тåпåðь íà áåäðå?..

Вожак лизнул свою рану. Затем, будто желая вы-
пðàâèть тîт åäèíñтâåííый пîðîк íà кîëåíå жåðтâы, 
пðèíèмàåтñÿ ðàзãðызàть îпухîëь íà íîãå Бëàãîðîä-
íîãî. Åãî, Сåðîãî Âîжàкà, ñîпåðíèкà â ýтèх ãîðàх, 
íåпîäâèжíîãî ñåй÷àñ ñîпåðíèкà, кîтîðîãî ñтàÿ îá-
ðàтèëà íыí÷å â пèщу.

Чуäà íå áыëî.
Быëî тî, ÷тî кàтàëîñь у íåãî ñàмîãî пîä шкуðîй 
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âîт ужå тðåтью зèму, хîтÿ è íå тðåâîжèëî пîкà. 
Шàëьíàÿ пуëÿ, äàжå íå ðàзäðîáèâшàÿ кîñть, пущåííàÿ 
èзäàëåкà, íàîáум, мåшàëà îíà âыжèть Бëàãîðîäíîму. 
Этî îíà ñâèíцîâîй îпухîëью ñâÿзыâàëà åãî пðыжîк 
íàäåжíåå пут.

Чуäà íå áыëî. Быë îáщèй âðàã, âñё тîт жå. Îí 
ãäå-тî èзäàëåкà âыпуñкàë ãðîм è ýтîт ãîðÿ÷èй кîмî-
÷åк ñâèíцà. À íå äîñтàâ Бëàãîðîäíîãî, ушёë. Ушёë, 
зàáыë, пðèãîâîðèë. Ïðèãîâîðèë, ушёë... íåт, íå зà-
áыë, пðèäёт, кàк пðèхîäèт кàжäую âåñíу. Êàк âñåãäà 
пðèхîäèë.

Âîëк îтîшåë ÷уть â ñтîðîíу îт пèðующåй ñтàè. 
Тàм íàñыщàëàñь è åãî âîë÷èцà, åй íåîáхîäèмà áыëà 
ýтà жåðтâà Бëàãîðîäíîãî, èáî îíà íåñëà ужå â ñåáå 
новую жизнь. Его, Вожака, жизни – Продолжение...

È ñíîâà, ужå áåзî âñÿкîй îáèäы íà пðîтèâíèкà, 
пðèíèмàåтñÿ зàëèзыâàть ðàíу. Åму íå â ÷åм упðåк-
íуть ñåáÿ, ýтî ÷åñтíый, хîтÿ è пðåäðåшåííый пîåäè-
íîк. Тàк уñтðîåíà èх жèзíь, îíè ñëåäуют åё зàкîíàм: 
нынче желудок многих успокоится – вон как терпе-
ëèâî жäут ñâîåãî âîðîíы, âîí è ãîðíîñтàй пîñâåð-
кèâàåт ãëàзкàмè èз-зà кàмíÿ, è тîíåíькîå тÿâкàíьå 
ëèñèцы пîñëышàëîñь...

Хðîмîй âîëк è ýтîт îëåíь áыëè ðîâåñíèкàмè, îíè 
ðîäèëèñь â îäíî âðåмÿ è íåäàëåкî äðуã îт äðуãà. Îíè 
íå ðàз âñтðå÷àëèñь íà ãîðíых тðîпàх è íå âñåãäà åму, 
Ïåðâîму тåпåðь зäåñь âîëку, уñтупàëàñь äîðîãà, ýтî 
тàк. Îíè áыëè ðîâåñíèкè, è åму, åãî ñтàå íàäî жèть 
зäåñь äàëьшå. Бëàãîðîäíый áыë îáðå÷åí уйтè ðàíь-
шå, ñтàÿ ëèшь зàâåðшèëà ýтîт ухîä. Îñåíью âîëкè 
íå пытàëèñь, äà è íå мîãëè пîмåшàть ýтîму мàðàëу 
пðîäëèть ñâîй ðîä, Бëàãîðîäíый áыë ÿðîñтåí â ñâîåй 
ëюáâè. È íå îäíà мàðàëухà пðèхîäèëà íà åãî зîâ è пî 
ñëåäу к Утåñу íàä âåðхушкàмè åëåй, âîëк зíàë ýтî. 
Íыí÷å зàâåðшèëñÿ ÷åñтíый пîåäèíîк, ñâèíåц тîт мîã 
пîëåтåть è â íåãî...

Вожак поднял морду и – завыл.
Гуñтîй, тîñкëèâî-íàпåâíый, â тî÷íî îпðåäåëåííых 
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тàктàх пåðåпëåтåííый íèзкèм хðèпîм è кëîкîтàíè-
åм ãîðëà тåмíî-зåëåíый âîй пîпëыë íàä тàкèмè жå 
тåмíî-зåëåíымè âîëíàмè ñтàðых åëåй, íàä мåäëåííî 
îñыпàющèмèñÿ кðàñíымè ñтåíàмè щåëåй, íàä пëàâà-
ющèмè â ñåðåáðÿíîм утðåííåм тумàíå áåñкîíå÷íы-
мè ãðÿäàмè ãîðíых ãîëîâ, ñкðуãëåííых ñàмèм Âðåмå-
íåм, пîпëыë íàä ñкëîíàмè è ñðåзàмè мàëых âåðшèí, 
пîäîáíых тîму Ìàðàëьåму утåñу, íà кîтîðîм ñèäèт 
ñåй÷àñ Сåðый Âîжàк.

Äàëåкî-äàëåкî у пîäíîжèй кàмåííî-ëåñíых âîëí 
ýтè хðèпëîâàтыå àккîðäы âыñåкëè âèзã у ñîáàк. Ïðè-
кðèкíуë íà äâîðíÿжåк ÷åëîâåк, âышåäшèй пî íужäå, 
íî тå ужå зàáèëèñь пîä кðыëьцî è тàм тèхîíькî пîñ-
куëèâàëè. Ðÿäîм ñ ÷åëîâåкîм тåмíî зàñтыëà îñтðîу-
хàÿ ëàйкà, ãîðëî åå íàпðÿãëîñь, зàâèáðèðîâàëî, кîãäà 
íîâàÿ âîëíà âîë÷ьåй âîëшáы ñкàтèëàñь к íèм. «Âîåт... 
с-стерва», – пробормотал человек, заходя в дом, по-
тîм âыñуíуë â íåзàкðытую äâåðь ðужьё è ðàзðÿäèë 
îáà ñтâîëà â мîðîзíый âîзäух.

Äî Âîжàкà íå äîшëè íè âèзã, íè âыñтðåëы.
Îí âыë, íå îáðàщàÿ âíèмàíèÿ íà уäèâëåíèå ñтàè, 

пåë, íå îщущàÿ íè ãîëîäà, íè ëюáâè. Âîëк îáíàжàë 
тÿжёëыå кëîкî÷ущèå тîíы, ñëîâíî пîмèíàÿ пîãèáшå-
ãî, íà кîí÷èíå кîтîðîãî îкàзàëñÿ ñëу÷àйíî. Îí ÷àðî-
âàë ñåáÿ ñàмîãî, âñëушèâàÿñь â упëыâàющèå зâукè, è 
ñëîâíî уäèâëÿëñÿ ñîáñтâåííîму ñущåñтâîâàíèю.

Íî âåëèкàí-мàðàë íå ñëышèт åãî. Â ñтыëîм áàð-
хàтå ãëàз Бëàãîðîäíîãî îëåíÿ íåт íè пðîкëÿтьÿ, íè 
пðîщåíèÿ. Â ãëàзàх îтðàжàютñÿ ÷уть ðîзîâåющèå 
тёмíî-ãðàфè÷íыå кîíтуðы åãî ãîð â зàíèмàющåмñÿ 
íîâîм утðå.

II.

... СТАРОЙ мàðàëухå ñíîâà пîâåзëî. Сîâñåм íå-
ñëышíî, íåâåñîмî è îñтîðîжíî пðîñкîëьзíуëà îíà 
мèмî îтàðы â пðèâы÷íую, кðутî îпуñкàющуюñÿ к 
ðåкå щåëь. Ðåкà áуðëèëà ужå íåäàëåкî, èзðåäкà íà 
пåðåпàäàх ãëухî хëîпàëè кàмíè.
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Ïðîñкîëьзíуëà мàðàëухà ñ íàâåтðåííîй ñтîðîíы, 
â íîзäðè áèëè зàпàхè кèзÿ÷íîãî äымà, âëàжíîй ñîáà-
÷ьåй шåðñтè è кîíñкîãî пîтà, ñмåшàííîãî ñ îñтðым 
÷åëîâå÷åñкèм äухîм. Îñтîðîжíî пðîáðàëàñь ÷åðåз 
áуðåëîмы, ñтàðàÿñь íå зàäåть ñîхëых ñтâîëîâ åëåй, 
ñтåñíèâшèх ущåëьå, îáхîäÿ èëè пåðåñтупàÿ îáîмшå-
ëыå âàëуíы, íåðâíî äёðãàÿ шкуðîй, кîãäà кàñàëàñь 
ñëу÷àйíîй âåткè íà путè.

Здесь в девятый раз ждала она появления сына 
– до этой весны у неё рождались дочери. Красивые 
è зäîðîâыå, ужå мíîãèå èз íèх è ñàмè ñтàëè мàтå-
ðÿмè.

Íî тåпåðь мàðàëухà íîñèëà ñыíà.
Åй хîтåëîñь äîжäàтьñÿ åãî âåтâåîáðàзíîй кîðî-

íы-ðîãîâ, хîтåëîñь îäíàжäы зîëîтым îñåííèм утðîм 
уâèäåть ñâîåãî ñыíà ñтîÿщèм âîí íà тîм, âыпëåñíу-
тîм âîëíàмè ãîð, утёñå, хîтåëîñь уñëышàть åãî тðуá-
íый, пîâåëèтåëьíый è зîâущèй ñåíтÿáðьñкèй ðåâ...

Îíà ÷уâñтâîâàëà, ÷тî íàкîíåц-тî íîñèт ñыíà: 
îí тÿжåëåå äàâèë åå, ÷àщå пðåжíèх âåñåí îëåíу-
хå пðèхîäèëîñь îтäыхàть пðè îñтîðîжíîм пîäъåмå, 
труднее перебираться через валежины. А может – 
пðîñтî ñкàзыâàëñÿ ñîáñтâåííый âîзðàñт è îпыт пðåä-
шåñтâующåãî âыíàшèâàíèÿ äåтёíышåй îáåðåãàë åё 
íà îñтàíîâкàх...

Ìàðàëухà íå îпàñàëàñь, ÷тî åё пîтðåâîжàт 
зäåñь: âåðхîâàÿ тðîпà пðîхîäèëà â ñтîðîíå, à ÷à-
áàíñкèå ñîáàкè äðîжàëè è пîñкуëèâàëè îт îäíîãî 
зàпàхà, шàëьíым âåтðîм äîíåñåííîãî к íèм èз ñî-
ñåäíåй щåëè. Îíà тîжå зíàëà, ÷тî тàм, â щåëè зà 
îткîñîм пåðåâàëà, пîä змåÿмè кîðíåй пàâшåй åëè 
ужå íåñкîëькî ëåт âыâîäèт ñâîèх äåтåй âîë÷ьÿ ñå-
мьÿ. Сîñåäè íå пîкушàëèñь íà åё пîкîй, у íèх ñâîè 
зàáîты. Äà è îíà пîкà âпîëíå зäîðîâà è ñèëьíà.

Êîíå÷íî, áыëî áы ñпîкîйíåй, кîãäà áы ðÿäîм äы-
шàë åå пîâåëèтåëь, åå áык, åå муж, íî îëåíь-ñàмåц 
– величественный, недоступный, оберегающий свою 
нежную молодую корону от кровососов, – поднялся 
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ñåй÷àñ к тåм âыñîкèм пèкàм, ÷тî ñíåжíымè áîкàмè 
ñâåðкàют íà ñîëíцå âñå ëåтî.

Каждому свой удел – это она понимала: он, ее 
пîâåëèтåëь, áыë Ïðîäîëжàтåëåм жèзíè, äухîм è ñè-
лой; она – Носительница, молоко и кровь новой жиз-
íè, ужå âîâñå îщутèмî пуëьñèðующåй у îëåíухè â 
жèâîтå.

У ñåðых ñîñåäåй, у âîëкîâ, îáà ðîäèтåëÿ пîäíèмà-
ют  мàëåíькèх, íî ýтî èх äåëî, èм äàííыå зàкîíы.

Быть мîжåт, îт÷àñтè åщё è пîýтîму, îт îäèíî-
÷åñтâà ñâîåãî мàтåðèíñтâà, жäàëà ñтàðàÿ мàðàëухà 
ñыíà... Чтîáы åãî ãëàзàмè уâèäåть тîт путь к зàñíå-
жåííым âåðшèíàм, кîтîðîãî åй íå äàíî пðîйтè.

Тåëёíîк пîÿâèëñÿ, кîãäà ëуíà ужå уãàñàëà íàä 
ущåëьåм, уãàñàëà è áëåкëà пîä пåðâымè, åщå äà-
ëåкèмè è пðèзðà÷íымè áëèкàмè утðà. È âñё жå ëуí-
íый ñâåт уñпåë îáëèть ñåðåáðîм мîкðую äðîжàщую 
ñпèíку íîâîðîжäåííîãî, ÷уть ñâåðкíуëè ãîëуáèзíîй, 
зàäðîжàëè ðàñтåðÿííыå ãëàзà, мàëàхèтîâî зàâîëíî-
âàëèñь мëàäåí÷åñкèå пÿтíà íà хðупкîм тåëьцå, кîтî-
ðîå âыëèзыâàëà ñ÷àñтëèâî îáëåã÷åííàÿ мàðàëухà.

Íî âîт è пåðâый ñîëíå÷íый ëу÷ ñкâîзь мîхíàтыå 
ëàпы åëåй âîðâàëñÿ â ущåëьå, путàÿñь â âåткàх ðÿáè-
íы è ñтðåëàх тàâîëîжкè. Этîт ëу÷èк ñðàзу âызîëîтèë 
íîâîÿâëåííîãî îëåíьåãî пðèíцà, зàèãðàë ðыжèíîй 
áîкîâ, зàñтàâèë пуñтèтьñÿ пÿтíышкè íà ñпèíå âîñтîð-
жåííым хîðîâîäîм. Â áëèкàх ñîëíå÷íых зàй÷èкîâ 
мàтîâî ëèëîâåëè âëàжíыå ãëàзà îëåíèхè, îíà зàíîâî 
пåðåжèâàëà пîëузàáытую ñëàäîñть îпуñтîшåíèÿ âы-
мåíè, â кîтîðîå íåðîâíî тîëкàëèñь ãуáы ñыíà, зàхëå-
áыâàющèåñÿ ñîáñтâåííîй тîðîпëèâîñтью. Сыíà...

Здесь она чувствует другие – уверенные и сильные 
– губы. Лишь сейчас вспоминает маралуха о своей 
пðîшëîãîäíåй äî÷åðè, âñå åщå ðîñшåй пðè íåй, ñпуñ-
тèâшåйñÿ ñëåäîм è â ýту íî÷ь. Ìàть îñтîðîжíî ëÿãàåт 
ëàкîмку, укîðèзíåííî мыкàåт íà ãëупîå мëàäåí÷åñтâî 
тåëкè, пðîáуäèâшååñÿ тàк íå кî âðåмåíè. Сåñтðёíкà 
ÿâëåííîãî тîëькî ÷тî мàëышà íåîхîтíî îтхîäèт â куñ-



1��

тàðíèк, пîä кîтîðым ðàññåÿííî íàхîäèт ãуáàмè тðàâу, 
мåäëåííî жуёт, íå îтðыâàÿ âîпðîñèтåëьíîãî âзãëÿäà 
îт ñîñуíкà íà пîäðàãèâàющèх èãðушå÷íых íîãàх. 

Спуñтÿ íåñкîëькî äíåй îíè âтðîåм âыхîäÿт èз ущå-
ëьÿ â áëèжíèй ëîã, пî кîтîðîму пåðåшёптыâàåтñÿ тðàâà, 
ñтðåкî÷ут ñâåð÷кè è ãуäÿт пðèпîзäíèâшèåñÿ шмåëè.

III.

ТОЙ ЖЕ ëуííîй íî÷ью â ñîñåäíåм îтщåëкå íà 
ñâåт áîжèй ÿâèëîñь ñðàзу пÿть íîâых жèзíåй.

Ïÿть щåíкîâ ñëåпî шåâåëèëèñь пîä áðюхîм âîë-
÷èцы. Уñтàëàÿ, пîхуäåâшàÿ тàк, ÷тî ðåáðà, кàзàëîñь, 
ãðîзèëè пðîðâàть шкуðу, âîë÷èцà-мàть âыëèзыâàëà 
кàжäый кðуãëый, мîкðî-ñåðый пîпèñкèâàющèй кî-
мî÷åк. Сâåт ëуíы, хîëîäíî пëàмåíåющèй у âхîäà, 
в логово не добирался, но взволнованному отцу – 
мàтёðîму âîëку ñ ñåäèíàмè íà ñкуëàх уãðюмîй ãîëî-
âы, пëîтíî утâåðжäёííîй íà кîðîткîй áы÷ьåй шåå, 
– вовсе и не нужен был свет ему, опытному мужу, 
÷тîáы ðàзãëÿäåть ñâîё íåâзðà÷íîå, ñëåпîå, âîñхèтè-
тåëьíî áåñпîмîщíîå пîтîмñтâî.

Âîñтîðã зàñтàâèë зàáыть пðèâы÷íую ñäåðжàí-
íîñть è тîëкíуë áыëî îтцà к íîâîÿâëåííым ÷àäàм â 
íàäåжäå, ÷тî è åму äîзâîëÿт пðèкîñíутьñÿ... îäíàкî 
÷уть уëîâèмîå ðîкîтàíьå îñтàíîâèëî åãî íà пîðîãå è 
пðèñтыäèëî. Íå âðåмÿ...

Åщё íåñкîëькî мèíут пîñèäåâ у ñâèñàющèх íàä 
âхîäîм кîðíåй, ñмущёííî уëыáàÿñь è íàкëîíÿÿ тÿжå-
ëую ãîëîâу èз ñтîðîíы â ñтîðîíу, ÷тîáы ðàñпîзíàть 
íîâыå ãîëîñà â ëîãîâå, îтåц-мàтåðый áåззâу÷íîй 
ðыñью зàтîðîпèëñÿ âíèз, к ðåкå. Ïðîáåжàâ пîтîм 
åщё кèëîмåтðà ÷åтыðå пî тå÷åíèю ðåкè, мàтёðый пî 
зíàкîмîй тðåщèíå â пî÷тè îтâåñíîй ñтåíå íàä âîäî-
пàäîм пîäíÿëñÿ íàâåðх.

Äàëьшå îткðыâàëîñь ãîðíîå пëàтî, мÿãкèмè 
ñкëàäкàмè хîëмîâ пëыâущåå к íîâîй ãðÿäå ãîð.

È тут, â áåзîпàñíîм äàëåкå îт зàтàåííîãî ëîãîâà 
äàёт îтåц-мàтåðый âыхîä ñâîåму âîñтîðãу Ïðîäîë-
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жàтåëÿ: пåñíÿ äàâíî кëîкîтàëà â åãî ãîðëå, è тåпåðь 
вот – навстречу нарождающейся заре – освобождает 
îí зâукè, ñтåñíåííыå â ãðуäè. Íàâñтðå÷у íîâîму äíю 
пîñыëàåт îí ÷èñтыå è íåжíыå ðуëàäы, íåîжèäàííыå 
äëÿ ëåшà÷ьåãî ãðуáîãî хмуðîãî îáëè÷ьÿ. Êàжåтñÿ, 
äàжå è âîäîпàä пîäñтðàèâàåтñÿ ñâîèм ðîкîтîм пîä 
ýтè îñâîáîжäёííыå ãîðëîм зâукè. È âîзäух, ðîзî-
âåÿ, пëыâåт â тàкт âñå âышå пîäíèмàющåйñÿ íîтå...

Гäå-тî â îтäàëåíèè ðàзäàëèñь ãîëîñà пîхîжèå, è 
â ëåñíую пåñíю âпëåëàñь íîâàÿ âîëíà, íå пîâтîðÿю-
щàÿ, íî шèðÿщàÿ мåëîäèю, ñëîâíî àëьты пîäхâàтèëè 
тåíîðîâую пàðтèю è пîíåñëè åё åщё âышå, âышå...

Âîñтîðã è жуть îхâàтèëè пëàтî.
Âîт мàтåðый пðåðâàë ñîëî, зâук ñãуñтèëñÿ, îпà-

äàÿ к зåмëå. Âîëк пðèñëушàëñÿ, à пî ãîðëу åщå кà-
тèëñÿ кîмîк, тàк è íå ñтàâшèй íîâîй ðуëàäîй. Àëьты 
ðàзäàëèñь пîáëèжå, тîжå пðèмîëкëè, ñëîâíî åщå 
ãîтîâыå пðîäîëжèть, ñëîâíî îжèäàÿ ñëåäующåãî 
ñèãíàëà. Гäå-тî î÷åíь äàëåкî тÿâкàëà ñîáàкà.

Ïîÿâèëèñь äâà мîëîäых âîë÷îíкà, ужå äîñтàтî÷íî 
âзðîñëых, íî íå зàмàтåðåâшèх. Ïðèáëèзèëèñь, пðèпàëè к 
зåмëå пåðåäíèмè ëàпàмè пîäëå ñèäÿщåãî îтцà. Сëîâíî 
пîзäðàâëÿÿ, пîтåðëèñь ëîáàñтымè ãîëîâàмè î åãî áîк. 
Ïîäîшёë è тðåтèй, пîñтàðшå. Ìàтёðый пðîâîð÷àë, áуä-
тî îтäàë ðàñпîðÿжåíèå, è âîт ужå âñå пîðыñèëè â ðàз-
íыå ñтîðîíы. Тåпåðь кàжäый èз íèх äîëжåí îхîтèтьñÿ 
зà äâîèх, åñëè хî÷åт îñтàтьñÿ â уãîäьÿх ëîãîâà.

И каждый должен охотиться подальше, чтобы – 
не дай бог! – не навести за собой преследователей.

... У ñåáÿ â ëîãîâå âîë÷èцà, кîíå÷íî, íå ñëышàëà 
ñупðужåñкîй пåñíè. Îíà зíàëà îñтîðîжíîñть ãëàâы 
семьи, это не первые их совместные дети. Знала об 
îñтîðîжíîñтè, пîтîму è íå áåñпîкîèëàñь. È âñё жå, 
кîãäà у âхîäà пîÿâèëàñь åё âзðîñëàÿ äî÷ь, íå íàшåä-
шàÿ ñåáå пàðы íыíåшíèм ÿíâàðåм, мàть-âîë÷èцà íå 
îтîñëàëà ту íà îхîту.

Ïуñть áуäåт ðÿäîм, тàк ñпîкîйíåå.
Сëåпыå кîмî÷кè кîпîшèëèñь у áðюхà: âîт îäèí, 
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âтîðîй... âîт уж è ÷åтâåðî пðèñпîñîáèëèñь, тîëькî 
пîñëåäíèй áîëтàëñÿ пèщàщåй ãîëîâîй, ты÷àñь â áîкà 
è зàäы äðуãèх âîë÷àт. Ìàть íîñîм ты÷åт, пîäтàëкèâà-
ет его к свободному соску. Захлебываясь молоком и 
âîзäухîм, ÷èхàÿ è пîñкуëèâàÿ, пÿтый щåíîк пðèíÿëñÿ 
äîãîíÿть îñтàëьíых...

У âîë÷èцы áуð÷àëî â жåëуäкå, åй хîтåëîñь пèть è 
áîк зàíåмåë, íî îíà тåðпåëà è ñтàðàëàñь íå мåíÿть 
пîëîжåíèÿ ñâîåãî èзму÷åííîãî тåëà: пåðâыå ñтðуè 
ñàмыå жèâîтâîðíыå äëÿ íîâîðîжäåííых, тîëькî мî-
ëîкî пî-íàñтîÿщåму ñîãðååт èх. Лèшь äîжäàâшèñь, 
пîкà îтâàëèтñÿ пîñëåäíèй мàëыш ñ ðàзäуâшèмñÿ пîë-
íым пузèкîм, мàть пîзâàëà ñтàðшую äî÷ь. Тà, áуäтî 
зàíèмàëàñь ýтèм âñю жèзíь, ëåãëà íà мåñтî âîë÷èцы, 
уãðåâàÿ ñîííый кëуáîк щåíкîâ, ëèшь зàâîðî÷àâшèх-
ñÿ пðè тàкîй зàмåíå.

À мàть-âîë÷èцà ушëà к ðу÷ью. 
Сîëíцå ужå âыñîкî пîäíÿëîñь â ãîëуáîм äàëåкîм 

íåáå, кîãäà íåñëышíî âîзíèк у ëîãîâà ñтàðшèй âîë-
÷îíîк пîзàпðîшëîãîäíåãî пîмётà. Тåмíый ðåмåíь 
ãîðáàтèëñÿ пî åãî ñпèíå, à мîðäà âîë÷îíкà èзëу÷àëà 
ãîðäåëèâîñть ñîáñтâåííым уñпåхîм. È ëюáîпытñтâî. Â 
ñтîðîíå îт âхîäà îí íàñкîðî îтðыãíуë íåñкîëькî куñкîâ 
мяса и заглянул в пещеру. Заходить внутрь ему было 
нельзя – он знал это, зато на пороге можно насладить-
ñÿ зíàкîмым тåпëîм ðîäíîй кîëыáåëè. Ìîëîäîй âîëк 
íå ðåâíîâàë к мàтåðè ýтè ÷уть зàмåтíыå â ñумåðкå 
ëîãîâà áуãîðкè, äàжå, пîжàëуй, áыë áëàãîäàðåí èм 
зà âîзмîжíîñть ñíîâà î÷утèтьñÿ у ñîáñтâåííîãî щåíÿ-
÷ьåãî мåñтà, пðèпîмíèть è ñâîю тàкую жå тîëкîтíю у 
мàтåðèíñкèх ñîñцîâ. Îí ëёã, пîëîжèë ãîëîâу íà ëàпы, 
ñëîâíî пðèкàñàÿñь íîñîм к íåзðèмîй ñтåíå, îтäåëÿю-
щåй âхîä. Тёпëыå ñëàäкèå зàпàхè тðåпåтàëè â íîзäðÿх, 
è â ýтîм кîðîткîм уäîâîëьñтâèè пðèáыëîй* зàжмуðèë 
ãëàзà, íàñëàжäàÿñь пîкîåм. Îí áуäåт кîðмèть èх, îí 
ñтàíåт îхðàíÿть èх, à пîтîм èãðàть ñ íèмè è îáу÷àть...

* Прошлогодний, годовалый волчонок
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Ìîëîäåíькàÿ âîë÷èцà äåëèкàтíî îтâîäèт ãëàзà, 
кîãäà мàть тîðîпëèâî ãëîтàåт ñâåжèå куñкè.

Здесь подоспел и глава семейства, выложил своё 
уãîщåíèå, тèхîíькî áуðкíуë ñтàðшåму ñыíу, тут жå 
è îтäâèíуâшåмуñÿ îт âхîäà, è пðèñåë ñ íèм ðÿäîм. 
Íà ëîáàñтîй мîðäå ðàñпëыëîñь умèëåíèå, мàтёðый 
ëîâèë кàжäый шîðîх ñумðà÷íîãî ãíåзäà ñâîèх ÷àä, è 
íè÷åãî áîëьшå åму íå áыëî íужíî... Ìîëîäàÿ âîë-
÷èцà îñтîðîжíî èñ÷åзëà.

***
Тàк пðîäîëжàåтñÿ тðè íåäåëè.
Â ñîñåäíåй щåëè îëåíёíîк äàâíî íàäёжíî äå-

ðжèтñÿ íà íîãàх, ужå âåñåëî íîñèтñÿ ñî ñтàðшåй ñåñ-
тðёíкîй пî ëуãу, ужå пðîáуåт пîщèпыâàть íåжíую 
тðàâу è äîñтàтî÷íî äàëåкî мîжåт áåжàть, íå îтñтà-
âàÿ îт мàтåðè-мàðàëухè.

Бîëьшå âñåãî åму íðàâèтñÿ áåãàть кðуãàмè, äîãî-
íÿÿ ðåáÿ÷ëèâую ñåñтðу, ñкàкàть пî мîкðîй îт ðîñы 
тðàâå, äîхîäÿщåй åму пî÷тè äî пëå÷. À пîтîм, пðè-
тîмèâшèñь, ткíутьñÿ â тёпëîå, íàäёжíîå, ñытîå áðю-
хî îëåíèхè, пðèпàñть к áëàãîäàтíîму âымåíè.

Äà, à зäåñь тðè íåäåëè пðîшëî, пðåжäå ÷åм âîë-
÷àтà ðåшèëèñь ðîáкî пåðåñтупèть пîðîã пåщåðы.

Тàм, ñíàðужè, èх жäåт îтåц, ãуáы åãî ðàñтÿíу-
ты â íåжíîй уëыáкå, à пåðåäíèå ëàпы, утðàтèâ пðè-
ñущую хîзÿèíу âàжíîñть, ñуåтëèâî пåðåñтупàют íà 
шèðîкèх пîäушå÷кàх, ñâåäёííых тåпåðь ñуäîðîãîй 
íåтåðпåíèÿ.

Чтîáы пîîщðèть äåтåй íà пåðâый пîäâèã, îтåц-мà-
тåðый âыëîжèë пåðåä íèмè ðàâíыå, ñëîâíî îтâåшåííыå 
на весах кусочки мяса – ровно пять, каждому по доле. 
Ðÿäîм ñ ñупðуãîм пîîщðèтåëьíî пîâèзãèâàåт âîë÷èцà.

Íåуâåðåííî, áî÷кîм-áî÷кîм, цåпëÿÿñь ëàпîй зà 
ëàпу, уäåðжèâàÿ тÿжёëую ãîëîâу ñëèшкîм åщё тîí-
кîй шååй è âñåй íåñкëàäíîñтью ñâîåãî тåëьцà áуäтî 
мешая самому себе – самый храбрый щен всё же 
пðîáèðàåтñÿ к ëàкîмîму куñî÷ку, хâàтàåт, уð÷èт è 
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зàхëåáыâàåтñÿ... Тут уж è îñтàëьíыå, пîäñтёãíутыå 
пëîтîÿäíым уð÷àíèåм, íå âыäåðжèâàют: кîñÿñь äðуã 
íà äðуãà, îñëåпëÿÿñь íåпðèâы÷íым ñâåтîм, ðàñхâàты-
âàют ñâîè куñкè, тîпыðщàтñÿ шåðñтью íà зàãðèâкàх, 
тîðîпÿтñÿ, äàâÿтñÿ, ãëîтàют.

А здесь ведь – смотри-ка! – веселее, греет сол-
íышкî, äà è мåñтà пîáîëьшå!

Тîëькî ÷тî åщё îпàñëèâыå è íåуâåðåííыå, íàñтî-
ðîжåííыå íà ëюáую áыëèíку, âîт ужå âñå пÿтåðî 
ñîñуíкîâ îñтåðâåíåëî íàáðàñыâàютñÿ... íà умèðîт-
âîðåííî пðèëåãшåãî пàпàшу. Èãîëкè èх мîëî÷íых 
зуáîк мàëы, íî пðîíзèтåëьíî îñтðы, à âîë÷àтà ñàмî-
зàáâåííî âîíзàют èх â îтцîâñкèå ãуáы, âцåпëÿютñÿ 
в хвост, норовят добраться до ушей – будто знают, 
ãäå укîëы îщутèмåй.

À ëîáàñтый пàпàшà ëèшь ñжèмàåтñÿ, îñтîðîжíî 
кðутèт áàшкîй, пîäжèмàåт пàëьцы è ðàñтåðÿííî, à âñё 
жå äîâîëьíî ухмыëÿåтñÿ, тåðпÿ ñâîè ñëàäîñтíыå мукè.

Êîãäà жå âîë÷àтàм íàäîåäàåт ýтî жèâîå è пîñ-
ëушíîå пîëå ñðàжåíèÿ, îíè пåðåкëю÷àютñÿ íà мàть, 
íåщàäíî áàðàхтàютñÿ, åëîзÿ пî åё áîку, äîãîíÿÿ 
äðуã äðуãà, ñîñуíкè цàðàпàютñÿ, куñàютñÿ, пуñкàют 
пî âåтåðку áуðыå кëî÷кè шåðñтè. È âñё ýтî, кàк пî-
ложено – молча.

Îтåц-мàтёðый ñтîèт åщå íåмíîãî íàä âñåй ýтîй 
кутåðмîй, âпîëíå уäîâëåтâîðёííый ÷àäàмè, зàтåм 
тихо скрывается – пора добывать ужин, теперь он 
äîëжåí áыть áîëåå пëîтíым.

IV.

... – ÍУ, ÂÎТ è äîáðî: пëîтíый зàâтðàк ñåй÷àñ 
âпðîк пîйäåт. Âåñь äåíь, íåáîñь, зàäíèцåй хëюпàть 
придётся, – худой высокий человек, одетый в зеле-
íîå, пîäîшåë к íåкàзèñтîй ëîшàäè. Äîñтàë èз кàð-
мàíà пðèтîðî÷åííîãî к ñåäëу âåщмåшкà фëÿжку.

– Хлебнешь, братишка?
– Немного.
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Âтîðîй пîãðузíåå, хîть è мîëîжå áðàтà, íî ужå 
íàáèðàåт íåíужíый жèð. Îäåт тàк жå, кàк ñтàðшèй, 
только всё – более поношенное, бывалое: штîðмîâкà 
íà тîëñтîм ñâèтåðå, зåëåíыå äжèíñы èз пàëàтî÷íîãî 
áðåзåíтà, кèðзîâыå ñàпîãè, ñîëäàтñкàÿ шëÿпà-пàíàмà. 
У îáîèх пîзàäè ñёäåë íà ëîшàäÿх пðèтîðî÷åíы пî-
ëушуáкè, ÷åðåз ñёäëà âмåñтî îäåÿëà èëè пîпîíы äëÿ 
мÿãкîñтè пåðåáðîшåíы ñпàëьíèкè. Â îáщåм, ýкèпè-
ðîâкà äëÿ ãîð è уäîáíàÿ, è íàäåжíàÿ. Ïðîäумàííàÿ.

Íà áðàтьåâ, åñëè íå зíàть è íå î÷åíь пðèãëÿäы-
âàтьñÿ, âыèñкèâàÿ фàмèëьíыå ÷åðты, îíè мàëî пîхî-
äÿт äàжå ëèцàмè.

Стàðшèй, ñ кîñтèñтîй, âытÿíутîй фèзèîíîмèåй, 
кîтîðую áîëьшîй íîñ «кàðтîшкîй» äåëàë áы пðî-
ñтîâàтîй, ñâîйñкîй, åñëè áы íå тîíкèå ãуáы è íå-
áîëьшèå, пðÿ÷ущèåñÿ â пðèщуðå áîйкèå ãëàзà, â èх 
âзãëÿäå мîжíî уëîâèть íåмàëый жèтåйñкèй îпыт è 
жёñткîñть.

У мëàäшåãî, пîä ñтàть тåëу, ëèцî мÿñèñтîå, îп-
ëыâàющåå, фàмèëьíый кàðтîфåëьíый íîñ зäåñь кàк 
íåëьзÿ кñтàтè пîäхîäèт тîëñтым ãуáàм, зàпëыâàющèм 
ãëàзàм, âзãëÿä кîтîðых, îäíàкî, цåпîк è íàãëîâàт â 
ñâîåй пðÿмîëèíåйíîñтè.

– Ты учти, что у меня четыре дня осталось. Отпус-
ка-то. За свой счёт, да и те еле выколотил... «по се-
мåйíым пðè÷èíàм». À ты ãîâîðèшь, мîë, åщё è ëåтîм 
вырваться, – сказал старший, – на работе – объект 
разведывать. Ещё и командировочные, – он хохотнул 
íà ñëîâå «îáъåкт» è пîâåë ðукîю âîкðуã ñåáÿ пîä÷åð-
кнуто-театральным жестом. – Приро-ода!

Ìëàäшèй хмуðèëñÿ кàкèм-тî ñîáñтâåííым мыñ-
ëÿм è мîë÷àë.

За плечами у каждого простенькие двустволки 
шåñтíàäцàтîãî кàëèáðà, тàкèå è тåðÿть íå жàëкî. У 
того, что моложе, – здесь ни стесняться, ни опасать-
ся уже некого – из-за голенища торчит «вкладыш»*.

* «Вкладыш» – вставной нарезной, от винтовки или 
саморасточенный ствол, употребляемый браконьерами.
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– Мне тоже – не очень-то задержишься, каж-
äàÿ ñкîтèíà зàâèñтëèâàÿ íîðîâèт íîжку пîäñтàâèть. 
À íàмåкíåшь, ÷тî â äîëю âîзьму, мîë, ÷åм äåíьãè 
â зåмëю зàðыâàть. È хî÷åтñÿ è кîëåтñÿ, áëÿхà. Чèñ-
тåíькèмè хî÷åтñÿ îñтàтьñÿ... Îáèäíî: зà ýкñпåäèцèю 
÷åтыðåñтà шкуð ñпуñтèëè ãíèть, à íà÷àëьíè÷åк тðух-
нул сбыть их... делов-то, тьфу! – он сплюнул смачно 
è зëî.

– Не вышло со шкурами?
– Вышло, да мало. Словам красивым все научи-

лись... «пли-рода-а»! И егерь что-то косится, – бор-
мî÷à, îí ñíÿë ðужьё, пåðåëîмèë åãî íà ëукå ñåäëà, 
äîñтàë è âñтàâèë â пðàâый ñтâîë «âкëàäыш».

Ïåãàÿ ñîáàкà, âñåм, кðîмå мàñтè, пîхîжàÿ íà îâ-
÷àðку, тîëькî пîñушå è пîëåã÷å íà хîäу, пðè ýтîм 
жåñтå хîзÿèíà è кëàцàíьè зàкðыâàющèхñÿ ñтâîëîâ 
îжèâèëàñь, мîтíуëà хâîñтîм è ñкðыëàñь â пåðåëåñкå.

– Ты ж с ним в друзьях, говоришь, был, с егерем?
Ìëàäшèй пðîмîë÷àë, äîñтàâàÿ ñèãàðåту. Сèäåë íà 

ëîшàäè îí тÿжåëî, äâèãàëñÿ пîðîй тàк, ÷тî мåðèí 
пîä íèм пîкà÷èâàëñÿ è ñáèâàë íîãу. Тîãäà ñåäîк хâà-
тàëñÿ зà ëуку è зëîáíî äåðãàë пîâîä, îт÷åãî ëîшàäь 
åщå áîëьшå ñáèâàëàñь íà шàãу, ñåäîк â ñåäëå мîтàë-
ñÿ тðÿпè÷íîй кукëîй è ðуãàëñÿ.

– Сколько лет на своей станции, а к лошадям так 
è íå пðèâык? Âðîäå, кàжäîå ëåтî â ýкñпåäèцèè... íå 
пåшкîм жå ты ñâîèх ÷умíых ñуðкîâ îтëàâëèâàåшь?

– Не привык никак. Тяжеловат слишком... да и 
áîюñь èх, пðèзíàюñь, ëîшàäåй ýтèх. Íå ëюáëю. È 
кàжäîå ëåтî âîт тàк мàåшьñÿ, ñ мîзîëÿмè íà зàäíè-
цå äîмîй...

– Валентина-то терпит? – хмыкнул старший.
– Куда денется, лето без мужика. Наскучается, 

поди! Зато и худею за сезон. И в карман потом не 
ñтыäíî зàëåзть.

– Да-а, жирку бы посбавить не мешало, зимняя 
âîäкà íå â пðîк тåáå.

– А без неё – что зимой в конторе нашей... чум-
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íыå пðîтèâî÷умíèкè. È åãåðь åщё íå пьåт, зàíуäà. 
Хà!.. зàйцåâ, ãîâîðèт, íå ñтðåëÿй.

– Ты его о маралах не спрашивал?
– Наводить, что ли? И так, говорю, косится, оби-

ðю÷åë зäåñь, íè÷åãî åму íå íàäî... Äà ÿ è áåз íåãî 
пî пðîшëîму ñåзîíу тðîпы зíàю. Îтàðы åщå íå 
пðèшëè ñюäà, пàíтà÷ íå äîëжåí âыñîкî пîäíÿтьñÿ.

– Одного-то не больно жирно на двоих...
- Íàйäём è äâух. Äîëжíы áыть. Ïàëьмà, îíà íàй-

äё-îт! Ìíå Гàðèк íàхâàëèâàë åё. Лèшь áы íàâåëà... ÿ 
ñåй÷àñ è зà äâåñтè мåтðîâ âîзьму.

– Да-а, вкладыш ты добыл знатный. Давай-ка... 
зäåñь íîжкàмè пðîйäём, îíî íàäåжíåй áуäåт...

Тðîпà кðутî íыðÿëà âíèз è âèëàñь пî áуðîâàтîму 
ñкëîíу, èñтîптàííîму ñкîтîм åщå äîпðåжäå. Îáà 
îхîтíèкà ñпåшèëèñь, îñтîðîжíî íà÷àëè ñпуñкàть-
ñÿ, âåäÿ ëîшàäåй â пîâîäу. Лîшàäè áыëè пðèâы÷-
íыå к тàкèм äîðîãàм è к тàкèм åзäîкàм, ýтèх кîíÿã 
íå îäíàжäы îтäàâàëè хîзÿåâà íàпðîкàт зà ÷àй èëè 
åщå кàкую íàäîáíîñть íàåзжèм пðîмыñëîâèкàм èëè 
ðàáî÷èм ýкñпåäèцèй. Ïðèâы÷íыå è ðàâíîäушíыå кî 
âñåму, кðîмå тðàâы è зåðíà.

Íà пðîтèâîпîëîжíîм ñкëîíå ýтîãî мåжãîðьÿ 
âèäíåëîñь è пðîäîëжåíèå тðîпы. Тàк жå îтâåñíî, 
кàк ñпуñкàëàñь âíèз, тðîпà тàм пîäíèмàëàñь è тå-
ðÿëàñь зà хðåáтîм â åëÿх. Сîáàкà, тåмпåðàмåíтíый 
âыðîäîк ëàйкè, î÷åíь äîâîëьíàÿ âîëåй, ñíîâàëà îт 
ëîшàäåй â ëåñ, пðîпàäàëà, ñíîâà мîë÷à пîÿâëÿëàñь 
– чтобы только убедиться, в каком направлении едут 
âñàäíèкè, è âíîâь èñ÷åзàëà â пîäëåñкå è ёëкàх.

– Встретиться здесь никто не может? – старший 
âñå âðåмÿ îãëÿäыâàëñÿ пî ñтîðîíàм, îí è âîîáщå 
áыë пîäâèжíåй мåшкîâàтîãî áðàтà ñâîåãî.

À тîт шёë уãðюмî, ñáы÷èâшèñь, íå ãëÿäÿ пî ñтî-
ронам, однако, кажется, примечая всё, и шёл – не-
îжèäàåмî пî ñâîåй кîмпëåкцèè ëåãкî. Бðàтьÿ îáà 
áыëè íåпëîхèмè хîäîкàмè, èм пåшкîм ÿâíî áыëî 
пðèâы÷íåå è íàäåжíåå, íåжåëè âåðхàмè.
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– Никого не должно в это время. Разве что та-
кие же... «изыскатели», вроде нас, ха, – хмыкнул, 
довольный собой. – А на таких у меня чистые акты 
âñåãäà пðè ñåáå!

– А егерь?
– Не собирался. Да и что у него – вертолетами 

èх, ñëàâà àëëàху, íå ñíàáжàют, тàкàÿ ж ëîшàäь... À 
гор у одного под дозором – эвон сколько... их здесь 
è пÿтåðî зàтåðÿютñÿ, â ãîä íå ñыщåшь.

Ìåжäу тåм пîшëè áîëåå кîðîткèå, áîëåå кðутыå 
щåëè, тðîпà âîâñå ñузèëàñь, è пðîмышëåííèкè тå-
пåðь åхàëè äðуã зà äðужкîй. À ñîáàкà âñё áîëьшèå 
îкðужьÿ îáåãàëà, âñå шèðèëà кðуãè, â цåíтðå кî-
тîðых îñтàâàëèñь ñåäîкè. «Èщè, Ïàëьмà, èщè, âзÿть 
его...» – поощрял грузный всадник собаку, когда она 
пðèáëèжàëàñь. Âпðî÷åм, áыëî âèäíî, ÷тî пîäîãðå-
âàть åё è íè к ÷åму: ñàмà âîзáужäåíà зàпàхàмè.

– Мне всё кажется, – пробормотал старший, при-
вставая на стременах и озираясь, – кажется всё, что 
ñëåäèт ктî-тî... âîт íå âèжу, íå ñëышу, à ÷уâñтâî 
кàкîå-тî äуðàцкîå åñть. Âäðуã âîëк пîäñтåðåãàåт?..

– Кого там подстерегает. А хорошо сделал бы, 
åñëè á шåë пî ñëåäу. Гëÿäèшь, пîжèâèтñÿ. Ты íå áåðè 
в голову – мы здесь самые страшные звери! Нет ду-
ðàкîâ íà íàñ íàпàäàть. Âîëкè äà мîãèëьíèкè íàм äðу-
зьÿ ñåй÷àñ: â íî÷ь è ñëåäà íàшåãî íå îñтàâÿт, åñëè 
повезет, конечно... тьфу-тьфу – не к тому будь ска-
зано, – младший улыбается своим мыслям и стегает 
зà÷åм-тî ëîшàäь.

– На волка многое свалить можно, братишка, – 
чуть погодя добавляет он. – Вот, коли время останет-
ñÿ, мы åщå îäíî мåñтå÷кî пðîâåðèм: мîжåт, ëîãîâî 
то и жилым окажется. Стоп!.. – он натянул поводья и 
поднял руку. – Сейчас тихо! Ти..

Сíèзу äîíåññÿ пðèãëушåííый ëàй. Спåðâà ðàзäå-
льный, словно бы и неуверенный. Затем - все дроб-
íåå, âîт ужå пî÷тè ñ пåðåхîäîм íà âèзã.

«Быстрее», – сразу перешёл на шёпот младший, 
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мåшкîâàтî ñпåшèâàÿñь. È íà зåмëå ñтàíîâèтñÿ пîä-
âèжíåå ñпутíèкà.

Íàñкîðî è тî÷íî âÿжåт пîâîäьÿ îáåèх ëîшàäåй. 
Âñтàâëÿåт пàтðîíы è щåëкàåт зàмкàмè куðкîâ. «Êàð-
течью заряди» – «Да знаю!» – «К тому разрезу 
беги, никуда больше не пойдет.» – «Откуда зна...» 
– «Ш-ш! Я вниз. Жди, пока не позову, да не мажь, 
åñëè...»

Гðузíый îхîтíèк áåжèт пî îтщåëку. Шèпè÷кà è 
тðàâà цåпëÿют зà íîãè. Íîãè пîäâåðтыâàютñÿ íà кî÷-
кàðíèкå. Ìåтðîâ ñтî пÿтьäåñÿт тîðîпëèâî, íàкëîíÿ-
ÿñь è цåпëÿÿñь îäíîй ðукîй зà тðàâу, кàðàáкàåтñÿ 
íà âзãîðîк. Тàк, íåñëышíым зâåðåм íà тðёх îпîðàх 
ñпîðî пîäíèмàåтñÿ îí. Ðужьё ñжàтî â цåâьå ëåâîй 
ðукîй. Ïàäàÿ, îí äåðжèт ðужьё íà âåñу è âíîâь, цåп-
ëÿÿñь è ñтåëÿñь, пîäíèмàåтñÿ âышå. Äîáèðàåтñÿ, íà-
конец, наверх, на взлобок холма – прислушивается, 
пðèтушàÿ зуáàмè äыхàíèå. Äышèтñÿ тðуäíî. Ïî ëèцу 
è ñпèíå ëьåтñÿ пîт, åму хî÷åтñÿ ãðîмкî è ñâîáîäíî 
ñхàðкíуть ãîðÿ÷èй кëуáîк â ëåãкèх, íî пðîмышëåííèк 
ëèшь ñуäîðîжíî ñãëàтыâàåт è ãëуáжå âäыхàåт âîз-
äух. Äàжå ëàäîíь ñ ðужьём âзмîкëà, пðèхîäèтñÿ пå-
ðåáðîñèть ðужьё â äðуãую ðуку, íàñкîðî пîтåðåть î 
штàíèíу ñкîëьзкую ëàäîíь.

Лай – теперь уже вовсе откровенный и призыв-
но-заливистый – подпрыгивает снизу, подстегивает, 
зîâёт.

Îхîтíèк пî÷тè пåðåñкàкèâàåт åщё îäèí âзãîðîк. 
Ïî÷тè íà зàäу юзèт âíèз пî тðàâå. Ê ðåäкèм куñтàм. 
Âî-îт!..

Êðупíый îëåíь ñ мàëîðàзâèтымè åщå âåñåííèмè 
– в бархате! – рогами стоит над небольшим ручей-
кîм.

Ìîëîäыå ðîãà îëåíÿ кàжутñÿ хðупкèмè è íåâåñî-
мыми – так массивна голова его, высока шея с темной 
ãðèâîй, шèðîк кðуп è мîщíî тåëî íà âыñîкèх íîãàх. 
Ìîëîäыå ðîãà åãî ðжàâåют â пðèãëушåííîм âå÷åð-
íåм ñâåтå, äåðжèт îí ðîãà ñâîè áåðåжíî, âыñîкî è 
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íåäîñÿãàåмî äëÿ ñîáàкè, íà кîтîðую îëåíь пðåзðè-
тåëьíî кîñèт ãëàзîм.

Ïàëьмà îñтåðâåíåëî мå÷åтñÿ âîкðуã, ñтîðîжà 
ухîä мàðàëà, íî è îáåðåãàÿñь, îäíàкî, пîäñкàкèâàть 
áëèзкî.

Íåпîäâèжíîñть мàðàëà пîëíà ñèëы è î÷åíь äèíà-
мè÷íà, кàжåтñÿ - îí ëèшь зàäåðжàëñÿ пîñмîтðåть è 
ñåй÷àñ уйäёт пðî÷ь, âмåñтå ñ ðу÷ьём уйäёт, âмåñтå 
ñ îáëàкîм íàä íèм. Сîáàкà ужå íàäîåëà åму. È îí 
äåëàåт ñпîкîйíый шèðîкèй шàã...

«Стой, не уйдешь», – шебуршит мысль в голо-
âå зà куñтîм, íå мîжåт уñëышàть ýту шåðîхîâàтую 
мыñëь пàíтà÷.

È ãðîмîм ãðåмèт âыñтðåë. Гðîхîт åãî кàжåт-
ñÿ åщё ñтðàшíåå è жёñт÷å îт íåумåñтíîñтè зäåñь 
– среди тишины и благолепия, не очень-то и нару-
шåííых ëàåм.

Гðîхîт âыñтðåëà ðåâёт пî хðåáту è áуðым ñкàëàм 
ñтàðых îáâàëîâ, пðыãàåт пî âàëуíàм уáåãàющåй ðå-
÷ушкè, пîäíèмàåт â âîзäух ñèíè÷ку-тðÿñîãузку, кà-
тится – остывая – от щели к щели, от ёлки к ёлке.

Тèхèй тðåñк куñтîâ пîä упàâшèм íà шèðîкîм ñпî-
кîйíîм шàãу îëåíåм ñëышèт тîëькî ñîáàкà.

Чåëîâåк пîäкàтыâàåтñÿ к мàðàëу, кîтîðîãî åщё 
áьют ñуäîðîãè, íî ãëàзà кîтîðîãî ужå пîäåðíуëèñь 
пåпëîм.

Чåëîâåк ткíуë жèâîтíîå ñàпîãîм, äåëîâèтî âытà-
щèë íîж, îтâîðèë âыãíутîå ãîðëî îëåíÿ. È áðîñàåт-
ñÿ ðÿäîм íà зåмëю, кîñÿñь íà тîë÷кè кðîâè, уâëàж-
íÿющåй тðàâу.

Ïàëьмà ñëèзыâàåт ñтðуйку кðîâè, âытåкшåй èз-
пîä зàкушåííîãî ÿзыкà пàíтà÷à...

Стàðшèй áðàт âñкîðå пîäхîäèт íà зîâ.
– Топорик, конечно, забыл прихватить? Ладно, 

вырублю ножом, покури пока, – младший глубоко и 
ñ íàñëàжäåíèåм зàтÿãèâàåтñÿ äымîм.

Íà÷èíàåт ñмåðкàтьñÿ, тåíè пîä äåðåâьÿмè тåмíå-
ют, ñтàíîâÿтñÿ ëèëîâымè. Íà ëèцå у ñтðåëкà ðàñпëы-
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âàåтñÿ ëåíèâîå ñпîкîйñтâèå, щåкè мàñëÿíèñтî кðуã-
ëÿтñÿ è íàпëыâàют íà пîäáîðîäîк, ãëàзà пðÿ÷утñÿ â 
ðàññëàáëåííых âåкàх. È ñîáàкà ñ íèм ðÿäîм îтáðà-
ñыâàåтñÿ ñытî íà áîк, пðèкðыâàåт ãëàзà. Íà ðыжåâà-
тîм кðуãëîм áðюхå îëåíÿ ëåжèт ðужьå.

Лèшь âíîâь пîäîшåäшèй тîп÷åтñÿ, ÿâíî îщущàÿ 
ñåáÿ ÷ужèм зäåñь, тðåâîжíî îзèðàåтñÿ, пîäíèмàåт 
ëèцî к íåáу.

Тàм, â íåáå âыñîкî пàðèт птèцà.
– Гриф, – поднимает голову и сидящий. – Да не 

менжуйся ты – никого не будет. Сейчас сам выруб-
лю, с пантами осторожно надо – лекарство ведь...

– Так всё просто: один патрон и ... центнера че-
тыðå ëåжàт пàäëîм. À жèëî жå, ëюáèëî!

– И тыщи полторы лежит – не мясо, а вот эти 
рожки, – усмехается стрелок. – Искать да лазать за 
ним трудно, а шлёпнуть – чего проще. На то нам, 
человекам, и умишко послан. А ты говоришь – волк! 
Да-а... что ж – егерь, он здесь один... а нарываться 
íà íåãî íå ðåзîí. Èз пðèíцèпà, ãàä, пðèжмåт, è пðàâ 
áуäåт. Îäèí îí зäåñь, пîíèмàåшь, Гåíкà... штðàфîм 
âåäь зà ðîãà÷à íå îтäåëàåшьñÿ...

- Ты мíîãîму пî ëåñàм-ãîðàм íàу÷èëñÿ, áðàтèшкà, 
но именами-то не больно разбрасывайся, – старший 
вновь озирается в темнеющий на глазах лес. – Не в 
тàкñè íà кîíцåðт åäåм, мíå ðåпутàцèÿ äîðîжå тâîèх 
рожек досталась... Иванов да Сидоров – все званья 
íàшè...

– А-а... репутация, были б тугрики. Не менжуй-
ñÿ! Âñå íà ýтîм ñâåтå у ÷åëîâåкîâ пîкупàåтñÿ. Äà 
è пîтîм, äумàю, тîжå! Äà-à, îäèí îí зäåñь... íå 
попадаться бы ему, – охотник резко встал, достал 
íîж. Ïîäîáðàë у ðу÷ьÿ кðуãëый ãîëыш. È, îпуñтèâ-
шèñь íà îáà кîëåíà, пðèñтðîèëñÿ âыðуáàть áàðхàтèñ-
тые, в молодой замше, рога. – Ты пока вот окоро-
кà îтðåжь. Ïàëьмå íà äîðîãу, äà íàм пîäкðåпèтьñÿ. 
Ïå÷åíь áы íåпëîхî äîñтàть, äà âîзèтьñÿ íå хî÷åтñÿ, 
устал. А тебе не в привычку... – он говорит и спо-
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ðî äåëàåт äåëî ñâîå: ÷åðåп îëåíÿ ужå îáåзîáðàжåí 
÷åðíåющåй мîкðîй äыðîй.

– Не стрелять же нам в него, – бормотнул худой, 
пåðåäёðãèâàÿ пëå÷àмè пðè âзãëÿäå íà âымàзàííыå 
ðукè áðàтà.

– Кто знает... кто узнает... один он здесь. Горы 
зäåñь.

– Здесь... здесь тебе видней, ты проводник. Толь-
ко и риск зряшный ни к чему – у меня дети, не за-
áыâàй.

– Ладно, для детей и стараемся, – бурчит груз-
íый мëàäшèй áðàт, íàкëîíÿåтñÿ к ðу÷ью, ÷тîáы îá-
мыть руки. – Здесь уж иди, куда веду. Коль попал. И 
äàâàй ñâîðà÷èâàтьñÿ, åщё ëîшàäè íå ушëè áы.

Îí âыпðÿмëÿåтñÿ, пîтÿãèâàåтñÿ, îáтèðàåт мîкðыå 
ðукè î штàíы.

– Эвон волкам стерва сколько, – махнул рукой на 
тушу. – Порезвятся ночью...

V.

ÂÎЛÊ-ÎТÅЦ è â ñàмîм äåëå шёë зà íèмè.
Сåй÷àñ åму áыëà íужíà ëюáàÿ äîáы÷à, è мàтё-

ðый ÷àñàмè кðужèë ëåñîм, кîñîãîðàмè, пåðåñåкàë 
щåëè, ëåжàë у ñуð÷èíых íîð. È íè÷åãî íå пîпàäà-
ëîñь, áыâàåт è тàк.

Íà îäíîм èз кðуãîâ ñâîåãî пîèñкà âîëк у÷уÿë ÷у-
жîй зàпàх, à пîзжå ðàзãëÿäåë ñ хîëмà è îхîтíèкîâ. 
Íàхîäèëñÿ îí ñ пîäâåтðåííîй ñтîðîíы è äîñтàтî÷íî 
äàëåкî, ñîáàкà åãî íå ÷уÿëà. Íè÷тî åму íå уãðîжà-
ëî, ýтî зâåðь зíàë. Åщё â пðîшëîм ãîäу, âîт тàк жå 
уñëышàë íåâäàëåкå âыñтðåë, íî пðîпуñтèë ñпåшàщå-
ãî ÷åëîâåкà, à пîтîм îñтîðîжíî зàшåë åму â ñëåä è 
íàáðåë íà тёпëîãî åщå îëåíÿ. Ìàтёðый âîñпîëьзî-
âàëñÿ èм тîãäà, âзðîñëîãî îëåíÿ îíè è ñтàåй-тî áåðут 
пðè áîëьшîй уäà÷å...

Íà ýтîт ðàз ãðèфы кðужèëè íàä тåм íåäàëьíèм 
мåñтîм, îткуäà äî âîëкà äîíåññÿ âыñтðåë. È îí 
зàтîðîпèëñÿ, пîтîму ÷тî ãðèфы, кîтîðыå ñëужèëè 
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åму кîмпàñîм, жäàть íå ñтàíут. Ïîñëå íèх è кëî÷кà 
шкуðы íå îñтàíåтñÿ.

Ìàтёðый пðîáåжàë â ту ñтîðîíу, пîкðужèë íå-
мíîãî è âзîáðàëñÿ íà âîзâышåíèå, ëîâÿ íîñîм зàпà-
хè, кîтîðыå пðèíîñèëî ñëàáîå âå÷åðíåå äуíîâåíèå.

Ïàхëî тðàâàмè, íà íèх ужå пàëà ðîñà. Ïàхëî пå-
ðåмåшàííымè àðîмàтàмè âëàжíîй зåëåíè хâîè ñ íà-
ãðåтîй зà äåíь хâîåй ñухîй, îñыпàâшåйñÿ. Сухîй жàð 
îñтыâàющèх кàмíåй è îñтðîтà ëåжàëîãî птè÷ьåãî пî-
мåтà. Âîт тåðпкî è пðÿíî пàхíуë àð÷åâíèк. Сëàäкîâà-
тый пåðшàщèй зàпàх кðîâè è пîðîхà.

Íî мàтёðый жäàë äðуãîãî зàпàхà. Îí тåíью пå-
ðåáåжàë íà íîâый пðèãîðîк. Âîт: ðåжущèй ãîðëî 
зàпàх äымà ñмåшàëñÿ ñ âîíью ãîðåëîãî мÿñà è ÷åëî-
âå÷åñкèх èñпàðåíèй. Îттуäà жå шåë äух âыñыхàющåй 
âëàжíîй ñîáà÷ьåй шåðñтè, кîíñкîãî пîтà. Äàëåкî 
îт тîãî мåñтà, ãäå íà âåðхушкàх åëåй ðàзäðàжåííî 
каркали вороны, волк заметил блики – там был очаг 
ëюäåй.

Тåпåðь îí ужå ñпîкîйíî è ðîâíî пîíåññÿ к мåñ-
ту, ãäå íàäåÿëñÿ íàйтè ужèí âîë÷àтàм è èх мàтåðè, 
îжèäàющèм åãî â ëîãîâå. Быëî áы íåпëîхî íàåñтьñÿ 
âñåй ñåмьå...

Íåñкîëькî ÷ёðíых птèц ñ тÿжёëымè кðыëàмè, âî-
ëî÷àщèмèñÿ пî зåмëå, ñâåтëåëè ãîëîâàмè âîзëå тушè 
мàðàëà. Îíè пîî÷åðёäíî íàкëîíÿëèñь, ðâàëè мÿñî 
клювами будто клещами. Здесь же скромно тянулась 
мîðäîй ëèñèцà ñ ðàзíîмàñтíымè кëî÷кîâàтымè âпà-
ëымè áîкàмè, у íåё пî÷тè кàñàëèñь зåмëè ñîñцы. Íà-
âåðху, îжèäàÿ î÷åðåäè, âîëíîâàëèñь âîðîíы, íåðâíî 
пîтðåñкèâàëè ñîðîкè. Этî хîðîшî: пðè îпàñíîñтè ñî-
ðîкè пîäíèмут тàкîй тðåñк, ÷тî муäðåíî пîпàñтьñÿ 
âðàñпëîх. Ïðè пîäхîäå мàтёðîãî ëèñà шмыãíуëà â 
куñты, íî ÷уâñтâîâàëîñь, ÷тî îíà íåäàëåкî è íàäå-
åтñÿ åщё уðâàть ñâîй куñîк. Ïуñть íàäååтñÿ. У íåё 
ñåй÷àñ тîжå äåтè.

Гðèфы ãðузíî îтñкî÷èëè íà íåñкîëькî шàãîâ. Âîëк 
пðèíÿëñÿ зà ужå ðàñкðытый ãðèфàмè жåëуäîк. Äâà 
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мîãèëьíèкà пîäîáðàëèñь к мîðäå îëåíÿ, íå îáðàтèâ 
âíèмàíèÿ íà уãðîжàющåå áуð÷àíèå мàтёðîãî. Îíè 
пðèзíàâàëè åãî пðàâà, íî íå зàáыâàëè ñâîèх. Сâÿзы-
âàтьñÿ ñ птèцàмè âîëк íå ñтàë.

Ìàтёðый âыäðàë пå÷åíь, утàщèë åё мåтðîâ зà 
äâàäцàть пîä ёëку, зàкîпàë â мÿãкîй пðîшëîãîäíåй 
хâîå, äëÿ âåðíîñтè зàäíèмè ëàпàмè íàáðîñàë ñâåðху 
мîхà è шèшåк. Ïîмåтèë мåñтî ñтðуåй è âåðíуëñÿ, 
÷тîáы íàñытèтьñÿ ñàмîму.

Íàãëîтàâшèñь åщё íå îñтыâшèх куñкîâ мÿñà, 
îтåц-мàтёðый мåäëåííî пîáåжàë äîмîй...

Êîãäà îí ñ тðåмÿ ñыíîâьÿмè è äî÷åðью âåðíуëñÿ 
пîä утðî к тушå, зäåñь пèðîâàëè âîðîíы, äðуãàÿ ëèñà 
è äâà мàëюткè-ãîðíîñтàÿ, кîтîðыå тàк äðужíî-ÿðîñ-
тíî ñкàëèëèñь íà ëèñèцу, ÷тî îíà îтáåжàëà íà äðуãîй 
кîíåц мàðàëьíых îñтàткîâ. Äîâîëьíыå âîëкè пî÷тè 
íè÷åãî íå îñтàâèëè пîñëå ñåáÿ, ëèшь âîðîíы äà ñîðî-
кè мîãëè ÷åм-íèáуäь пîжèâèтьñÿ. Ìàтёðîãî äàжå íå 
î÷åíь îãîð÷èëà пðîпàжà зàðытîй пå÷åíè, кîтîðую 
пî âñåм пðèзíàкàм ðàñтàщèëè âñё тå жå ãîðíîñтàè. 
Âпðî÷åм, кàкàÿ-тî ëèñà зäåñь тîжå тîптàëàñь, íî â 
íåй áîëьшå ñтðàхà, ÷åм â мåëкèх юðкèх зуáàñтèкàх ñ 
÷åðíî-áåëымè хâîñтàмè.

Ê ëîãîâу îíè пîäîшëè, кîãäà ñîëíцå ужå ñтîÿëî 
âыñîкî. Ïîýтîму пðèшëîñь íåñкîëькî ðàз îáåжàть 
âîкðуã, пðåжäå ÷åм íыðíуть â ðîäíîй îтщåëîк. 
Зато какими радостными щипками головастых дети-
шåк âîзíàãðàжäёí áыë ëîáàñтый âîëк зà íî÷íыå ñâîè 
ñтàðàíèÿ!..

С÷àñтьå пðîñтî уëыáàëîñь ñåмьå îтцà-мàтёðîãî.

***
... À â ñîñåäíåй щåëè ñ÷àñтьå áыëî пîä уãðîзîй.
Ðàííèм-ðàííèм утðîм, кîãäà äðîжàщèй âîзäух 

пîкàëыâàë äымкîй пîäíèмàющåãîñÿ тумàíà, â кî-
тîðîм тàíцåâàëè зàй÷èкè äàëåкèх ñîëíå÷íых ëу÷åй, 
мàть-îëåíèхà íàñëàжäàëàñь áåззàáîтíымè пðыжкà-
мè ñâîåãî юíцà è мåäëåííî пåðåжёâыâàëà âëàжíыå 
îт ðîñы ñтåáåëькè кèпðåÿ...
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Тîíåíькèå íîжкè îëåíёíкà ужå уâåðåííî пðужè-
íèëè â пî÷тè íåâåñîмых пðèкîñíîâåíèÿх к зåмëå. Êà-
залось, он – лёгкий, стремительный, соразмерный 
– летит над орошёнными предутренней дымкой цве-
тàмè. Âñå äîñтàâëÿëî åму áåзîãëÿäíую ðàäîñть: ëè-
ëîâый цâåтîк, áåëàÿ кàпуñтíèцà, íèзкî пðîëåтàющèй 
пёñтðî-ñåðый äðîзä, шàëîâëèâыå ты÷кè ñåñтðåíкè. Â 
åãî ãëàзàх, тàкèх áàðхàтèñтых è íàèâíых, пîпåðåмåí-
íî îтðàжàëèñь âñå кðàñкè ýтîãî хðуñтàëьíîãî утðà. 
Гîëуáыå, àëыå, ëèëîâыå, зîëîтыå, èзумðуäíыå. Îт-
ðàжàëèñь, áëåñтåëè, пåðåëèâàëèñь îттåíкàмè... è 
– тонули в глубине чёрно-фиолетовых глаз, ещё не 
пîзíàâшèх íè èñпуãà, íè ãðуñтè.

Сîëíцå пîäíèмàåтñÿ âñё âышå, ðàñтàпëèâàÿ ут-
ðåííåå мàðåâî. È мàðàëухà уâîäèт äåтåй â ñâîå 
äíåâíîå зàтèшьå.

... Бîëьшàÿ, ëîхмàтàÿ, ñî ñâàëÿâшåйñÿ áуðî-÷åð-
íîй шåðñтью ñîáàкà íàáðåëà íà укðытèå мàðàëухè. 
Сîáàкà áыëà áðîäÿ÷àÿ è ãîëîäíàÿ. Тàкèå èзãîè î÷åíь 
цåпкî äåðжàтñÿ зà жèзíь. Îпàñàÿñь âñåãî è íè÷å-
ãî íå áîÿñь, îíè пîäñтåðåãут îтáèâшуюñÿ к âå÷åðу 
îâцу, пðèðåжут åё, à ÷åðåз ÷àñ áуäут âåðтåтьñÿ у 
юðты â îжèäàíèè îтáðîñîâ. Этîй ñîáàкå íå âåзëî 
íåñкîëькî äíåй, à îхðàíÿть åй áыëî íå÷åãî è жäàть 
куñкà íå îт кîãî: åё âыáðîñèëè åщё щåíкîм, íî îíà 
âыжèëà. Îíà áыëà ãîëîäíà, à ãîëîä îñëåпëÿåт è äå-
ëàåт áðîäÿãу îпàñíым. Гîëîäíый âîëк íå ðåшèëñÿ áы 
íàпàñть íà мàðàëуху ñ äåтёíышåм, íî у пñà íå áыëî 
ñîмíåíèй è îпытà пîкîëåíèй âîëкîâ, пåñьè пðåäкè 
âыðàñтàëè ðÿäîм ñ ëюäьмè. Ïåðåä ãîëîäíым пñîм 
îткðыâàëàñь жèâàÿ åäà, кîтîðую íужíî áыëî ëèшь 
îтáèть, тàк пðèíÿтî â ñâîðå.

Ìàть âжàëà äåтåй â íèзкèå пðужèíÿщèå ëàпы åëè, 
îтáèâàÿ тåðпåëèâыå àтàкè пñà. Сîáàкà áыëà уâёðт-
ëèâà, à мàðàëухå â щåëè íåãäå áыëî ðàзâåðíутьñÿ è 
ñтðàх íå äàâàë åй îтîйтè îт îëåíÿт.

È íåèзâåñтíî, ÷åм áы кîí÷èëèñь âñå áîëåå îñ-
тåðâåíåëыå íàñкîкè, åñëè áы íå... èñпуã ñåñтðы, äà 
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еще, наверное, и – судьба, оберегающая будущего 
Бëàãîðîäíîãî к åãî пîñëåäíåй âñтðå÷å ñ Сåðым Âî-
жàкîм. Тà ñàмàÿ  ñуäьáà-пðåäíàзíà÷åíèå, ÷тî пîзжå 
íå ðàз îхðàíÿëà è Сåðîãî Âîжàкà îт мíîãèх îпàñíîñ-
тåй äëÿ пîñëåäíåй âñтðå÷è ñ тåм Ïðîâîäíèкîм, кîтî-
ðый åщё íå îäíàжäы пðîйäåт пî ýтèм ãîðàм â îхîтå 
зà мîëîäымè ðîãàмè-пàíтàмè è ñтàíåт âèíîâíèкîм 
пåðâîй âñтðå÷è îëåíёíкà è âîë÷îíкà åщё â мëàäåí-
честве, и другой встречи... Но это всё – позже, хотя 
мëàäåí÷åñтâî ëåñíых äåтåй ухîäèт áыñтðî.

А пока, что бы там не было – судьба или случай, 
íî ðÿäîм ñ äðîжàщèм мàтåðèíñкîй тðåâîãîй è íè-
÷åãî íå пîíèмàющèм îëåíåíкîм åãî ñåñтðёíкà îт 
ужàñà тåðÿåт íàä ñîáîй âëàñть. È âыðыâàåтñÿ èз-пîä 
îáåðåãàющåãî мàтåðèíñкîãî áîкà. È íåñåтñÿ ââåðх, 
íàпðîëîм ÷åðåз куñты.

È ñîáàкà пîíåñëàñь ñëåäîм, äîâîëьíî пîâèзãèâàÿ. 
За ней, молоденькой самочкой, обреченной на са-
мîñтîÿтåëьíîå ñпàñåíèå è ñàмîñтîÿтåëьíую îтíыíå 
жизнь. Закланной, потому что маралуха предпочла 
маленького. Чем закончилась эта погоня – кто знает, 
íî îëåíёíîк áîëьшå íèкîãäà íå âñтðåтèëñÿ ñ ýтîй 
ñåñтðёíкîй.

À мàть-мàðàëухà уâîäèт ñыíà â пðîтèâîпîëîжíую 
ñтîðîíу, áåз тðîпы è áåз ñîзíàíèÿ, îäíèм ãðîхî÷у-
щим инстинктом – скрыть, уберечь малыша, своего 
пåðâîãî ñыíà.

VI

ÍÅСÌÎТÐЯ íà уñтàëîñть пîñëå íî÷íых пîáåжåк, 
îтåц-âîëк тåðпåëèâî è áëàãîäушíî ñíîñèë îзîðñтâî 
ñâîèх íàñытèâшèхñÿ ÷àä.

А они – всем гуртом – напали на беззащитного в 
ñâîåй ëюáâè пàпàшу. Этè ãîëîâàñтèкè хâàтàëè ëîáàñ-
тîãî âîë÷èíу зà íîñ è зà ãуáы, íîðîâèëè пðîкуñèть 
пîäушкè ëàп, кîтîðымè пðèкðыâàë мîðäу, ðâàëè 
жåñткую шåðñть ñтàðàтåëьíî è âñåðьåз. Íè÷тî, кà-
зàëîñь, íå мîãëî зàмутèть ãëàâå ñåмåйñтâà ðàäîñтè 
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îáщåíèÿ, ñ÷àñтьå, кàзàëîñь, пðî÷íî уëыáàëîñь åãî 
âыâîäку.

Îäíàкî îтåц-мàтёðый îáмàíуëñÿ â ñâîåм ñ÷àñтьå.
Â ýтîм ãîäу åму íå пðèшëîñь пðîâåñтè âîë÷àт 

пî îхîтíè÷ьåй тðîпå. Íå пðèшëîñь äîжäàтьñÿ íîâых 
äåтåй: ÷åðåз пîëãîäà, ðàííåй зèмîй, îí упàë íàä 
тîëькî ÷тî пîймàííым зàйцåм, пîä áëèзкîй âñпыш-
кîй îãíÿ. Лèшь îäíîму щåíку пîâåзëî áыть âñåãäà 
сытым, все свое короткое детство – может быть, 
èмåííî åму пåðåшëà ÷àñть îтцîâñкîй уãðюмîñтè, зà 
кîтîðîй ñкðыâàëàñь зàáîтëèâàÿ ëюáîâь...

Ìàтёðый ðàíî пîðàäîâàëñÿ ñ÷àñтью. Íî íèкîму 
íå äàíî зíàть тðîпы, пî кîтîðîй èäåт îí к ñуäьáå. 
Быть мîжåт, мàтåðый ÷уâñтâîâàë ýтî è пîтîму îт-
äàâàëñÿ мèíутàм èãðы ñ äåтьмè, îтäàâàÿ èм ñåáÿ íà 
ðàñтåðзàíèå.

Íà ñëåäующèй äåíь, кîãäà íèкîãî âзðîñëых, кðî-
мå âîë÷èцы íå áыëî, â îтщåëîк ñпуñтèëèñь ëюäè, âåäÿ 
пîä узäцы упèðàющèхñÿ ëîшàäåй. Ìàть уñëышàëà íå 
èх: íàпðÿжåííî, ñ пîäâыâàíèÿмè, ëàÿëà ñîáàкà, ëàй 
ñðыâàëñÿ íà ñкуëёж, è îíà жàëàñь к íîãàм ëюäåй.

Âîë÷èцà уñпåëà âыхâàтèть èз ку÷è íè÷åãî íå пî-
äîзðåâàâшèх кутÿт îäíîãî. Сàмîãî мåäëèтåëьíîãî. 
Сàмîãî ñëàáîãî è пîтîму ÷àщå äðуãèх тðåáующåãî 
åё âíèмàíèÿ è пîмîщè у ñîñцîâ. Êàк íè ñтðàííî, îí 
оказался – на беду её – и самым тяжелым, может 
быть, – она успела бы унести и ещё одного... И щен-
ку тîму пðåäñтîÿëî åщå äîëãî жèть.

– ... Где-то здесь. Ищи, Пальма, взять... ф-фас их!
Тîт, ÷тî пîâышå, äåðжàë íàпåðåâåñ ðужьё, щåëкíу-

ëè âзâåäåííыå куðкè. Ìëàäшèй áðàт îáåðíуëñÿ к íåму.
– Зря беспокоишься, не будет волк их защищать. 

И волчица – не будет. Идти за тобой будут, надеять-
ñÿ áуäут, ÷тî âыðîíèшь èëè îñтàâèшь... à зàщèщàть 
– не-ет! Волки: у них и законы волчьи...

Îíà, äåйñтâèтåëьíî, íå áðîñèëàñь к ñâîèм ãîðÿ÷èм 
âыкîðмышàм íà пîмîщь, хîтÿ âåðíуëàñь è âèäåëà ëî-
ãîâî ñâåðху. Îíà âèäåëà, кàк âытàñкèâàëè пî îäíîму 
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её детей, как – несмышленыши ведь еще – царапали 
îíè, куñàëè ÷ужèå ëàпы, кàк áåñпîмîщíî è мîë÷à áà-
ðàхтàëèñь â ýтèх ëàпàх. Сëышàëà ðàзäðàжåííыå ãîëîñà, 
пîâтîðÿющèå îäèíàкîâыå тðåñку÷èå зâукè, кîãäà кутÿ-
та – её дети! – впивались иголками зубов. Видела, как 
уäàðÿëè èх кðупíымè ãîëîâàмè îá îäèí è тîт жå âàëуí, 
÷тî èзäàâíà пîðîñ мхîм ðÿäîм ñ кîðíåâèщåм ëîãîâà.

Îíà âèäåëà è íè÷åм íå мîãëà пîмî÷ь èм: èíñ-
тèíкт, íîâый мîãу÷èй èíñтèíкт, пðèâèтый тåмè жå 
ëюäьмè, пîâåëåâàë åй пîáåðå÷ь ñåáÿ âî èмÿ áîëåå 
âåðíîãî, áîëåå íàäёжíîãî ñîхðàíåíèÿ è пðîäîëжå-
íèÿ èх ãîðäîãî, ñèëьíîãî ðîäà... Îíà зíàëà, ÷тî тîт 
жå èíñтèíкт-тàáу íà ÷åëîâåкà îтáðîñèë áы îт ëîãî-
âà è åё äðуãà, èх îтцà, áуäь îí зäåñь. Æèть. Æèть 
âî èмÿ тîãî мàëышà, кîтîðîãî îíà уñпåëà îтíåñтè 
íåäàëåкî è кîтîðîãî íàäî уñпåть упðÿтàть â íîâîм 
íàäåжíîм мåñтå... Æèть âî èмÿ тåх âîë÷àт, кîтîðых 
ðîäèт îíà íà ñëåäующèй ãîä.

Íî è уйтè âîë÷èцà íå мîãëà, жäàëà ÷уäà. Æèть è 
ждать. Нет, ждать и – жить!..

– ...Со вторым пантачом не повезло, хоть здесь 
доброе дело сделать, м-мать твою, – говорил худой, 
уäàðÿÿ зàхëёáыâàющåãîñÿ âîë÷îíкà î кàмåíь.

– Слушай, старшой... а-а гадёныш, еще кусает-
ся!.. – слушай, я возьму, пожалуй, одного живьём.

– Зачем он тебе – все равно, говорят, не приру-
чишь. Да и овсянку он жрать не будет, ему – кха-ак, 
вот так-то! – ему мясо подавай. Не зря ж за них 
пðåмèè äàют.

– Пусть вырастет, с Пальмой погуляет. Никакой 
зверь тогда не скроется – ты вперёд смотри, то охо-
тà áуäåт!

– Как хочешь, а только зря полсотнями разбра-
ñыâàåшьñÿ.

– Тридцать за щенка... Небось на сурке наверс-
тàю, è åщå пàíтà÷ íå уйäåт.

– Не шелуши языком зряшно, – Старший огля-
íуëñÿ, ñпëюíуë, ñкëàäыâàÿ â пðîмîкàющèй íà ãëàзàх 



1��

мешок мёртвых волчат. – Своего бы егеря сюда... 
Ìåñтà зäåñь áîãàтыå. È кàáàí åñть?

– Навалом. А мы за лето что-нибудь придумаем, 
пîкà зäåñь ñ ýкñпåäèцèåй. Ïèñьмèшкî тàм... íàðîä 
îðãàíèзуåм, äà шкуðу-äðуãую íàйäåм. Ïðèäумàåм... 
Îäíîму áы мîжíî ëàпы пåðåëîмàть äà îñтàâèть, мà-
мî÷ку ñ пàпî÷кîй èх äîжèäàтьñÿ... Äà мåñтî áîйкîå, 
ñ íàшèм ãðузîм пàëèть íå ðåзîí.

– И времени нет здесь валандаться. Бросай зверё-
íышà â мåшîк, íè÷åãî åму íå ñäåëàåтñÿ, зëåå áуäåт! 
– а сюда они больше не придут...

Âîë÷èцà ñëышèт жàëîáы жèâîãî âîë÷îíкà â мåшкå 
зà пëå÷àмè ãðузíîãî îхîтíèкà è èäåт зà íèмè. Èäåт у 
íèх íàä ãîëîâàмè, пî÷тè ñëåä â ñëåä, íå äумàÿ, ÷тî мî-
жåт áыть уâèäåíà. Âпðî÷åм, âíутðåííÿÿ îñтîðîжíîñть 
ñðàáàтыâàëà ñàмà: âîë÷èцà ñкîëьзèт íåñëышíым äíåâ-
íым пðèзðàкîм, ñëèâàÿñь ñ куñтàмè, кàмíåм, тðàâîй, 
ñ ñîáñтâåííîй тåíью. Сîñцы åё íàáухàют, ñàäíÿт íà 
тàкîй жàðå íåâыñîñàííымè, ñåðäцå кîëîтèтñÿ è щå-
мèт. Ìàть-âîë÷èцà äîëãî åщё ñмîтðèт â ту ñтîðîíу, 
куäà уâåзëè åё äåтåй ëюäè, íåëîâкî âñкàðàáкàâшèåñÿ 
íà ëîшàäåй. Îíà íå зàáыëà пðî ñâîåãî îñтàâëåííîãî â 
уãëуáëåíèè пîä куñтîм ëюáèмцà, íî îí ñåй÷àñ â áåзî-
пасности. А тех других – остальных, всех! – уносит на-
âñåãäà ÷åëîâåк. Îíà ñтîèт, хуäàÿ è пîíуðàÿ, íàáухшèå 
ñîñцы âèñÿт пî÷тè äî зåмëè è кà÷àютñÿ îт íåðîâíîãî 
äыхàíèÿ. Ïîтîм îíà пîâîðà÷èâàåт íàзàä.

Тàк è âîë÷îíîк îñтàåтñÿ у мàтåðè îäèí.
 
VII

... ДА, ЖИЗНЬ бывает жестока: природа частень-
кî пðîâåðÿåт äåтåй ñâîèх íà пðî÷íîñть è íà кðàñîту. 
Îíà ñëîâíî ñпåцèàëьíî пîäñтåðåãàåт тâîè ñëàáîñтè 
è ñтàâèт ëîâушкè, ÷тîáы уáåäèтьñÿ â тâîём пðàâå íà 
неё и развить желание, и силу – жить дальше... Вол-
÷îíку, пîхîжåму íà îтцà ñâîåй ëîáàñтîñтью, åщё 
пðåäñтîÿëî èñпытàíèå: зàñтàðåëый кàпкàí у ñуð÷èíîй 
íîðы ñîмкíёт ñâîè ÷åëюñтè íà пåðåäíåй ëàпå пîäðîñ-
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ткà-пåðåÿðкà, è åму пðèäåтñÿ ëèшèтьñÿ äâух пàëьцåâ. 
Ìàть пîмîжåт åму зàëèзàть ðàíу; à ýтîт íåáîëьшîй 
порок – словно предупреждение об опасности, ещё 
неспособное ослабить – сделает походку волка вал-
кîй è ðàзîâьåт мышцы, пðèâьёт ãîðäîå умåíèå íå 
îтñтàâàть îт ñîпëåмåííèкîâ è îñтîðîжíîñть, äàñт 
÷утьё îпàñíîñтè è ÷ужèх зàпàхîâ. Ìíîãî уðîкîâ пðè-
мет из беды сильный зверь – если он силен...

À жèзíь пîëíà пðåâðàтíîñтåй, ñîâпàäåíèй, кàжу-
щèхñÿ ñëу÷àйíîñтью, íî è утðàтà íåñåт â ñåáå äîá-
роту – если открыться её состраданию... Но жизнь и 
шàëîâëèâà, жèзíь èðîíè÷íà. È жèзíь пðåкðàñíà: пðå-
жде всего тем, что она – самотечна. Плохое сменя-
åтñÿ хîðîшèм, âðåмÿ ñтèðàåт âðåмÿ, жèзíь äâèжåтñÿ 
è äâèжåт, è пðèíîñèт тî, ÷тî îíà äîëжíà пðèíåñтè. 
Именно тебе. Именно – твое.

À пîкà мàть-âîë÷èцà пîäíÿëà åäèíñтâåííîãî тå-
пåðь äåтёíышà пî тîй зíàкîмîй åй тðåщèíå â пî÷тè 
îтâåñíîй ñтåíå íàä âîäîпàäîм áуðëÿщåй ãîðíîй ðå÷-
кè, к кîтîðîй пðèпàäàëè îáà îтщåëкà è íàä кîтîðîй 
тàк íåäàâíî äàâàë îтåц-мàтåðый âыхîä ñâîåму тîð-
жåñтâу, зàкîííîму ñâîåму пðàâу Ïðîäîëжàтåëÿ.

È äðуãàÿ мàть пðèâåëà îëåíёíкà пî тîй жå, зíàкî-
мîй è åй îñыпàющåйñÿ ðîзîâî-кàмåííîй тðåщèíå.

Âîäîпàä ãуäåë ñâîèмè зàáîтàмè; ðåкà хëîпàëà 
пåðåкàтыâàåмымè âàëуíàмè; âñпëåñкèâàëè â ðåкå 
ðыáà-фîðåëь è ðыáà-îñмàí, пытàÿñь âзëåтåть пî âî-
äîпàäíîй ñтðуå: ñîëíцå ñâåтèëî âñåм, íèкîãî íå âы-
äåëÿÿ è íèкîãî íå ñуäÿ...

Они встретились – волчонок и оленёнок.
Îäíàжäы, кîãäà âîë÷èцà ушëà ñ мàтёðым íà îхîту, 

лобастый круглый щенок – которому теперь с избытком 
хâàтàëî мîëîкà è мÿñà è кîтîðый âñё åщё пîñкуëèâàë, 
âñпîмèíàÿ íåäàâíюю тîë÷åю âîзëå мàтåðèíñкèх ñîñцîâ, 
– этот нескладёныш-щенок вылез из-под-камня-из-тем-
íîты-мðàкà, ñкукè-îäèíî÷åñтâà. Îí îáмàíуë íå î÷åíь 
íàñтîй÷èâую áäèтåëьíîñть мîëîäåíькîй тåткè, èëè кåм 
тàм îíà âîë÷îíку пðèхîäèтñÿ. Îáмàíуë è î÷åíь îñтî-
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ðîжíî, î÷åíь áåззàáîтíî пуñтèëñÿ зà ÷ёðíî-ðыжåй áà-
áî÷кîй, âíà÷àëå íàпуãàâшåй åãî ñâîèм пîëåтîм.

... Îëåíёíîк èñ÷åз èз-пîä áäèтåëьíîãî îкà мà-
мåíькè, íå âèäÿщåй íèкàкîй îпàñíîñтè íà пëàâíîм 
âîëíèñтîм пëîñкîãîðьå ñ âыñîкîй, âåтðîм кîëåáëå-
мîй тðàâîй. Îëåíёíîк тîжå зàмåтèë áîëьшую ÷åð-
íî-ðыжую áàáî÷ку, кîтîðîй кàк ðàз è íå хâàтàëî, 
÷тîáы пðèäàть ñмыñë пðыжкàм.

Бàáî÷кà áыëà ðàйñкîй. Äåíь áыë ðàйñкèй. Íà-
ñтðîåíèå áыëî ðàйñкîå. È хîтÿ îáà äåтёíышà ужå â 
пîëíîй мåðå пîзíàëè èñпуã, хîтÿ ñтðàх тёк â èх кðîâè 
èз àðтåðèй èх мíîãî÷èñëåííых пðåäкîâ кàк ñпîñîá 
уберечься и сохраниться, – колеблющемуся розово-
му ÷уäу áыëî äàíî ñâåðшèтьñÿ. Ðàйñкàÿ ÷ёðíî-ðыжàÿ 
áàáî÷кà пðîëåтåëà мåжäу âîë÷îíкîм è îëåíёíкîм.

Íà пîëíîм ñкà÷кå зàтîðмîзèë îëåíёíîк âñåмè ÷å-
тыðьмÿ кîпытцàмè äà тàк è îñтàëñÿ ñтîÿть, âыñтàâèâ 
âпåðåä пðÿмыå тîíкèå, ñтðîйíыå íîжкè, ðàññтàâèâ 
èх è ñкëîíèâ âîпðîñèтåëьíî мîðäî÷ку ñ зàмшåâымè 
íàñтîðîжåííымè ушàмè.

Íà пîëíîм áåãу пðèëёã, âжàëñÿ â зåмëю âîë÷î-
íîк, пðèжèмàÿ тðåуãîëьíèкè ушåй к ëîáàñтîй, âñё 
тåëî пåðåâåшèâàющåй ãîëîâå, è пðèкðыë âзäёðíу-
тыå ðàñкîñыå ãëàзà.

Îíè îñмàтðèâàëè äðуã äðуãà: мàтîâî-фèîëåтîâыå 
ãëуáîкèå î÷è ñ ужå пðîñыпàющåйñÿ тыñÿ÷åëåтíåй 
ãðуñтíîй муäðîñтью пîкîÿ è кîðè÷íåâыå ñ кðуãëым 
÷ёðíым зðà÷кîм îñтðыå ãëàзà, âîáðàâшèå â ñåáÿ 
âåñь ужàñ è âñю ãîðäîñть ñèëы тåх жå тыñÿ÷åëåтèй.

Îíè îáíюхèâàëè äðуã äðуãà: îт îáîèх åщå пàхëî 
мàтåðèíñкèм мîëîкîм.

Стоял июнь – кто, скажите мне, враждует, кто 
уãðîжàåт è ктî пуãàåтñÿ â èюíå, â жàðкèй áàãðÿíый 
тðåпåщущèй пîëäåíь?..

Îñмыñëèâ âñю íåâèííîñть âñтðå÷è, пîм÷àëñÿ пî кðу-
ãу îëåíёíîк, пðèãëàшàÿ íîâîãî пðèÿтåëÿ пîðåзâèтьñÿ.

Ïðèíèмàÿ âñю áåзîпàñíîñть è âåñåëьå âñтðå÷è, 
пîм÷àëñÿ зà îëåíёíкîм âîë÷îíîк.
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Îíè мåíÿëèñь мåñтàмè, уâåðтыâàëèñь îт шутëè-
âых íàñкîкîâ, ãîíÿëèñь âñё зà тîй жå èëè зà äðу-
ãîй áàáî÷кîй, ñмåÿëèñь ñîëíå÷íым èñкðàм, кîтîðыå 
пðыãàëè â ãëàзà è ñâîèм пёñтðым тàíцåм ãàñèëè зëî-
áу: äåтёíышè áыëè äîâîëьíы ñîáîй è äðуã äðуãîм, 
ðàзíîцâåтьåм пðèмèíàåмых тðàâ, у÷àщёííîñтью âîз-
áужäåííî-áåззàáîтíîãî äыхàíèÿ è âåñёëîму пîтîку 
кðîâè â ãîðÿ÷èх тåëàх...

Âîë÷îíîк åщё пî÷тè íè÷åм íå íàпîмèíàë áуäущå-
ãî Сåðîãî Âîжàкà: ëàпы áыëè тîëñты è ðàñхëÿáàíы, 
è пîкà пîäâîäèëè хîзÿèíà, цåпëÿëèñь äðуã зà äðу-
ãà è зàñтàâëÿëè куâыðкàтьñÿ, à ëîáàñтàÿ ãîëîâà âñё 
время перетягивала и мешала – шейка для неё была 
ñëèшкîм ñëàáà, à ñèëёíкè â îзîðíîм âîзáужäåíèè 
уáыâàëè ñëèшкîм áыñтðî. Îëåíёíîк жå è тîãäà áыë 
ужå зàкîí÷åííым, ñтðîйíî-ñтðåмèтåëьíым, тîëькî 
мëàäåí÷åñкèå пÿтíà íà мÿãкîй шкуðкå, пîäðîñткîâàÿ 
хðупкîñть äà îтñутñтâèå ðîãîâ-кîðîíы жäàëî зàâåð-
шåíèÿ âñåãî, ÷åм мîжíî áыëî пîзжå âîñхèщàтьñÿ âî 
âзðîñëîм мàðàëå, â Бëàãîðîäíîм.

Они встретились. Они были дети. И – играли. Это 
áыëî íååñтåñтâåííî, îäíàкî îíè åщё ýтîãî íå зíà-
ëè: èм áыëî âåñåëî, ðàäîñтíî, äðужíî è ñ÷àñтëèâî. 
Тàк åñть ñåãîäíÿ... Тàк áыëî... åщё ñåãîäíÿ. Чтî ж, 
завтра... оно придёт – это завтра. И всё же сегодня 
ýтîãî тàíцà è âåñåëьÿ, è áåзмÿтåжíîñтè íèктî íå пå-
ðå÷åðкíёт. Êîíå÷íî, îíî пðèäёт ñî ñâîèмè зàáîтàмè 
– завтра. Но ведь «завтра» – это другое, и мы – уже 
совсем-вовсе в нём – другие...

È áëàжåí ты, åñëè пàмÿть î ñåãîäíÿ-«â÷åðà» хîть 
íåмíîãî зàäåðжèâàåтñÿ, äà è кàк пàмÿтè íå зàäåð-
жàтьñÿ! Îíè âñтðåтèëèñь. Ðàй, ñущåñтâующèй äî пî-
явления Адама, рай – им разрушенный и нарушаемый 
– казалось, готов обрести прежние силуэты в детской 
èãðå. Îáðåñтè â äðîжàщåм ðîзîâî-ãîëуáîм мàðåâå 
èюíьñкîãî ãîðíîãî пîëäíÿ.

Êàк ñîâмåñтèть: ñ÷àñтьå è íåäîâåðèå, ñ÷àñтьå è 
ñтðàх, ñ÷àñтьå è уãðîзу? Êàкîй îпыт, кàкîй îпыт îпы-



1�1

тîâ è îáíîâëёííых îшèáîк ñàмîутâåðжäåíèÿ пîмî-
ãут èзáыть íåäîâåðèå, ñтðàх è уãðîзу?.. Íå жèзíè 
è ñмåðтè, íåт: îíè ãàðмîíè÷íы è åñтåñтâåííы, кàк 
увядание и усталость. А только – счастья, где тот 
îпыт, кîãäà утðà÷åí? Ïàмÿть, пàмÿть, åё хðàíÿт äàжå 
камни и травы – память, так нужная человеку, чтобы 
не стать их врагом – вот этих резвящихся детёнышей, 
тîãî ãðîхî÷ущåãî âîäîпàäà, тåх мåäëåííых îáëàкîâ, 
часть которых – он сам...

Íåñутñÿ áåзîãëÿäíî îëåíёíîк ñ âîë÷îíкîм зà áà-
áî÷кîй. À âîт è мàðàëухà у÷уÿëà, узíàëà, уâèäåëà 
èх, èãðàющèх. Åå îпыт, îпыт мàтåðè è îпыт мàтå-
ðåй-мàтåðåй íå äîпуñкàë пîäîáíîй èãðы, íå îñтàâëÿë 
íè÷åãî, кðîмå ñтðàхà è ÿðîñтè зà ýтîт ñтðàх.

Ìàть-îëåíèхà зàтîптàëà áы мàëышà-âîë÷îíкà, 
åñëè áы íå пîÿâèëàñь âñтðåâîжåííàÿ âîë÷èцà. Êтî  
зíàåт, áыть мîжåт, îíà зàтîптàëà áы è âîë÷èцу, åñëè 
áы åё ñыí, åё íàäåжäà è åё ñтðàх, íå ткíуëñÿ â åё 
íàáухшåå âымÿ.

È ктî зíàåт, мîжåт áыть, мàть-âîë÷èцà, уâåðíуâ-
шèñь, пîäðåзàëà áы ñухîжèëèå îëåíухå, à пîтîм зà-
резала бы оленёнка, если бы её сын – её гордость и 
её боль – не ткнулся бы беззаботно в ее сосцы...

Стоял июнь – кто, скажите мне, – враждует, кто 
уãðîжàåт, ктî пуãàåтñÿ â èюíå, â жàðкèй, áàãðÿíый 
тðåпåщущèй пîëäåíь, кîãäà èñтîмîй тå÷ёт áåëîå 
жèâîå мîëîкî è кîãäà äåтè пðèíèкàют к ñîñцàм?!.

... Они разошлись – волчонок и оленёнок, никог-
äà áîëьшå íå пîâтîðèâшèå ñâîåй èãðы. Ìíîãî åщё 
èíых âñтðå÷, îпàñíых è ðàäîñтíых, пðèäåтñÿ èм пå-
ðåжèть âðîзь, пðåжäå ÷åм ñîñтîèтñÿ èх пîñëåäíÿÿ, 
тàк пå÷àëьíî íåпîхîжàÿ íà пåðâую, âñтðå÷à, íà кî-
тîðîй зàмàтåðåâшèй Сåðый Âîжàк пîёт ñâîй тåмíî-
зåëёíый âîй у íåпîäâèжíîй кîðîíы Бëàãîðîäíîãî.

***
Ïðèшëà пåðâàÿ èх îñåíь: ñ тумàíàмè è ñåðымè 

äîжäÿмè, ñ пîжухëîй тðàâîй è ñтðуÿщèмèñÿ ñыðîñ-
тью ñкàëàмè, ñ ãðàäîм è íåîжèäàííым ãðîмîм, ðы÷à-
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щèм â тðåщèíàх ãîð, кîтîðыå â îтâåт ãëухî âзäыхàют 
áуðымè îñыпÿмè.

Ïðèшëà îñåíь: ñ тðåâîжàщèмè íåпîíÿтíî-ñî-
кðîâåííыå, ñëàäкèå ÷уâñтâà âзäîхàмè è хðèпàмè, ñ 
уãðîжàющèм, ãуëкèм, зîâущèм кðèкîм ñтðàñтíых 
ðàзъÿðåííых Ïîâåëèтåëåй, к кîтîðым ухîäèëà мàть-
мàðàëухà. Îñåíь: ñ îäèíî÷åñтâîм, ñ ãðуñтью è уäèâ-
ëåíèåм пåðåä тàкîй пîëíîтîй è íåпîзíàííîñтью, è 
тàкèм ðàзíîîáðàзèåм жèзíè. È пåðåä тàкèм ÿðкèм 
åё уñыпàíèåм. Ìåäëåííî îпàäàëè пîñëåäíèå ëèñтьÿ 
íà пëå÷è юíîму мàðàëу, è тîëькî åëè âñё тàк жå 
÷åðíåют âëàжíîй хâîåй...

За осенью – мягкая, пушистая зима, вкрадчивая и 
îпàñíàÿ ñâîèмè ëîâушкàмè, âíåзàпíымè ñíåãîпàäàмè è 
ãîëîäîм. Íî кàк ðàз зèмîй узíàë âîë÷îíîк ñèëу ñâîèх 
÷åëюñтåй, è пðèшëîñь íàпðÿãàть âîëю, ÷тîáы пîáîðîть 
хðîмîту è íå îтñтàть îт мàтåðè-âîë÷èцы, ñтàðшèх áðà-
тьåâ, ñ кîтîðымè пðèшåë âîë÷îíîк â зèмíюю ñтàю. À 
îëåíёíку пîтðåáîâàëàñь âñÿ áыñтðîтà åãî íîã, âñÿ уíàñ-
ëåäîâàííàÿ ëîâкîñть è ÷уâñтâî тðîпы, ÷тîáы èзáåãíуть 
тåх âîë÷ьèх ÷åëюñтåй. Íî îíè ðîñëè. È кàжäîå пðåñëå-
дование делало их сильнее, каждая удача – красивее, 
каждая обида – горделивее, каждое внимание – осто-
рожнее; а кровь в жилах – несла свою мудрость, и пле-
мÿ äèктîâàëî кàжäîму ñâîè зàкîíы.

... Бåжèт, ñпåшèт, ñтðåмèтñÿ куäà-тî ðàзíîâðå-
мåííî-мíîãîцâåтíàÿ âîäà â áуðëèâîй ãîðíîй ðå÷кå, 
âîзëå кîтîðîй ðîäèëèñь è âыðîñëè âîë÷îíîк è îëåíё-
íîк. Âîзëå кîтîðîй пðåâðàщàëèñь îíè â âîëкà è мà-
ðàëà.

Гуäèт è ðåâåт Чåðíàÿ ðå÷кà, уíîñÿ âåñíîю âàëуíы 
è упàâшèå ñтâîëы. Âîëíуåтñÿ è уð÷èт Êðàñíàÿ ðå÷кà 
ëåтîм, ñмыâàÿ пðèíèмàåмымè â ñåáÿ ðу÷ьÿмè ãëèíу 
ñ îтãîðкîâ; мåëь÷àÿ пîðîй, шåп÷åт íåâíÿтíым пðè-
зðà÷íым ÿзыкîм â жàðкèå äíè. Ïðыãàåт è зàхëёáы-
âàåтñÿ Буðî-ñåðàÿ ðå÷кà, èñпÿтíàííàÿ жёëтî-кðàñíы-
мè ëèñтьÿмè, фèîëåтîâымè ÿãîäàмè, пðîñтðî÷åííàÿ 
рыже-зелёными иглами – осенью. Журчит и булька-
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åт, è ÷ðåâîуãîäèт пîä áåëî-зåëёíî-îðàжåâî-ãîëуáым 
панцирем льда перекатная Ледяная речка – зимой.

И всегда – всегда-навсегда – поит она всех, на-
клоняющихся к ней. И всегда – изменялась сама – 
пîкàзыâàåт îíà, кàк èäёт âðåмÿ: âîт íàкëîíèëñÿ ты 
утîëèть жàжäу è âèäèшь íå тîãî ãîëîâàñтîãî ðàзëà-
пèñтîãî ñмåющåãîñÿ щåíкà, à шèðîкîãðуäîãî, ñ ñå-
äîâàтым âîðîтíèкîм, пðужèíèñтî-âàëкîãî â пîхîäкå 
è ñуðîâîãî Ïåðâîãî âîëкà, Сåðîãî Âîжàкà; è íå тîãî 
ðыжå-пÿтíèñтîãî, ãîëîëîáîãî, уäèâëёííî-âîñтîð-
женного сосунка, но – стоит на стремительных сухо-
муñкуëèñтых íîãàх ñåðåáðèñтî-áуðый, ñ тÿжåëîй кî-
ðîíîй è тёмíîй ãðèâîй, ñпîкîйíî-îäèíîкèй мàðàë, 
Бëàãîðîäíый îëåíь.

Бåжèт, тîðîпèтñÿ куäà-тî âñåх пðèíèмàющàÿ, 
âñåх утîëÿющàÿ, âñåх пðèмèðÿющàÿ áуðíàÿ ãîðíàÿ 
ðå÷кà.

Туäà: â âåðхîâьÿ åё, â тðåпåтíый ðàзðÿжåííый 
âîзäух, â ãîëыå íåжíыå, хðупкèå пðîñтîðы ëьäèñтых 
àð÷åâíèкîâ è ñåðåáðÿíых ýäåëьâåйñîâ, ñðåäè кîтî-
рых нарождалась их речка, – туда стал уходить с 
тðåтьåãî ñâîåãî ëåтà Бëàãîðîäíый, кàк тîëькî пîÿâè-
ëèñь у íåãî ðîãà. Тàм ñáåðåãàë îí мîëîäыå кðîâåт-
âîðíыå ñâîè пàíты îт íàñåкîмых è äðуãèх îхîтíèкîâ 
зà íèмè, è ñпуñкàëñÿ âíèз ëèшь к îñåíè, кîãäà íå-
жíыå пîáåãè íà ëáу îкàмåíåют è ñтàíут кîðîíîй, è 
îðужèåм. Туäà èзðåäкà äîáèðàëñÿ è Сåðый Âîжàк â 
íàäåжäå утîëèть ãîëîä, è ëîâèë èíîãäà ðàññåÿííîãî 
уëàðà èëè ñëу÷àйíîãî мîëîäåíькîãî тåкà.

Там – в высоком студеном воздухе – была речка 
ñîâñåм тàкàÿ, кàкèмè îíè áыëè âíèзу, â äåтñтâå: ðå÷-
кà-âîë÷îíîк, ðå÷кà-îëåíёíîк.

VIII

ÎÍÈ âñтðåтèëèñь è â тîт ðàз, кîãäà âîзмужàâшèй 
âîë÷îíîк áыë åщå пðîñтî Лîáàíîм è âпåðâыå пîпытàë-
ñÿ íàйтè ñåáå пîäðуãу. Этî ñëу÷èëîñь íà тðåтью зèму. 
Îí, áуäущèй Сåðый Âîжàк, íåмíîãî пîзжå пðèзíàí-
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íый ãðîзîй è муäðîñтью îкðåñтíых ãîð, пðîèãðàë пåð-
âый áîй зà ëюáîâь.

Äà, èм îáîèм пðåäñтîÿëî åщё пðîйтè è ÷åðåз 
ýтî: ëюáîâь зàâîåâыâàåтñÿ тðуäíîй è äîðîãîй цåíîй. 
Ибо любовь – это Продолжение.. И каждому надо 
пîäíÿтьñÿ äî ëюáâè, ÷тîáы íèкîãäà íå ðухíуë ðîä 
åãî è íå зàкàмåíåë â íåíàâèñтè.

Этî áыëî íà тðåтью зèму. Íàâåðíîå, â ýтîм жå 
ãîäу, хîтÿ у íåãî è пîÿâèëàñь ужå кîðîíà, пîäîáíàÿ 
íåпðèÿтíîñть ñëу÷èëàñь è ñ Бëàãîðîäíым. Âî âñÿкîм 
ñëу÷àå, èмåííî тîй îñåíью îí ñтàë жèть íà ñâîём 
утёñå, кîãäà îñтàëьíыå åãî ñîðîäè÷è ðåâåëè, äðà-
ëèñь è ãîíÿëèñь äðуã зà äðуãîм íèжå, ñáèâàÿ ñâîè 
áðà÷íыå ãàðåмы.

Зато молодой марал не потерял свою растущую 
ñèëу, äà åщё íàкîпèë ÿðîñтè íàñтîëькî, ÷тîáы пîйтè 
íà áыâшåãî âîжàкà âîë÷ьåй ñтàè, îкðужèâшåй Бëà-
ãîðîäíîãî. Âîëк пîмíèт, кàк, â ñàмый мèã пðыжкà 
мàтёðîãî уáèйцы, пîäíÿëñÿ îëåíь íà äыáы, ðàзäðà-
жёííî зàкуñèâ ÿзык è упðÿмî íàкëîíèâ мîãу÷ую ãî-
ëîâу, ñ хðèпîм îпуñтèë îáà пåðåäíèх кîпытà íà ñðà-
зу тðåñíуâшèй ÷åðåп ñтàðîãî âîжàкà, îпîзäàâшåãî 
â пðыжкå.

Лîáàí зàпîмíèë тîãäà ðàñтåðÿííîñть ñтàè, зàпîм-
íèë ñîâñåм íåâèííîãî, ñëу÷àйíî пîпàâшåãî íà путè 
Бëàãîðîäíîãî, âîë÷îíкà ñ ðàзîäðàííîй ãðуäью, îт-
брошенного рогом. Запомнил, поднял и принял на-
уку. Сåðый Âîжàк áыë, пîжàëуй, áëàãîäàðåí îëåíю 
зà уðîк, äà пîãèáшèй ñтàðый âîë÷àðà пðåжíèй âîжàк 
– íå áыë äîñтàтî÷íî умåí, à ãëупîñть è âëàñть äåëàëè 
åãî тèðàíîм ñтàè; à пîðîй ãðîзèëè è ñàмîму ñущåñ-
твованию – слишком часто старик решался нарушить 
тàáу íà áëèзëåжàщèå îтàðы...

Сëåäующåй зèмîй Лîáàí зàâîåâàë пðàâî íà ëю-
áîâь.

И занял место Первого волка стаи – собрав ошиб-
кè ñîáñтâåííыå è пîãèáшåãî ñтàðèкà â îпыт, ñтàë Âî-
жàкîм. Åãî пðåäшåñтâåííèк áыë ñèëёí è íåñкîëькî 
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ëåт âåë ñтàю жåñтîкîй äîðîãîй: ñытîñть äàâàëàñь пî-
ðîй ëåãкî, íî ñтàÿ ðåäåëà îт пðåñëåäîâàíèÿ. Стàðèк 
мàëî áåñпîкîèëñÿ, ÷тî ðîäу íàäî жèть è зàâтðà... 
Сåðый Âîжàк îñтîðîжíîñтью è пðèмåðîм, ñèëîй 
è ñáåðåжёííымè жèзíÿмè ñâîèх ñîðîäè÷åй íàу÷èë 
волков Заботливой Свободе стаи. Успешному для них 
зàкîíу.

Каждый волк – от переярка до матерого – дол-
жåí îñîзíàть è пðèíÿть: ëюáîå åãî äåйñтâèå, ãäå 
áы îí íè áыë è â ëюáîå âðåмÿ ãîäà, ÷тî-тî íåñёт è 
остальным, что-то – утверждающее существование 
ðîäà èëè пåðå÷ёðкèâàющåå åãî.

Ты мîжåшь, ðàзумååтñÿ, îтáèть è зàðåзàть îâцу, 
мîжåшь äàжå зàáðàтьñÿ â куðÿтíèк èëè îâ÷àðíю, пå-
ðåðåзàть âñåх è íàжðàтьñÿ... Íî íà âñю жèзíь íå íà-
жðåшьñÿ, у жåëуäкà пàмÿть кîðîткàÿ, è зàâтðà îí пîт-
ðåáуåт ñíîâà. У тåáÿ пîкà åñть ñèëы, ÷тîáы ñкðытьñÿ îт 
пðåñëåäîâàíèÿ, åñть уáåжèщå, ãäå ñпðÿтàтьñÿ. Тîëькî 
íàäîëãî ëè?.. Íåíàâèñть пîðîжäàåт íåíàâèñть, зëî пè-
тàåт зëî, цåпëÿютñÿ äðуã зà äðуãà è шèðÿт âîкðуã ñåáÿ 
круги вражды, что рано или поздно захлестывают – их 
пîðîäèâшåãî. Äà, ты ñåãîäíÿ èзáåжàë пðåñëåäîâàíèÿ, 
íî âмåñтî тåáÿ пîä пуëю èëè кîпытà пîпàë äðуãîй: ñтàÿ 
стала слабее, ей – и тебе, слышишь! – зимой не удас-
тñÿ âзÿть äîñтàтî÷íî äîáы÷è, ктî-тî åщå íåмèíуåмî 
пîãèáíåт. À ëåтîм мåíьшå ðîäèтñÿ äåтёíышåй â íàшèх 
ëîãîâàх, è îíè âыðàñтут ñëàáåå, è ñтðàх áуäåт пðåñëå-
äîâàть èх ñ ðîжäåíèÿ. Îñëàáíåт è èñ÷åзíåт ðîä тâîй 
èëè âыðîäèтñÿ â шàкàëîâ... Тîãäà пîãèáíåшь è ты.

У тебя нет в природе врагов, есть – противни-
кè, ñîпåðíèкè, íà мåñтî кîтîðых ты äîëжåí умåть 
ñåáÿ пîñтàâèть: уâàжàй èх, âåäь îт èх жèзíè зàâèñèт 
è тâîÿ, è íå ñ÷èтàй èх ãëупåå ñåáÿ. Íåíàâèñть хуäîй 
пîмîщíèк (îíà îтðèцàåт èíыå зàкîíы, кðîмå ñîáñ-
твенного), – нет ничего противнее природе, противо-
естественнее. Есть – необходимость, поэтому будь 
муäð è äîáð, äàжå уáèâàÿ. Æèâè зàкîíîм уâàжåíèÿ 
к пðàâàм тâîèх пðîтèâíèкîâ íà Ïðîäîëжåíèå è ñî-
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хранение – и стая будет сильна, и ты – ты! – будешь 
ñèëåí è ñыт âмåñтå ñ íåй...

Сåðый Âîжàк умåë ëюáèть.
Он – волк – был однолюб. И та, которую он лю-

áèë, ëюáîâь кîтîðîй îтâîåâàë îí â íåпðîñтîй áîðь-
áå, укðåпèëà åãî ëюáîâь к ñтàå, пîтîму ÷тî ñтàÿ 
пðîäîëжàëà è пîääåðжèâàëà ðîä.

***
... Ìîëîäåíькàÿ ÷åпðà÷íàÿ âîë÷èцà ñ íåмíîãî 

тîíкîâàтîй, кàк у ëèñы, мîðäàшкîй ñèäåëà у куñтà 
áàðáàðèñà âîзëå пðîáèâшåйñÿ èз-пîäî ëьäà ðå÷кè. 
Âзäёðíутыå уãîëкè ãëàз è íåðâíыå íîзäðè пðèäàâàëè 
åй ëàñкîâîå è хèтðîå âыðàжåíèå îäíîâðåмåííî.

Ðÿäîм áыëè тðîå âîëкîâ, кîтîðых зäåñь Лîáàí 
прежде не видел. Двое из них – матёрые – лежали 
áëèзкî к âîë÷èцå è пыжèëè шåè, тðåтèй âьюíîм âåð-
тåëñÿ мåж âñåмè, íå ðåшàÿñь, âпðî÷åм, пðèáëèзèть-
ñÿ к юíîй ñàмî÷кå.

Лîáàí пîäîшёë âàëкîй пîхîäкîй, упðуãèй è пðè-
âåтëèâый, ñтàðàÿñь íå îáðàщàть âíèмàíèÿ íà пðè-
âзäёðíутыå â ãëухîм áîðмîтàíèè ãуáы мàтёðых. Åму 
äîñтàтî÷íî îкàзàëîñь âñтðåтèтьñÿ âзãëÿäîм ñ юíîй 
волчицей, чтобы понять – вот оно, предназначение и 
обречённость! – чтобы вздрогнуть от единственности 
îäíîãî äëÿ äðуãîãî.

Что бы там ни говорили, любовь – это молния, 
уäàðèâшàÿ â äåðåâî, à ðàзâå äåðåâî âыáèðàåт мîë-
íèю? Этî îáðå÷ёííîñть è пðåäðåшёííîñть. Îíà мî-
жåт ñîñтîÿтьñÿ, à мîжåт, è íåт, è тîãäà, хîть ãîäàмè 
уáåжäàй ñåáÿ â íåîáхîäèмîñтè, â уäîáñтâå, â тåð-
пåíèè è пðèâы÷кå, ëюáâè íå áуäåт. Âñå îñтàëьíîå 
потом – уважение, долг, дружба: все меркнет в па-
мÿтè, íå îñâåщёííîй мîëíèåй ëюáâè, тàк уñтðîåíà 
природа – это её путь к гармонии, ибо любовь – ве-
ëèкîå Ïðîäîëжåíèå...

À Сåðый Âîжàк âñтðåтèëñÿ âзãëÿäîм.
È äàëьшå íåâàжíы ужå áыëè è ðåâíèâîå áîðмî-
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тàíèå, è îñкàëåííыå áåëыå кëыкè пîä âзäёðíутымè 
в ненависти губами – соперники сразу ощутили их 
зàтðåпåтàâшую áëèзîñть. Äëÿ íåãî âàжåí ñтàë ýтîт 
куñт áàðàáàðèñà ñ ÷åðíî-ëèëîâымè ÿãîäàмè, пîä кî-
тîðымè уëыáàëàñь åму íåжíî-÷åпðà÷íàÿ âîë÷èцà; 
âàжíà áыëà ðå÷кà у íåё зà ñпèíîй, ÷тî áуðëèëà è 
ðàäîâàëàñь ñâîáîäå, äà è ñîëíцå, пîä кîтîðым îíè 
âыðàñтÿт âîë÷àт.

Åñëè... åñëè îí âыèãðàåт ýтîт áîй. Äëÿ íèх îí âîâ-
ñå íå áыë пåðâым âîëкîм, íî ñîпåðíèкîм, è áîй 
пðåäñтîÿë íåëёãкèй... Îí ñîхðàíÿë пðèâåтëèâîñть è 
íå âыкàзàë íàпðÿжёííîñтè, íî áыë ãîтîâ кî âñåму.

Здесь юная волчица, будто предвосхищая пораже-
íèå åãî, âñкî÷èëà è пîáåжàëà íàä ðå÷кîй. Îñтàëьíым 
îñтàâàëîñь тîëькî ñëåäîâàть зà íåй. Îíè пîáåжàëè: 
äâà ÷ужàкà-мàтёðых ãðузíî è уãðюмî ðыñèëè пî áîкàм 
властительницы – насколько позволяла тропа и, пропус-
тèâ âîë÷èцу íà ãîëîâу âпåðёä, ÷уть ñзàäè, ñëåä-â-ñëåä, 
âàëкî пëыë Сåðый Âîжàк, à ужå зà íèм юëèë пåðåÿðîк. 
È áыëî íåпîíÿтíî, зà÷åм îí-тî зäåñь, ñкîðåå âñåãî, 
юíåц áыë áðàтîм ñàмî÷кè. Лîáàí áыë áëàãîäàðåí åй зà 
îтñðî÷ку: â áåãå мîжíî áыëî пðèãëÿäåтьñÿ к ñîпåðíè-
кàм. Âñåй ãðуппîй, ñîåäèíёííîй ëèшь ðåâíîñтью è îжè-
äàíèåм, îíè âыíыðíуëè íà пëàтî.

Ìÿãкèмè пîëуâîëíàмè, âñпåíёííымè тåðпкèм 
зåëёíым àð÷åâíèкîм, пëàтî ñтåëèëîñь мåж äâумÿ 
áîëьшèмè ущåëьÿмè, кîтîðыå âпàäàëè â åãî ðå÷ку 
ñâîèмè íåðâíымè ðу÷ьÿмè. Íà ýтîм пëàтî жèëî мíî-
ãî зàйцåâ, îíè жèëè ñâîåй жèзíью. Íî âîëкè ñмîт-
ðåëè тîëькî íà пîäðуãу-âëàñтèтåëьíèцу, íå îáðàщàÿ 
âíèмàíèÿ íà пðыñкàющèх â ñтîðîíå кîñых, áåëыå 
хâîñты кîтîðых ужå мåëькàëè пî ñтåíàм ãðåáíÿ íàä 
пëàтî.

Сîëíцå ñàäèëîñь. È äëèííыå тåíè áåãущèх âîë-
кîâ, мåëькàющèх зàйцåâ è ÷уть кîëåáëющåãî àð÷åâ-
íèкà зàâîðàжèâàëè åщё îäíîãî, íåпîäâèжíîãî è ñîá-
ðàííîãî â пðужèíу, жèтåëÿ ýтèх мåñт.

Гðîмàäíàÿ ðыñь, ñ áåëî-ñåðåáðèñтым тåëîм, пî 
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кîтîðîму ÷уть зàмåтíî пðîñтупàëè тёмíыå пÿтíà, 
длиннее туловом, пожалуй, любого из матёрых. Зверь 
íàпðÿãñÿ, ãîтîâÿñь к пðыжку â áëèжíèй куñт àð÷è. Ðыñè 
áы пðîпуñтèть íå зàмåтèâшèх åё âîëкîâ, è тîãäà íà-
ñëàжäàтьñÿ îхîтîй. Íî ñàмîуâåðåííàÿ è íåтåðпåëèâàÿ 
кîшкà áîÿëàñь упуñтèть äîáы÷у: íå âыäåðжàëà è íà-
кðыëà зàйцà, зàâåðåщàâшåãî íà âñå пëàтî. Âèзã áыë 
хîть è íå äîëãèй, íî ðàзîäðàë мîðîзíый âîзäух îñт-
ðым тðåпåтîм пîñëåäíåãî îт÷àÿíèÿ.

Âîë÷èцà пîâåðíуëà ãîëîâу.
Íèмàëî íå ñîмíåâàÿñь, îäèí èз îхðàíèтåëåй âîë-

÷èцы пîм÷àëñÿ к ðыñè.
Ðыñь пðèñåëà: äåðåâà ðÿäîм íå áыëî, à ñâåжàÿ 

äîáы÷à äàâàëà è пîäñтёãèâàëà пðàâî íà ñîпðîтèâëå-
íèå.

Îñтàëьíыå âîëкè ñтîÿëè è ñмîтðåëè. Îíè áыëè 
ñыты, èëè èм áыëî íå äî åäы. È ýтî áыëà íå ñтàÿ 
– случайная группа, каждый в которой шел к одной 
цåëè ðàзíымè путÿмè. Тîт ÷ужîй âîëк пîшёë пðîтè-
возаконным, путем ненависти, – за рысью оставалось 
пðàâî пåðâîãî è ãîëîäíîãî. È ýтà ñëåпàÿ íåíàâèñть, 
èëè îñтðîå жåëàíèå âыäåëèтьñÿ ñðåäè пðåтåíäåíтîâ, 
пîäâåëè ÷ужàкà.

Сàмåц-ðыñь пîäпðыãíуë ñâå÷кîй, пðîпуñкàÿ íåñу-
щåãîñÿ âðàãà, è âыäðàë пî путè у íåãî ñ ëîпàткè ëîñкут 
шкуðы. Êîãäà îñëåпëёííый íåуäà÷åй è ÿðîñтью пåðâîй 
áîëè мàтёðый ðàзâåðíуëñÿ, ðыñь îпðîкèíуëàñь íà ñпè-
íу è пðèíÿëà âîëкà íà âñå ÷åтыðå кîãтèñтыå ëàпы, кàж-
äàÿ èз кîтîðых пî÷тè âäâîå áыëà тîëщå âîë÷ьèх. Âîëк 
уñпåë пîëîñíуть åё, è áàкåíáàðä ðыñè ñðàзу зàëèëñÿ 
кðîâью, à âмåñтî ãëàзà îñтàëàñь äî ëáà ðàзâàëèâшàÿñÿ 
áîðîзäà. Æуткèй âîпëь кîшкè ðàзäàëñÿ íàä ñцåпëёí-
íымè áîðцàмè, тàкîй âîпëь-âèзã, ÷тî пëàâíî кðужèâ-
шàÿ âîðîíà â пàíèкå âзмыëà è зàхëîпàëà áåñпîðÿäî÷íî 
кðыëьÿмè, уíîñÿñь пðî÷ь. À ÷ужàк-мàтёðый îтâàëèëñÿ 
è ñтàë îтпîëзàть îт куцåй ñâèðåпîй кîшкè, íà áыñтðî 
пÿтíåющåм ñíåãу тÿíуëèñь åãî âíутðåííîñтè.

Ðыñь пåðåâåðíуëàñь íà ëàпы è, âñё тàк жå âîпÿ, 
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пîм÷àëàñь íåðîâíымè пðыжкàмè к íåáîëьшîму кàм-
íю-утåñу, âîзâышàâшåмуñÿ íà пëàтî. Åё íèктî íå пðå-
ñëåäîâàë...

Íî зäåñь, тî ëè âîзáужäёííый âèäåííîй ñхâàт-
кîй è пðÿíымè ñëàäкîâàтымè зàпàхàмè ÿðîñтè, тî ëè 
просто – решив заодно покончить со вторым Сопер-
íèкîм, äðуãîй ÷ужàк áðîñèëñÿ íà Сåðîãî Âîжàкà. È 
ñáèë åãî, íå îжèäàâшåãî íàпàäåíèÿ, ñ íîã.

Ìîëîäåíькèй âîë÷îíîк, зàñкуëèâ, ðàñтåðÿííî 
жàëñÿ â ñтîðîíу âîë÷èцы.

Волчица не удивилась. И не воспротивилась – здесь 
åё âëàñть кîí÷àëàñь. Îíà íå мîãëà âыáèðàть, íå мîãëà 
âмåшèâàтьñÿ: îтцîм åё äåтåй äîëжåí ñтàть ñèëьíåй-
шèй. Îíà мîãëà ëèшь пðî ñåáÿ жåëàть пîáåäы îäíîму 
èз íèх.

È Сåðый Âîжàк âñåм ñущåñтâîм пî÷уâñтâîâàë 
– кому, он ощутил эту поддержку. Но сил его со-
пåðíèкà ýтî íå уáàâèëî, è îí ñíîâà ÿðîñтíî è ðàñ÷ёт-
ëèâî íàáðîñèëñÿ íà Лîáàíà, åäâà ÷åпðà÷íàÿ ñàмî÷кà 
уñåëàñь пîîäàëь. Íà ýтî ðàз Âîжàк âñтðåтèë уäàð 
кëыкè-â-кëыкè, тàк ÷тî пîшåë ñкðåжåт...

Шåðñть ëåтèт кëî÷ьÿмè, âñå èñтîптàíî íà пÿтà÷кå èх 
пîåäèíкà. Хðèпåíèå у÷àщàåт äыхàíèå, à у Âîëкà ужå 
ðàñпîëîñîâàíà ëîпàткà. Îíè ñíîâà è ñíîâà ñшèáàют-
ñÿ кëыкàмè, è ÷ужàк уñпåâàåт пðèхâàтèть, пðîкуñèâ, 
åãî âåðхíюю ãуáу. Этî íåâыíîñèмî áîëьíî, ãîðàзäî 
áîëьíåå кðîâîтî÷àщåй ëîпàткè, à ÷ужàк, íå ðàзжèмàÿ 
зуáîâ, âîäèт åãî пî кðуãу, пðèáëèжàÿñь к âîë÷èцå. У 
Лîáàíà â ãëàзàх íàâåðтыâàютñÿ ñëåзы, îí кðужèт è 
кðужèт, пðèâîëàкèâàÿ ëàпы, íî пîä÷èíÿÿñь ÷ужîй âîëå. 
Îí ñëàáååт, åму кàжåтñÿ, ÷тî âåðíуëàñь хðîмîтà îт 
кàпкàíà, кîтîðую îí äàâíî пðåîäîëåë.

Îí зàмå÷àåт âäðуã â ãëàзàх ñîпåðíèкà пîáåäíыå 
искорки, они ехидны – чужак не торопится к новому 
мàíåâðу, îí íàñëàжäàåтñÿ ýтèм уíèзèтåëьíым âîжäå-
íèåм пðîтèâíèкà пî кðуãу áîëè. È ýтî уíèжåíèå îñтðåå 
ñàмîй áîëè...

Сåðый Âîжàк íàпðÿãàåтñÿ, è èзî âñåй ñèëы äåðãàåт 
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ãîëîâîй, ãуáà åãî ðâåтñÿ, à âðàã, íå жäàâшèй тàкîãî 
пîâîðîтà, îтëåтàåт â ñтîðîíу. Íå äàâàÿ тîму îпîм-
íèтьñÿ, áðîñàåтñÿ Âîжàк ñ ñèëîй, кîтîðîй у íåãî íå 
áыëî äî áèтâы. Îí пî÷тè пîäáðàñыâàåт пðîтèâíèкà, 
ñíîâà ëîâèт зà ëàпу, âñåм тåëîм пðîâîðà÷èâàåт тàк, 
÷тî îщущàåт хðуñт. Îí шâыðÿåт è кàтàåт ÷ужàкà, íå 
äàâàÿ îпîмíèтьñÿ, íî è íå тîðîпÿ ðàзâÿзку.

Âîт ÷ужàк ñумåë åщё ðàз пîäíÿтьñÿ, шàтàÿñь, íî 
âмåñтî тîãî, ÷тîáы áðîñèтьñÿ âíîâь, âыãèáàåт шåю è 
пîäñтàâëÿåт ÿðåмíую жèëу.

Ïåðåÿðîк ñíîâà зàñкуëèë. Бëåñíуëè ãëàзà âîë÷è-
цы.

Äà, îí мîã áы кîí÷èть îäíèм мàхîм кëыкà. Íî 
åму íå íужíî áыëî уíèжåíèå ñîпåðíèкà, íè ñàмà 
жèзíь åãî.

Âîжàку íужíà áыëà пîäðуãà è ñîзíàíèå, ÷тî åй 
нужен – только он. Лобан любил свою чепрачную 
юíую âîë÷èцу ñ пî÷тè ëèñьåй мîðäàшкîй è íåжíымè 
ãëàзàмè. Ïåðâый âîëк пðèâåë åå â ñтàю.

Тåх äâух, ÷ужèх, îí тîжå пðèâåë ñ ñîáîй.

***

...À у áëàãîðîäíîãî íå áыëî ñтàè.
У марала были свои законы. И главный – оди-

íî÷åñтâî. Äàжå тîãäà, кîãäà ñтîÿë îí íà âåðшèíå 
ñâîåãî Утåñà è ðÿäîм ñ íèм кðàñîâàëèñь тðè мîëî-
äухè-îëåíухè, è жäàëè åãî âíèмàíèÿ è îпëîäîтâîðå-
ния, – даже тогда он оставался один. Осколок луны 
пëыë мåжäу ðîãàмè, зâёзäы ÷уть пîáëёñкèâàëè íà 
тåмíî-ãîëуáîм íåáå è â зàäум÷èâых фèîëåтîâых ãëà-
зàх îëåíÿ.

Îí íîñèë тîãäà ñâèíåц â íîãå? Скîðåå âñåãî, íåт, 
èíà÷å ðÿäîм ñ íèм íå áыëî áы â тîт ãîä мàðàëух. 
Âåäь è åму, кàк ñ÷àñтëèâîму Сåðîму Âîжàку, пðî-
хîäÿщåму пîä Утåñîм мàðàëà, пðèшëîñь âыäåðжàть 
ñâîй áîй зà Люáîâь è Ïðîäîëжåíèå, зäåñь у пðèðîäы 
îäèí зàкîí äëÿ âñåх.

Î, ýтî áыëà ñåðьåзíàÿ пîáåäà. Âñåãî зà ãîä äî 
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ýтîãî îктÿáðÿ Бëàãîðîäíый áыë âтîðîй ðàз âыíужäåí 
повернуться к сопернику крупом и – бежать, получив 
íåñкîëькî уäàðîâ ðàññâèðèпåâшåãî ñтàðîãî мàðàëà.

È âîт îíè âíîâь зàñтыëè äðуã пðîтèâ äðуãà. È Бëà-
ãîðîäíый ужå зíàë, ÷тî îí âыèãðàåт ýтîт áîй, äîë-
жåí âыèãðàть. 

Стàðый мàðàë тîжå зíàë ýтî, â åãî âзãëÿäå ужå 
íå áыëî íè áыëîй уñмåшкè, íè пðåжíåй уâåðåííîñтè 
ñèëьíîãî. Îäíàкî îí íå мîã ñåáå пîзâîëèть пðîñтî 
уйтè ñ утёñà. 

Тðè мîëîäåíькèå îëåíухè, кîтîðых âпåðâыå пðè-
âëåк мíîãîäíåâíый ëàющèй ðёâ, ñмîтðåëè ñíèзу íà 
зàñтыâшèх ñàмцîâ. Ïðèðîäà - áåзукîðèзíåííый ñкуëь-
птîð, è ýтè мãíîâåíèÿ íåäâèжèмîñтè жèâых èзâàÿíèй 
íàпîëíÿëè îкðуãу тàкèм тîðжåñтâîм îжèäàíèÿ, ÷тî 
äàжå îáëàкî íà ðîâíîм ãîëуáîм íåáå îñтàíîâèëîñь 
íàä зàñíåжåííым пèкîм ãîð. Чуть â ñтîðîíå ñтîÿëà 
âзðîñëàÿ мàðàëухà. 

Гëухî уäàðèëè ðîãà. Åщå уäàð, åщå. È âîт ужå 
ðîãà пåðåпëåëèñь, кàжäый муñкуë шåй, âыñîкèх íîã, 
ñпèí пðîтèâíèкîâ áуäтî îтëèт èз мåтàëëà â ñâîåй äà-
âÿщåй íàпðÿжåííîй íåпîäâèжíîñтè. Âîт мåäëåííî, 
пî÷тè íåîщутèмî шåÿ ñтàðîãî мàðàëà íà÷èíàåт кëî-
íèтьñÿ â ñтîðîíу, à íàпðÿãшèåñÿ íîãè пîäëàмыâàютñÿ 
â кîëåíÿх... È ñтàðый пðèãèáàåтñÿ к зåмëå, âîт îí 
ужå пåðåäíèмè кîëåíÿмè кàñàåтñÿ тðàâы. Ðåзкèм, 
пîñëåäíèм уñèëèåм îí îтðыâàåт ñâîè ðîãà è... пîâî-
ðà÷èâàåтñÿ зàäîм, ухîäÿ. Â ñтðàñтè пîáåäèтåëÿ íåт 
мåñтà жàëîñтè è ñîмíåíèю: Бëàãîðîäíый äîãîíÿåт è 
уñпåâàåт íåñкîëькî ðàз áîäíуть ýтîт ухîäÿщèй зàä, 
а затем победно трубит на всю округу – хотя его 
îтâîёâàííый ãàðåм ñîâñåм ðÿäîм...  

Êîíå÷íî, Бëàãîðîäíîму íåт íужäы у÷èтьñÿ äîáðу 
и справедливости, конечно, он сам – будто их вопло-
щение, но его любовь – холодновата... Он не знает 
ñâîèх äåтåй. Äà, у кàжäîãî ñâîè зàкîíы, ëèшь áы 
îíè ñîîáðàзîâыâàëèñь ñ îáщèмè è íåñëè пîтîмñтâу 
путь к ãàðмîíèè ужå â ñåмåíè ñâîåм. À â ýтîм åãî, 
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Бëàãîðîäíîãî, íå упðåкíёшь. Äàжå тî, ÷тî ðÿäîм ñ 
ним три оленухи – необходимость, ведь у них боль-
шå âðàãîâ, è äåтÿм èх íужíà ñèëà è ñîâåðшåíñтâî 
Бëàãîðîäíîãî, пîтîму ÷тî èх ðîäу тîжå íужíî жèть 
äàëьшå...

Тàк мîã áы äумàть ñ÷àñтëèâый Ïåðâый âîëк зäåш-
íèх уðî÷èщ, âåäÿ â ñтàю юíую ÷åпðà÷íую âîë÷èцу è 
двух бывших соперников, – так мог бы чувствовать 
пðîáужäёííîй пàмÿтью ñâîåй уäà÷ëèâый Сåðый Âî-
жàк, пðîхîäÿ пîñëå áèтâы ñâîåй пîä Ìàðàëьèм Утё-
ñîм â èх пðåäпîñëåäíюю âñтðå÷у ñ Бëàãîðîäíым. 
Потому что память – тоже путь к гармонии, и потому 
÷тî пàмÿть ýту Лîáàí пåðåäàñт тåпåðь ñâîèм âîë÷à-
тàм.

Чтî ж, îíè îáà ÷åñтíî è мужåñтâåííî îтñтîÿëè 
ñâîё пðàâî Ïðîäîëжàтåëåй.

XI

ÏÐÎШЛÎ пîëãîäà, кàк Бëàãîðîäíый ñîâåðшèë ñâîй 
пîñëåäíèй, íåуäà÷íый пðыжîк, è íàкîðмèë ñîáîю ñтàю, 
à Сåðый Âîжàк Лîáàí, íå ñумåâ ñäåðжàть ñâîåй ãðуñ-
тíîй пàмÿтè, ñпåë пðîщàëьíую пåñíю íàä ñîпåðíèкîм-
ñîñåäîм...

Èëè íàä ñîáîй, íàä пðîкëÿтьåм пðåñëåäîâàíèÿ пëå-
мåíè ñâîåãî? Êàзàëîñь áы íåт: ñåй÷àñ, ÷åðåз пîëãîäà, 
â ëîãîâå åãî кîпîшàтñÿ ñåмь тîëñтых, ãîëîâàñтых, íå-
ñуðàзíых è мèëых щåíкîâ, у íåкîтîðых ужå зàмåтåí 
÷åпðàк пî ñпèíå èëè тÿжåëый îтцîâñкèй ëîá íàä îзîð-
íымè ãëàзкàмè. Чтî ж, îíè îáà ñтàëè Ïðîäîëжàтåëÿмè 
и умудренными Вожаками своих родов. Они – и Бла-
городный и Первый волк – следовали своим законам 
è ñâîåму путè â пðèðîäå. Èх äåтè хîäÿт ñåй÷àñ пî èх 
ðå÷кå, кîтîðàÿ âñå тàк жå уáåãàåт îт ëåäíèкîâ, âыðàñ-
тая детьми своими – ручьями.

Äà, âîëк âèäåë äâух кðàñàâцåâ-îëåíåй, тî÷íî кî-
пèю тîãî, кîтîðîãî ужå íåт. Íàâåðíÿкà, â ýтèх ущå-
ëьÿх хîäÿт è äðуãèå äåтè мàðàëà. È у âîëкà ñíîâà 
зäåñь, íà Ìàðàëьåм Утёñå, ÷тî îñтàâèë Сåðый Âîжàк 
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зà ñîáîй, пîÿâèëèñь äåтè îт ÷åпðà÷íîй âîë÷èцы, ужå 
íà÷èíàющåй ñåäåть, íî ñîхðàíÿющåй âñё ту жå ëу-
кàâую íåжíîñть â кîñîðàзðåзàííых ãëàзàх тîíкîй, 
пî÷тè ëèñьåй, мîðäàшкè...

Âåñíà пðîхîäèт, пðîшëà пî÷тè. Èх ðå÷кà îтшу-
мåëà è áåжèт тåпåðь мîíîтîííî è ðîâíî. È ñыíîâьÿ 
Бëàãîðîäíîãî, íàâåðíÿкà, ушëè âышå â ãîðы ñáåðå-
ãàть мîëîäую пîðîñëь ðîãîâ.

Íàâåðíÿкà, пîтîму ÷тî èмåííî туäà пî âåðхíåй 
тðîпå пðîåхàë íà ëîшàäè ãðузíый зåëёíый ÷åëîâåк 
ñ ðужьём, кîтîðîãî Сåðый Âîжàк ужå âèäåë зäåñь 
â пðîшëîм ãîäу, à зàпàх кîтîðîãî ñëîâíî тðåâîжíî-
зíàкîм Лîáàíу åщё ñ äåтñтâà. С тåм ÷åëîâåкîм áыëà 
ñтðàííàÿ ñîáàкà.  Âîëк пðèíÿë áы åё зà îäíîãî èз 
ñâîåй ñåмьè, åñëè áы íå пîñтîÿííî мàшущèй хâîñт, 
зàâåðíутый íåуâåðåííым кîëьцîм.

Íî Âîжàку îñîáî íåкîãäà áыëî ðàзäумыâàть. Åму 
íàäî áыëî кîðмèть äåтåй è пîäðуãу. Âåñíîй íà путè 
ýтîãî ÷åëîâåкà ñ ðужьём мîжíî íàйтè äîñтàтî÷íî 
ñâåжåãî мÿñà, è îíî íå пàхíåт îпàñíîñтью. Этî мÿñî 
íå íужíî áыëî ÷åëîâåку, äàжå ñàм âîëк åму ñåй÷àñ 
íå î÷åíь áыë íужåí.

Îхîтíèку â ýтî âðåмÿ íужíы ñыíîâьÿ Бëàãîðîä-
ного, даже не сами олени – их молодые, хрупкие, 
äîðîãèå ðîãà-пàíты. Ïàмÿть î íèх è жàжäà пîëу÷èть 
áыëà ñпîñîáíà пîâåñтè ÷åëîâåкà íà ëюáîå áåзумèå.

Âîëк îñтîðîжíî пîðыñèë â тîм íàпðàâëåíèè. È íå 
ñðàзу зàмåтèë åщё îäíîãî âñàäíèкà, íàпðàâëÿющå-
ãîñÿ â ту жå ñтîðîíу пî ñëåäàм, кîтîðыå ýтîт ÷åëî-
век высматривал и узнавал. Заметив его, Лобан стал 
лишь осторожнее. Хотя второму всаднику – его-то 
запах волк встречал здесь всюду, это был егерь – ка-
зàëîñь, тîжå ñåй÷àñ áыëî ÿâíî íå äî Сåðîãî: åãåðь 
тîðîпèëñÿ âîñëåä áðàкîíьåðу. «Âîëк äîðîãу пåðåáå-
жал – к удаче...» – усмехнулся про себя человек и 
пðîäîëжèë путь.

Ïîзäíåâåñåííèå пîãîäы â ãîðàх îáмàí÷èâы. Âîт 
тîëькî ÷тî åщё ñâåтèëî ñîëíцå, áыëî жàðкî è ñухî, 
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пîтîм кëуáàмè ñтàë íàпîëзàть тумàí. Этè мîëî÷íыå 
кëуáы, ñпåðâà áуäтî íåуâåðåííî, кàкèмè-тî ðыâкàмè 
пðîñà÷èâàëèñь ÷åðåз хðåáåт, îñåäàëè â щåëÿх è ðàñ-
щåëèíàх, îáâîëàкèâàëè ñåðîй ñыðîñтью ñðàзу пîáу-
ðåâшèå åëè.

Âîëк îñтàíîâèëñÿ, íюхàÿ пîтÿжåëåâшèй âîзäух; 
пîтîм пîшåë, зàñтðуèëñÿ ñàм ñâîåй âàëкîй пîхîä-
кîй, пîäîáíый тумàíу, â îáхîä пðåäпîëàãàåмîãî èм 
пåðâîãî âñàäíèкà. Åãî мåх тÿжåëåë îñåäàющåй мî-
ðîñью. Гäå-тî â îтäàëåíèè ñëышàëîñь ãëухîå, ñëîâíî 
íàáухшåå ухàíьå ñтðàííîãî пñà.

... И волк вздрогнул – бухает выстрел.
Âíèзу, â тумàíå, ÷тî-тî кîпîшèтñÿ, ñëышèтñÿ 

пîñкуëèâàíèå, äîâîëьíîå è ëьñтèâîå... È âтîðîй ðàз 
вздрагивает невольно Серый Вожак – к этому нельзя 
пðèâыкíуть: íà пðîтèâîпîëîжíîй îт íåãî ñтîðîíå, 
âышå âыñтðåëà è пîñкуëèâàíèÿ, ðàзäàётñÿ ÷åëîâå÷åñ-
кий голос. Здесь был бы слышен даже шёпот: щель 
ðåзîíèðуåт ëюáîй шîðîх â ñî÷àщåмñÿ ñыðîñтью 
âîзäухå.

– Че-ерканин! Это я – егерь. Узнаёшь? Шёл сле-
äîм, äà íå уñпåë! Оставайся возле марала – теперь 
уж íå уйäåшь... íàйäу è äîкàжу!..

И третий раз вздрагивает волк – снизу на голос 
îãðызíуëñÿ âыñтðåë.

– И-их-хрр... ч-черт... Ничего не поделать – не 
отступит ведь, – бормочется на противолежащем 
Лîáàíу ñкëîíå. 

À Ïåðâый âîëк зàñтыâàåт, âмåðзàåт â тумàí.
È îттуäà, ñî ñкëîíà, íåñутñÿ âíèз äâà âыñтðåëà 

– один за другим.
 È ñтàíîâèтñÿ тèхèм-тèхî, ñëышèтñÿ, кàк путàåтñÿ 

â åëîâых ëàпàх тумàí, кàк íà îäíîй íîтå âèзжèт ñî-
áàкà, äà ãäå-тî ëîшàäь ðàâíîäушíî пåðåжёâыâàåт 
уäèëà.

Он не знает, что им движет, но он решился – Ло-
áàí, Сåðый Âîжàк. Äàâÿ â ñåáå äðîжь, âзäыáèâ ãðè-
âàñтый âîðîтíèк, íàáы÷èâшèñь è пî÷тè íå ñтупàÿ íà 
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пîäушå÷кè ëàп, íåâåñîмî-ñåðый è тумàííый ñпуñтèë-
ñÿ îí âíèз.

Ïåðâîй зàмåтèë îí тёмíую ñîáàку, пðèëёãшую 
íà áîк, зàèñкèâàющå è уãðîжàющå îщåðèâшуюñÿ. 
Потом – глыбу лежащего марала, череп которого 
ðàñкîëîт, зèÿåт ãðÿзíàÿ кðîâîтî÷àщàÿ äыðà è îäèí 
мîхíàтый âëàжíый ðîã âàëÿåтñÿ ðÿäîм â тðàâå. Этî 
áыëî тàк íååñтåñтâåííî, ÷тî Âîжàк ÷уть пîâåðíуë íà-
зàä. Ðàñтåкàëñÿ кèñëый зàпàх ñâåðтыâàющåй кðîâè, 
пîðîхà è мîкðîй шåðñтè.

È íàâзíè÷ь, ðàñкèíуâ ðукè è îтáðîñèâ ñтðàшíîå 
ðужьё, ëåжàë тîëñтый ÷åëîâåк, ñ тîëñтым ëèцîм, ñ 
тîëñтымè зàкушåííымè ãуáàмè...

Âîëк âзäðàãèâàåт тåпåðь мàшèíàëьíî, кîжåй, íå 
пуñкàÿ â äушу ñтðàх: тåпåðь пðÿмî íàä íèм îпÿть 
ðàзäàётñÿ ãîëîñ. Âзäðàãèâàåт âîëк, íî âñё åщё íå 
ухîäèт, áуäтî пðèмîðîжåííый тумàíîм.

– ...Где ты, Черканин? Выйди, только брось ружьё. 
Íå ñтðåëьíу, хîть ðàíåí... Этî ужå íå áàëîâñтâî! 
Бðîñь, ãîâîðÿт, è âыхîäè íà ãîëîñ: ÿ у тâîåй ëîшà-
ди... – Егерь звал напрасно.

Сåðый Âîжàк, кàк зàâîðîжåííый ñмîтðèт íà âðà-
ãà ñâîåãî, íà уáèйцу Бëàãîðîäíîãî. Îí è ñåй÷àñ íå 
ðåшàåтñÿ пðèáëèзèтьñÿ к ÷åëîâåку, è зàпàх äâуíîãî-
ãî, äàжå ñåй÷àñ хîëîäèт кðîâь. Îíè îäíè. È ÷åëî-
век неподвижен. И вдруг – откуда она взялась?! – на 
ëèцî ÷åëîâåку ñàäèтñÿ ÷ёðíî-ðыжàÿ уñтàëàÿ áàáî÷кà 
è мåäëåííî-мåäëåííî ñâîäèт è ðàñпàхèâàåт íàáухшèå 
кðыëьÿ. Êàк пàмÿть...

À тумàí ãуñтååт è зàñàñыâàåт. È пîðà, íàäî ухî-
дить. Они – Благородный и Серый Вожак – совер-
шèëè ñâîå Ïðåäíàзíà÷åíèå, èх äåтè хîäÿт пî ðå÷кå. 
А – дети их детей?.. Вожак так повернулся к соба-
кå-âîëку, ýтîму ÷åëîâå÷ьåму уáëюäку, ÷тî тîт пî-
íÿë. Ïåðâый âîëк ýтèх ãîð íå зíàë, ÷тî ýтî áыë åãî 
племянник, но предательство – есть предательство, 
äàжå â âîë÷ьåм îáëè÷ьå, èх ñåмÿ ëåãëî íà ÷ужую 
пî÷âу...
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Ïîтîм Сåðый Âîжàк пîäîшåë к ÷åëîâåку ñîâ-
ñåм áëèзкî. Îáíюхàë åãî, ðàзäðàжёííî ÷èхíуë. È, 
зàäðàâ ëàпу, пîñтàâèë ñâîю мåтку. Этîт Àäàм ñàм 
èзãîíÿë ñåáÿ èз ñîзäàííîãî тîëькî ñåáå ðàÿ. Âîжàк 
зíàë è äðуãîãî, èх тîпîðы ðуáÿт тàк ëåãкî пîä ñîáîй 
ñу÷ьÿ... åñть äðуãèå. Íà âñåх îí íå мîã íàпðàâèть 
ñâîю мåтÿщую ñтðую, âîëк íå áыë áîãîм. Лîáàí, 
кàк è Бëàãîðîäíый, áыë ëèшь îäíèм èз...

– Черканин... Черканин! А, черт бы тебя... где 
ты? Âыхîäè...

Сåðый Âîжàк, мÿãкî è âàëкî ñтупàÿ пî íèзкîму 
ãëухîму тумàíу, ухîäèë äîмîй.



дороги мечты
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У каждоГо 
своЁ МоРе…

Быëà äà жèëà мîðñкàÿ ñâèíкà. Â кàðтîííîй кîðîá-
кå. Хîðîшî жèëà: â уãëу у íåё âñåãäà ñтîÿëà ÷àшкà ñ 
чистой водой. И блюдце стояло – с разной вкусняти-
íîй: тî куñî÷åк ÿáëîкà, тî мîðкîâкà, à тî è пå÷åíьå 
îкàжåтñÿ. È äíî кîðîáкè уñтåëåíî мÿãкîй âàтîй. Â 
вату можно и закутаться – это если спать хочется.

Тîт ÿщèк áыë åё äîмîм. È áыëî ñâèíкå тàм хî-
ðîшî.

– Это морская свинка, – сказали однажды.
Тàк åё íå âпåðâîй íàзыâàëè, íè÷åãî îñîáåííîãî. 

Íî зäåñь...
– Ха-ха! Какая же она – «морская»?! Небось, 

äàжå è пëàâàть-тî íå умååт. Äà âèäåëà îíà мîðå 
хîть ðàзîк?...

– Лучше бы имя зверушке придумали... То-олс-
тухà!

Здесь уж вовсе обидно стало морской свинке. Она 
âåäь íå зíàëà, ÷тî пðåäкè åё âî âñåх мîðÿх è îкåàíàх 
пîáыâàëè. Íà кîðàáëÿх, пðàâäà. Ìîðÿкè уâèäåëè кîãäà-
тî äîáðîäушíых è áåзîáèäíых зâåðькîâ â Южíîй Àмå-
ðèкå è ñтàëè áðàть ñâèíîк ñ ñîáîй â пëàâàíèå. Âñå âåñå-
ëåå, äà åщё äåтÿм жèâîй пîäàðîк пðèâåзтè мîжíî... 

Íî íàшà мîðñкàÿ ñâèíкà пîäумàëà: «Â ñàмîм 
äåëå! «Ìîðñкàÿ», à мîðÿ ÿ íå âèäåëà... Èíтåðåñíî, 
кàкîå îíî?..»
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È íàäî жå, кàк пîâåзëî åй: ñåë íà îткðытую 
фîðтî÷ку ñкâîðåц. Îí è ðàíьшå к мîðñкîй ñâèíкå 
зàãëÿäыâàë: â îкíî åãî ñкâîðåшíèк âèäíî íà äåðåâå-
кëёíå. Ê îñåíè ëèñтьÿ íà äåðåâå ðàзíîцâåтíыå ñтàíî-
âÿтñÿ: кðàñíыå, жёëтыå, îðàíжåâыå. Тîãäà ñкâîðåц 
исчезает. Но сейчас – лето...

– Ты дорогу к морю знаешь? – подняла морская 
ñâèíкà ñâîй ÷ёðíåíькèй íîñ к ñкâîðцу.

Тут-тî, â ýтîт-тî ñàмый мîмåíт, è ðåшèëà îíà 
äîáðàтьñÿ äî мîðÿ. «À пëàâàть ÿ è пî путè íàу÷уñь!» 
– решила свинка про себя.

– И даже за море знаю! – подпрыгнул на фор-
точке скворец. И размечтался: – Летишь всё прямо, 
пðÿмî...

– Я же летать не умею, – напомнила ему морс-
кàÿ ñâèíкà.

– Да... неудобно жить, – покрутил головой птах. 
– Как бы тебе объяснить... Да вот, смотри!

Скâîðåц âëåтåë â кîмíàту è ñåë íà áîëьшîй шàð. 
Красивый – разноцветный шар. Птица засеменила на 
мåñтå жёëтымè ëàпкàмè пî шàðу, тîëькî кîãîткè зà-
цîкàëè:

– Сейчас я тебе на глобусе море покажу!
– Ты хорошо глобусишь, – похвалила свинка 

скворца. – На этой... штуке и к морю докатиться 
мîжíî?

– Да нет! Это вся-вся земля такая! Как глобус! 
Тîëькî áîëьшå, âî ñтî тыñÿ÷ ðàз áîëьшå, âîт! È âñå 
здесь видно: смотри – голубое, это море...

– А-а, – догадалась свинка. – Как много здесь 
мîðÿ! Ïîтîму тàкîй шàðèк «ãî-ëу-áîñ» è íàзыâàåт-
ñÿ?

À ñàмà пîäумàëà: «Âîзьму-кà ÿ ýтîãî ñкâîðцà ñ 
ñîáîй к мîðю!»

– Глобус называется. И не поэтому, а потому 
÷тî... ãëîáуñ, è âñё! 

– Не мешай, а смотри, – прищелкнул на неё 
скворец. – Вот коричневое – это горы. Зелёное – ви-



201

дишь? – лес. Жёлтое – пустыня. Знаешь, что такое 
пуñтыíÿ?

– Не-а... Пустое что-нибудь?
– Глупости, везде кто-нибудь да есть. Живут. Вот 

нитки голубенькие, а ещё капли – речки с озёрами, 
âîäà, â îáщåм... Ïîíèмàåшь?

Ìîðñкàÿ ñâèíкà пîíèмàëà ãëàâíîå: путь к мîðю 
íåпðîñтым îкàзыâàëñÿ. Âî-îí ñкîëькî пðîйтè íàäî: 
по горам – по лесам, по рекам и долам, по степям 
да по пескам... А ещё – по дням да по ночам! И всё 
îäíîй?

– Знаешь, что я сама себе придумала? – лукаво 
спросила морская свинка у скворца. – Я тебя, пожа-
ëуй, ñ ñîáîй âîзьму. Ê мîðю!

È пуñтèëèñь îíè â путь!
Íî хîть è äумàëà мîðñкàÿ ñâèíкà, ÷тî íåëåãкî 

áуäåт äî мîðÿ äîáðàтьñÿ... Íî ÷тîáы тàк уñтàâàть! 
Тàк мёðзíуть! Сàмîй î åäå äумàть!.. Êîðîáку âåäь ñ 
ñîáîй íå âîзьмёшь... È áëюäå÷кî...

Этî уëèткà мîжåт íà ñåáå ñâîй äîмèк тàñкàть!
Ìåäëåííî пîëзёт уëèткà, тåëî у íåё мÿãкîå, 

даже рожки – она ими, как локаторами, всё время 
опасность улавливает – тоже мяг¬кие. Зато домик-
ракушка всегда с ней – чуть что, улитка вся в нём 
укðîåтñÿ, íå кàжäîму âðàãу пî зуáàм!

Íî пðèшëîñь è íàшåй мîðñкîй ñâèíкå уëèтîк пîп-
робовать – голод не тётка.

Âñё жå äîáðàëèñь îíè ñî ñкâîðцîм äî ãîð: ãîðы 
у íèх пåðâымè íà путè îкàзàëèñь. Гäå тðîпèíкîй, ãäå 
îáî÷èíкîй, à ãäå è пðîñтî áåз äîðîãè. Тðуäíî хîäèть 
в горах – камней много, а когда по лесу горному 
èäёшь, тî è кîðíè тîëñтыå пðÿмî èз зåмëè пîä ëà-
пами путаются... И холодно – поневоле улиткиному 
äîму пîзàâèäуåшь! Îäíî ñпàñàåт: кîãäà âîâñå íî÷ью 
ñтыëî, äðуã-ñкâîðушкà ðÿäîм пðèñÿäåт, кðыëîм пðè-
кðîåт. Хуäî áåз íåãî пðèшëîñь áы!

Зато интересно всё вокруг! Вот однажды под 
куñтîм уñíуëè, à ðàíî-ðàíî утðîм âäðуã ðàзáуäèëî 
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ñâèíку áîðмîтàíèå: «уðë-уð-ëю». Сîëíцå åщё тîëь-
кî ÷уть ðîзîâым íåáî пîкðàñèëî, à ðÿäîм ýтî «уðë-
уðëю-ëю». Ìîðñкîй ñâèíкå äàжå пîкàзàëîñь âíà÷àëå, 
что дома она – так голуби в городе иногда у неё на 
пîäîкîííèкå âîðкîâàëè. Íî ýтî áыëè íå ãîëуáè, пîтî-
му ÷тî âñëåä зà ýтèм íåãðîмкèм áîð-мîтàíьåм âäðуã 
ðàзäàëîñь «÷уф-фы». È â îтâåт, áуäтî ктî уãðîжàåт 
кому,– новое «чуф-ф-фы»!

Âыãëÿíуëà ñâèíкà èз-пîä ñâîåãî куñтà. Îкàзàëîñь, 
÷тî куñт åё кàк ðàз íà кðàю ëåñíîй пîëÿíы. À íà 
поляне той две птицы больших – морская свинка и не 
зíàëà, ÷тî тàкèå áыâàют.

– Тетерев! – шепнул ей на ухо скворец. – 
Смîтðè-è...

Крупные чёрные птицы – явные петухи: надува-
ëè шåю äðуã пåðåä äðуãîм, âååðîм ðàзâîðà÷èâàëè 
ëèðîîáðàзíыå хâîñты, пîä кîтîðымè пîñâåðкèâàë 
áåëый пîäáîй. Чåðíь íà ãîëîâå îтëèâàëà зåëåíью, 
åщё áîëьшå пîä÷åðкíутîй кðàñíымè áðîâÿмè. Êîñà-
÷è ÿâíî ñîáèðàëèñь âыÿñíÿть ñâîè îтíîшåíèÿ è íè÷åãî 
âîкðуã íå зàмå÷àëè, кðîмå пðîтèâíèкà. Тî пåðåáå-
ãàÿ, тî пðèñåäàÿ è âытÿãèâàÿ шåè тàк, ÷тî ãîëîâы пî÷-
тè ñáëèжàëèñь, 

È âäðуã... Êàзàëîñь, ÷тî âîт ñåй÷àñ áîйцы ñтîëк-
íутñÿ â ñхâàткå... Íî â àзàðтå äðà÷уíы пðèäâèíуëèñь 
к ñàмîму кðàю пîëÿíы, à èмåííî ýтîãî жäàëà åщё 
îäíà зðèтåëьíèцà: îт тîëñтîãî ñукà кîðÿâîй ñîñíы 
îтäåëèëàñь тåíь è íàкðыëà îäíîãî èз зàáèÿк, тîëькî 
÷тî уãðîжàющå ÷уфыкíуâшåму ñâîåму ñîпåðíèку. 
Âтîðîй тåтåðåâ шумíî, тî÷íî âзîðâàëàñь ðàкåтà, 
âзмыë â âîзäух.

У морской свинки всё внутри похолодело – это 
áыëà íàñтîÿщàÿ îпàñíîñть. Âèäíî, ðыñь жäàëà зäåñь 
ñ ñàмîй íî÷è. È îхîтà åё îкàзàëàñь уäà÷íîй: мÿã-
кîå ðы÷àíèå зàãëушèëî пîñëåäíèй кðèк íåñ÷àñтíîй 
птèцы, äëèííыå ушè ñ ÷ёðíымè кèñтî÷кàмè íàñтîðî-
жåííî äâèãàëèñь, пёñтðыå áàкåíáàðäы äåëàëè мîðäу 
хèщíèцы áëàãîäушíîй, îäíàкî жёëтыå ãëàзà, кàзà-
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ëîñь, зàмîðàжèâàëè âñё кðуãîм ужàñîм уáèйñтâà.

 Закончив своё пиршество, рысь долго ещё выли-
зыâàëà ñâîю äым÷àтую, ñ кðàпîм пî ñâåтëîму áðю-
ху, шуáу, à пîтîм íåтîðîпëèâî è íåñëышíî ñкîëь-
зíуëà â зàðîñëè мîжжåâåëьíèкà.

Ìîðñкàÿ ñâèíкà ñî ñâîèм ñпутíèкîм пîñтàðàëàñь 
пîáыñтðåå уáðàтьñÿ пðÿмî â пðîтèâîпîëîжíую ñтî-
ðîíу.

Здесь ещё и речка встретилась – ух-х!.. бурлит, 
íåñётñÿ куäà-тî, хîëî-îäíàÿ! Бðызãè ñâåðкàют!

– Как это – куда торопится? – удивился вопросу 
свинки скворец. – Тоже к морю бежит. Она в него, 
â мîðå, âпàäàåт... íå ñкîðî, пðàâäà...

– А потом – выпадает из моря?
– Оттуда уж ни за что не выпадет. Растворится! 

– ответил бывалый скворец. – Вот по речке пока и 
пîйäåм. Тîëькî пåðåáðàтьñÿ íàäî áы íà äðуãîй áå-
ðåã.

Гäå пî кàмушку, ãäå è пðîñтî пî âîäå пðèшëîñь 
– помог морской свинке через речку скворушка пе-
ðåпðàâèтьñÿ. Тðуäíî áåз кðыëьåâ!

Íî îíà упîðíàÿ îкàзàëàñь, хîть âîâñå íå пðèñпî-
ñîáëåíà путåшåñтâîâàть. Тîëñтåíькàÿ, è ëàпкè мà-
ëåíькèå, íåжíыå. С кîãîткàмè ðàзâå ÷тî, äà ÷тî â 
íèх тîëку зäåñь... Хîтÿ âîт кîðåшîк âкуñíый âыкî-
пàть âпîëíå мîжåт. È пëàâàть, îкàзыâàåтñÿ, умååт. 
Íåт, íàзàä пîâîðà÷èâàть è íå äумàåт, хîть ñтðàшíî 
âîкðуã.

Только на другой берег ступила – «Ой-о!» – писк-
íуëà: ãëàзà-áуñèíкè âîñтîðãîм-èñпуãîм зàжãëèñь.

Чуть íèжå íà ðå÷кå âîäîпàä ãðîхî÷åт. Íå тàк, ÷тî-
бы большой, но всё же – пыль над ним на солнце водя-
íàÿ кëуáèтñÿ-пåðåëèâàåтñÿ. È â ýтîй жåм÷ужíîй пыëè 
âäðуã ðыáьå ñåðåáðèñтîå тåëî âзëåтåëî ââåðх èз âîäы. 
Да не по течению, а – против потока, снизу вверх чуть 
не на метр – рыба летит. Даже зависла, кажется, в 
âîзäухå, мîðñкàÿ ñâèíкà äàжå тёмíыå пÿтíышкè íà ñå-
ðåáðèñтîй ÷åшуå ðàзãëÿäåть уñпåëà. È жàáðы, è пëàâ-
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ники разглядела, а морда хищная – зубы мелькнули, 
или показалось? Пролетела и снова ушла в воду – те-
пåðь ужå âышå âîäîпàäà.

– Форель! – объяснил скворец. – Но ты тоже хо-
ðîшî пëàâàåшь. À îíà тîëькî â тàкîй âîäå è жèâёт: 
хîëîäíîй, ÷èñтîй...

Но дальше, дальше надо бы быстрее, а как – когда 
ëåñ ñîâñåм ãуñтîй пîшёë, мîðñкàÿ ñâèíкà è âîâñå пî-
тåðÿëàñь â íём. Ìàëåíькàÿ! À äåðåâьÿ, îх, îãðîмíыå! 
Елки густые, лапы до самой земли. А под ними – тем-
íî-î. Íî зàтî è тåпëî, íèкàкîй ëèâåíь íå ñтðàшåí.

Здесь и белку встретили. На рябине сидела, ягоды 
ужå кðàñíåть íà÷àëè, кðàñèâымè ãðîзäьÿмè ñкâîзь 
ажурные листья висят. А ягоды горькие – свинка поп-
ðîáîâàëà, åй ñкâîðåц ñáðîñèë âåтî÷ку.

Бåëкà âåñёëàÿ пîпàëàñь. Чåм-тî è íà íåё, мîðñ-
кую ñâèíку, пîхîжà. Тîëькî ðыжàÿ, à хâîñт äëèííый 
è ñåðый. Ушкè ñ кèñтî÷кàмè îñтðåíькèå. Äà пðыãàåт 
тàк ëåãкî: âî-îт-ëÿ!

Íàу÷èтьñÿ áы ñàмîй тàк!..
Скâîðåц кîãî-тî ñåáå íà ужèí ëîâèть уëåтåë. È 

äîðîãу ãëÿäåть.
– Ты далеко ли? – спросила белка с деревянного суч-

кà.
– К морю идём, – с достоинством ответила свин-

ка. – Знаешь, что такое море?
– Ха! – засмеялась белка. – Мне ли моря не 

зíàть. Этî кîãäà мíîãî-пðåмíîãî ãðèáîâ. Цåëîå мî-
îðå ãðèáîâ! Èëè îðåхîâ.

È мå÷тàтåëьíî äîáàâèëà:
– Или вот ягод тоже!..
– Море – это откуда я родом, – сказала свинка. 

И пояснила. – Оно из воды сделано, голубое потому 
÷тî. Скâîðåц ãîâîðèт. À ты ãðèáы кàкèå-тî пðèäумы-
âàåшь. Ìîðñкàÿ ñâèíкà ÿ!

– Сви-инка? Ты? – удивилась почему-то белка. А 
пîтîм зàñтðåкîтàëà-зàхîхîтàëà íà âåñь ãîðíый ëåñ: 
– Ха-ха-ха да хи-хи-хи! Ой, держите меня, а то сва-
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люсь – свинка она! Свинка-половинка! Вон недале-
кî... ñâèíкà тàк ñâèíкà хîäèт... тыñÿ÷à тàкèх, кàк ты, 
â åё шкуðу âëåзåт! Êàáàíîм зîâётñÿ. Ïîйäè-кà, ãëÿíь 
– познакомься с родственничком!..

È уñкàкàëà áåëкà, тðåщà è ñ äåðåâà íà äåðåâî пðы-
ãàÿ:

– Мо-оре ей подавай! Свинюшка-капелюшка!
«Тàк ÿ ñðàзу è пîäумàëà, ÷тî áåëкà ãëупàÿ. Èíà÷å 

зачем бы ей такой длинный хвост?» – так решила про 
ñåáÿ мîðñкàÿ ñâèíкà. À кîãäà ñкâîðåц пðèëåтåë, âñё 
жå ñпðîñèëà:

– А может, здесь и вправду у меня родственники? 
Бåëкà ñкàзàëà...

– Слушай эту трещотку, – буркнул скворец и пе-
ðåäðàзíèë áåëкèíî ñтðåкîтàíьå. Îí âåäь пî-âñÿкî-
му умåë, äàжå пî-÷åëîâå÷ьè íåñкîëькî ñëîâ зíàë. 
– С кабаном тебе ни к чему знакомиться. Страшный, 
îãðî-îмíый, щåтèíà тîð÷èт... Ìîжåт, âы íå î÷åíь 
áëèзкèå ðîäñтâåííèкè...

– А хоть и дальние, – заупрямилась свинка. – Все 
ðàâíî íåâåжëèâî. Âäðуã ýтîт кàáàí äîðîãу áëèжíюю 
знает, – это она уже по пути на поляну, куда белка 
пîкàзыâàëà, ñкàзàëà.

Êàáàí è â ñàмîм äåëå пîкàзàëñÿ цåëîй ñèâîй ãî-
ðîй! È пðè ýтîм äàжå ãîëîâы íå пîäíÿë: ðыë зà-
÷åм-тî зåмëю пîä äуáîм. Ðыë-пîðыë, à пîñëå îñ-
тановился. Хрюкнул задумчиво, пожевал – желуди. 
Они и рядом на земле лежат – и копать вроде ни к 
÷åму...

– О-о! – прошептала морская свинка скворцу.– 
Êàкîй ãîðäый è áуðкàтый! Îí è âпðàâäу тîжå... ñâèí-
кà?

– А какой это – «буркатый»? – справился удивлён-
íый ñкâîðåц. 

Îкàзыâàåтñÿ, è îí íå âñå ñëîâà зíàë! Сâèíкà ãîð-
до посмотрела – ага!..

– Буркатый, и всё! Вот какой,– показала на каба-
на.– Ух! Здесь к серой горбатой махине высыпала 
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îткуäà-тî äюжèíà пîðîñÿт. Шуñтðыå, âèзãëèâыå äà 
åщё è пîëîñàтыå! Íî кàáàí зàáуð÷àë íåäîâîëьíî, à 
íà áåëîм кëыкå, ÷тî äàжå ãуáу пðèпîäíÿë, кàкîй-
тî кîðåíь пîâèñ. Стðà-àшíî. Äàжå пîðîñÿтà ñðàзу 
èñ÷åзëè.

– Здравствуйте! – все же пискнула свинка чуди-
щу, ñîáðàâшèñь ñ äухîм.

Кабан не сразу и понял – кто это там. Чтобы уви-
äåть, пðèшëîñь åму ñâîèм ñåðî-÷ёðíым ãîðáàтым 
туëîâèщåм пîâîðà÷èâàтьñÿ, шåÿ-тî у кàáàíà íåпî-
âîðîтíàÿ!

«Почти как у меня,– подметила морская свинка.– 
È âпðàâäу, ðîäè÷è мы! Âîт тîëькî âмåñтî кîãîткîâ 
÷тî-тî...» Îíà âåäь â ãîðîäå жèëà è кîпыт ðàíьшå íè 
у кîãî íå âèäåëà.

– Добрый вечер! – как можно громче повторила 
ñâèíкà. Îíà ужå âñкàðàáкàëàñь íà îáîмшåëый âàëуí. 
– Я – морская свинка! 

– Кабан я, – буркнул этот зверь недовольно, раз-
глядев наконец путешественницу. – Какая такая ты 
«ñâèíкà»? È íà пîäñâèíкà íå пîтÿíåшь!

Здесь эта буркатая громадина с маленькими глаз-
кàмè è ñтðàшíымè тðåхãðàííымè кëыкàмè íà äëèííîм 
ðыëå ñðàзу è зàáыëà î мàëåíькîй ãîñтьå. Упёðñÿ íî-
сом в землю. Да как пошёл вперёд – только комья от 
áîðîзäы îтâàëèâàютñÿ. Îí, îкàзыâàåтñÿ, ÷åðâåй âыкà-
пывал – лакомство!

Íà åãî путè зàäðîжàë куñт è ñкëîíèëñÿ к зåмëå. 
Îáèäíî ñтàëî мîðñкîй ñâèíкå.

– А ты... а ты!..– как можно громче крикнула 
она.– А ты про глобус знаешь? И какое море голу-
áîå?! У тåáÿ... äàжå áëюäå÷кà íèкîãäà íå áыëî! Âîт!

Кабан остановился. Растерянно поднял рыло – за-
думался. О море он не мечтал – зачем ему? Глобус 
кàкîй-тî... Âîт îí зíàåт, ãäå ëюäè кàðтîшку пîñàäè-
ëè... туäà áы!.. äà ñтðåëÿют âåäь... À ÷тî â áëюäå÷кå 
åму íèктî пèть íå äàâàë, âå-åðíî... 

– Ты откуда взялась здесь? – спросил.
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– Откуда-откуда... из дому пришла, вот! – и до-
бавила уже более милостиво. – Так родственников не 
âñтðå÷àют. Äàжå ëюäè мíå ÿáëîкè ñ пå÷åíьåм пðèíî-
ñÿт, à ты!..

– Лю-уди? Тебе? – совсем зауважал её кабан. 
– Занят ведь я. Так, может, мы с тобой родня? Ты 
куäà путь-тî äåðжèшь?

– Я – к своему морю. От него вся земля на гло-
áуñå ãîëуáàÿ, âîт! Хî÷åшь, ÿ è тåáÿ ñ ñîáîй âîзьму. 
Ты хîть пëàâàть умååшь?

У кàáàíà äàжå ãîëîâà зàкðужèëàñь: è мîðÿ у 
íåãî íå áыëî. Åãî äàжå ãîðíым íå íàзыâàëè èëè тàм 
– лесным... Или хоть бы камышовым, как коты быва-
ют. Тåх кîтîâ åщё хàуñàмè зîâут, хîтÿ îíè, кàк è кà-
баны, в тугаях живут по речкам. Подумаешь – нору 
áàðñу÷ью зàймёт èëè ëèñью, äà шåðñтью âыñтåëèт, 
åму ужå è èмÿ îñîáîå. À îíè, кàáàíы, âåзäå жèâут! 
È âñå áуäтî îäèíàкîâы: кàáàí, è âñÿ íåäîëãà... Ïîй-
тè, ÷тî ëè, ñ íåй? 

– Плавать умею... Желуди хоть у твоего моря 
åñть?

– Да там каштанов сколько хочешь! Пробовал? 
– это уже скворец сказал. 

На скворца зверь покосился неодобрительно – не-
ñåðьёзíàÿ птèцà, âñåх пåðåäðàзíèâàåт. Äàжå хðюкàть 
умååт, ñàм пåть íå мîжåт, тàк äðуãèх èзîáðàжàåт!

– Кашта-аны... слышал только, откуда пробовать. 
Ìå÷тà-à!

Так они и пошли. Скворец летит – дорогу смотрит 
è пîкàзыâàåт.

Êàáàí ÷àщå тðуñцîй áåжèт. Åму ëюáàÿ äîðîãà íè-
почём – везде проломится! Свинке теперь хорошо, 
только держись – она на шее секача устроилась, за 
щетину держится. Кабану что – весу в морской свинке 
– чуть. Всё бы ничего, да любопытная она очень, будто 
тîëькî íà ñâåт ðîäèëàñь! È âñåх î ñâîём мîðå ðàññпðà-
шèâàåт, áуäтî ñàмè äîðîãу íå íàйäём. Уж è ñкâîðåц 
åё уñпîкàèâàë, àí íåт...
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Äàжå íî÷ью. Тàк хîðîшî ëуíà ñâåтèт, жёëтî-
зåëёíый ñâåт åё, пðàâäà, тåíè îáмàí÷èâыå îтáðàñы-
вает, но зато – иди себе вперёд, не собьёшься. Так 
íåт: «Êтî-тî тàм хðюкàåт! Ìîжåт, тîжå ñâèíкà?..» 
Сàмà-тî äàжå хðюкàть íå умååт, пèщèт!

– Чего останавливаться, – бурчит кабан. – Дикоб-
ðàз ýтî...

Хîть шкуðà у кàáàíà кðåпкàÿ, à âñё ëу÷шå пîäàëь-
шå îт ýтîãî îтшåëьíèкà. Âîí кàк îí èãëàмè зàãðåмåë 
ñâîèмè, îíè â ëуííîм ñâåтå пåñтðÿт, äëèííыå! Íу-кà, 
хâîñтîм пî пÿтà÷ку пîпàäёт äà èãîëîк ñâîèх íàâты-
кает, их ему не жалко – тыщи! И медведь обходит 
îт ãðåхà!.. Гîâîðÿт, äàжå мåтàть ýтè ñâîè кîëю÷кè 
умååт!

– Какое такое море? – сердится дикобраз на путе-
шественников.– Бродят здесь. Вот пониже спуститься 
– там море дынь поспевает. Или еще кукуруза... да 
÷åëîâåк ñ ñîáàкàмè ñтîðîжèт. Èäèтå ñåáå!

È ñкðыëñÿ âмèã ñ ãëàз. Îкàзыâàåтñÿ, у äèкîáðàзà 
ðÿäîм íîðà áыëà â кîðíÿх ñтàðîй ñîñíы. Íåпðèâåт-
ëèâый зâåðь, à åщå хðюкàåт!

À утðîм! Сîëíцå âзîшëî, ужå è пèть хî÷åтñÿ, à 
вокруг – сушь, холмы без ручейка даже малого! Íà-
шли, правда, лужу – горечь одна, солёной вода оказа-
ëàñь. Êак вдруг – «Кря-кир-ря!» Утки. Да какие: золо-
тыå! Äàжå кàáàí îжèâèëñÿ: «Íу, хîть пîпьём âäîâîëь. 
Да и поваляться бы в тине не мешало – день жаркий 
пðåäñтîèт!..» Îäíàкî ñкâîðåц èх тут жå è îтðåзâèë.

– Это же, – говорит, – не те утки – земляные они. 
Îãàðь ýтî, à ñтåпíÿкè èх àтàйкàмè зîâут. С÷èтàют, ÷тî 
в них – души предков. Наверное, потому, что атайки в 
мîãèëьíèкàх пîñåëÿютñÿ. Âî-îí, âèäèтå? À âîäà äàëåкî 
îтñюäà...

Ïðÿмî íà хîëмå â ñîëíå÷íîм ñâåтå тåмíåëà áà-
шåíкà ñ îкðуãëîй кðышåй. À ñàм хîëм ãуñтî зàðîñ 
низкорослым шиповником и травой – никаких следов. 
Этî уñпîкîèëî кàáàíà: зíà÷èт, ëюäè зäåñь äàâíî íå 
áыëè, íè îäíîй тðîпкè íå âèäíî.
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Уткè жå кðужèëè ñîâñåм íèзкî, âèäåí áыë áуðî-
кîðè÷íåâый îшåйíèк, áåëî-зåëёíî-÷ёðíыå пÿтíà íà 
кðыëьÿх. Ïîкðужèâ, îáå àтàйкè ñåëè íåâäàëåкå íà 
ãëàäкîм, ñëîâíî утðàмáîâàííîм, áуãðå. Ïîäîáðàâ 
пîä ñåáÿ ëàпкè, уëåãëèñь ðÿäîм, îäíà äðуãîй äàжå ãî-
ëîâу ñ ÷ёðíым кëюâîм íà зîëîтую ñпèíу пîëîжèëà.

Âñкîðå ñâèíкå âñтðåтèëñÿ åщё ëу÷шèй ñтðîèтåëь, 
÷åм ñуðîк. Тîëькî ñíà÷àëà пîâñтðå÷àëñÿ íà èх путè 
зâåðь, кîтîðый, кàк è ñуðкè, тîжå ñ÷èтàë, ÷тî мîðå 
– это бескрайние волны травы до самого горизон-
тà. Ìåëькîм уäàëîñь уâèäåть ñâèíкå ñàйãàкà. Хîть 
кàзàëîñь, ÷тî кàáàí áыñтðî áåжèт, íî îí îкàзàëñÿ 
тèхîхîäîм пî ñðàâíåíèю ñ ýтîй ñтåпíîй àíтèëîпîй. 
Âîт тîëькî ÷тî ñтîÿëî цåëîå ñтàäî, è ëèðîîáðàзíыå 
ðîãà ÿíтàðíî ñâåтèëèñь, è íîñ уäèâëÿë ñâîèм ÿâíым 
жåëàíèåм ñтàть хîáîтîм, кàк у ñëîíёíкà â ñкàзкå 
– до встречи с крокодилом. Хобота не получилось, 
íî áîëьшîй íîñ äàжå â áåãå тÿíуë ãîëîâу ñàйãàкîâ к 
земле. Но скорости, видно, не мешал – в один миг 
èñ÷åзëî ñтàäî ñтåпíых ñтðàííых àíтèëîп. Äàжå ñàй-
гачата мчались как большие – пулей. Глянь – и толь-
кî пыëь мåäëåííî îпуñкàåтñÿ пî ñëåäу èñ÷åзíуâшèх 
ñàйãàкîâ, âå÷íых ñтåпíых кî÷åâíèкîâ...

Îкàзàëîñь, ñàйãàкè пèëè âîäу èз íåáîëьшîй ðå÷уш-
кè, íåтîðîпëèâî пðîáèðàющåйñÿ пî хîëмèñтîму пëîñ-
кîãîðью. Ðåшèëè путåшåñтâåííèкè èäтè пî ýтîй ðå÷кå. 
Кругом, сколько глазу видеть, трава да трава – вправду 
áуäтî âîëíы ñåðåáðèñтыå хîäÿт пîä âåтðîм. Шëè-шëè, 
кàк âäðуã кàáàí íàñтîðîжèë ушè è шумíî зàäышàë. 
Äà è ñâèíкà уëîâèëà â ñухîм âîзäухå ñîâñåм âëàжíую 
âîëíу. È зàñуåтèëàñь íà жёñткîй кàáàíьåй хîëкå: «Íå 
мîðå ëè тàм?..»

Îíà îтãàäàëà ëèшь ÷àñтè÷íî: âпåðåäè áыëà âîäà, 
äàжå цåëîå îзåðî âîäы, âîâñå íåîжèäàííîå зäåñь, 
à âîкðуã íåãî ужå пîäíèмàëèñь мîëîäыå îñèíкè è 
áåðёзкè. Êàк пîпàëè ñюäà áîáðы? Îткуäà äîáðàëèñь 
к íåâåëèкîй ðå÷кå, пî÷тè ðу÷ью? Ïîтîму ÷тî ýтî 
èмåííî áîáðы пîñтðîèëè íà ðå÷кå зàпðуäу è пðåãðà-
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äèëè åё уñыхàющèй уñтàëый áåã. Âîäà íàкàпëèâàëàñь 
у зàпðуäы è ðàзëèâàëàñь â кîтëîâèíå у пîäíîжèÿ хîë-
мîâ. Тàк è пîëу÷èëîñь зäåñь íàñтîÿщåå îзåðî!

Хлоп! – громкое эхо, ровно выстрел, полетело 
над водой к холмам. И снова – хлоп! Морская свинка 
ðàзãëÿäåëà кðуãëую ãîëîâу ñ пîðàзèтåëьíымè ðåз-
цами поверх губ – это бобр плыл к густым зарос-
ëÿм тðîñтíèкà. Îí è хëîпíуë шèðîкèм, áуäтî ëîпàтà, 
хâîñтîм. Âîт ýтî уж íàñтîÿщèå ñтðîèтåëè: пîñðåäè 
îзåðà пîäíèмàëñÿ купîë äîмèкà, à íà íём áàëîâà-
ëèñь äâà áîáðёíкà, ñтàðàÿñь ñпèхíуть äðуã äðуãà â 
âîäу. 

– Море? – небрежно отвлёкся бобр, вперевал-
ку âыхîäÿ èз âîäы è âñтàâàÿ íà зàäíèå ëàпы è ñâîй 
мîщíый хâîñт. Îí пîхðуñтåë áåëым кîðåшкîм тðîñ-
тника. – Много ты хочешь... Вот поработай и хоть 
мàëåíькèй пðуäèк пîñтðîй. Тîãäà мы ñ тîáîй è пî-
ãîâîðèм!

И хлопнул хвостом по воде – нырнул. Только кру-
ãè пî âîäå!

Ìíîãî мîжíî ÷уäåñíîãî уâèäåть â путåшåñтâèè 
к мîðю!

Íî ñàмîй ÿðкîй, пîжàëуй, îкàзàëàñь âñтðå÷à íà 
äðуãîм îзåðå, ужå íàñтîÿщåм. Хîтÿ ýтî îзåðî тîжå 
ðàзëèëîñь пî ñтåпè. È тàк шèðîкî, ÷тî кîíцà-кðàÿ íå 
âèäíî. Äà è äîáðàтьñÿ äî íåãî îкàзàëîñь íåпðîñтî: 
áåз кàáàíà ñâèíкà íè зà ÷тî íå пðîшëà áы. Íî пîтîм 
îкàзàëîñь, ÷тî è кàáàíу äî îзåðà íå äîáðàтьñÿ: íàäî 
áыëî пðîйтè пî áåëî-ðîзîâîй кîðкå, пîкðыâàющåй 
áîëîтî. À âîкðуã íàä зàтÿíутым ñîëÿíîй кîðкîй áî-
ëîтîм, ãäå пîä íîãàмè ÷àâкàåт èë, кîëышåтñÿ ðàñ-
тîпëåííîå ñîëíцåм мàðåâî.

И вдруг – как во сне! – в этом мареве проплыли в 
âîзäухå ÷уäåñíыå птèцы. Äëèííыå кðàñíыå íîãè è тà-
кàÿ жå äëèííàÿ шåÿ ñ íåáîëьшîй ãîëîâîй è тÿжåëым 
кëюâîм âытÿíуëèñь â ãîëуáîâàтî-кðàñíîм âîзäухå. 
Бåëî-ðîзîâыå пåðьÿ птèцы âñпыхèâàют â ñîëíå÷íîм 
ñèÿíèè, à ÿðкèå кðàñíыå è ÷åðíыå пÿтíà мàшущèх 
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кðыëьåâ кàжутñÿ âñпышкàмè ñàмîãî ñîëíцà. Âîт 
îäíà птèцà ñпуñтèëàñь íåâäàëåкå, ñпîкîйíî îãëÿäå-
ëà пðèшåëьцåâ, îпуñтèëà кëюâ â пîëыíью ñðåäè èëà, 
пðîцåжèâàÿ âîäу ÷åðåз ñâîй зàмå÷àтåëьíый кëюâ. 
Ïîтîм åй пðèшëîñь ðàзáåжàтьñÿ, ÷тîáы ñíîâà пîä-
íÿтьñÿ â âîзäух. Âíîâь пîжàðîм âñпыхíуëî íà ñîëíцå 
åё îжåðåëьå.

– Это фламинго – птичий верблюд! – засмеялся 
ñкâîðåц.

Морская свинка вовсе и не знала, кто такой – вер-
áëюä. Íî пðèшëî âðåмÿ уâèäåть åй è íàñтîÿщåãî âåð-
блюда. Ш-шу-у-ух!– пробирались они с кабаном по 
кàмышàм, тîëькî шåëåñт пîзàäè îñтàâàëñÿ. È ðå÷ку 
åщё îäíу пåðåпëыëè.

Ш-шу-у-ух! – становилось всё жарче, а под копы-
тàмè кàáàíà íà÷àë шåптàть пåñîк. Стàíîâèëîñь äíём 
тàк жàðкî, ÷тî è âыíîñëèâîму кàáàíу тÿжкî. Æàðкî, 
ãîðëî ñîхíåт!

Âîт зäåñь-тî è âñтðåтèëè íàñтîÿщåãî âåðáëюäà. 
Два горба у него, и вправду – чем-то на него фла-
мèíãî пîхîж! Тîëькî ãîíÿåт âåðáëюä âî ðту жâà÷ку 
– настоящую колючку жуёт. С такой и кабану не 
ñпðàâèтьñÿ, хîть è ãîëîäåí ñèëьíî.

Âзãëÿä âåðáëюäà ãäå-тî зà пåñ÷àíымè âîëíàмè тå-
ðÿåтñÿ. Скâîðåц åму íà ãîðá ñåë, тàк âåðáëюä äàжå 
ãëàзîм íå мîðãíуë. 

– Попить бы, – прохрипел кабан. – И зачем меня-
тî к тîму мîðю…

– Вот вам море, – качнул верблюд изогнутой 
шååй, è ñâèíкå пîкàзàëîñь, ÷тî âзëåтèт ñåй÷àñ ýтîт 
íåëåпый ãðîмàäíый зâåðь íàä пåñкàмè. À тîт íà íèх 
так и не смотрит – всё вдаль...

– Море ведь голубое,– сипло сказала свинка. Она 
тоже пить захотела смертельно.– Это когда много-
мíîãî âîäы...

–  Да? – верблюд даже глаза прикрыл от возму-
щения, –  Вода только в колодцах бывает. И много 
её быть не может! А море – жёлтое! Сами видите 
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– море песка. Ещё немного... там колодец... на-
пьётåñь. Èшь ты! Ìíîãî-мíîãî! Åё âытîптàть íàäî, 
âîäè÷ку-тî...

– Здесь не живут, – кабан расстроился, так в 
жàðу åму пëîхî.

– Как не живут?– обиделся верблюд. – А вот он 
÷тî? Îí зäåñь, íàâåðíîå, мèëëèîí ëåт жèâёт! Îí íå 
ñтðàшíый. Îí ñтðàшíî äðåâíèй!

Этî ÷тî ж зà ÷уäîâèщå ñмîтðåëî íà íèх? Сâèíкå 
äàжå âмèã хîëîäíî ñтàëî îт пðèñтàëьíîãî íåмèãà-
ющåãî âзãëÿäà. Äàжå ñкâîðåц, кàжåтñÿ, ñъёжèëñÿ. 
Из-под бархана на них и впрямь глядело чудище – ва-
ðàí. Язык åãî îпàñíî âыëåтàë èзî ðтà è âíîâь пðÿтàë-
ñÿ зà ñтðàшíымè зуáàмè. È äëÿ ñâèíкè, áуäь îíà íå 
íà ãîðáå кàáàíà, âñтðå÷à ñ ýтîй ãðîмàäíîй ÿщåðèцåй 
мîãëà áы îкàзàтьñÿ ужàñíîй... Îíà кàжäым âîëîñ-
кîм пî÷уâñтâîâàëà ýтî.

À âåðáëюä è âîâñå îтâåðíуëñÿ. Âèäíî, íåèíтå-
ðåñíы îíè åму ñтàëè. Îпÿть âзãëÿä åãî куäà-тî зà 
áàðхàíы упëыë, пîтåðÿëñÿ. Чтî îí тàм âыñмàтðèâàë? 
Â жåëтèзíå тîй жãу÷åй?

– Мираж! – пискнул скворец.
Ïî íåáу... тåкëà ðåкà. Тî÷íî, кàк ëåтåëè åщё 

íåäàâíî íàä ñîëÿíым áîëîтîм ðîзîâыå фëàмèíãî. 
Кабан даже несколько шагов сделал – вот туда бы: 
к ðåкå â íåáå, к ñàäàм íà åё áåðåãу!.. Íåужåëè тàк 
всем – одинаково кажется?!

– Идите! И не останавливайтесь! – предостерёг 
âåðáëюä.

Êîëîäåц èм è â ñàмîм äåëå ñкîðî пîпàëñÿ. Íàпè-
лись, кабан ещё долго на разрытом песке лежал – 
âëàжíî, âîäà ñíèзу пåñîк пèтàëà. Îí áы äàëьшå è íå 
пîшёë, äà кàкàÿ â ýтîм âåðáëюжьåм мîðå жèзíь?!

– Почём вы знаете, какое море настоящее? – 
ворчал кабан в дороге. – У верблюда – своё жёлтое 
мîðå... ÷уть кðîâь íå зàкèпåëà! Бåëкå âîí хîðîшî, 
кîãäà мîðå ÿãîä ñ ãðèáàмè... ýтî áы è мíå ñåй÷àñ íå 
пîмåшàëî! Суðку âîí âñё мîðå пîäàâàй, âîëку, íå-
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áîñь, тîжå ñâîё ñíèтñÿ... Ìîжåт, кîму мîðå ñíåãà 
íðàâèтñÿ?

Ïîкà âîð÷àë-áуð÷àë, âñё шëè. È äîшëè âåäь íàкî-
íåц.

– Вот – море! – подлетел однажды к своим спут-
íèкàм ñкâîðåц.

– Где, где? – заволновалась морская свинка.
Íîñ åё у÷уÿë кàкîй-тî уäèâèтåëьíый äух, ушкè 

шум ðàзëè÷èëè: «У-ух... àх-х... Ш-шу-ух!..»
– Так это же небо там? 
Кабан молчал – притомился. Просто пошёл впе-

ðёä. È ужå ñîâñåм áëèзкî пîäáåãàëà к íèм âîëíà. 
Подбегала – и откатывалась, шепча: «Ух-с... сшта... 
у-у... шта-ли-и?» – Устали, спрашивает? Ещё бы! – 
кàáàí пðèíÿëñÿ пèть ðàñтёкшуюñÿ у ñàмых åãî кîпыт 
âîäу. Íî тут жå è зàâåðåщàë:

– И это – твоё море?!..
Ìîðñкàÿ ñâèíкà èñпуãàííî ñмîтðåëà âпåðёä: кîí-

цà ýтîму мîðю íå âèäåëîñь. 
Она тоже глотнула – и будто микстуру выпила. 

Гî-îðь-кî! 
– И здесь жить нельзя, у твоего-этого!.. – уже 

áушåâàë кàáàí.
– Ну почему же нельзя, – послышалось невдале-

ке. – Ведь я же живу! И других много живёт в море 
– не жалуемся!

Íåäàëåкî îт áåðåãà â âîëíàх пîкàзàëàñь кðуãëàÿ 
уñàтàÿ уëыáàющàÿñÿ мîðäî÷кà.

– Не знаете? Тюлень я. Каспийский! – чёрные гла-
зà åãî äðужåñкè ñмîтðåëè íà ãîñтåй.

«Стоило ли такой путь проделывать?» – думала 
мîðñкàÿ ñâèíкà, âñё åщё îщущàÿ ãîðå÷ь âîäы â ãîð-
ëå è åщё áîëьшую ãîðå÷ь ðàзî÷àðîâàíèÿ â ñåðäцå. 
Затосковала она перед таким огромным водоёмом, 
кîтîðîму кîíцà-кðàÿ íåт. 

Стîèëî ëè, â ñàмîм äåëå... кàжäый пуñть ñàм 
ðàññуäèт.

– А всё равно красиво... – грустно сказала всем 
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íà áåðåãу мîðñкàÿ ñâèíкà. Äà, ãðуñтíî. Ïîтîму ÷тî 
åй зàхîтåëîñь äîмîй. Â ñâîю кîðîáку, âыñтëàííую 
âàтîй. Ê ñâîåму áëюäå÷ку, â кîтîðîå íàëèâàют ñâå-
жую âîäу èëè кëàäут ÿáëîкî. È âîäà â пèтьåâîй âàí-
íî÷кå íèкàкàÿ íå ñîëёíàÿ, à кàáàí ýтîт íèкàкîй åй 
íå áðàт!

«Как же мне назад добраться?» – думала мор-
ская свинка, стоя на берегу моря. – Наверное, я и 
âпðàâäу íå мîðñкàÿ».

Âпðî÷åм, ýтî ужå äðуãàÿ èñтîðèÿ.
Îäèí ñкâîðåц пåë ðàäîñтíую пåñíю: åму ñîâñåм 

íåмíîãî îñтàëîñь äî тёпëых кðàåâ, ãäå мîжíî пåðå-
зèмîâàть. Íàâåðíîå у íåãî áыëî тîжå ñâîё мîðå.
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скаЗка свеРЧка
Èз ñåðèè «Скðèпы зà пå÷кîй»

È íèктî íèкîãäà íå âзáèðàëñÿ íà âåðшèíу тîй ãîðы.
Гîâîðèëè, ÷тî íàхîäèëèñь ñмåëь÷àкè, кîтîðыå хî-

тåëè пîäíÿтьñÿ, íî íå пуñкàëè èх ñàмè ëюäè пëåмåíè: 
сколько они себя помнили, – никто не смел и подумать 
î âåðшèíå ãîðы, у пîäíîжèÿ кîтîðîй жèëî пëåмÿ.

Íî âîт îäíàжäы пëîхîй ãîä âыäàëñÿ, тÿжкèй ãîä: 
ãèáëè ëу÷шèå îхîтíèкè, пîтîму ÷тî пîÿâèëèñь â ëåñàх 
íîâыå ñтðàшíыå хèщíèкè, à ëюäè åщå íå умåëè ñ 
íèмè áîðîтьñÿ. Âñё мåíьшå ñтàíîâèëîñь îхîтíèкîâ 
– всё больше слабело племя: жизнь полностью зави-

- Íà äàëåкîм-äàëьíåм юãå, - 
Íà÷àë тàк Сâåð÷îк ëåãåíäу, - 
Тàм, ãäå ñîëíцå â пåпåëèщå
Âñё жèâîå îáðàщàëî, 
Îñтðîâàмè äðåâ мîãу÷èх 
Тàм зåмëÿ зà жèзíь 
                      цåпëÿëàñь. 
À â тåíè èх кðîí 
               ñпëåтåííых 
Ïðÿтàëèñь îт ñîëíцà ëюäè.
Тàк äàâíî âñё ýтî áыëî, 
Чтî зàáытîå – зàáытî... 
Îñтðîâà зâåðåй ñкðыâàëè:
Злых, и сильных, 
             è ñâèðåпых. 
È åщå îäíà пðèмåтà

Тåх кðàåâ èëь ñтðàí, 
   кàк хî÷åшь 
Íàзîâè ту ÷àñть пëàíåты, 
Гäå íà÷àëî áðàëî пëåмÿ, 
Î кîтîðîм мîй ðàññкàз. 
Тà пðèмåтà – 
           пîмíèть пðîñтî: 
Ïèк ãîðы, 
        ушåäшåй к ñîëíцу 
Тàк âыñîкî, ÷тî íå âèäíî 
Â ñâåтå ñîëíå÷íîм âåðшèíы
- Чоки-чок, чоки-чок – 
Âîт î ÷åм пîёт Сâåð÷îк: 
Утðîм ñîëíцå ðàíî âñтàíåт,  
Íî÷ь пîä ñîëíышкîм 
                      ðàñтàåт… 
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ñåëà îт уäà÷íîй îхîты. Гîëîä ñäåëàë ëюäåй áåññèëь-
íымè пåðåä áîëåзíÿмè. Ïëåмåíè ãðîзèëà ãèáåëь.

Íà ñîâåтå, ãäå ñîáðàëèñь ñтàðåйшèíы è âñå îñ-
тàâшèåñÿ ñèëьíыå муж÷èíы, ÷тîáы ðåшèть, кàк жå 
быть дальше, – на этом совете встали трое юношей. 
È ñкàзàë îäèí èз íèх зà âñåх:

– Мы поднимемся на эту гору! Ведь она такая 
âыñîкàÿ, ÷тî тàм, íàâåðíîå, мîжíî íàйтè ÷тî-тî, ÷тî 
ñпàñåт íàñ...

Стàðåйшèíы ñ ужàñîм пîñмîтðåëè íà âåðшèíу ãîðы, 
кîтîðàÿ тåðÿëàñь â îáëàкàх: îттуäà âñåãäà пðèхîäèëà 
ëèшь ãèáåëь, îттуäà ãðåмåë ãðîм è íåñëèñь мîëíèè, 
îттуäà ñðыâàëèñь кàмíè è ñмåтàëè íà ñâîåм путè äàжå 
мîãу÷èå ëåñà... С ужàñîм пîñмîтðåëè ñтàðåйшèíы íà 
ãîðу, íî пðîмîë÷àëè: ãèáëî пëåмÿ, è íåîткуäà áыëî 
жäàть ñпàñåíèÿ, à ëюäè хâàтàëèñь зà ëюáую íàäåжäу è 
íå пðîñтèëè áы ñтàðåйшèíàм íåðåшèтåëьíîñтè. È тðîå 
юíîшåй ушëè íà ту ãîðу, пðîâîжàåмыå мîë÷àíèåм 
ñâîåãî пëåмåíè, ушëè зà ëу÷шåй äîëåй äëÿ âñåх...

- À åñëè íå âåðíутñÿ, ñпðàшèâàåшь ты? Чтî жå, 
узнавать новое всегда трудно. Они понимали это – 
тðîå юíîшåй. Íî âåäь íå мîãëè жå îíè îñтàâàтьñÿ 
ñпîкîйíымè, âèäÿ, кàк ãèáíåт èх пëåмÿ. È кàжäый èз 
íèх ñтàðàëñÿ пîäíÿтьñÿ кàк мîжíî âышå.

Проходит год, другой, третий, больше-меньше – 
ктî зíàåт. Тîëькî îäíàжäы ñпуñтèëñÿ ñ ãîðы уñтàëый 
âîèí. Îäåжäà åãî â ëîхмîтьÿх, íîãè èзáèты äàëьíåй 
äîðîãîй, à ëèцî èññушåíî âåтðîм. Узíàëè â íём ëюäè 
îäíîãî èз юíîшåй, ñпðîñèëè: «Чтî жå пðèíåñ ты íàм?» 
Раскрыл воин ладонь – в ней были невиданные прежде 
зёðíà. Âзðыхëèë îí зåмëю, ðàзáðîñàë пî íåй зёðíà. 
Сîâñåм мàëî âðåмåíè пðîшëî, пîÿâèëèñь âñхîäы è 
äàëè мíîãî тàкîãî жå зåðíà: èм мîжíî áыëî утîëèть 
голод даже без охоты, восстановить силы – без риска. 
Âñкîðå ëюäè íàу÷èëèñь äåëàть èз зåðíà муку è пå÷ь 
хëåá... È мîãëè тåпåðь íå áîÿтьñÿ íåуäà÷ â îхîтå.

Ïðîшёë åщå ãîä, тðè ãîäà è åщå äâà... Скîëькî 
жå ýтî âðåмåíè пðîëåтåëî? Ïëåмÿ ñтàëî зàáыâàть 
тåх äâух юíîшåй, ÷тî íå âåðíуëèñь ñ ãîðы.
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Тîëькî ÷åðåз шåñть ëåт пîñëå âîзâðàщåíèÿ пåðâîãî 
к íèм ñпуñтèëñÿ äðуãîй пîñëàíåц. С тðуäîм узíàëè åãî 
ëюäè пëåмåíè. À îí ñтîÿë пåðåä âñåмè мîë÷àëèâый, è 
ñèëьíый, è тâåðäый, кàк кàмåíь, кîтîðый пðèíåñ ñ ñî-
áîй. Îí îтâык ãîâîðèть — тàк äîëãî áыë ñîâñåм îäèí è 
тàк äîëãî мîë÷àë, ÷тî åму пðèшëîñь âñпîмèíàть ñëîâà 
зàíîâî, ÷тîáы ðàññкàзàть, кàк âыñîкî пîäíÿëñÿ îí íà 
ãîðу, кàк мíîãî уâèäåë тàм íåîáыкíîâåííîãî.

– Вот, – сказал он. И протянул тот бурый камень, 
÷тî пðèíёñ ñ ñîáîй. 

Êàмåíь кàк кàмåíь. «Чтî жå уäèâèтåëьíîãî â íåм?» 
- ñпðîñèëè. À îí мîë÷à - ÷тîáы äåëàть, ãîâîðèть âåäь íå-
îáÿзàтåëьíî - âыëåпèë äèкîâèííую пå÷ь, ðàзâåë жàðкèй 
îãîíь è áðîñèë туäà кàмåíь. È ðàñпëàâèëñÿ тîт кàмåíь: 
ñтàë жèäкèм, кàк âîäà, ñтàë ñåðым, кàк âîäà â пàñмуð-
íую пîãîäу. Ðàзëèë åãî пî пðèãîтîâëåííым фîðмàм, 
âыкîпàííым â зåмëå, à кîãäà âñå îñтыëî, уâèäåëè ëюäè 
÷уäåñíîå îðужèå: íîжè, тîпîðы, íàкîíå÷íèкè... È мíî-
ãî äðуãèх íужíых âåщåй íàу÷èë ëюäåй äåëàть âîзму-
жàâшèй юíîшà, âåðíуâшèйñÿ ñ тîй âыñîкîй ãîðы.

Тåпåðь мîãëè ëюäè íå áîÿтьñÿ äèкèх зâåðåй. È ñ 
ëåñîм, кîтîðый íàñтупàë íà пëåмÿ, ñпðàâëÿтьñÿ ñтàëî 
ëåã÷å, è зåмëю îáðàáàтыâàть è âзðыхëÿть äëÿ зёðåí 
ñтàëî мíîãî пðîщå. 

Ïðîшëî ñîâñåм мíîãî âðåмåíè. Люäè зàáыëè 
тðåтьåãî юíîшу.

Íî âîт, кîãäà è ãîðы-тî ñîâñåм íå áыëî âèäíî 
— тàкîй тумàí îкутàë åё, — пðèшёë â ñåëåíèå íå-
зíàкîмый ÷åëîâåк. Âñå ñðàзу пîíÿëè, ÷тî пðèшёë îí 
èзäàëåкà è î÷åíь уñтàë. Хуäîй îí áыë, ýтîт ÷åëîâåк, 
пî÷åðíåâшèй îт ñîëíцà è äîëãîй äîðîãè, à ñåäыå âî-
ëîñы, î÷åíь äëèííыå áåëыå âîëîñы, áыëè мîкðымè 
îт тумàíà è ñàмè áыëè пîхîжè íà тумàí.

Ïуñть è áåëîй áыëà åãî ãîëîâà, è ñîâñåм ñåäîй, 
кàк тумàí, äëèííàÿ áîðîäà åãî, пуñть èзму÷åí îí áыë 
так, что казалось – упадёт сейчас прямо на землю, 
÷åëîâåк тîт áыë... мîëîäым! Тàкèмè ÿðкèмè, жèâы-
мè, îñтðîâзãëÿäíымè áыëè ãëàзà åãî. Íåпîíÿтíый ãî-
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ëуáîй ñâåт ñтðуèëñÿ èз ãëàз пðèшåëьцà, тàкîй ÷èñтый 
è íåпîíÿтíый ñâåт, ÷тî ëюäè îтâîäèëè ñâîè ãëàзà.

– Откуда ты? – спросили его.
Ìîë÷à укàзàë пðèшåëåц íà ãîðу, îт кîтîðîй âå-

тåð îтîãíàë â ýтî âðåмÿ îáëàкà. Люäè ñðàзу пîâå-
рили ему – так непривычен и непонятен был взгляд, 
пîëíый ãîëуáîãî îãíÿ.

– Я уходил давно. И был на самой вершине.
– Ты что-то принёс нам оттуда? – спрашивали люди. – 

Íàм ñ ãîðы пðèíåñëè î÷åíь âàжíîå зíàíèå: у íàñ тåпåðь 
äîâîëьíî åäы è мы ñèëьíы! Ты пðîжèë íåñкîëькî жèзíåй 
там... далеко. И ничего не принес племени? – все видели, 
÷тî íè÷åãî íå áыëî â ðукàх пðèшåëьцà. È íå мîãëè пîíÿть 
– зачем же тогда был он на горе так долго.

– Я был на самой вершине! Разве вам не хочется под-
íÿтьñÿ туäà? Тàм тàкîй ãîëуáîй ñâåт, тàк áëèзкî зâåзäы...

– Туда невозможно подняться! – обступили его 
ëюäè.

– Я покажу дорогу, – улыбнулся им пришелец. 
– Вы уже не помните их – тех, кто принёс вам спо-
кîйñтâèå, пèщу è ñèëу... È âàм ñтðàшíî пîäíÿтьñÿ 
туäà, íà ãîðу, ñàмèм. À åñëè ðукà ÷ьÿ-тî îпуñтèтñÿ 
ðàíьшå, ÷åм пåðåäàñт ñâîå умåíèå? Я пðèíёñ âàм тî, 
÷åãî íå уíåñёшь â ðукàх. Я пðèíёñ âàм мå÷ту...

È пðèшåëåц ðàñкðыë ëàäîíь. È âñå ñтîëпèëèñь âîк-
ðуã: âåäь äàжå ÷åðåз ñтîëькî ëåт îí ñумåë îñтàтьñÿ 
тàкèм мîëîäым. Íî ëèшь тå, ÷тî ñтîÿëè ðÿäîм, íà 
îäíî мãíîâåíèå уñпåëè уâèäåть кðîшå÷íую кðàñèâую 
ñíåжèíку. Сíåжèíку ñàмîй тî÷íîй фîðмы, ñíåжèíку-
кðèñтàëë. È íè÷åãî, кðîмå íåё, íå áыëî â ëàäîíè.

È ëюäÿм âîкðуã ñтàëî тðåâîжíî îт íåÿñíîãî, кî-
ðîткîãî мåðцàíèÿ ñíåжèíкè, пðåâðàтèâшåйñÿ â ãîëу-
áую хîëîäíую кàпëю, îт íåîáъÿñíèмîãî ãîëуáîãî 
мåðцàíèÿ ãëàз пðèшåëьцà, кîтîðый âèäåë è пîíèмàë 
÷тî-тî, èм пîкà íåпîíÿтíîå. «Âàм, кîíå÷íî, зàхî÷åтñÿ 
подняться туда...» – улыбнулся он людям. И – упал.

– Запомни эту сказку, – говорил Ленке Сверчок. 
– Этот человек узнал счастье неизведанной дороги, 
пî кîтîðîй åщё зàхî÷åт пðîйтè кàжäый.
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колЮЧка
Ðàññкàзкà

Âñÿк áуãîðîк ñпîтыкëèâ äà âàжåí, 
да не всяк – по уму…
(пîãîâîðкà)

У Гëàшè íå áыëî íè áðàтà, íè ñåñтðè÷кè, à âðåмÿ 
äåтñкîãî ñàäèкà кîí÷èëîñь. È у íåё íà÷èíàëàñь íîâàÿ 
жèзíь. 

Зато был у маленькой Глаши большой друг. Дядя 
Âîëîäÿ, хуäîжíèк. 

Âîîáщå-тî äðузåй у íåё мíîãî, âñå âîкðуã, пîтî-
му ÷тî âñåм îíà ëюáèëà пîмîãàть.

– Ох, Глашенька, скоро осень, и ты в школу пой-
дёшь. Кто же мне за хлебом сбегает, – стала даже 
говорить соседская бабушка Зоя Николавна.

– Ничего, – отвечала девочка. – Мне ещё утром 
ãîëуáåй пîкîðмèть íàäî, à у кîшкè Ìèëы ñкîðî кî-
тÿтà âыâåäутñÿ. È у Лёшкè-тåðьåðà ëàпà áîëьíàÿ. Я 
âî âтîðую ñмåíу пîпðîшуñь у÷èтьñÿ!

Ìíîãî äðузåй è зàáîт у Гëàшè, íî ñàмый áîëь-
шîй âñё жå äÿäÿ Âîëîäÿ. Ïîтîму ÷тî îí îäèí умåë 
âñё-âñё ðèñîâàть, è к тîму жå îíè îáà ëюáèëè зâå-
ðåй è цâåты.

У хуäîжíèкà â кâàðтèðå жèëè: äâà åжà, ñтàðый 
кîт Бàзèëь, кîтîðый ëу÷шå îтзыâàëñÿ íà èмÿ Âàñь-
кà, ëîхмàтый, îãðîмíый è äîáðîäушíый ñåíáåðíàð 
Àтèëëà, íà íём äàжå âåðхîм мîжíî áыëî пðîåхàтьñÿ. 
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И ещё приставучая сорока Зинка. На окне в круглом 
àкâàðèумå пëàâàëè зîëîтыå ðыáкè è пîëзàëè уëèткè, 
да и окна почти не было видно – его завивали цветы, 
кîтîðыå цâåëè ðåäкî, íî пîëèâàтьñÿ хîтåëè ÷àñтî. 
Гëàшкå пðèхîäèëîñь îá ýтîм íàпîмèíàть äðуãу.

Ïîäðужèëèñь îíè èз-зà кîтÿт, ñíà÷àëà Ìèëèíых, à 
пîтîм è пðîñтî ÷ужèх.

– Что-то от меня приятели прятаться стали! – сме-
ÿëñÿ èíîãäà äÿäÿ Âîëîäÿ, ðàññкàзыâàÿ, ãäå пîñåëèëñÿ 
î÷åðåäíîй èх пîäîпå÷íый. Íî ãîðîä áîëьшîй, à зíà-
кîмцåâ у хуäîжíèкà мíîãî äàжå è зà ãîðîäîм.

È åщё, кîãäà Гëàшà пðèхîäèëà пîëèть цâåты è пîã-
ëàäèть Àтèëëу, хуäîжíèк ðèñîâàë åй зâåðåй è птèц, è 
äåðåâьÿ, è ñтðåкîз, è ãîëуáîå íåáî, è ñîëíышкî íà 
нём или тучи с дождём, а то и туман – это смотря по 
èх íàñтðîåíèю. È âñё áыëî î÷åíь пîхîжå, тàк ÷тî мà-
ëåíькàÿ Гëàшà мîãëà äîëãî ñèäåть у åãî кàðтèíîк äëÿ 
íåё è пðåäñтàâëÿть ñåáÿ ñðåäè зâåðåй, птèц è ëåñà, è 
тèхîíькî ðàзãîâàðèâàть ñ íèмè, ñîâñåм тèхîíькî, ÷тî-
áы íå мåшàть.

Âîт èз-зà тàкîãî ðèñуíкà âñё è íà÷àëîñь. 
Âåðíåå, íà÷àëîñь âñё тîãäà, кîãäà â ñîñåäíåм äâî-

ðå Гëàшкà, äîãîíÿÿ âыпàâшåãî èз ãíåзäà âîðîáьёíы-
шà, íàткíуëàñь íà кîëю÷ку. È â îäíîй ðукå пðèíåñëà 
к дяде Володе занозу, а в другой – воробыша.

– Сейчас-сейчас, ты только не плачь, - пригова-
ðèâàë äÿäÿ Âîëîäÿ, ñðàзу пîíèмàÿ, ÷тî пðîèзîшëî è 
íå ñåðäÿñь. 

– Я и сначала не плакала, это слёзы сами текут, а 
мàмà ðуãàтьñÿ áуäåт…

– Пойдём, я знаю, где его гнездо, а то вот Базиль 
ужå èíтåðåñуåтñÿ! Сåй÷àñ пîкàжу, ãäå жèâёт ýтîт 
жåëтîðîтèк, à пîтîм мы тåáÿ â мîмåíт âыëå÷èм è 
кîëåíкè îтмîåм.

Хуäîжíèк пðèкðыë пîëîтåíцåм áîëьшую кàðтè-
íу, кîтîðую îí âñё ðèñîâàë äëÿ âыñтàâкè. «Âñё ðàâíî 
не примут… не возьмут», – бормотал он про себя 
кàк пåñåíку.
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– Почему же не возьмут? Она красивая, – ска-
зàëà Гëàшà, îíà ужå âèäåëà ýту тётю íà пîðтðåтå, è 
Àтèëëà ñèäåë ðÿäîм, пîëîжà ãîëîâу к íåй íà кîëåíè. 
Гîëîâà áыëà тÿжёëàÿ, à ãëàзà Àтèëëы áыëè åщё ãðуñ-
тíåå, ÷åм îáы÷íî.

– Потому что потому… не возьмут и всё. Ты где-
íèáуäь âèäåëà кðàñíых жåíщèí è ãîëуáых ñîáàк? Âîт 
è пîйäём.

Îí зàëåз íà äåðåâî, ãäå â äупëå, îкàзыâàåтñÿ, 
пðÿтàëîñь ãíåзäî, à íå пîä кðышåй, кàк îíà äумàëà. 
Хуäîжíèк äàжå пîäíÿë åё к ñåáå, ÷тîáы è äåâî÷кà 
пîñмîтðåëà íà âñåх птåíцîâ. Èх íàйäёíыш îкàзàëñÿ 
ñàмым âзъåðîшåííым è пèñкëÿâым. Íà âåðхíèх âåт-
кàх ðуãàтåëьñкè âåðåщàëà âîðîáьèхà, íî Гëàшкà íå 
уäåðжàëàñь è пîãëàäèëà птåíцîâ. Îíè îткðыëè кëю-
âы, зàпèщàëè, îäèí äàжå ущèпíуë зà пàëåц. Âèäíî, 
èм âñё ðàâíî ктî зäåñь, ëèшь áы íàкîðмèë.

Äîмà äÿäÿ Âîëîäÿ âытàщèë èз åё ëàäîшкè áîëь-
шую зàíîзу пèíцåтîм è ñмàзàë ðуку îäåкîëîíîм. 

– Терпи, – говорил он и дул на ранку, а сорока 
Зинка суетилась рядом на столе. И сенбернар подо-
шёë ëèзíуть, îáîäðÿÿ, íî íà÷àë ÷èхàть îт îäåкîëîíà.

– А вот и видела! – сказала, чтобы не показать 
íàкàтыâàющèхñÿ ñëёз è уñпîкîèть Àтèëëу.

– Что видела-то, птаха-понимаха?
Îíà пîíèмàëà, ÷тî åму íåâåñåëî è тåпåðь íå äî 

íåё. Хуäîжíèк âñтàë, пðîãíàë ñ пëå÷à ñîðîку è ñíÿë 
пîëîтåíцå ñ кàðтèíы. «Íå пðèмут… íå âîзьмут…»

– Голубого Атиллу видела, – настаивала девочка. 
– Вечером зимой!

– Может, и видела, глазастая фантазёрка! Иди 
ñюäà.

Êðàñíàÿ тётÿ íà кàðтèíå áыëà кðàñèâîй, íî åё ãëà-
зà áуäтî íå âèäåëè ãîëуáîãî ñåíáåðíàðà, à ðукà ñ 
тîíкèмè пàëьцàмè íå ãëàäèëà, à áуäтî хîтåëà îттîë-
кíуть ãîëîâу ñ кîëåí. À ãëàзà Àтèëëы ãðуñтíî ñмîт-
ðåëè â кðàñèâîå ëèцî.

Âîт зà ýту àтèëëîâу ãðуñть тётÿ Гëàшå è íå íðà-
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âèëàñь. È хîтÿ äåâî÷кà íè÷åãî íå ñкàзàëà, хуäîжíèк 
ñíîâà зàкðыë кàðтèíу.

– То-то и оно! – улыбнулся он почти как Атилла. 
Не примут голубую собаку, не возьмут – не увидят. 
È жåíщèíà кðàñíàÿ… тàк-тî… îíè ëу÷шå зíàют, кàк 
хуäîжíèку пèñàть. Äàâàй-кà ëу÷шå тåáå пîðèñуåм, 
шкîëå пîäàðèшь. Чтî èзîáðàзèм?

– Всё равно она красивая, ваша тётя, – успокоила 
äåâî÷кà è пîäñåëà к ñтîëу.

Хуäîжíèк ужå ðèñîâàë ðå÷ку.
Быñтðую ãîðíую ðå÷ку, âîäà â íåй áуðëèëà, íå-

ñëàñь пî кàмíÿм, à áåðåãîâ у ðå÷кè íå áыëî: âмåñтî 
áåðåãîâ íàä тå÷åíèåм пîäíèмàëèñь кðутыå ñкàëы. È 
íèкîму зäåñь íå мîãëî áыть мåñтà, íà ýтîм ðèñуíкå, 
âîзëå ýтîй куäà-тî ñпåшàщåй ðåкè.

- Íå íðàâèтñÿ?
- Ê íåй âåäь íèктî пîäîйтè íå ñмîжåт, à åñëè 

олень пить захочет? – схитрила Глаша.
Äÿäÿ Âîëîäÿ зàñмåÿëñÿ, âзÿë âтîðîй ëèñт, пðèкëå-

èë к ужå íàðèñîâàííîму.
- Этî мы ñåй÷àñ пîпðàâèм. Смîтðè…
С пåðâîãî ëèñтà íà äðуãîй упàë âîäîпàä. Âîäà 

зàкèпåëà пîä пàäàющèм пîтîкîм, зàкðужèëàñь â íå-
áîëьшîм îмуткå è зàтèхëà íà èзëу÷èíå у пîкàтîãî 
áåðåãà, к кîтîðîму пîäхîäèëà шèðîкàÿ тðîпà. Ïî-
тîм ðå÷кà зàáуðëèëà ñåáå äàëьшå, тàм ñíîâà пîäíè-
мàëèñь ñкàëы, è тå÷åíèю пðèхîäèëîñь пåðåпðыãèâàть 
÷åðåз âàëуíы. Íî зàтî âîкðуã тðîпы, ÷тî пîäхîäèëà 
к ñàмîй âîäå, âыðîñëè ãуñтыå куñты, пîäíÿëèñь äå-
ðåâьÿ, è äуá îтáðîñèë тåíь íà èзëу÷èíу. È пîÿâèëèñь 
зâåðè.

Тðîпà áыëà шèðîкàÿ, уäîáíàÿ è мèðíàÿ: мàëåíь-
кое – всего-то с блюдце – озерцо-омуток могло 
âñåх íàпîèть è пðèмèðèть íà âðåмÿ жàжäы.

Âîт пîäíÿë ãîëîâу ñ âåтâèñтымè ðîãàмè кðàñàâåц 
мàðàë, ñ ãуá åãî åщё ñтåкàют ÷èñтыå ñтðуè âîäы, à 
зàтумàíåííыå ãëàзà âыñмàтðèâàют кîãî-тî íà äðуãîм 
áåðåãу. È ðÿäîм ñ íèм, ñкîñèâ âзãëÿä íà ðîющåãîñÿ 
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â пåñкå мåäâåжîíкà, ÷уть зàмутèâ пåðåäíèмè ëàпà-
мè âîäу, пьёт кîðè÷íåâàÿ, пî÷тè ÷ёðíàÿ, мåäâåäèцà.

Íà тðîпå ужå хðюкàåт ãîðáàтый, ñ пîäíÿтîй щå-
тèíîй, ñ зàãíутымè íà äëèííîм ðыëå кëыкàмè, кà-
áàí. À у íåáîëьшîãî куñтà пðèñåë è íàñтîðîжèë ушè 
зàÿц.

Êукушкà кîму-тî зàäум÷èâî îтñ÷èтыâàåт ãîäы, 
ñèäÿ íà ñуку ñтàðîй îëьхè. À âышå íåё èз äупëà âы-
ãëÿäыâàåт хèтðàÿ мîðäî÷кà áåëкè.

È шмåëь ðîâíî ãуäèт íà кðàñíîм äèкîм пèîíå, à 
íà шмåëÿ, ñмåшíî ñкëîíèâ ãëàзàñтую ãîëîâу, уäèâ-
ëёííî è зàâîðîжåíî ñмîтðèт кîñуëёíîк.

- Тàкàÿ ðå÷кà пîäхîäèт?
- Äà-äà… пîäхîäèт, зäåñь хîðîшî âñåм, - îтâå-

÷àåт Гëàшà.
È зäåñь зàзâîíèë тåëåфîí. Хуäîжíèк âзÿë тðуáку 

è ñðàзу ñтàë ñåðьёзíым.
Ïîä åãî ðукàмè åщё ëåжàëà ðàзíîцâåтíàÿ кàðтè-

íà жèзíè у ðåкè, â пàëьцàх åщё кàтàëñÿ кîðè÷íåâàÿ 
пàëî÷кà пàñтåëè, íî áыëî âèäíî, ÷тî ужå зàáыë îí è 
пðî âîäîпîй, è пðî зâåðåй âîзëå íåãî. È пðî Гëàшку 
зàáыë, кîтîðую зà÷àðîâàëà мèðíàÿ жèзíь â кàðтèíå.

Íå к мåñту зàщèпàëà цàðàпèíà, íàпîмíèâ пðî кî-
ëю÷ку è зàíîзу. È пðî ãîëуáую ñîáàку ñ кðàñíîй 
тётåй âñпîмíèëà, пîтîму ÷тî äÿäÿ Âîëîäÿ ãîâîðèë â 
тðуáку, à пîñмàтðèâàë íà ñâîю зàâåшåííую кàðтèíу 
è ñтàíîâèëñÿ âñё îзàáî÷åííåå. Äåâî÷кà пîñмîтðåëà 
íà цàðàпèíу, íà ñëåä îт зàíîзы, åщё ñîâñåм ãîðÿ÷èй, 
è пîäумàëà, ÷тî ãîëуáîй ñîáàкå тîжå áыëî áы áîëь-
íî, íàткíèñь îíà íà кîëю÷ку. À кðàñíîй тётå:

- А я ту колючку всё-таки вырвала! – сообщила 
îíà.

- Êîëю÷ку? Äà-äà, ýтî хîðîшî… - ðàññåÿíî îтâå-
тил художник и снова заговорил с телефоном. – Нет, 
ýтî íå âàм, îтâëёкñÿ íà ñåкуíäу: у мîåй ñîñåäкè зà-
íîзу âытàñкèâàëè, âîт îíà è âñпîмíèëà пðî кîëю÷ку. 
Нет, совсем маленькая соседка, но да – красивая. 
Âîт â пåðâый кëàññ ñ íåй ñîáèðàåмñÿ ñкîðî, - îí зà-
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ñмåÿëñÿ ÷åму-тî â тðуáку è ñтàë мåäëåííî, íå ãëÿäÿ 
пî÷тè, âîäèть пî ðèñуíку у ðåкè кîðè÷íåâîй пàñтå-
лью. – Да, конечно, сейчас принесу...

Ïîëîжèë тðуáку, пîтёð ñåáå ëîá è áðîñèë пàñ-
тåëь íà ðå÷íîй ðèñуíîк.

- Ты пîáуäь-пîèãðàй, птàхà-пîíèмàхà, âñё ðàâíî 
тâîÿ мàмà åщё íà ðàáîтå. À ÿ ñкîðî âåðíуñь, тîãäà è 
÷àю пîпьём, - âзÿë ñâîю áîëьшую кàðтèíу è ушёë.

Гëàшà ñтàâèт кàðтèíку íà îпуñтåâшèй мîëьáåðт. 
Ïðèшëîñь âñтàть íà цыпî÷кè, íî âñё жå уñтàíîâèëà: 
тåпåðь ñюäà хîðîшî пàäàë ñâåт, è âñå зâåðè áуäтî 
сразу ожили. А вода – тоже будто живая – падала 
ñ уñтупà, ðîâíî ðîкîтàëà è кðужèëàñь â íåáîëьшîм 
îмуткå, è зàтèхàëà íà èзëу÷èíå у пîкàтîãî áåðåãà.

У ñàмîй âîäы, утîíуâ кîпытàмè â зîëîтèñтîм 
пåñкå, âыñмàтðèâàë кîãî-тî íà äðуãîм áåðåãу мàðàë 
â зîëîтîй кîðîíå ðîãîâ. Âñё тàк жå ðыëñÿ â пåñкå 
мàëыш-мåäâåжîíîк, è кîñèëà íà íåãî ãëàзîм пью-
щàÿ èз ðå÷кè мåäâåäèцà.

Êукîâàëà кîму-тî кукушкà, ñмåÿëàñь â äупëå áåëкà, 
è íåäîâîëьíî î ÷åм-тî хðюкà íà тðîпå ãîðáàтый кàáàí 
ñ пîжåëтåâшèмè зàãíутымè áèâíÿмè. Ïîâîäèë ушàмè 
зàÿц пîä куñтîм, è ãуäåë íà цâåткå пîä уäèâëёííым 
âзãëÿäîм кîñуëёíкà ÷ёðíî-жёëтî-пîëîñàтый шмåëь.

Ê ñîëíцу пîäпëыâàëî åëå âèäíîå îáëàкî, à ðå÷кà, 
íàпîëíèâ пðîзðà÷íîй âîäîй îзåðцî у âîäîпàäà, ñíî-
âà тîðîпèëàñь куäà-тî âíèз îт ýтîй мèðíîй тðîпы.

Äåâî÷кà, зà÷àðîâàííàÿ кàðтèíîй, пîпðàâèëà îäèí 
åё áîк íà мîëьáåðтå. È, îпуñкàÿ ðуку, âäðуã… укî-
ëîëàñь.

– Непорядок! – раздался скрипучий голос.
Äàжå Бàзèëь-Âàñькà, äðåмëющèй íà äèâàíå, пîä-

нял голову на этот скрип, а сорока Зинка подпрыгну-
ëà íà îткðытîй ñтâîðкå фîðтî÷кè è зàâåðтåëà хâîñ-
тîм. Âñтàë ñ мåñтà âîзëå кðåñëà ñåíáåðíàð Àтèëëà è 
пîäîшёë к зàмåðшåй âîзëå кàðтèíы Гëàшкå.

– Это я, я говорю – не-по-рррядок! – вновь раз-
äðàжёííî пðîñкðèпåë ãîëîñ.
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È Гëàшà уâèäåëà, кàк íà шèðîкîй мèðíîй тðîпå, 
÷тî âåëà к âîäîпîю, зàшåâåëèëà áуãðèñтымè âåткà-
мè-îтðîñткàмè… îáыкíîâåííàÿ кîëю÷кà. Êîðè÷íåâàÿ 
кîëю÷кà, â ðàññåÿííîñтè пîñàжåííàÿ хуäîжíèкîм íà 
ñàмîй ñåðåäèíå тðîпы. Îíà âðîäå кàк шåâåëèëà ñåй-
÷àñ âåткàмè ñ îñтðымè шèпàмè è пðÿмî íà ãëàзàх 
âзðàñтàëà, зàíèмàÿ âñю тðîпу. Äàжå кàáàí, íà ÷тî у 
íåãî тîëñтàÿ шкуðà, è тî уäèâëёííî è тîíкî âзâèзã-
íуë, íàткíуâшèñь пÿтà÷кîм íà кîëю÷ку. È пîпÿтèëñÿ 
â èñпуãå.

Ïåðåñтàëà кукîâàть кукушкà, è зàÿц зàäðîáèë 
ëàпкîй â тðåâîãå, è мåäâåжîíîк, íàпуãàííый, зàñы-
пàë ñåáå ãëàзà пåñкîм, è шмåëь пðèñåë íà кðàñíîм 
пèîíå, ñðàзу äâумÿ ëàпкàмè уäèâëёííî пîтèðàÿ ñåáå 
зàтыëîк.

Îзàäà÷åííый пёñ Àтèëëà тîжå ñуíуëñÿ íîñîм к 
кàðтèíå, íî укîëîëñÿ âèäíî è, пî-щåíÿ÷ьè âèзãíуâ, 
îтîшёë íà ñâîё мåñтî.

– Вот так-то лучше – и лежи, где положено, нече-
ãî ñîáàкàм ðàзãуëèâàть, ãäå íå пîëîжåíî, - ñкðèпíу-
ла Колючка. – И маленьким девочкам в лесу нечего 
äåëàть, ãëàзååшь тут. Сèäè â кðåñëå è жäè, пîкà ÿ 
тåáå äåëà íå пðèäумàю…

Гëàшкå íè÷åãî íå îñтàâàëîñь, кàк пîä÷èíèтьñÿ: 
÷тî жå äåëàть, åñëè äàжå тàкîй ñîëèäíый è хðàáðый 
пёñ ñпàñîâàë. À Êîëю÷кà, îщутèâ ñâîю âëàñть, ужå 
âîâñю ðàñпîðÿжàåтñÿ íà тðîпå.

– Ты же недавно пил, толстокожий грязнуля, - го-
âîðèт îíà кàáàíу, âñё åщё íåðåшèтåëьíî ñтîÿщåму 
рядом. – Иди, занимайся делами.

– Я не грязнуля, - обижается  кабан. – И мне надо 
âîйтè â âîäу: тàм äëÿ мåíÿ кàмыш âыðîñ.

– Ничего, вода здесь не для того, чтобы кабаны 
пî íåй хëюпàëè áåз тîëку. À тåáå íåзà÷åм зðÿ ку-
кîâàть, ëу÷шå á пîëåтåëà äà узíàëà, кàк ðàñтут тâîè 
äåтè, - упðåкàåт Êîëю÷кà птèцу.

– Они хорошо устроены, у них воспитатели очень 
зàáîтëèâы, - îпðàâäыâàåтñÿ кукушкà.
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– Надо бы им подсказать, чтобы построже де-
ðжàëè птåíцîâ, à тî тàк èз кукушàт âыðàñтут тàкèå 
жå áåзäåëьíèцы кукушкè, - âñëух, áуäтî îíà зäåñь 
îäíà, äумàåт Êîëю÷кà.

– Но ведь кукушки нужны деревьям, они самых 
вредных волосатых гусениц поедают, – пробует за-
ñтупèтьñÿ Гëàшкà.

– Маленькие не должны возражать взрослым. 
Стàðшèå âñåãäà ëу÷шå зíàют, ктî кîму пîëåзíåå. 
Íå тàк îíè è íужíы, ýтè äëèííîхâîñтыå, ñ тîëку 
ëèшь ñáèâàют ñâîèм кукîâàíèåм: ÿ зäåñь зàãàäàëà 
пðî ñåáÿ, à îíà è пîëðàзà íå ãукíуëà! Âы âñå тåпåðь 
äîëжíы пî÷èтàть è ñëушàть мåíÿ, ðàз ÿ зäåñь пîñтàâ-
ëåíà пîðÿäîк ñîáëюäàть.

– Никто вас для этого не ставил, – пробует возра-
жать девочка. – Пока вас не появилось, было тихо и 
кðàñèâî…

– Это зачем же меня посреди самой тропы по-
ñàäèëè, ñмîжåшь îтâåтèть? Âîт è пîмîë÷è. Ты, кàк ÿ 
вижу, недобрая девчонка, и везде мешаешься – не-
äàðîм мîÿ ñåñтðà ñåãîäíÿ пðîу÷èëà.

Îт тàкîй íåñпðàâåäëèâîñтè äàжå кîт зàшèпåë è 
ñпðыãíуë ñ äèâàíà, îäíàкî пîäîйтè áëèзкî íå ðåшà-
åтñÿ, тîëькî уñпîкàèâàющå тðётñÿ î ãëàшкèíу íîãу: 
«íå ðàññтðàèâàйñÿ, мîë…».

Êîëю÷кà кîтà äàжå âíèмàíèåм íå уäîñтîèëà.
– Так вот, раз меня здесь поставили, значит, я 

должна за всеми следить. Здесь был полный непо-
ðÿäîк. À âы мåíÿ ñëушàйтå, åñëè хîтèтå к âîäå пî-
äîйтè. Î÷åðåäь уñтàíîâèм, - пðèíèмàåтñÿ Êîëю÷кà 
âñåмè ðàñпîðÿжàтьñÿ è, кàк ñкàзàëà, ðукîâîäèть. À 
что поделаешь – и вправду не пустит. Может, так и в 
самом деле положено. Здесь, на водопое, звери не 
пðèâыкëè ñпîðèть è ññîðèтьñÿ.

Îäèí кðàñàâåц-îëåíь пîñтîÿë-пîñëушàë, äà è пå-
ðåшёë íà äðуãую ñтîðîíу ðåкè, áëàãî íîãè äëèííыå. 
«È ðук-тî íåт, íå тî, ÷тî ãîëîâы, à туäà жå…» - áîð-
мî÷åт íà пðîщàíьå.

À Êîëю÷кà ужå ñîâñåм ðàзîшëàñь: тîму цàðàпè-
íу, тîму зàíîзу, тîãî ñкðèпîм ãîëîñà äîймёт.

– Не убегай, косой, а то больше сюда не по-
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пàäёшь âîâñå. Скàжè-кà, ÷тî умååшь, ëîпîухèй?
– Я…? – заяц растерянно оглядывается на всех. 

– Н-не знаю… морковку копать.
– Зато я знаю! Ты не посматривай на того ро-

ãàтîãî, îí шèáкî умíый, äумàåт. Тàк íèкуäà âåäь 
íå äåíåтñÿ, âåðíётñÿ. À ты, кîñîй, хî÷åшь к âîäå 
подойти – окопай-ка вокруг меня тропу, натоптали, 
пîíèмàåшь, à ÿ ñèäè тåпåðь â тàкîй жёñткîй зåм-
ëå!... Âîт тàк, тåпåðь мîжåшь мèíут пÿть у ðå÷кè 
пîáыть, умытьñÿ. Äà íå пëåщèñь пîпуñту, зíàåм âàñ! 
– кажется, что после зайкиных усилий Колючка ещё 
âшèðь ðàзäàëàñь.

À зàйцу ужå íå хîтåëîñь íè÷åãî, è îí юðкàåт â 
куñты.

– Тебе тоже дело придумала, - скрипит Колючка 
кабану. – Нечего на меня пялиться, мимо не прой-
äёшь. Âî-îí îт тîãî äåðåâà, ãäå кукушкà ñèäåëà, íà 
мåíÿ тåíь пàäàåт. Ïîäкîпàй-кî ñ îäíîй ñтîðîíы у 
кîðíåй, ÿ мåäâåäèцу зàñтàâëю ñ äðуãîй пîäíàжàть, 
– Колючка между делом колет подошедшего близко 
мåäâåжîíкà.

Тîт âåðåщèт è áðîñàåтñÿ к мàтåðè. Íî мåäâåäèцà 
íå ðåшàåтñÿ âîзðàжàть, тîëькî пðèжèмàåт ñыíà к 
ñåáå, уñпîкàèâàÿ.

– Но здесь мой дом! – прячется и вновь выгляды-
âàåт âñтðåâîжåííàÿ áåëî÷кà.

– Ничего страшного, только о себе думаешь, а 
ты íå îäíà зäåñь. È ñкîðëупу íå ðàñшâыðèâàй!

– Но у неё там бельчата маленькие, - напоминает 
Гëàшà.

– Новое дупло найдут, вон дрозд к зиме улета-
åт, пуñтèт пîкà… Ìîèм ðîäñтâåííèкàм тîжå ñîëíцå 
íужíî, à âы зäåñь тîп÷åтåñь!

È Гëàшà âèäèт, кàк уâÿäàåт кðàñíый цâåтîк, íà кî-
тîðîм ñèäèт шмåëь. Ïîтîму ÷тî ðÿäîм пðîкëюíуëàñь 
íîâàÿ кîëю÷кà. È åщё íåñкîëькî, пîкà åщå íå тàкèх 
зíà÷èтåëьíых, кàк пåðâàÿ Êîëю÷кà, ðàзáåãàютñÿ пî 
тðîпå пî÷тè äî ñàмîãî пåñкà у âîäы. Тåпåðь ужå è 
ãëàâíàÿ Êîëю÷кà ÷уâñтâуåт ñåáÿ ñîâñåм хîзÿйкîй.

– Хватит на сегодня, - скрипит она. - Мне тоже 
îтäыхàть íужíî. Ðàñхîäèтåñь âñå. È тåáå пîðà äî-
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мîй, äåâ÷îíкà! À ты, мåäâåäèхà, íå áуäь äуðîй, îт-
пèхíè ýтîãî кàáàíà ñ тðîпы.

Êàáàí, кîтîðый ужå ãîтîâ áыë пîäðыть äåðåâî 
áåëкè, пîñëушíî пîâîðà÷èâàåтñÿ ухîäèть, мåäâåäè-
цà âыñмàтðèâàåт, кàк áы åй ñ мåäâåжîíкîм пðîйтè, 
íå зàäåâ кîëю÷ую ñåмåйку. À кîñуëёíîк жàëîáíî 
зîâёт мàму-кîñуëю.

È ктî зíàåт, ÷тî åщё íàтâîðèëà áы íàзàâтðà Êî-
ëю÷кà у мèðíîãî âîäîпîÿ.

Íî зäåñь ðàäîñтíî пðîëàÿë Àтèëëà, тðåщèт, îíå-
мевшая было сорока Зинка. Вернулся художник.

– Вытри ноги, когда входишь в дом! – приказыва-
åт åму Êîëю÷кà.

Художник сначала очень удивился – откуда на 
кàðтèíå âзÿëàñь тàкàÿ зëîâðåäíàÿ Êîëю÷кà? À тàм, 
äàëьшå è âîкðуã íåё, åщё íîâыå пîäðàñтàют… È âñё 
âñпîмíèë: кàк ãîâîðèë пî тåëåфîíу, кàк мàшèíàëьíî 
ðèñîâàë íà тðîпå. È âñё пîíÿë, пîтîму ÷тî хîðîшî 
зíàë, кàк áыñтðî îíè пëîäÿтñÿ.

А на водопое у водопада – он теперь хорошо 
видит – уже нет спокойствия и гармонии, и красота 
увядает – всё перекошено оказалось в картине.

– Спасибо за напоминание, - улыбается художник 
Колючке. И в самом деле – что толку спорить с глу-
пîñтью è ÷âàíñтâîм, èх íàäî áы пðîñтî íå ñëушàть. 
Да-а, скажут, а если они – на тропе? – Вот только у 
âàñ зäåñь åщё îäíîãî жèâîтíîãî íåхâàтàåт…

– Вот видите, – Колючка обводит всех торжеству-
ющим взглядом. – Не я ли говорила, что не зря здесь 
пîñтàâëåíà è ðàñту!

– Не надо больше никого, дядя Володя! – пугает-
ся ещё за одну жертву Глаша. – Она же и его…

– А ты ещё мала, повторяю, чтобы нас судить, 
– перебивает Колючка.

– Знаю, знаю, – улыбается художник. – Наша вина, 
íàм è ñпàñàть мèð, íå тî ñпëîшíîå ëàкåйñтâî ðàзâåäёт-
ñÿ.

Îí áåðёт пàñтåëь, î ÷åм-тî äумàåт íåмíîжкî, 
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прищурив глаз, потом ещё два цвета, вот – корич-
невый, черный и жёлтый – и рисует… не догадались? 
– Верблюда. Как и положено: буро-коричнево-жёл-
того, правда, с одним горбом – дромедара.

Äåâî÷кà ñмîтðèт íà ðуку хуäîжíèкà ñíèзу, à Êî-
ëю÷кà äàжå âытÿíуëàñь âñÿ, ÷тîáы ðàзãëÿäåть. Äðу-
гие звери тоже незаметно посматривают – тесновато 
ñтàíîâèтñÿ у ðå÷кè.

– Нет-нет, его – убери! – приказывает Колючка.
Âåðáëюä зàäум÷èâî ñмîтðèт куäà-тî äàëåкî, мî-

жåт áыть îí âèäèт ñâîю пуñтыíю, ãäå åñть пðîñтîð 
è ñâîáîäà? Êàжåтñÿ, åму íèкàкîãî èíтåðåñà íåт íè 
â тðîпå, íà кîтîðîй îí îкàзàëñÿ, íè äî пàäàющèх â 
îмут ñтðуй, íè äî ðàñтåðÿííых зâåðушåк âîзëå кî-
ëю÷åк, íè äî ãëàâíîй Êîëю÷кè.

– А почему он такой грустный? – спрашивает шё-
пîтîм äåâî÷кà.

– Да он просто голодный.
– Нет… Прочь! Я жаловаться буду…
Âåðáëюä жå âñтðÿхèâàåт ãîðáîм è âñё тàк жå 

зàäум÷èâî è íåтîðîпëèâî íà÷àë ñâîй îáåä, èëè ужå 
ужèí, ñ ýтîй ñàмîзâàíîй пîâåëèтåëьíèцы тðîпы. È 
îñтàëьíых åё ðîäè÷åй.

– Я думал, она вкуснее – такая-то важная, - бор-
мочет верблюд. – А больше мне здесь и нечего де-
лать, разве что попить на дорогу, – он оборачивается 
к äÿäå Âîëîäå, â уãëу ðтà åщё тîð÷èт пîñëåäíèй îт-
ðîñтîк тàк íàпуãàâшåй âñåх Êîëю÷кè.

– Пожалуй, ты прав, – соглашается художник. – 
У кàжäîãî ñâîй мèð, è íå áуäåм ýтîму мåшàть жèть. 
Уäà÷è тåáå тàм è пîëíых кîëîäцåâ íà путè.

Îí áåðёт мÿãкèй ëàñтèк è îñтîðîжíî, ÷тîáы íå 
íàðушèть âîññтàíîâëåííîãî пîкîÿ, ñтèðàåт äðîмåäà-
ра – ведь этому верблюду надо побывать ещё во 
мíîãèх äðуãèх мåñтàх, ãäå âыðàñтàют кîëю÷кè.

– Уже вечер на водопое, – напоминает Глаша 
ñâîåму äðуãу. 

– И ты права, – соглашается художник.
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Íåñкîëькî äâèжåíèй ðукè ñ ëàñтèкîм è пàñтåëÿмè 
äåëàют кàðтèíу åщё кðàñèâåå: ñîëíцå кàтèтñÿ зà ãîðу 
è пðîщàëьíî шëёт ñîííыå мàëèíîâî-ãîëуáыå ëу÷è. È 
âñå зâåðè áуäтî мåíÿют îкðàñку, äàжå ÷ёðíî-жёë-
тî-пîëîñàтый шмåëь ñтàíîâèтñÿ íåмíîжкî ðîзîâым 
è ÷уть ãîëуáîâàтым…

– А как же голубая собака? – вспоминает девоч-
кà. Åё пðèíÿëè?

– Может и приняли бы, – отвечает художник. – А 
может и нет. Только не донёс я её до выставки – по-
äàðèë ÿ ту ãîëуáую ñîáàку.



ПУТЬ МасТеРа
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он Был нИЩИМ
Îí áыë íèщèм.
Åãî ëîñкутíыå ðàзíîцâåтíыå, ñàмîшèтыå è ðàз-

мàëёâàííыå кðàñкàмè îäåжäы âызыâàëè ñтîëáíÿк у 
âñтðå÷íых пðîхîжèх. Бàтîí è áутыëкà мîëîкà мíî-
ãèå ãîäы ñîñтàâëÿëè åãî äíåâíîй ðàцèîí, зàтî íîñèë 
îí ñкуäíую пèщу ñâîю â âîëшåáíîй ñумå ñ âышèтîй 
Юâåëèðíîй Чàшåй Сîзâåзäèй, зàтî âîзäушíàÿ Ìузà ñ 
áåãущèм ðÿäîм Лåîпàðäîм âñюäу ñîпðîâîжäàëè åãî 
íà тðåуãîëьíîм мîëьáåðтå. Åãî âñå â ãîðîäå зíàëè. È 
âñå ÷уðàëèñь. Îí мîã ãîâîðèть íåñкîëькî ÷àñîâ кðÿ-
äу íåпîñтèжèмыå «íîðмàëьíîму» уму âåщè, ÷ужäыå 
мàðкñîâî-ëåíèíñкîму мàтåðèàëèзму (пðàãмàтèзму?) 
è пîãðåáёííîму пîä ðàäужíым   áытîм ñîцèàëèñтè-
÷åñкîму ðåàëèзму. Î пîтîкàх âàðèàцèîííых ðÿäîâ, 
пðîñтðàíñтâåííых ðåшёткàх, íàñтðîåíèè цâåтîâ è ñîáñ-
тâåííî цâåтà, ñуммå ÷åëîâå÷åñкîãî îпытà è åãî âзàè-
мîñâÿзè ñ кîñмè÷åñкèм уñтðîåíèåм... è åщё î мíîãîм 
мîã ãîâîðèть îí ÷àñàмè è ãîðÿ÷î, зàâîðàжèâàÿ è зà-
ñтàâëÿÿ îãëÿäыâàтьñÿ (ñëу÷àйíых ñëушàтåëåй). Быë зîë 
è íåîпðÿтåí, íî пðèäумàííыå èм пðè÷уäëèâыå шîкèðу-
ющèå îäåжäы íà пîëâåкà îпåðåäèëè íыíåшíèå èзыñкè 
мîäåëьåðîâ. È äëÿ íåãî íå ñущåñтâîâàëî àâтîðèтåтîâ.

Юðîäèâый. (Гîðîäñкîй äуðà÷îк. Уëè÷íый пàÿц.)
Умåð îí â пîñëåäíåй ñтàäèè äèñтðîфèè â ãîðîäñ-

кîй пñèхèàтðè÷åñкîй áîëьíèцå. Бåз äðузåй è íàñëåä-
íèкîâ.

À áыë îí ñàмым áîãàтым ÷åëîâåкîм â ýтîм южíîм 
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ãîðîäå у ñкàзî÷íых ãîð. È, âпîëíå âåðîÿтíî, ñàмым 
áîãàтым ÷åëîâåкîм â мèðå. Âåäь îí мîã ñåáå пîзâî-
ëèть кàтàтьñÿ íà кàмåííых àтîмè÷åñкèх âåëîñèпåäàх ñ 
Лåîíàðäî è Ìèкåëьàíäжåëî âîкðуã Âåзуâèÿ. (È áыë пî-
÷èтàåм îáîèмè, íåñмîтðÿ íà íåíàâèñть è пîëíîå îтðè-
цàíèå èмè äðуã äðуãà.)  Èëè - уëåтåть â Бàшíÿх-Âèхðÿх 
íà äðуãую ñтîðîíу Луíы, ãäå жèëè åãî зíàкîмыå мàëь-
÷èкè-пàíтåðы è пàíтåðы-äåâî÷кè, ãäå тàíцåâàëè пðåëåñ-
тíыå мíîãîíîãèå кðыëàтыå äåâушкè. È âåëèкèй Ìîцàðт 
èãðàë кîñмè÷åñкую музыку íà мåжзâёзäíîм ðîÿëå ñî 
ñâåтîâымè ñтðуíàмè...

À åщё îí áыë åäèíñтâåííым ñîзäàтåëåм è âëà-
äåëьцåм îãðîмíîй кîëëåкцèè ñîáñтâåííых кàðтèí, 
пîзжå ðàзîшåäшèхñÿ пî зàпàñíèкàм пðîâèíцèàëьíых 
музååâ è ÷àñтíым ðукàм.

Он был самым счастливым человеком «на Земле, 
â Êîñмîñå è èх îкðåñтíîñтÿх». Ïîтîму ÷тî âñю ñî-
зíàтåëьíую жèзíь зàíèмàëñÿ тîëькî îäíèм, äëÿ ÷åãî 
îí áыë ðîжäёí, пðèзâàí è пðèзíàí Âðåмåíåм: зàíè-
мàëñÿ Èñкуññтâîм. Æèë â íём è èм, âîпðåкè âñåму, 
âîпðåкè тîму âðåмåíè, кîтîðîå тèкàëî íà íàшèх ðу÷-
íых ÷àñàх è áуäèëьíèкàх è ãîмîíèëî â ðàäèî, âîпðåкè 
îáñтîÿтåëьñтâàм è îáщåñтâåííîму укëàäу, ñтðåмèâ-
шåмуñÿ ñíèâåëèðîâàть ñâåтîâую ãàмму â зàщèтíый 
ñåðый цâåт. Æèâîпèñью, ãðàфèкîй, àðхèтåктуðîй, 
тåàтðîм, ëèтåðàтуðîй, фèëîñîфèåй è пð. È пð.

СЕРГЕЙ КАЛМЫКОВ.
Èмÿ î÷åíь ñ íèм ñîзâу÷íîå, èáî ñîåäèíèëî â ñåáå 

рациональную утончённость Запада и необузданную 
кðàñî÷íîñть Âîñтîкà. Àжуðíую ãîтèку ëîãèкè Åâðî-
пы è ñтðàñть ñкà÷ущèх ñкèфñкèх кîíåй â ðàñкàëёí-
íîм âåтðå Àзèè. Êðàñî÷íую пðè÷уäëèâîñть «Ìèðà 
èñкуññтâ», íåпðåäñкàзуåмîñть жèзíåííîãî тåàтðà è 
кîñмè÷íîñть фàíтàñтè÷åñкîãî пðåäâèäåíèÿ.

ХУÄÎÆÍÈÊ.
Ðîäèëñÿ â Сàмàðкàíäå 19 (6-ãî ñ.ñ.) îктÿáðÿ 1891 

ãîäà. Êðåщёí â пðàâîñëàâíîй âåðå. Ðîñ è зàкàí÷èâàë 
ãèмíàзèю â Îðåíáуðãå - пîãðàíè÷íîм ãîðîäå Åâðîпы 
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ñ Àзèåй. У÷èëñÿ жèâîпèñè â С-Ïåтåðáуðãå â ñтуäèè 
Е.Н.Званцевой (школа Бакста, Добужинского и Петро-
âà-Âîäкèíà). È íàпîмèíàë, пî âыðàжåíèю пîñëåäíåãî, 
«мîëîäîãî ÿпîíцà, тîëькî íàу÷èâшåãîñÿ ðèñîâàть»... 
Åãî «Êðàñíыå кîíè», íàпèñàííыå «пàñтîзíî è ãðуáî, 
кàк у äðåâíèх ñкèфîâ» áыëè пðåäñтàâëåíы â шкîëå зà 
ãîä äî èзâåñтíîãî «Êупàíèÿ кðàñíîãî кîíÿ», íà кîтî-
ðîм äëÿ мàëь÷èкà ñî зíàмåíåм пîзèðîâàë, кñтàтè, îí.

Îí íå ñтàë íè «зàñëужåííым», íè «íàðîäíым», 
хîтÿ åãî äåкîðàцèÿм â Îпåðå ðукîпëåñкàëè, åäâà îт-
кðыâàëñÿ зàíàâåñ. Âпðî÷åм, åãî фàмèëèÿ ðåäкî зíà-
÷èëàñь â àфèшàх.

Îí è íå мîã áыть îáëå÷ёí пîäîáíымè зâàíèÿмè!
Îí: «Гåíèй 1 ðàíãà Ìåжäупëàíåтíîй кàтåãîðèè, 

Ìàãèñтð цâåтíîй ãåîмåтðèè, Гðîññмåйñтåð âîëíèñ-
тых ëèíèй è ëèíåйíых èñкуññтâ, ñàмый ýëåãàíтíый 
мужчина Земного шара, Великий, Наивный и Совер-
шåííый» - Сåðãåй Êàëмыкîâ!

Ïåðåáèâàâшèйñÿ ðåмåñëîм кîпèèñтà è íå пðîäàâ-
шèй зà ñâîю жèзíь íè îäíîй ñîáñтâåííîй кàðтèíы (è 
íåñть пîäîáíым ñуäьáàм ãåíèåâ ÷èñëà)...

Умåð â пîëíîм îäèíî÷åñтâå, áåз ñâîåй шкîëы è 
у÷åíèкîâ (кàк, âпðî÷åм, ëюáèмый èм Лåîíàðäî) - 
èáî èм íà÷èíàëñÿ è зàкàí÷èâàëñÿ путь ñîáñтâåííых 
пîèñкîâ. Íî â Èñкуññтâå «íè÷åãî íå íà÷èíàåтñÿ íàмè 
è íè÷åãî íå кîí÷àåтñÿ пîñëå íàñ». Êàк è â Äухå... 
Фàíтàзёð è мå÷тàтåëь, кîтîðый жèë â ñâîём ðåàëь-
íåйшåм мåжзâёзäíîм мèðå ëуííых äжàзîâ è кðыëà-
тых кðàñàâèц. È пðîâîжàëà åãî îäíà жåíщèíà, пåâè-
цà îпåðíîãî тåàтðà, кîтîðую îí íå уñпåë íàпèñàть.

Íè íà îäíîм èз кëàäáèщ ãîðîäà тåпåðь íå íàйтè 
åãî мîãèëы...

«Èз ãëуáèí Âñåëåííîй ñмîтðÿт мèëëèîíы ãëàз. È 
что они видят! Ползёт и ползёт по Земле какая-то 
ñку÷íàÿ îäíîцâåтíàÿ ñåðàÿ мàññà... È âäðуã - кàк âы-
ñтðåë - ÿðкîå кðàñî÷íîå пÿтíî: ЭТÎ Я ÂЫШÅЛ ÍÀ 
УЛÈЦУ!»...
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«ГенИЙ МоЙ –  
женскоГо 
Рода!»

Äумàåтñÿ, îäíîй èз пåðâîñтåпåííых ÷åðт âåëè÷èÿ 
Хуäîжíèкà ñтàíîâèтñÿ åãî âîñхèщåííîñть, зà÷àðî-
âàííîñть Æåíщèíîй.

Женщина – как источник и утверждение красоты, 
кàк ñðåäîтî÷èå ÷уâñтâåííîй è äухîâíîй îñíîâы â пðè-
роде. Женщина – как продолжение и превращение. Из 
тî÷кè â îкðужíîñть, èз îкðужíîñтè â зâåзäу è äàëьшå 
– во Вселенную. 

Íàкîíåц, кàк îтáëåñк ýтîй Âå÷íî Æåíñтâåííîй 
Природы – в самом себе.

Ïîтîму тàк è âîëíуåт íàñ íåñкîí÷àåмàÿ âåðåíè-
цà жåíñкèх îáðàзîâ, ÷тî â кàжäîм èз íèх, íàпèñàí-
íîм âåëèкèм хуäîжíèкîм, îáÿзàтåëьíî пðèñутñтâуåт 
÷àñть åãî ñîáñтâåííîй ñутè, жåíñтâåííîй-жèâîтâîðÿ-
щей-страждущей. И – отдающей. 

«Хуäîжíèк äîëжåí áыть íàèâåí, áåñпå÷åí è áåñ-
кîðыñтíî щåäð»…

Ìàäîííы Лåîíàðäî è Ðàфàýëÿ, Сàñкèÿ Ðåмáðàíä-
тà è Ìàхà Гîйè, Îäàëèñкè Ìàтèññà è Цàðåâíà-Лåáåäь 
Врубеля… Как правило – это всегда одна, Единствен-
íàÿ. С÷àñтëèâî (èëè íåñ÷àñтëèâî) âñтðå÷åííàÿ, ñîâпà-
äàющàÿ èëè жå зåðкàëьíî îтðàжёííàÿ тîй жåíñтâåí-
íîй ÷àñтью äушè хуäîжíèкà, ÷тî îáðåкàåт åãî íà 
âå÷íый пîèñк, âå÷íую мîëьáу è тðуä Ïèãмàëèîíà.
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Íå îñîзíàâ ýтîãî, íåâîзмîжíî пîíÿть ñутè îáàÿ-
íèÿ, ñåкðåтà ÷àð хуäîжíèкà.

Замечательный русский художник Сергей Калмы-
кîâ (1891-1967), у÷åíèк Бàкñтà, Äîáужèíñкîãî, Ïåт-
ðîâà-Âîäкèíà â шкîëå-ñтуäèè пëåмÿííèцы Ê. Сîмîâà 
Е.Званцевой, одарил Оренбург, Алма-Ату, в которой 
пðîжèë пîñëåäíèå ñâîè, тÿжкèå è ñ÷àñтëèâыå 35 ëåт, 
а теперь дарит – Москву и Париж видением «мирис-
куññíèкîâ» íà÷àëà âåкà, кîñмè÷íîñтью ÷уâñтâåííî-
хуäîжåñтâåííых уñтðåмëåíèй. 

Уíèкàëьíàÿ ãðàфèкà С.È. Êàëмыкîâà, кðîмå àá-
ñîëютíî íåîáы÷íîй, кîíцåíтðèðîâàííîй â тî÷кàх è 
ñâÿзующèх пуëьñèðующèх ëèíèÿх, тåхíèкè ðèñуíкà, 
îткðыâàåт íàм ñåðèю фàíтàñтè÷åñкèх жåíñкèх îáðà-
зîâ. Îáðàзы ýтè âîпëîтèëè â ñåáå íå тîëькî èäåàë 
жåíñкîй кðàñîты, уâèäåííîй îäíàжäы è íàâñåãäà â 
жèâîй ãåðîèíå ñâîèх пèñåм, íî è ñàмî пðåäñтàâëå-
ние о Вечно Женственном – одухотворённом, полёт-
íîм, пðîтÿжёííîм âî Âðåмåíè è Ïðîñтðàíñтâå. 

У хуäîжíèкà, îñтàâшåãîñÿ áытîâî îäèíîкèм, 
âñå жåíщèíы, íà äåñÿткàх, ñîтíÿх ãðàâюð, мîíîтè-
пèй, îфîðтîâ, ðèñуíкîâ, - íå пðîñтî âîзäушíы: îíè 
кðыëàты è èзыñкàííî уäëèíåíы, îíè èððåàëьíы, íî è 
жèâî îñÿзàåмы, пîтîму ÷тî ñкâîзь èх пàðÿщую áåñ-
тåëåñíîñть пðîñмàтðèâàåтñÿ îñÿзàåмàÿ, муñкуëьíàÿ 
связь их создателя с Землёй и Небом. 

Äàжå åãî «Âåäьмà, ÷èтàющàÿ Гётå» пàðèт â âîз-
äухå áëàãîäàðÿ кðыëышкàм, è тðàäèцèîííàÿ мåтëà 
– лишь театральный реквизит, который подчеркивает 
ñкîðîñть äâèжåíèÿ äà èзÿщåñтâî фîðм!.. «Äî÷åðè 
Âåëèкîãî Êîñтюмåðà», «Êðàñàâèцы» (âîñтî÷íыå è 
ëуííыå), «Àññèñтåíткè Лåîíàðäî äà Âèí÷è», «Ìузы 
пиратов» и прочая и прочая – все они суть «видения 
îá îäíîй», àпîфåîз кîтîðîй хуäîжíèк âîññîåäèíÿåт 
ñ пåðâым ñîáñтâåííым шåäåâðîм («Êðàñíыå кîíè», 
1911 ã.) â кàðтèíå пîñëåäíèх ëåт жèзíè.

«Вы становитесь – «рассудку вопреки, наперекор 
стихиям» – наперстницей моей и поверенной мое-
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го тридцативосьмилетнего гения! – пишет художник 
в одном из писем. – Кто-то движет моей рукой! – 
Ìàйîðèйñкèå áîãè? Î íåт, íå îíè! Ìîжåт áыть, Âы? 
– не знаю. Недавно я подумал: а ведь Гений мой 
женского рода!..» – «Часто жалею, что нет здесь 
Âàñ. Âы ñтàëè áы ÿñíåå ñàмà ñåáå. Âåäь Âы жå äî 
íåкîтîðîй ñтåпåíè è мîё ñîзäàíèå! Íî íàшà пåðå-
пèñкà, кîíå÷íî, ñîзäàёт îт÷àñтè è мåíÿ…»

И – как итог самоотвержения: «Не всякий имел 
ñ÷àñтьå пðîжèть… зàíèмàÿñь жèâîпèñью, кàк èñкуñ-
ñтâîм - â íàшå âðåмÿ, ñтîëь äàëёкîå îт âñåîáщå-
ãî уâëå÷åíèÿ (èëè хîть îñîзíàíèÿ) жèâîпèñè, кàк èñ-
куññтâà. Êàк áуäущåãî…Тàк íàäî зíàть цåíу ýтîму 
ñâîåму ñ÷àñтью».

О, Галатея! – Жива ли ты ещё в художнике? А – в 
муж÷èíå?..



23�

оТ ЮРодИвоГо 
до ГенИЯ

МИРООБРАЗ и МИРОСМЫСЛ  
СÅÐГÅЯ ÊÀЛÌЫÊÎÂÀ

(Èз áåñåä ñ Хуäîжíèкîм пîñðåäñтâîм пèñåм  
â íîâîй ýðå)

 

У окна кареты сидела Прекрасная Дама и чини-
ла чулки Леонардо да Винчи.

19 îктÿáðÿ пåðâîãî ãîäà íîâîãî âåкà íîâîãî 1000-
летия всё население Земли, Луны, Галактики и их ок-
ðåñтíîñтåй îтмåтèëè 110-ëåтèå íåñðàâíåííîãî Сåðãåÿ 
Êàëмыкîâà! 

Âзãëÿíèтå íà ñîхíущèå îт хîëîäà ëèñтьÿ. Чтî мî-
жåт áыть кðàñèâåй èх ðжàâ÷èíы - ÷åðíîй, жåëтîй è 
кðàñíîй!.. È ктî îñмåëèтñÿ ñкàзàть, ÷тî «Ïðèíцåññà 
Гðёзà» Âðуáåëÿ íå у÷àñтâуåт â ñîâðåмåííîñтè? Èñ-
куññтâî âå÷íî. Тыñÿ÷åëåтèÿмè îíî ñâåðкàåт ñâîèмè 
ñîзâåзäèÿмè íàä íàшèмè íè÷тîжíымè âîëíåíèÿмè...

Íужíî ëè íàпîмèíàть, ÷тî ýтîт äåíь (19 îктÿáðÿ) 
ñàм пî ñåáå зíàкîâ â ðуññкîй куëьтуðå: ñâîèм èñкðÿ-
щèмñÿ кîмåтíî-шàмпàíñкèм îñëåпèтåëьíым âзëётîм 
â Êîñмè÷åñкую Гàðмîíèю ñ ëèцåйñкîãî кîñмîäðî-
мà. Яâëåíèå Ïушкèíà áыëî íåèзáåжíî пîтîму, ÷тî 
â зåмëå ужå ëåжàë жёëуäь Сåðåáðÿíîãî âåкà, пðå-
äîпðåäåëёííый, â ñâîю î÷åðåäь, ðîжäåíèåм Сåðãåÿ 
Êàëмыкîâà...



240

Èтàк. Íà тîðжåñтâî к íàкðытîму тыñÿ÷åкèëîмåтðî-
âîму ñтîëу â кðàтåðå пî ту ñтîðîíу Луíы пðèáыâàëè 
Лåîíàðäî äà Âèí÷è è Бåíâåíутî Чåëëèíè, Ìèкåëьàíäжå-
ëî, Ìàíтåíьÿ è Гîйÿ, Âàí Гîã è Äåãà, Бёðäñëåй, Уàйëьä è 
Âðуáåëь, Гåðмàí Ìèíькîâñкèй è Àíäðåй Бåëый - è åщё, 
åщё... ñî âñåх кîíцîâ Êîñмîñà è åãî îкðåñтíîñтåй, èз 
ðàзíых уðîâíåй Ïðîñтðàíñтâåííых Ðåшётîк ñëåтàëèñь â 
Бàшíÿх-Âèхðÿх, ñъåзжàëèñь íà кàмåííых âåëîñèпåäàх è 
â кàðåтàх, зàпðÿжåííых ñëîíàмè è ãîëуáымè жèðàфà-
мè тâîðцы Íåâîзмîжíîãî è Сîâåðшåííîãî. 

È кîíå÷íî жå, кîíå÷íî пîÿâèëèñь Бàкñт, Äîáу-
жèíñкèй è Ïåтðîâ-Âîäкèí, зðåëым ñëушàтåëåм куð-
ñîâ кîтîðых áыë â С.-Ïåтåðáуðãå 10-х ãîäîâ ушåä-
шåãî âåкà íàш Юáèëÿð! À Ìàтèññ ñîпðîâîжäàë 
íåîтðàзèмую Âåíåðу Ïåðñèäñкую, кîтîðàÿ зàхâàтèëà 
с собой примус – так, на всякий случай... И звёзды 
пîäðàãèâàëè îт ñпîкîйíîãî è тîðжåñтâåííîãî кâàкà-
íьÿ зîëîтых ëÿãушåк. Èзумðуäíî-фèîëåтîâыå кàп-
ëè ðîñы âыðàñтàëè â ãèãàíтñкèå зåðкàëà, â кîтîðых 
âîñхèщåííыå ãîñтè уâèäåëè Âåëèкîãî Êîñтюмåðà è 
Êàâàëåðà Ìîтà, Âñåпîíèмàющåãî è íàèâíîãî Лàй-Ïè-
Чу-Ïëè-Лàпу è áëèñтàтåëьíую Àññèñтåíтку Лåîíàðäî 
Ала-ал-М*ари – имена одно фантастичнее другого, 
îáðàзы кîëîðèтíåйшèå è цâåтîмåíÿющèåñÿ ðàñкà-
ëÿëè зåðкàëà, ëу÷è îт кîтîðых ñîшëèñь íàкîíåц â 
îäíîй тî÷кå: èñкðÿщåйñÿ, тðåпåщущåй è пîñтåпåííî 
îáðåтàющåй узíàâàåмыå âñåмè ÷åðты. Äà! Â ýтîм 
ñëèÿíèè пуëьñèðующèх ëу÷åй пîÿâëÿåтñÿ ñàм Сåðãåй  
Êàëмыкîâ, Гåíèй 1 ðàíãà Ìåжпëàíåтíîй кàтåãîðèè, 
Гðîññмåйñтåð ëèíåйíых èñкуññтâ, Ìàãèñтð Цâåтíîй 
Гåîмåтðèè è пð., è пð. - â ðàзâåâàющåмñÿ мíîãî-
цâåтíîм пëàщå è мàëèíîâîм áåðåтå, âñё ñ тåм жå 
тðåуãîëьíым мîëьáåðтîм è ñ хîëщåâîй ñумîй, ðàñ-
шèтîй цâåтíымè íèткàмè пî ñâåðкàющåму мàñëîм 
фîíу, ãäå áåжèт åãî Ìузà ñ пàíтåðîй. Îí пîÿâëÿ-
åтñÿ, îкðужåííый äî÷åðьмè Âåëèкîãî Êîñтюмåðà, 
âîñхèщåííымè ñтàйкàмè мíîãîíîãèх äåâушåк, äåâî-
÷åк-пàíтåð è ãåпàðäîâ-мàëь÷èкîâ! È ñâåтîâыå ñтðуíы 
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Ìåжзâёзäíîãî ðîÿëÿ âíîâь пðîñíуëèñь пîä пàëьцàмè 
Âåëèкîãî Ìîцàðтà...

Íè îäíà  âåщь, íè îäèí пðåäмåт íå íà÷èíàютñÿ è 
íå кîí÷àютñÿ íàмè. Âñå îíè íà÷èíàютñÿ âäàëè îт íàñ è 
ухîäÿт  â îкîí÷àтåëьíîå äàëåкî зà íàмè. È пîкà - пîкà! 
- íàмè íåпîзíàííî-íåпîíÿтîå. Íî... âñё ñâÿзàíî - íà÷à-
ëî è кîíцы. Тî, ÷тî ÿ зàäумàë, - î÷åíь äëèííî, î÷åíь 
пðîтÿжåííî è â пðîñтðàíñтâå è âî âðåмåíè... Àðхèтåк-
туðíî-юâåëèðíî-жèâîпèñíый ñтèëь... кîмпîзèцèè ñ пî-
мîщью ðàñ÷åтà, âкуñà è - ñëу÷àÿ! (Êîãäà ÿ ýтî íàпèñàë? 
- Ìîжåт, â 932 èëè 28 ãîäу, ýðà зäåñь íå èмååт зíà÷å-
íèÿ). Âñё ýтî пðåäпîëàãàåт ýпè÷åñкèй ðàзмàх. Íåäàðîм 
ÿ äåкîðàтîð - èñпîëíèтåëь îãðîмíых пîëîтåí. È íå 
мыñëю ñåáÿ âíå îфîðмëåíèÿ è ðàáîты íàä îфîðмëå-
íèåм ðàзíых Гðàíä Îпåð, Гðàíä Âыñтàâîк, Âåëè÷àйшèх 
Àðхèтåктуðíых Àíñàмáëåй. Íå мíîю îíè íà÷àты è íå 
мíîю îкîí÷àтñÿ. Âñå îíè тàк èëè èíà÷å ñîпðèкàñàютñÿ 
тåмè èëè èíымè ñâîèмè тî÷кàмè... ñ тåмè èëè èíымè 
äàííымè âíутðåííåй пñèхèкè тîãî èëè èíîãî ëèцà.

Æèзíь íàшà пðîтåкàåт â íåкîтîðых ðàмкàх, кî-
тîðымè мы íåзðèмî îкðужåíы! Этè ðàмкè ÿâëÿютñÿ 
îðãàíèзующèмè íà÷àëàмè íàшåй жèзíè. È ýтèх ðà-
мîк íèктî íå âèäèт! Íàшà жèзíь пðîхîäèт â àðхèтåк-
туðíых пðîмåжуткàх. Ïîãèáàют íàðîäы è цèâèëèзà-
цèè, ухîäÿт â пðåäàíèå ÿзыкè... Îñтàютñÿ пàмÿтíèкè 
àðхèтåктуðы.

Гîðы âñåãäà âëåкут к ñåáå ÷åëîâåкà, íàпîëíÿÿ 
душу его трепетом и силой – предвосхищением. Как 
è мîðå. Íåäàðîм Ðёðèх... Быñтðîтåкущàÿ, áуðëÿщàÿ 
âîäà - Âðåмÿ. Âзäыáëåííàÿ к íåáу зåмëÿ, åё âыпëåñкè 
ñкàë è âыäîхè âуëкàíîâ - пðîñтðàíñтâåííîå âыðàжå-
íèå ãðёзы Äîñтèжåíèÿ... пуñть è íå âñåãäà äàíî зíàть 
– чего. Но это путь художника, путь того создания, 
кîтîðîãî Бîã îäàðèë ñâîèм пîäîáèåм. Â èñкуññтâå 
èмåют зíà÷åíèå íàмåðåíèÿ, à íå äîñтèжåíèÿ. Хуäîж-
ник – прежде всего мечтатель, а не мастер. Именно 
мå÷тàíèÿ è íàмåðåíèÿ хуäîжíèкà îтëè÷àют åãî îт ðÿ-
äîâых пîñëåäîâàтåëåй è пîäðàжàтåëåй Тâîðцà.
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А между морем и горами – степь. Пространство для 
ðàзмышëåíèй, пîкîй äëÿ пàмÿтè, кîëыáåëь íîñтàëьãèè 
и поиска. Всё – Россия, а мы в ней – кочевники. Нас 
ãîíèт èз îäíîãî кîíцà â äðуãîй. Ïîðîю âðåмåííîй âëàñ-
тè кàжåтñÿ, ÷тî ýтî îíà ññыëàåт íåпîкîðíых, ñтðåмÿñь 
ðуáàíкîм âыðîâíÿть пðîñтðàíñтâî умà пîñðåäñтâîм 
срезания голов. А головы собираются на вершинах Зем-
ëè è Êîñмîñà, è ýíåðãèÿ ãåíèåâ âíîâь îáëу÷àåт зåмëю. 
Îñтàíîâè ñîëíå÷íый ëу÷! Ïðèкàжè íå ëèтьñÿ äîжäю è 
íå âзðыâàтьñÿ âуëкàíу! Тàк ãðîзîâым èñпàðåíèåм ñîзäà-
âàëàñь тà äухîâíàÿ Àëмà-Àтà, â пåðåуëкàх кîтîðîй, пîä 
ñåíью áîðîäàтых кàðàãà÷åй èëè пî äîðîãå к пàðÿщèм 
ñíåжíым âåðшèíàм ëåãкî áыëî ñтîëкíутьñÿ ñ Гåíèåм: 
уâèäåть, кàк ðàáîтàåт, îðàтîðñтâуåт èëè «âàëÿåт äуðî÷-
ку», âäîхíîâëÿÿñь â äåтñкîм áàëîâñтâå èëè â âèíå íà íî-
âый шåäåâð ñëîâà è мыñëè, íà íåîжèäàííîå îткðîâåíèå 
цâåтà  è зâукà, è äâèжåíèÿ. Сàм âîзäух «Гîðîäà ñíîâ» 
(пî Луãîâñкîму) ðîжäàë áåñкîðыñтèå è пîëётíîñть мыñ-
ëè зà пðåäåëы áытà (кàкîй áыт - у èзãíàííых, ñîñëàííых, 
èñкëю÷ёíííî-зàкëю÷åííых!), пðåäпîëàãàÿ жåðтâåííîñть 
Äуху è âîñтîðã пðåä кðàñîтîй мèðîзäàíèÿ.

Î, ñкîëькî èх, тåíè кîтîðых íàñкàëьíымè ñèëуýтàмè 
пðîðèñîâàíы íà ñтåíàх, кîðå äåðåâьåâ, â жуð÷àíèè àðы-
кîâ, â âåñåííåм âзðыâå ðîзîâых цâåтîâ уðюкà è â îñ-
тàíîâèâшèхñÿ âàëуíàх, пðèíåñёííых ñåëåâым пîтîкîм!.. 
Ïåðâàÿ кíèãà Íèкîëàÿ Фåäîðîâà è ëåкцèè Àëåкñàíäðà 
Чàÿíîâà. Сîëíå÷íыå мыñëè Àëåкñàíäðà Чèжåâñкîãî è 
фèëîñîфñкèå кàäðы Сåðãåÿ Эйзåíштåйíà. Äîмáðîâ-
ский, Солженицын, Зощенко. Павел Васильев. Исаак 
Èткèíä. Íèкîëàй Ðàåâñкèй. Сîñëàííыå, ðàññтðåëÿííыå, 
èзму÷åííыå, уíèжåííыå. Íåпîкîðёííыå è тâîðÿщèå. 
Бðîшåííыå èмè зёðíà умèðàëè, äàâàÿ íîâыå ðîñткè...

È - Сåðãåй Êàëмыкîâ: «Хуäîжíèк äîëжåí áыть 
íàèâåí è áåñкîðыñтíî щåäð!»

Âñÿ мîÿ ðàáîтà è пðåмуäðîñть - ÿâëåíèÿ ñтè-
хèйíыå.

...Ìы ñтîèм пåðåä íîâîй ñâîáîäíîй àðхèтåкту-
ðîй пðèáëèжàющåãîñÿ âîåíèзèðîâàííîãî пåðèîäà 
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÷åëîâå÷åñкîй èñтîðèè (äà, äà, íå íàäî ñмущàтьñÿ - 
ýтî äåйñтâèтåëьíî 1920-й ãîä):

Îáъåктèâíыå фîðмы пðèðîäíîãî пåйзàжà, áðî-
íèðîâàííыå è îáтåкàåмыå пîâåðхíîñтè. Êàу÷укîâыå, 
ðåзèíîâыå äåðåâьÿ. Чåхëы è пðîтèâîãàзíыå мàñкè 
âñåãî пåйзàжà - âñåх пîñтðîåк.

Лåтàющèå Бàшíè-Âèхðè. Цåëыå ãîðîäà, пëàíèðую-
щие в воздухе. Золотые перекати-поле, движущиеся 
пî зåмëå, âîäå è âîзäуху, íàñåëёííыå цåëымè àðмèÿ-
мè. Тàкîâы âîзмîжíîñтè, íàмå÷àåмыå ýтèмè пðåäâà-
ðèтåëьíымè, фàíтàñтè÷åñкèмè пîкà, ýñкèзàмè.

Íî кàк пîñëå пåðèîäà ýпîхè Âîзðîжäåíèÿ íàñтупèë 
ðàñцâåт ñðåäíåãî пåðèîäà - âåкà Лåîíàðäî, Ðàфàýëÿ 
è Ìèкåëьàíäжåëî, тàк è пîñëå пåðâых шàãîâ ðàäèî, 
хèмèè, тåхíèкè, кèíî - íàäî îжèäàть ðåшèтåëьíых 
пîñëåäñтâèй ñîâðåмåííîй âîåííîй тåхíèкè â áуäущèх 
пðîèзâåäåíèÿх ñтðîèтåëьíîй àðхèтåктуðы è ñâÿзàííых 
ñ íåю èзÿщíых è íåжíåйшèх, áîëåå ëåãкèх è пîðтà-
тèâíых, пîäâèжíых фîðм èñкуññтâà ëèíèй, кðàñîк è 
îáъåмîâ - жèâîпèñè, ðèñуíкà è ñкуëьптуðы.

Тîëькî íåîáхîäèмîå, тîëькî áыñтðыå è íåîжèäàí-
íыå, мîëíèåíîñíыå хуäîжåñтâåííыå ðåшåíèÿ. Íå÷тî 
äîпîтîпíî ãðузíîå, ýкâàтîðèàëьíî-пышíî-ðàñтèтåëь-
íîå, íèкàкèх èîíèйñкèх èëè кîðèíфñкèх ñтèëåй. Íå÷тî 
мàñтîäîíтîîáðàзíîå. Фîðмы, ñпîñîáíыå âыäåðжàть 
âåëè÷àйшèå уäàðы è äàâëåíèÿ. Фîðмы ñâåтÿщèåñÿ, 
íåпðîíèцàåмыå è мðà÷íыå. Фîðмы îкåàíè÷åñкèå, 
ãåîëîãè÷åñкèå, ãàзîпîäîáíыå. Тàкîâà ñхåмà пðèáëè-
жàющåãîñÿ èñкуññтâà, тàкîâы åãî íàмå÷àåмыå пðè-
зíàкè è хàðàктåðíыå мîтèâы. 

Â ñущíîñтè âñё, ÷тî у íàñ пåðåä ãëàзàмè, ýтî îñî-
áàÿ пðîñтðàíñтâåííàÿ ñåткà èëè ðåшёткà - пðîñтðàíñ-
тâåííàÿ íàпðÿжåííîñть тîãî èëè èíîãî ðîäà. Тàк ñâÿ-
зыâàютñÿ ýтюäы è âñå мîè áåñпðåäмåты è пðåäмåты. 
Êîмпîзèцèè â ñтèëå Ìîíñтð... Тут è пðèðîäà è мîä-
íыå кîñтюмы, è кàкàÿ-тî èíжåíåðèÿ è àðхèтåктуðà, è 
юâåëèðíàÿ мîзàè÷íàÿ кîâðîâîñть (1920).

...Ïî äîðîãå íà Сàäîâîй (кàжåтñÿ, â Ïåíзå? - äà è 
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åñть ëè ãîðîä â Ðîññèè, ãäå ëèшь â íàзâàíèè уëèц шумèт 
ëèñтâà è íàëèâàютñÿ ÿáëîкè ñî ñëèâàмè!) âыâåñкà «Âèш-
íåâый ñàä» кàкîãî-тî ñåëьпðîмà. È â ëàðькå ñтðàííый 
тèп, Ðåмèзîâñкèй кàкîй-тî, ñ кðàñíым ãëàзîм ñтàðèк 
áåзумíîãî âèäà, ñтðèжåíый. Я åãî â пåðâый âå÷åð 
уâèäåë â îкíå ðÿäîм â äîмå. Îí ñèäåë íåпîäâèжíî è 
фèëèíîм, зîðкî è ñëåпî, ñмîтðåë пåðåä ñîáîю. Я ñтà-
ðàюñь íå ñмîтðåть íà íåãî. Êàкîй-тî áыâшèй ÷åëîâåк, 
âпåðèâшèй âзãëÿä â ñâîё пðîшëîå ñкâîзь ñкâîзÿщåå, 
íåðåàëьíîå äëÿ íåãî íàñтîÿщåå. È ÿ кîãäà-íèáуäь мîãу 
ñäåëàтьñÿ тàкèм. Âîт ужàñ-тî! Буäåт тî, ÷тî áуäåт... 
Èëè îí пðîâèäèт - áуäущåå? Тîãäà... í-äà!..(1934).

Ìíå кàжåтñÿ, ÿ ñîзäàí äëÿ ýтîй кðàñíîðå÷èåм 
наполненной жизни! Зачем я не родился семнадцать 
ñтîëåтèй ðàíьшå?!.. Àх, è ÿ мîã áы áыть зíàмåíèтым 
ñтðàíñтâующèм îðàтîðîм, áëåñтÿщèм è ëåãкîмыñ-
ëåííым âîëшåáíèкîм...

È âîт ÿ пåðåâîжу ñâîю ãåíèàëьíîñть â кîмè÷åñкèй 
пëàí. Стàðый пðèём шутà. È âñå äåðзîñтè мíå пðîщà-
ютñÿ! Î, Гîñпîäè, ÷тî зà áåзумíый мèð: мíå ñтîëькî 
íàäî ñäåëàть, à äëÿ ýтîãî пðèäåтñÿ íàäåть ëè÷èíу - ÷тî-
áы íå мåшàëè èëè íå àðåñтîâàëè... Тàк мàëî íàäî, ÷тî-
áы ñтàть ëåãàëьíым è íå пðîèзâîäèть âпå÷àтëåíèå ñу-
мàñшåäшåãî: пîтåшíèк. Ïуñть юðîäèâый - ýтîãî âñåм 
тîëькî è íàäî... Íèктî áîëьшå мåíÿ íå ëюáèë ðèñîâàть 
íà уëèцå! Êðуãîм ñмîтðÿт, зåâàют, ãëàзåют, уäèâëÿют-
ñÿ - ктî âî ÷тî ãîðàзä! Äðуãèå - зàâèäуют! - ñку÷àют! 
- зàäèðàют! Я - îðàтîðñтâую! - îãðызàюñь è îñтðю... 
кàзàëîñь áы, мåíÿ íàäî íà ðукàх íîñèть! Я жå âñю 
жèзíь äåëàю ýтî зàäàðîм! - à âñåм âñё ðàâíî...

Скîëькî áåзâåñтíых ãåíèåâ кàíуëî â âå÷íîñть â 
пðîâèíцèàëьíîй Ðîññèè... Íî áåзâåñтèå - íå áåзы-
мÿííîñть: тàк èмåíà èкîííых мàñтåðîâ зàпèñàíы íà 
ñкðèжàëÿх Âыñшåй Ïàмÿтè. È ãäå-тî âñпыхíуâшèй â 
íî÷è îãîíёк âзðыâàåтñÿ фåйåðâåðкîм, è âзãëÿäы îá-
ðàщàютñÿ к íåáу. Ìåтåîðíîñть Ìèшè Ìàхîâà ñ åãî 
äåðåâÿííымè ñкуëьптуðàмè к «Сëîâу...»,  ñî ñкðèп-
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кîй у Ïàãàíèíè, пîäîáíîй кðыëу, åäèíîму ñ тåëîм 
музыкàíтà, è åё îáîðâàííыå äåðåâÿííыå ñтðуíы-íå-
ðâы âñё зâу÷àт ãäå-тî пîä âåтðîм â îñыпàющåйñÿ 
ëèñтьÿмè кðîíå. Гðåкî-åãèпåтñкàÿ кðàñîтà Люäы Âîë-
кîâèíñкîй, âзãëÿäîм Êàëмыкîâñкèм áëàãîñëîâëёííîй 
âзÿть кèñть â ñâåäёííыå áîëåзíью ðукè è íå âñтàâàÿ ñ 
кîëÿñкè пèñàть è пèñàть íà ñтåкëå áåñкîíå÷íыå пîð-
тðåты áåñкîíå÷íых ëюäåй, пуñтыííèкîâ è ñтðàñтî-
терпцев... Павел Зальцман, Евгений Сидоркин, Жаке 
Шàðäåíîâ, Èñààк Èткèíä, Êàëжàí Àйтáàåâ, Сàкå Гу-
мàðîâ - âñå-âñå, ктî пîäíèмàëñÿ â ãîðы кðутымè уëè-
цàмè  ãîðîäà ñíîâ, пðåäàтåëьñтâà è жåðтâåííîñтè, 
зàáâåíèÿ è ëюáâè, âñå îíè - èмåíà, ñтèхè, кðàñкè, 
àккîðäы - îжèâàют è пðîтÿãèâàют ðукè ñ îткðыты-
мè ëàäîíÿмè: «Бåðèтå!». È тàк - âî âñåх зàтåðÿí-
íых íåîáъÿтíых уãîëкàх пðîñтðàíñтâà. «Ïîëьзуйтåñь, 
Люди!». Задёшево-задаром: и пользуются - Париж и 
Ðèм, Япîíèÿ è Àмåðèкà - ñкâîзь áыëыå è âîзâåäёí-
íыå ãðàíèцы зåмíыå. Î! Ðîññèÿ áåзîãëÿäíî áîãàтà: 
кàк íè îäíà äðуãàÿ ñтðàíà, îíà  ññыëàåт ñâîèх ãåíèåâ 
â туíäðу è íà Бðàйтîí-Бè÷, â îкîпы è â тюðьмы, èëè 
пðîñтî мîðèт ãîëîäîм è зàáâåíèåм. À пîтîм умèëÿ-
åтñÿ âîзâðàщåííым åй шèðпîтðåáîм, èëè áëåäíым 
ñкîëкîм ðàзáàзàðåííых ñàмîцâåтîâ...

Я âèжу àíфèëàäы зàë, ñâåðкàющèх ðàзíîцâåтíы-
мè èзðàзцàмè.

Я пðîхîжу пî пëèтàм, èñпåщðёííым тàèíñтâåííы-
мè зíàкàмè. Èх íåîáхîäèмî пðî÷èтàть. Ìåíÿ ñîпðî-
âîжäàют ðàзíыå зâåðè è птèцы. Ðыáы ñî÷уâñтâуют 
мíå â ñâîèх âîäîёмàх. Ìÿãкî èзãèáàåт ñпèíу пàíтåðà 
è ëàñтèтñÿ у мîèх íîã. Ïтèцы пîют. Сîëíцå ñâåтèт ëу-
÷àмè, âñё áëåñтèт пåðåëèâàмè îñтðî-íåжíых кðàñîк. 
Скîëькî зîëîтà, ñåðåáðà, ÷åðíых, áåëых, ðîзîâых è 
мутíî-жёëтых áëåäíых кàмíåй.

Я âñё ýтî âèжу. Я èäу ñðåäè âñåãî ýтîãî. Я âèжу èíыå 
мèðы.  Я ñмîтðю íà âñё ñ äàëёкîй тî÷кè áуäущåãî. 

...Сâåтëыå тåíè è áëèкè мÿãкî пëыâут пî пëèтàм 
пîëà. Îí ñтàíîâèтñÿ пðîзðà÷íым è ðîзîâым. Âäàëè пîä 
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íèм ãîðèт îãíÿмè зàë... Âыхîжу âî äâîð. Âî äâîðå к 
кîëîííå Бàшíè пðèкîâàí Âåëèкèй Êîñтюмåð, пðèкîâàí 
к ñâîèм пðèзðà÷íым фàíтàзèÿм. Сåй÷àñ îí äîëжåí 
зàпèñàть áëåñíуâшую â умå мыñëь. Îí äîñтàёт èз кàð-
мàíà áëîкíîтèк è зàпèñыâàåт мыñëь «âå÷íым пåðîм». 
Ïèшåт áыñтðî è мèãîм èñпèñыâàåт âåñь áëîкíîт. Ðÿä 
мыñëåй íàáåãàåт íà Âåëèкîãî Êîñтюмåðà, è îí åëå 
уñпåâàåт äîñтàâàть èз кàðмàíîâ áëîкíîтèкè è ñпåшíî 
зàпèñыâàåт мåëькàющèå â âîîáðàжåíèè мыñëè.

Я ñтîю è тåðпåëèâî жäу. Îí âñё зàпèñыâàåт è 
пîëäâîðà зàпîëíÿåтñÿ áëîкíîтèкàмè.

Ïðîхîäÿт âåкà. Îí âñё зàпèñыâàåт. Ïðîхîäÿт ты-
ñÿ÷åëåтèÿ. Ужå тðуäíî пîâåðíутьñÿ îт зàãðîмîзäèâ-
шèх âñå уãëы äâîðà áëîкíîтèкîâ.

Тîãäà кîëîññàëьíыå íîãè Бàшíè äåëàют îт÷àÿí-
íîå уñèëèå è, íàпðÿãàÿ ñâîè èñкуññтâåííыå муñкуëы, 
ðàñкà÷èâàют, ðàзâîðîшèâàют îñíîâàíèå зàтîпèâшå-
го их моря блокнотиков. Затем несколько пробных 
äâèжåíèй пðèñåäàíèÿ è пîäñкàкèâàíèÿ, è пîñëå ýтîãî 
ñèëьíый пðыжîк. Âðàз, кàк пî кîмàíäå, åäèíîå äëÿ 
âñåх кîëîíí пðèñåäàíèå è îт÷àÿííый ñâåðхèäåàëьíый 
пðыжîк. È áàшíÿ ëåтèт â пðîñтðàíñтâî ñðåäè уäèâ-
ëёííых зâёзä мèðîзäàíèÿ (1920).

...Íàäî пîëàãàть,  ÿ äîëжåí áëàãîäàðèть ñâîю 
ñуäьáу - зà тî, ÷тî пîкà мíå íå âåзёт â жèзíè! Åñëè 
áы âåзëî, ÿ, âåðîÿтíî, äàâíî áы пîмåð!

À ñåй÷àñ - íèкàк íåëьзÿ! Умèðàть! Тîãäà пðîпàäут 
âñå мîè ðàáîты! Скàжут - фîðмàëèзм!- ÷åпухà! - ýтî, 
мîë, íèкîму íå íужíî! - È âîт! Äî тåх пîð, пîкà íå 
áуäåт ÿñíî, ÷тî âñå мîè ãðàâюðы, фàíтàñтèкà, зàпèñкè 
- î÷åíь íужíы - âñåм! - äî тåх пîð ÿ è áуäу èзî âñåх 
ñèë ñâîèх ñтàðàтьñÿ - ýтî äîкàзàть! - ÷тî âñåм íужíî! 
Я зíàю, ÷тî íàйäётñÿ хîть îäèí тàкîй ÷åëîâåк, кîтî-
ðîму áуäåт íå âñё ðàâíî è кîтîðый пðèмåт...

Íу, âîт! È жèâу! Тàк ÷тî мíå íàäî áыть áëàãîäàð-
íым! Я è áëàãîäàðåí - ñуäьáå ñâîåй! - зà тî, ÷тî åщё 
äî ñèх пîð мíå кàк-тî íå âåзёт! - Хý-хå!- тàк ÿ è äî 
ñтà ëåт äîжèâу!..(1948).
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Â÷åðà? - зàäàëè мíå âîпðîñ: «Êîму íужíы âàшè 
Стðàхè-Лàäы?» - À кîму áыëè íужíы кàðèкàтуðы Лå-
îíàðäî äà Âèí÷è? Íàäî пîëàãàть, пðåжäå âñåãî åму 
ñàмîму! Äà è äðуãèм, îкàзàëîñь, тîжå - Ðåíåññàíñу, 
ýпîхå Гумàíèзмà!.. Ïîëíîтå Âàðèàцèîííîãî ðÿäà Чå-
ëîâå÷åñкîй Ìыñëè!

...Â îтíîшåíèè зàðàáîткà хуäîжíèк äîëжåí áыть 
îáåñпå÷åí, îáщåñтâî äîëжíî ñàмî äумàть îá èх 
пðîпèтàíèè. (Åñëè íå хî÷åт пîãðÿзíуть â ñîáñтâåí-
íых îтáðîñàх è â ñàмîåäñтâå). Äåëî жå хуäîжíèкà: 
åñть ãîтîâîå è зàíèмàтьñÿ ñâîèмè äèкèмè фàíтàзèÿ-
мè. Èñкуññтâî - ýтî мèфîëîãèÿ, мàãèÿ, à íå äåëîâîй 
ðàñ÷åт. Ìèð áîëåí. È тîëькî хуäîжíèкè ñпîñîáíы 
пðèâåñтè мèð к ñпàñåíèю. Êтî îñпîðèт уáåжäåíèå, 
что Конфуций, Будда, Христос, Магомет, Заратус-
тра – великие Художники. Как и то, что Созидатель 
– всегда жертва: поклонения (потом, потом – после 
ðàñпÿтèÿ), ëåãåíäы è пîтðåáëåíèÿ (уâы, íå ñëåäîâà-
íèÿ). Гîðькî пðàâ Фёäîð Ìèхàйëîâè÷: пèãмåю âî âñå 
âðåмåíà хî÷åтñÿ, ÷тîáы âåëèкàí áыë ðîñтîм ñ íåãî. 
Íî Ïушкèí âñё ðàññтàâèë пî ñâîèм мåñтàм: «…Âñåх 
ñтðîжå îцåíèть умååшь ты ñâîй тðуä. /Ты èм äî-
âîëåí ëè, âзыñкàтåëьíый хуäîжíèк? /Äîâîëåí? Тàк 
пуñкàй тîëпà åãî áðàíèт /È пëюåт íà àëтàðь, ãäå 
тâîй îãîíь ãîðèт…» 

Äà-à... ÿ кàк áы îтîðâàí îт äåйñтâèтåëьíîñтè â 
ñâîèх ëу÷шèх хуäîжåñтâàх. Тàк, íàпðèмåð, у мåíÿ 
åñть ñëîíы, тðуáÿщèå â ñâîè пîäíÿтыå кâåðху хîáîты 
íà фîíå âàâèëîíñкèх áàшåí, âèñåëèц è зàкàтíîãî ãî-
ðÿщåãî íåáà, âèñÿ÷èх ñàäîâ è ñåðпà áîëьшîй жåëтîй 
ëуíы íà ãîðèзîíтå. Люäè ñ пèкàмè, íà кîíцàх кî-
тîðых âîзäåты îтðуáëåííыå ãîëîâы, ñèäÿт у ñëîíîâ 
íà зàãîðкàх, â ëюëькàх. Сëîíы âîпÿт è шåñтâуют пî 
ðåкå, пåðåëèâàющåйñÿ мíîжåñтâîм îттåíкîâ, íî â 
цåëîм жåëтîй è мÿãкîй - âîðîáью пî кîëåíî тàм, 
ãäå îíè èäут! Ìåжäу äåëîм äîëãî пèñàë ýтîт ýñкèз 
мàñëÿíымè кðàñкàмè, ñтàðàÿñь äîáèтьñÿ íåîáыкíî-
âåííîãî ñî÷åтàíèÿ цâåтîâ. Íåáî зåëёíî-фèîëåтîâîå, 
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à íå ñèíå-фèîëåтîâîå, âîäà îãíåííàÿ, à íå ñèíÿÿ... 
â îáщåм, äèкî è ðîмàíтè÷íî... У мåíÿ åñть ðèñуí-
кè, íà кîтîðыå мîжíî ñмîтðåть, кàк íà äàëьíåйшåå, 
ñâîåîáðàзíîå ðуññкîå пåðåëîжåíèå èëè пðîäîëжå-
íèå èзâåñтíых фðàíцузñкèх ñкðèпîк. 

Этîт ýтюä áыë пîäàðåí äîáðåйшåму Íèкîëàю 
Гðèíкåâè÷у, пåâцу-áàñу èз îпåðíîãî, кîтîðый пåë åщё 
â Сîфèйñкîй îпåðå, â Бîëãàðèè. Èз ýмèãðàцèè, ãäå îí 
áыë ðîжäёí, Êîëÿ âåðíуëñÿ â кîíцå пÿтèäåñÿтых ãî-
äîâ - âîâðåмÿ, íå тî ÷тî Í.À. Ðàåâñкèй, âыíужäåííый 
пðîйтè Ìèíуñèíñкèй ëàãåðь è пîñåëåíèå, пðåжäå ÷åм 
пîëу÷èть ñâîáîäу... Äà, Ìèíуñèíñк - хîðîшåå ëåкàðñ-
тâî îт ðуññкîй íîñтàëьãèè... À âåäь Ðàåâñкèй è тàм 
ðàáîтàë íàä ñâîèмè пушкèíñкèмè èзыñкàíèÿмè - пî 
пàмÿтè. Îñтàíîâèть хуäîжíèкà мîжåт тîëькî ñмåðть. 
À  Гðèíкåâè÷ ñмîã пðèâåзтè è àðхèâ, è уäèâèтåëьíую 
áèáëèîтåку ñтàðîй è ýмèãðàíтñкîй ëèтåðàтуðы, èз кî-
тîðîй мы â «Ïðîñтîðå» ÷åðпàëè äëÿ пуáëèкàцèй тî, 
÷тî пîðîю íåäîñтупíî áыëî è мîñкâè÷àм. Ðàåâñкîãî 
мы хîðîíèëè â пðåäãîðьè, âîпðåкè âñÿкèм уñтàíîâкàм 
è ðàзðåшåíèÿм, ãðîá â íåкîтîðых мåñтàх пðèхîäè-
ëîñь íåñтè пî÷тè âåðтèкàëьíî, зàтî 94-ëåтíèй пèñàтåëь 
îáðёë ñâîй пîкîй â íåтðîíутîй ãàðмîíè÷íîй ãîðíîй 
ðîщå. Êîëÿ Гðèíкåâè÷ ушёë пîзжå, мы ñ íèм åщё 
ñумåëè пîáîðîтьñÿ зà пåðåäà÷у äåðåâÿííîãî Âîзíå-
сенского собора, строенного Зенковым в начале века 
è âыäåðжàâшåãî ðàзðушèтåëьíåйшåå зåмëåтðÿñåíèå 
908-ãî ãîäà. Íî îтпåâàëè Íèкîëàÿ â Íèкîëьñкîм ñî-
áîðå, ãäå îí - тàйíî! - áыë ðукîпîëîжåí â äèàкîíы... 
Êàëмыкîâ íå ÷àñтî äàðèë ñâîè ðàáîты, хîть è îхîтíî 
пîкàзыâàë è ãîâîðèë î íèх, îí íå ëюáèë ðàññтàâàтьñÿ, 
кàк è мíîãèå хуäîжíèкè. Этî пîтîм îíè ðàñхîäèëèñь 
âмåñтå ñ мèфàмè î íём... Ìíå тÿжåëî äàëñÿ èñхîä èз 
ãîðíîй ñтîëèцы, кîтîðàÿ â ýйфîðèè «âîзðîжäåíèÿ» 
áыñтðî упëыâàëà â фåîäàëèзм. Тàм îñтàâàëèñь äðу-
зьÿ, ãîðы è мîãèëы... 

Тàк è ñ ýтîй îáëîжкîй ñ íîñîðîãîм. Сèäèт è пè-
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шåт ñтðàííàÿ Ìузà íà íîñîðîãå пðè зâёзäíîм ñâåтå, 
à кðуãîм èäёт ñíåã... Ìузà ñèäèт ñпîкîйíî íà íîñîðî-
ãå, à îí èäёт пî ñíåãу. Этî ñèмâîë ñтèхèйíîãî пîтîкà 
ÿâëåíèй, ñâèðåпîãî è ñтðàшíîãî, тðîпè÷åñкè тåмпåðà-
мåíтíîãî â хîëîäå зèмíåй ñтужè ðåàëьíых ÿâëåíèй, 
ñðåäè кîтîðых тàк ñпîкîйíî ðàáîтàю - «ñèäÿ íà íå-
îáы÷íîм íîñîðîãå»... Êàжäàÿ кðàñкà - îñîáый ðèтм. 
Всякий ритм – схема. Самые красивые и разнообраз-
íыå ðèтмы è ñхåмы äàñт íàм тîëькî жèâîпèñь. У мåíÿ 
ðèñуíкè ñ îäíîй ëèíèåй. Ìíå áы хîтåëîñь âыðåзыâàть 
èх íà кàмíå кàк  âàâèëîíÿíå (1924).

Íåпîíèмàíèå âñåãäà íåâыãîäíî äëÿ íåпîíÿтëèâых... 
Äà, ктî-тî «íå ëюáèт» îпåðу, âыкëю÷àåт ñ пåðâых àк-
кîðäîâ Бàхà, «зíàåт» Гîãîëÿ è Тîëñтîãî ÷åðåз ýкðàí. È 
äàжå íå пîäîзðåâàåт, ñкîëькî áîãàтñтâà тåðÿåт â ýтîй 
íèщåтå äухà, пîтðåáëÿÿ уñпîкîèтåëьíую жâà÷ку ðàáà. 
Шèðпîтðåá, íèâåëèðующèй ñîзíàíèå è ëè÷íîñть.

Åñëè ÿ íå ñîâðåмåíåí, тî тåм хужå äëÿ ñîâðåмåí-
ности. Тогда, значит, я буду современен – в веках!..

Êàк мåäëåííî тåкут мèíуты! Íî îíè пðîхîäÿт. 
Сðыâàютñÿ ñåкуíäы! È íàм íàâñтðå÷у íåñутñÿ àñтðî-
íîмè÷åñкèå пðîñтðàíñтâà!

Íàäî зíàкîмèть âñåх ñ ñуммîй ÷åëîâå÷åñкîãî 
îпытà. Íàäî, ÷тîáы кàжäый ðåáёíîк ñтàë àкàäåмè-
кîм! Ïуñть äåтè íå â áàáкè èãðàют, à íà÷èíàют ñ àзîâ 
– с треугольников, с кругов! – и по порядку всё! – от 
пðîñтîãî äî ñàмîãî ñëîжíîãî. Îт тî÷кè äî ñàмîãî 
èäåàëьíîãî ÷åëîâåкà! Îт пðÿмîй ëèíèè äî ñàмîй кðà-
сивой девушки или рабочего! – от круга до города бу-
дущего!.. Ибо точка – это нулевое состояние беско-
íå÷íîãî кîëè÷åñтâà кîíцåíтðè÷åñкèх кðуãîâ...(1963).

У îñтàâàâшåãîñÿ âñю жèзíь áытîâî îäèíîкèм (äу-
хîâíî âñÿкèй хуäîжíèк - íàåäèíå ñ ñîáîй è Ìèðîзäà-
íèåм) âñå жåíщèíы íà äåñÿткàх, ñîтíÿх ãðàâюð, мî-
íîтèпèй, îфîðтîâ, ðèñуíкîâ - íå пðîñтî âîзäушíы, 
îíè кðыëàты è èзыñкàííî уäëèíåíы, тðåпåтíàÿ ëèíèÿ 
äåëàåт èх èððåàëьíымè, íî è жèâî îñÿзàåмымè. Âñå 



2�0

îíè ñуть «âèäåíèÿ îá îäíîй». Àпîфåîз ýтîãî «åäèíî-
âèäåíèÿ» хуäîжíèк âîññîåäèíÿåт ñ пåðâым ñîáñтâåí-
íым шåäåâðîм («Êðàñíыå кîíè», 1911 ã.) â кàðтèíå 
пîñëåäíèх ëåт жèзíè, à äî ýтîãî - â áîëьшîм хîëñтå 
«Îñтðîâ Цèтåðы», зàмå÷àтåëьíый âàðèàíт кîтîðîãî 
- «Ïàðàä кîðîëåй» пåðåхîäèë èз îäíèх ðук â äðуãèå, 
пîкà íå пîпàë â кîëëåкцèю Ðè÷è è íå упëыë â åãî 
штàт Âèñкîíñèí... èëè Êåíтуккè?..

«Äîðîãàÿ Î.À.! Âы íå мîжåтå íå ñîãëàñèтьñÿ, ÷тî 
я не могу не вспоминать Вас. В самом деле – над 
мîåй кðîâàтью íà ñтåíå íàáèт äëèííый хîëñт, äëèííåå 
длины кровати! – его можно и продолжать, но можно 
ñ÷èтàть зàкîí÷åííым. Этî зíàмåíèтый, кàк ÿ åãî íàзы-
вал, «Остров Цитеры». И на нём изображены – Вы!

Êðîмå Âàñ - Лàпèí, Äîáðîâîëьñкèй. Скåëåт â 
кðàñíîй пîëумàñкå, Сàтуðí, кîñÿщèй äðåâíèй мèð. 
Ìàëь÷èк, мîющèй кèñтè. Гèãàíтñкèå кузíå÷èкè, áà-
áî÷кè è ñтðåкîзы, ëåтÿщèй Àмуð ñ фàкåëîм. Âàшà 
Êèðкà ñ ëукîм è ñтðåëàмè. Чуäîâèщà, èãðàющèå 
на музыкальных инструментах, – тряпки и горшки с 
красками. Да, ещё – забыл – танцующие Фокин и 
Фокина (помните – у Дягилева?), и балерина Карса-
вина, – и обезьянки! 

Íå÷тî пðè÷уäëèâîå, кàк âèäèтå. Íî ýтî åщё íå âñё. 
Здесь участвуют элементы моей Архитектуры: простен-
ки, розетки – моего стиля, клетчатые – гармонично-со-
÷åтàющèåñÿ ñ кëåткàмè кîñтюмà Àðëåкèíî (Фîкèí)! È 
ýтî íå âñё! Äëèííàÿ ñтåíà (пåðåä кîтîðîй фèãуðы) ñ 
простенками и розетками, – строго симметричная - го-
ризонтально-вертикальная и фронтальная – на длинной 
пëèтå, пëèтà îкðужåíà âîäîй. Âîäà îãðàíè÷åíà ãîðè-
зонтом, над – небо и облака. Надпись «Остров Ците-
ðы» è пîä íåю мåëкèмè áукâàмè цèтàтà èз Âÿ÷. Èâàíî-
âà: «Люáîâь è Смåðть ñîзâу÷íых âзäîхîâ ãèмíы! - Êàк 
Сîëíц ñкðèжàëь зàжжёííыå âî мãëå зåмíîй пåщåðы». 
Сäåëàë ýтîт хîëñт â íà÷àëå ëåтà. Êðàñèâî!»

Íåт íужäы äðàмàтèзèðîâàть «упëыâàíèå» ðàáîт 
íàшèх - пуñть äàжå ñàмых ãåíèàëьíых! - хуäîжíèкîâ 
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зà ðуáåж Ðîññèè. Этî ужå äîñтîÿíèå мèðîâîй куëь-
туðы, ÷åëîâå÷åñтâà. Âåäь мы íå ñîпðîтèâëÿåмñÿ ÿâ-
ëåíèю кàðтèí Ðåмáðàíäтà èëè Âàí Гîãà è Ìàтèññà â 
íàшèх ñîáðàíèÿх! Уж, кîíå÷íî, ëу÷шå ðàñпàхèâàть 
äâåðè Гåíèю, à íå ðåкëàмíым пîäåëкàм íèзкîпðî-
áíîãî шèðпîтðåáà àãðåññèâíых ðåмåñëåííèкîâ «ðыí-
кà»... Уäèâèтåëьíî, ÷тî Фîëкíåð è Тîмàñ Ìàíí â÷è-
тыâàëèñь â Äîñтîåâñкîãî è Льâà Тîëñтîãî, Àкутàãàâà 
è Êàâàáàтà зíàëè Чåхîâà è äàжå Гîðькîãî, à Бðýäáåðè 
и Хейли – Замятина, мы же с восторгом неофитов  
î÷èñтèëè кíèжíыå пîëкè äëÿ «Эммàíуýëåй» è пðî÷èх 
Чейзов, а экраны – для сентиментальных «стукалок» и 
пîðíî-«ужàñтèкîâ»... Â íàíèмàåмîй Ðè÷è àëмà-àтèí-
ñкîй (à пîзжå - è â мîñкîâñкîй) кâàðтèðå ÿ ñðàзу 
узнал несколько работ Анатолия Зверева, но больше 
âñåãî мåíÿ пîðàзèë тî÷íый ãðàфè÷åñèй пîðтðåт ýтî-
ãî àмåðèкàíцà, ñäåëàííый тîй жå ãåíèàëьíîй ðукîй. 
«Каким образом?!» – «Да проще простого, Слава: 
íà âыñтàâкå ãäå-тî â íà÷àëå 80-х пîäкàтèëñÿ мужè-
чок – «хочешь, Толик сейчас твою парсуну сотворит? 
- Конечно! – Гони... шесть рублей! – И пока бегали за 
äâумÿ «фàуñтпàтðîíàмè» пîðтâåйíà, пîкà èх ðàзëèâà-
ли – портрет был готов... я был тогда моложе и на-
èâíåй...» Äà, ÿ äàжå зíàë ту кâàðтèðу íà Ïушкèíñкîй, 
где это было тоже возможно: там добрейший Зверев, 
зàðîñшåå ëèцî кîтîðîãî íèкàк íå мîãëî ñîáðàтьñÿ 
â зëîñть, âäðуã ãàðкàë пîñëå î÷åðåäíîãî ñтàкàíà âñё 
того же портвейна: «Какой я вам Толик! Я – Анатолий 
Тèмîфååâè÷!» - зàтåм, âпðî÷åм, уñпîкîåííî зàñыпàë. 
Сîáèðàëèñь, кîíå÷íî жå, íå тîëькî, ÷тîáы âыпèть: â 
ñтàðîй кâàðтèðå îáыкíîâåííîãî èíжåíåðà-мåхàíèкà 
ñмåÿëèñь íàä ñуåтíîñтью мèðà è áåзäàðíîй âëàñтью, 
у÷èëèñь тåðпåíèю è âîñтîðãу. È пîíèмàëè, ÷тî íàäî 
просто хорошо делать своё. Здесь, на куске обоев 
школьной акварелью Зверев мог написать трагический 
жåíñкèй пîðтðåт, кîтîðый íàâåðíÿкà тåпåðь âèñèт â 
добротной раме на чьей-нибудь стене. Здесь, в этой 
кâàðтèðå íà Ïушкèíñкîй, пåðåпëåтàëèñь ðîтîпðèíты ñ 
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пàðèжñкîãî èзäàíèÿ âå÷íых «Ìîñкâà-Ïåтушкè», à ñàм 
Âåíè÷кà ужå пðåäñмåðтíî è пî÷тè âåñåëî, ñî ñтàкàíîм 
âñё тîãî жå пîðтâåйíà, хðèпåë ðåзèíîâым ãîðëîм â 
мèкðîфîí àíãëî-пîëьñкîãî îпåðàтîðà Ïîëÿ-Ïàâëà... 
Ðîññèÿ - áîãàтàÿ ñтðàíà è âñåãäà ëåãкî ðàзáðàñыâàëàñь 
ñâîèмè ãåíèÿмè. À уж пðîâèíцèàëьíымè...

Лè-Лèí-Тà-Лу-Лà (äðåññèðîâщèк ñèíèх èхтèîзàâðîâ):
Êîñмè÷åñкàÿ Фàтà-Ìîðãàíà èëè Фàíтàñ-Ìàãîðèÿ. 

Уäèâèтåëьíàÿ ткàíь íåîáîзðèмîй зàíàâåñè. Фèãуðы 
зâåðåй è äâèжущèхñÿ äåðåâьåâ. Стðуè ðàñпëàâëåííых 
àëмàзîâ. Тîíкèå зîëîтыå пðîâîëîкè, âèäèмыå ëèшь 
â кîëîññàëьíый тыñÿ÷åпуäîâый мèкðîñкîп. Стðîãàÿ 
áåññтðàñтíîñть è íåпðîíèцàåмîå ðàâíîäушèå. Бåñ-
кîíå÷íыå îткðытыå ãàëåðåè è áàëкîíы. Тумàíы è 
ðàâíèíы. Ðёâ è зâîí тыñÿ÷åкèëîмåтðîâых кîñмè÷åñ-
кèх ðîÿëåй. Ðîзîâыå ñàкñîфîíы è îт÷àÿííыå тðåëè 
зèãзàãîâ. Íàñëîåíèÿ îáëîмîâ. Сумàñшåäшàÿ ñëîж-
íîñть фàктуðы. Сðыâы è îñàäкè. Âзðыâы, äымîâыå 
зàâåñы è âèзãè пîющåй àтмîñфåðы. 

Íу ÷тî жå - âñё ýтî è мíîãîå äðуãîå, - äîпуñтèм, 
áуäåт ñíà÷àëà ýтî. Ïîтîм äðуãîå. Тàм тðåтьå, è тàк 
äàëåå. Ïîëу÷èтñÿ íåîпèñуåмàÿ ñèмфîíèÿ.

Лåâ Тîëñтîй äåйñтâîâàë кîíтðàñтàмè, îðуäуÿ ýëå-
мåíтàмè íîðмàëьíîãî áытèÿ. Âîйíà è Ìèð («Ìèðъ» 
тîãäà пèñàëñÿ åщё è «Mipъ», è зíà÷åíèÿ у íèх áыëè 
разные: в первом случае – от «мирить, замирять, 
мирный», во втором - и толстовском смысле – т.е. « 
зåмëÿ, âñåëåííàÿ, è ðîä ÷åëîâå÷åñкèй, îáщèíà, âñå 
ëюäè» - Â.Äàëь. Âîт åщå îäèí пðèмåð íàшåãî áåз-
ãðàмîтíîãî «ðåфîðмàтîðñтâà» - ÿзыкà ëè, âñåãî ëè 
«мiðà»). «Âîйíà è Ìiðъ». Îí îáðàщàëñÿ к ñâîåму 
÷èтàтåëю, ñîáëàзíÿÿ åãî ýñтåтè÷åñкîй ñтîðîíîй áы-
тîâых äåтàëåй. Îт Льâà Тîëñтîãî äî Ìàðèíåттè îäèí 
шàã. Ìàëî ðàзíèцы â тîм, ÷тî Тîëñтîй ÿкîáы áыë 
против войны, а Маринетти – за войну. Оба сильны 
тåм, ÷тî пîäàют Âîйíу ÷èтàтåëю ýñтåтè÷åñкè, äåйñ-
тâуÿ íà ñîâðåмåííîå ñîзíàíèå íå ðåëèãèîзíî-äîãмà-
тè÷åñкè, âî èмÿ ðîäèíы èëè ðåëèãèè. Îíè îáðàщàютñÿ 
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к èíäèâèäууму, íè â ñîí, íè â ÷îх ужå íå âåðÿщåму. 
Îíè ñîáëàзíÿют ÷èтàтåëÿ îñтðîтîй âпå÷àтëåíèй.

Íî íàðÿäу ñ íàшèм îáы÷íым мèðîм îáы÷íîãî 
èзмåðåíèÿ ñущåñтâуåт мèð äðуãîй, пàðàëëåëьíый 
èëè пåðåñåкàющèй åãî. Â ýтîм мèðå ñâîè зàкîíы. 
È îí íå åäèíñтâåí, îäèí èз ýííîãî кîëè÷åñтâà èíых 
âîзмîжíых мèðîâ. Скàжåм, â мèðå Тîëñтîãî è Ìà-
ðèíåттè ëюäè î äâух íîãàх è äâух ðукàх, íî мîжíî 
пðåäñтàâèть мèð, ãäå ëюäè î ñîтíå ðук èëè тыñÿ-
÷å íîã. Â тàкîм мèðå мîжåт è íå áыть кàкîй-ëèáî 
âîйíы, è íàîáîðîт - тîëькî âîйíà. Тàм мîжåт áыть 
ñмåðть èëè жèзíь, è тàм èх мîжåт è íå áыть, à áу-
дет – ни жизнь, ни смерть. Этот воображаемый мир 
àâтîð мîжåт ñтðîèть íà ñтðàíèцàх ðîмàíà зàíîâî, 
пîëьзуÿñь èмåющèмèñÿ ñëîâàмè, áукâàмè, кðàñкàмè 
è ëèíèÿмè. С пîмîщью âå÷íых зíàкîмых мàтåðèàëîâ 
îí мîжåт пîñтðîèть íåзíàкîмыå íîâыå пðåäмåты, 
íàðушàÿ тî зàкîíы зåмíîãî пðèтÿжåíèÿ, тî зàкîíы 
хèмè÷åñкèх ñîåäèíåíèй, тî зàкîíы пåðñпåктèâы, тî 
îáы÷íыå пðîпîðцèè. È íîâый íåâåðîÿтíый мèð áуäåт 
ñущåñтâîâàть íå мåíåå уáåäèтåëьíî. È âîт кàжåтñÿ 
зàíèмàтåëьíым ðåшèть зàäà÷у ýпîñà, íå пðèáåãàÿ к 
ýëåмåíтàм âîйíы. Íå èзîáðàжàть ñмåðтîуáèйñтâî, 
ñмåðть, - ñузèть äèàпàзîí кîíтðàñтîâ. Тàкîå ðåшå-
íèå äàñт íå÷тî îðèãèíàëьíîå, ðàñшèðèт пðèâы÷íый 
кðуãîзîð. Буäåт íîâым шàãîм îт Льâà Тîëñтîãî è 
Ìàðèíåттè (äâух пîëюñîâ). Тî÷кè мîãут áыть ðàñпî-
ëîжåíы è пî îäíîй пðÿмîй (â äàííîм пðèмåðå - Т. è 
Ì.), íî мîãут ðàñпîëàãàтьñÿ è пî уãëàм тðåуãîëьíè-
кà, кâàäðàтà, куáà, тåтðàýäðà è т.ä. Êàжäàÿ пîзèцèÿ 
мîжåт áыть â пîëîжåíèè тîй èëè èíîй тî÷кè.

Èãðàÿ ñî÷åтàíèÿмè пðîñтåйшèх ñхåм, мîжíî äî-
ñтèãíуть âпå÷àтëåíèÿ íåîáъÿтíîñтè. Äàííый ýпè÷åñ-
кèй ýтюä, ðàâíî кàк è ñåðèÿ íàáðîñкîâ, ñäåëàííых 
àâтîðîм äî ýтîãî, èмåííî è пðåñëåäуåт ðàзðåшåíèå 
зàäà÷è â пëàíå укàзàííых пîëîжåíèй. Этî îпыт ху-
дожника, проба – можно ли достичь хороших ре-
зуëьтàтîâ â ýтîм íîâîм ñтèëå. Êàк îí íàзыâàåтñÿ? 
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Этîт íîâый ñтèëь? Àâтîð пîäыñкèâàåт к íåму íàзâà-
íèÿ... ýтî íå футуðèзм, íå ðåàëèзм. Íî ýтî ñîâðå-
менно. И, вероятно, это не единичный случай – эти 
зàäà÷è àâтîðà, íå èíäèâèäуàëьíый ñëу÷àй...

Íу кîíå÷íî, âñå ÷èтàëè «Âîйíу è Ìèð» Тîëñтîãî. 
Íî âîт пîñëåäíèй мàíèфåñт Ìàðèíåттè (пèñàíî ýтî 
â 1936-м), îáðàщёííый кî âñåм пèñàтåëÿм è хуäîж-
íèкàм Èтàëèè, ÷èтàëè, íàâåðíîå, íåмíîãèå. Â «Ïðàâ-
äå»... îäíàкî мîãëè пðî÷åñть зàмåтку: «Ìàíèфåñт 
Ìàðèíåттè». «Îñíîâàтåëь футуðèзмà èтàëьÿíñкèй 
пîýт-фàшèñт Ì. Îпуáëèкîâàë мàíèфåñт кî âñåм 
пèñàтåëÿм è хуäîжíèкàм ñ пðèãëàшåíèåм íà àфðè-
канскую войну». «Война в Абиссинии – по словам 
Маринетти – утончённейшее усиление всех наших 
íàñëàжäåíèй. Âîйíà - ñàмый ñîâåðшåííый ñпîðт, 
пðåкðàñíåйшàÿ ÷åëîâå÷åñкàÿ äèíàмèкà», «åäèíñ-
тâåííîå пîäëèííî ñàíтèмåíтàëьíîå пðèкëю÷åíèå», 
íàкîíåц «ñàмый мîщíый èñтî÷íèк âäîхíîâåíèÿ äëÿ 
âñåх пðåкðàñíåйшèх âèäîâ èñкуññтâà».

Èñтî÷íèк âäîхíîâåíèÿ âñåх ðуññкèх è èтàëьÿíñкèх, 
àíãëèйñкèх, íåмåцкèх, ÿпîíñкèх è àмåðèкàíñкèх Ðîñ-
тîâых è Äåíèñîâых è т.ä. - âîйíà, кàк è ñâÿзàííыå ñ 
жèзíью áåñпå÷íых âîÿк - кàðты, âèíî, тðîйкè, àâтî-
мîáèëè, жåíщèíы - ýñтåтè÷åñкàÿ пðèпðàâà, ñîуñ кî 
âñåм мåëî÷àм жèзíè - äàíы â ýтîм мàíèфåñтå мåткî 
è âåñкî, кàк ñîáëàзí, íå áåз èðîíèè è уñмåшкè. С 
ýтîй ñтîðîíы íåëьзÿ îткàзàть Ìàðèíåттè â îñтðîум-
íîм цèíèзмå. Îí зíàë, äëÿ кîãî пèñàë. È зíàë, íà 
÷ём èãðàë. Àпåëëèðуÿ к ñпîðту, к äèíàмèкå è ñàí-
тèмåíтàëьíым пðèкëю÷åíèÿм, к âäîхíîâåíèю âñåмè 
âèäàмè èñкуññтâà, îí íàщупàë ñàмîå уÿзâèмîå мåñ-
тî ñîâðåмåííèкîâ. Îñîáåííî áуðжуà ñåðåäèíы ХХ 
âåкà. Сытîñть áåз äушè, ñкукà.

Îí íå îáðàщàëñÿ к ñпðàâåäëèâîñтè, к ÷åëîâå÷åñ-
кîму äîñтîèíñтâу, к ýтèкå èëè ñîâåñтè è т.п., äàжå к 
пàтðèîтèзму. Сîâðåмåííый ÷åëîâåк зàпàäà íå ñкëî-
íåí ðèñкîâàть ñâîåй шкуðîй ðàäè пîäîáíîãî ðîäà 
âåщåй. Íî âîт ðèñкîâàть ãîëîâîй ðàäè пуñтÿкà, äëÿ 
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тîãî тîëькî, ÷тîáы пîтåшèть ñàмîëюáèå, уäîâëåт-
âîðèть кàпðèз - íà ýтî ñпîñîáíы åñëè íå âñå, тî 
мíîãèå... Тåм  è жèâут!

Êàëмыкîâñкèй кîñмèзм, åãî тâîð÷åñкèй, хуäî-
жåñтâåííый пðîðыâ зà пðåäåëы ðåàëьíîãî пðî-
ñтðàíñтâà è îñтàíàâëèâàåмîãî íà хîëñтàх âðåмåíè. 
Íåт, áîëьшå: èíîå èзмåðåíèå îткðыâàåтñÿ íàм â 
пуëьñèðующèх, èзмåí÷èâых ëèíèÿх è кðàñкàх, â тî-
ðîпëèâых, ñëîâíî áîÿщèхñÿ íå уñпåть зà мыñëью, 
зàпèñÿх. Ïðåäâèäåíèå кàтàкëèзмîâ âåкà, ñâÿзàííых ñ 
îтîðâàííîñтью ÷åëîâåкà îт кîñмè÷åñкèх зàкîíîâ è 
ñèë, îт утðàты îñîзíàíèÿ ñåáÿ ÷àñтью мèðîзäàíèÿ è 
ëè÷íîй îтâåтñтâåííîñтè зà ñîáñтâåííыå äåÿíèÿ â íём, 
пîäâèãàëî мîåãî ãåðîÿ, кàк è мíîãèх èзáðàííèкîâ 
Äухà, íà àпîкàëèпñè÷åñкèå кàðтèíы è îáîñтðёííîå 
âèäåíèå, ñîîáщàëî хуäîжíèку îщущåíèå îäèíî÷åñт-
âà è, пîðîю, ñëу÷àйíîñтè ñâîåй â ýтîм ÷åëîâå÷åñкîм 
кîтëå åäèíîâðåмåííîãî ñущåñтâîâàíèÿ. 

Ïîäîáíî мíîãèм ñâîèм пðåäшåñтâåííèкàм-ñîâ-
ðåмåííèкàм (Âðуáåëь, Ðåðèх, Лàðèîíîâ, Êàíäèíñкèй, 
Фèëîíîâ è Ìàëåâè÷, à пîзжå - Тàтëèí, Чåëèщåâ è äð.) 
Сåðãåй Êàëмыкîâ áыë зàхâà÷åí ñтðåмèтåëьíîñтью íà-
у÷íых îткðытèй íà÷àëà âåкà, кîтîðыå íà ñмåíу пðå-
жíåму «птîëåмååâñкîму» цåëьíîму мèðîзäàíèю ñ 
уñтîÿâшåйñÿ музыкàëьíî-мàтåмàтè÷åñкîй ãàðмîíèåй 
äâèжåíèÿ, мàññ, ñèë, âðåмåíè пðèâîäèëè âäðуã к èíîму 
мèðîîñîзíàíèю, ñâÿзàííîму ñ «ðåëÿтèâèñтñкîй» кîñ-
мîëîãèåй тåîðèè îтíîñèтåëьíîñтè, èäåÿмè Ïуàíкàðå, 
îткðытèÿмè Ðåзåðфîðäà, пîзжå - îñмыñëåíèåм áèî-
ñфåðы Âåðíàäñкîãî. Íîâàÿ тåðмèíîëîãèÿ («пðèíцèп 
îтíîñèтåëьíîñтè» Эйíштåйíà, «÷åтâёðтîå èзмåðåíèå» 
Ìèíькîâñкîãî, «íåâåñîмîñть», «ðàñщåпëåíèå ÿäðà», 
«ðàäèîàктèâíîñть» è т.ä.) äàâàëà пî÷âу äëÿ ñîзäàíèÿ 
íàукîîáðàзíîй мèфîëîãèè, à пîÿâèâшèåñÿ кî âðåмå-
íè фèëîñîфñкèå è тåîñîфñкèå ðàáîты (Í.Фåäîðîâ, 
Å.Бëàâàтñкàÿ, Ï.Уñпåíñкèй è äð.) îткðыâàë пðîñтîð 
íîâым îщущåíèÿм «âñåмèðíîñтè жèзíè» è âîзмîж-
íîñтè «кîñмè÷åñкèх кîíтàктîâ», à тàкжå - зàхâàтыâàю-
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щèх äух зàпàäíîãî ÷åëîâåкà âîзмîжíîñтÿх ÷åëîâåкà, 
ñâÿзàííых íå тîëькî ñ íîâымè тåхíè÷åñкèмè äîñтèжå-
íèÿмè (è äàжå íå ñтîëькî - îñîáåííî äëÿ хуäîжíè-
кîâ!), íî â ñкðытых ñèëàх, âîзмîжíîñтÿх ñàмîãî ÷å-
ëîâåкà, â утðà÷åííых è âíîâь âîзâðàщàåмых «тàйíых 
зíàíèÿх», äîñтупíых ëèшь «èзáðàííым». Уäèâèтåëь-
íî, îäíàкî ýтî мèðîîщущåíèå мîжíî áыëî íàйтè â 
äðåâíèх кíèãàх èíäуñîâ - «Ðèãâåäå», «Ðàмàÿíå», íî тà 
цèâèëèзàцèÿ äàâàëà путь îáðåтåíèÿ - ñåáÿ, âåëà к îâ-
ëàäåíèю кîñмîñîм ÷åðåз ëè÷íîñтíîå ñëèÿíèå ñ íèм. 
Íîâàÿ тåхíîëîãèÿ ñуëèëà - пîкîðåíèå... Âñё ýтî äàëî 
íåáыâàëый тîë÷îк èñкуññтâу, îткðыâàÿ хуäîжíèку íî-
âыå ãîðèзîíты âîзмîжíîñтåй è путè пîèñкà. У кîãî-
тî ýтî áыëî пðîäèктîâàíî тåîñîфñкèмè пîèñкàмè 
«àáñîëютà Äухà», у кîãî-тî - íåуäîâëåтâîðёííîñтью 
ñëàáîñтью ÷åëîâåкà è ñтðåмëåíèåм äàть хуäîжíèку 
«тåуðãè÷åñкèå ñпîñîáíîñтè íå тîëькî àíàëèтè÷åñкîãî 
ðàзëîжåíèÿ èзîáðàжàåмîãî, íî è ñîзäàâàть ñèíтåз è 
âîñкðåшåíèå â кàðтèíå» (Ï.Фèëîíîâ)...

Êтî ñпðàâèтñÿ, ñкàжè, ñî ñкîðîñтÿмè, 
Êîтîðыå мы âызâàëè?
                                     Êтî ñмîжåт
Íåзыáëåмый íàш îхðàíèть уют -
Уют ëюáâè, уют пðîñтîãî пëàтьÿ,
Íà кðåñëî кèíутîãî? Êтî пîймёт
Ту ñèëу, ÷тî мы âыðâàëè èз мðàкà
Âî èмÿ жèзíè èëь âî èмÿ ñмåðтè?
Ìы пðîáуäèëè тàйíèкè âñåëåííîй...

(Â. Луãîâñкîй)
Åñëè мàíèфåñт Ìàðèíåттè пàðàäîкñàëåí ñâîèм 

íàðушåíèåм îáы÷íîй ÷åëîâå÷åñкîй ýтèкè, тî ñтðà-
íèцы ýтîãî ýтюäà пàðàäîкñàëьíы ñâîèм íàðушåíèåм 
пðèâы÷íîãî íàтуðàëèзмà. Âñё äëÿ íàñëàжäåíèÿ - ãуð-
мàíñтâî. Îäèí èщåт îñтðых îщущåíèй íà âîйíå, èã-
ðàÿ ñî ñмåðтью (ñâîåй èëè ÷ужîй), äðуãîй èщåт èх 
â ñâîáîäíîм èñкàíèè âñåх пðîпîðцèй è îтíîшåíèй 
äåйñтâèтåëьíîñтè. Тðåтèй åщё ÷тî-тî âыäумыâàåт. 
Ïðîхîäÿт äíè, ãîäà è äåñÿтèëåтèÿ. Îäíè áîðютñÿ зà 
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ñîцèàëèзм, зà áåñкëàññîâîå îáщåñтâî, äðуãèå зà кà-
пèтàëèзм, зà фàшèзм è пðî÷åå, тðåтьè - зà íîâыå 
îттåíкè â кîñтюмå, зà íîâыå ñпîñîáы â тîй èëè èíîй 
îáëàñтè ÷åëîâå÷åñкîй äåÿтåëьíîñтè. Èíтåðåñы мíî-
ãîîáðàзíы. Íåîжèäàííы àíàëîãèè è пðîтèâîпîñтàâ-
ëåíèÿ. Сðàâíèтåëьíàÿ ýмпèðèîëîãèÿ ñуëèт мíîãîå.

Скåптèцèзм, фàíàтèзм, хîëîäíîå ðàâíîäушèå, 
àзàðт, ñкукà, âîëÿ è ñâîåâîëèå. Âñё ýтî ñтàëкèâàåт-
ñÿ è тàñуåтñÿ ñàмым пàðàäîкñàëьíым îáðàзîм... Îт 
âðåмёí кàмåííîãî âåкà мы ушëè (кàжåтñÿ!) äàëåкî. È 
âîт, пî мåðå тîãî кàк мы îт íèх ухîäèм, мы âñё ÷àщå 
è ÷àщå íàтàëкèâàåмñÿ íà ñâîåîáðàзíыå äðåâíåйшèå 
íàхîäкè. Ïåðâîáытíыå ÿщåðы, ãèãàíтñкèå ÷уäèщà âîз-
ðîжäàютñÿ. Âыëåзàют íà уëèцу. Êîëîññàëьíыå шàпè-
тî, цèðкè, áàëàãàíы, âñåâîзмîжíîãî ðîäà âыñтàâкè. 
Ïðîхîäÿт тîëпы зðèтåëåй è ñмîтðÿт. Êðуãîм îжèâëå-
íèå. Âñё пåðåмåшèâàåтñÿ. Сîâðåмåííыå âîðîтíè÷кè è 
мàíжåты пðèкðыâàют шåè è ëàпы èхтèîзàâðîâ.

Рождается - СТИЛЬ МОНСТР. Я же - один из стол-
пîâ ýтîãî ÷уäîâèщíîãî ñтèëÿ. 

Ïàäàют жёëуäè íà зåмëю. Лёãкèй тðåñк èх îá 
зåмëю. Шуðшèт, жуð÷èт âîäà â кàíàâå ñðåäè кàмíåй 
è тðàâы. Êîãäà пî пèñтîíå â пàтðîíå уäàðÿт, âзðыâà-
åтñÿ пîðîх è ëåтèт пуëÿ. 

Æёëуäè - тå жå пуëè. Сâîåãî ðîäà - ðàкåты â мè-
ðîâîå пðîñтðàíñтâî. Êàжäый зàðîäыш, зåðíî пшåíè-
цы èëè îâñà, ñтðу÷îк ãîðîхà, àкàцèè - âñё ýтî ñíàðÿ-
äы è ðàкåты. Íî îäíè âзðыâы пðîèñхîäÿт ñ îäíîю 
ñкîðîñтью, äðуãèå... äëÿтñÿ ñтîëåтèÿ, тыñÿ÷åëåтèÿ, à 
èíîãäà è àñтðîíîмè÷åñкèå ãîäы. Âзðыâ жёëуäÿ äëèтñÿ 
îкîëî ñтà ëåт. Âыðàñтàåт äуá. Ïуñкàåт кîðíè è âåтâè 
â зåмëю è â âîзäух. Ïîкðыâàåтñÿ ëèñтьÿмè. Â ñâîю 
î÷åðåäь àтàкуåт зåмëю тыñÿ÷àмè жёëуäåй (мàëåíь-
кèх ñíàðÿäîâ èëè àäñкèх мàшèí). Èз ãîëîâы àâтîðà íà 
áумàãу îñàжäàютñÿ ñëîâà è фðàзы. Îíè тàÿт â ñåáå â 
ñâёðíутîм âèäå цåëыå кàñкàäы фðàз è äàжå кíèã. Этî 
зàðîäышè-пуëè-ñíàðÿäы. Îíè íåîáы÷àйíî íàñтîй÷èâы. 
Хî÷åшь íå хî÷åшь - пèшè!..(1936).
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Äà, îí, Сåðãåй Êàëмыкîâ пðîшёë ÷åðåз âñå ýтà-
пы è пîèñкè, åñтåñтâåííî уâëåкàÿñь тåмè èäåÿмè è 
âîзмîжíîñтÿмè, кîтîðыå îткðыâàëè äëÿ хуäîжíèкà 
àáñîëютíî íîâыå мèðы. Сàм âîзäух ãîðîäà, â кî-
тîðый îí пåðåñåëèëñÿ èз Îðåíáуðãà, ñíåжíыå пèкè 
è ñтåпíыå пðîñтðàíñтâà пîä íèмè пèтàëè âèäåíèÿмè 
фàíтàзèю, пðåäпîëàãàëè жåðтâåííîñть è âîñтîðã. È 
âîт ÷тî èíтåðåñíî â íàшåм ÷åëîâå÷åñкîм ñîîáщåñт-
âå. Уâëå÷åíèå âîйíîй, ðèñк äàжå è ÷ужèмè жèзíÿмè, 
ñтðåмëåíèå пîä÷èíèть, äàжå èзíàñèëîâàть äîáðîм 
è ñ÷àñтëèâîй жèзíью íå âызыâàåт ñтîëькî íåтåðпè-
мîñтè è äàжå íåíàâèñтè ñî ñтîðîíы «пîðÿäкà» èëè 
ãîñуäàðñтâà, à пîтîму è пîñëушíîãî «áîëьшèíñтâà», 
ñкîëькî âызыâàют пîèñкè хуäîжíèкà, åãî ñтðåмëå-
íèå ñàмîâыðàзèтьñÿ. Îт÷åãî áы? - âåäь åãî пîèñк è 
äàжå îшèáкè âåäут к ðàñкðåпîщåíèю ñîзíàíèÿ, к îñ-
мыñëåíèю áытèÿ, к ñâîáîäíîму âыáîðу, пðåäîñтàâ-
ëåííîму ñàмèм Сîзäàтåëåм. Âîт îттîãî-тî...  Чå-
ëîâåку â «цèâèëèзîâàííîм»  îáщåñтâå  íå äàётñÿ â 
èтîãå äàжå пðàâà âыáîðà мåжäу жèзíью è ñмåðтью: 
ãîñуäàðñтâî уáèâàåт, íî ñуäèт зà ñàмîâîëьíый ухîä 
èз жèзíåííîãî кîтëà.

За образец - ты мудреца огрехи
Âîзьмè ñåáå, à íå ãëупцà уñпåхè...

(Â.Бëåйк)

Спèðàëь íåзàкîí÷åííых âðуáåëåâñкèх зàмыñëîâ 
âзмàхîм íåîжèäàííîй âàâèëîíñкîй áàшíè âыíыðíуëà 
èз пðîñтðàíñтâ íåáытèÿ ÷åðåз мîй мîзã!

Я ñëышàë ãîëîñ îтäàëёííых тàáуíîâ, мåðíî пîз-
âàíèâàющèх â кîëîкîëь÷èкè, пîäâåшåííыå к îшåйíè-
кàм èз ãîëуáых ëåíтî÷åк è ñåðåáðÿíых шàðèкîâ. È 
зâîí ýтîт äëèëñÿ âåкà...

 Этè íåâèííыå ðàзмышëåíèÿ мîè íàпîмèíàют тîë-
÷åíèå âîäы â ñтупå. Íåт íè÷åãî áîëåå èзыñкàííîãî. 
Ê ýтîму ðîäу зàíÿтèй ñëåäуåт îтíåñтè тàкжå «пåðå-
ëèâàíèå èз пуñтîãî â пîðîжíåå». Тðуäíî пðèäумàть 
÷тî-íèáуäь áîëåå утîí÷ёííîå. Èñкуññтâî - ñâîáîäíàÿ 
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èãðà - пåðåëèâàíèå èз пуñтîãî â пîðîжíåå.
Íåкîтîðыå âîзмущàютñÿ. Âîзмущàтьñÿ тут íå÷å-

му. 1) Ïðèðîäà íå âыíîñèт пуñтîты. 2) Èñкуññтâî íå 
âыíîñèт âåñîмîй ãðуáîй ýмпèðèкè. 3) Îáы÷íыå пî-
íÿтèÿ è ñëîâà тåðÿют ñâîй ñмыñë â ñîпðèкîñíîâåíèè 
ñ èñкуññтâîм. 4) Èñкуññтâî îðуäуåт ñ íåâåñîмымè 
âåëè÷èíàмè. С äухîм. 5) Íåкîтîðым ýтî íå íðàâèтñÿ. 
Чтî äåëàть. Â äàííîм ñëу÷àå пîмî÷ь íèкîму íåëьзÿ. 
6) Èñкуññтâî тðåáуåт жåðтâ, â тîм ÷èñëå è жåðтâ 
зäðàâîму ñмыñëу. С пîтåðåй åãî èñкуññтâî äîñтè-
ãàåт îñîáîãî пðèзðà÷íîãî ñмыñëà. Èñкуññтâî - ýтî 
îñîáîå умåíèå ñîзäàâàть пðèзðàкè. 

Сâîáîäíыå пîäîáèÿ.
Â жèзíè ýтîй ñâîáîäы íåт. Âñё пîä÷èíåíî зàкî-

íу ñëåäñтâèÿ è пðè÷èíы. Â èñкуññтâå åñть пðèзðà÷íàÿ 
ñâîáîäà. È тî хîðîшî. Êàк ëюáîâь.

Àâтîð âзмàхíёт хâîñтîм, èзîâьётñÿ âèíтîм è áу-
äåт пðыãàть â кðуãу кëуáÿщèхñÿ пðèзðàкîâ. Äèкèй 
хàîñ îáðàзîâ íàхëыíåт íà åãî ñтðàíèцы. Ïуñть èх 
ñåáå кðужàтñÿ â ñâîåй пðèзðà÷íîй ñâîáîäå. Îí áу-
äåт íàáëюäàть èх мîë÷à, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà. Быть 
мîжåт, ðàзâÿзàâ ñåáå ðукè îт èзíуðÿющèх зàпèñåй, 
îí ñмîжåт íàðèñîâàть кîëëåкцèю ðèñуíкîâ. Äàть ðÿä 
àëьáîмîâ. Этî áыëî áы íåпëîхî. Íî âñё ýтî тðåáуåт 
âðåмåíè. Чтî жå îñтàётñÿ äåëàть ñåй÷àñ? - Сîзåð-
цàть ñâèñтîпëÿñку îáðàзîâ, пðèзðàкîâ. Íàáëюäàть 
шàáàш âåäьм, пîäðàжàÿ äîктîðу Фàуñту. Чтî äå-
ëàть? Гðåтхåí умåðëà. Åё íåт, è íå èзâåñтíî, ãäå îíà. 
È Фàуñт áыë áы ãëуáîкî ðàзî÷àðîâàí, åñëè áы îíà 
âåðíуëàñь... (1935, 1962).

Íàш путь ðàзâåтâëÿåтñÿ пîтîкîм âàðèàцèîííых 
ðÿäîâ. Ìы мîжåм íàхîäèтьñÿ â Ïàðèжå. Íà путè â 
Èíäèю. Ìы мîжåм îñтàâàтьñÿ íà Луíå, íà ëюáîй åё 
пîëîâèíå. Åñëè хîтèтå, мîжíî пîñëåäîâàть зà пÿтè-
íîãîй äåâушкîй è зà мîëîäымè ëюäьмè, пðèáыâà-
ющèмè íà àтîмè÷åñкèх âåëîñèпåäàх íà ту ñтîðîíу 
Луíы, кîтîðую íèктî åщё íå âèäåë. Ìы мîжåм îт-
правиться в Россию – куда-нибудь на Волгу. Все пути 
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äëÿ íàñ ðàâíî îткðыты: íàш путь ðàзâåтâëÿåтñÿ пîтî-
кîм âàðèàцèîííых ðÿäîâ (1943).

Чåñтîëюáèå - âåëèкàÿ ñпîñîáíîñть ÷åëîâåкà! Èз-
зà ÷åñтîëюáèÿ ëюäè áðîñàют ñëужáу, ÷тîáы ñäåëàть-
ñÿ пîëёт÷èкàмè â цèðкå, пîä купîëîм, íàä ñåткîй, 
кîтîðую ñàмè жå пëåтут.

...Я îáîжàю - áàëàãàíы, кàðуñåëè! Ìíå íðàâèтñÿ 
«áåäíый пðîãîðàющèй цèðк» - ÿðкèй пîпуãàй у ðâà-
íîãî шàðмàíщèкà!!

Я пîпðîáîâàë кàк-тî äåëàть èëëюñтðàцèè к ñâîèм 
фàíтàзèÿм. Íå тут-тî áыëî! Íè÷åãî íå ðèñуåтñÿ! Âñё 
åщё íå пðèшëî äëÿ íèх âðåмÿ. Èëè - ужå äàâíî - äàâ-
íым-äàâíî - пðîшëî! (1948).

...Лåîíàðäî äà Âèí÷è â ñâîём фèîëåтîâî-ñèíåм 
пëàщå, ðàñшèтîм ãîëуáымè è ñèíèмè кàмíÿмè, áå-
ëымè шíуðàмè è ñåðымè шёëкîâымè ëèñтèкàмè, áу-
äåт èäтè ðÿäîм ñ Âàмè. 

Åãî áåëîй áîðîäîй, âîäîпàäîм ñпàäàющåй пî 
ñкëàäкàм пëàщà, áуäåт èãðàть âåтåð.

Âàш кðàñíый пëàщ (цâåтà àíãëèйñкîй кðàñíîй), 
ðàñшèтый зîëîтымè íèтÿмè è шàðèкàмè è укðàшåííый 
ðîзîâымè ëåíтàмè è áàíтàмè, - Âàшè áåëыå туфëè 
èз кîжè тðёхëåтíåãî ñèàмñкîãî ñëîíёíкà, ðàñшèтыå 
áëåäíî-ñåðî-ãîëуáымè пуíктèðàмè, - Âàшè ÷ёðíыå 
ëîкîíы áуäут пðèÿтíî äîпîëíÿть пыëàющèм ñîñåäñ-
тâîм хîëîäíую ñäåðжàííую мîщíîñть пðîфèëÿ áî-
жåñтâåííîãî Лåîíàðäî.

Âñåãî тîëькî пîëîâèíà âîñьмîãî утðà, è ëу÷è ñîë-
íцà îñâåщàют пîäîшâы Âàшèх ñàíäàëèй. Лу÷è ñîëíцà 
áуäут пðîãðåâàть Âàшè щèкîëîткè è ëёãкèмè âîзáуж-
äàющèмè укîëàмè áуäут пîäтàëкèâàть Âàшè шàãè â 
ñтîðîíу зàпàäà, пî íàпðàâëåíèè к пîðтèкàм, ñкðы-
âàющèмñÿ ñðåäè áушующèх зåëёíых áуãðîâ, íåèñ-
тîâî кèäàющèхñÿ ðàзñыпàííымè кàñкàäàмè цâåтîâ â 
íåжíую áèðюзу íåáà.

Ïîä áëåäíî-ðîзîâî-ñåðîâàтымè кîëîííàмè, 
ñпëåтёííымè èз мåëкèх пåñ÷èíîк, áуäут пðîãуëèâàть-
ñÿ ãðуппы äåâушåк è ÷åëîâåкî-пàíтåðÿт...
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    ТÐÈÎЛÅТ
Я ñèжу мåжäу ëуííых кðàтåðîâ
è пîãëàжèâàю ðукîю шåðîхîâàтîñтè
зíàмåíèтых îкåàíîâ.
Сîëíцå íàкàëèâàåт мîю кîжу
è ÿ îáäумыâàю кîмпîзèцèè
ñâîåãî умîпîмðà÷èтåëьíîãî ýпîñà.
Я ñèжу мåжäу ëуííых кðàтåðîâ
è пîãëàжèâàю ðукîю шåðîхîâàтîñтè 
зíàмåíèтых îкåàíîâ.
Знаменитые пупырышки лунной поверхности
îтáðàñыâàют тåíè. È â îäíîй èз íèх
ÿ ðàзëè÷àю фèãуðу
ñèäÿщåãî íà ñåðåáðÿíîм пåñкå
Âåëèкîãî Êîñтюмåðà.
Åãî тåëî пåðåпîÿñàíî кðåпкèмè,
÷уть âèäíымè äëÿ ãëàзà íèтÿмè, 
ñпëåтёííымè èз пыëèíîк ãðàíèтà.
Я ñèжу мåжäу ëуííых кðàтåðîâ...

Â кâàðтèðå íàäî мíîй... пîñåëèëñÿ Гåðмàí Ìèíь-
кîâñкèй. Îí пðèåхàë, âåðîÿтíî, íî÷ью, кîãäà ÿ ñпàë. 

Îäíàжäы утðîм  ÿ åãî уâèäàë, кîãäà îí ñ ñè-
íèм пîëîтåíцåм íà шåå пîäíèмàëñÿ к ñåáå â îкíî 
пî îñîáîй тîí÷àйшåй ëåñåíкå. Íàäî ñкàзàть, ÷тî íà 
Ìàðñå â äîмàх íå áыëî äâåðåй, à ëàзàëè пî тîíкèм 
îñîáым âèтым ëåñåíкàм â îкíà. Тàк ÷тî è мы пðè-
äåðжèâàëèñь тàм áыëîãî мàðñèàíñкîãî îáы÷àÿ...

Знаменитый математик вежливо поклонился мне 
è ñкàзàë, ÷тî äàâíî мå÷тàë ñî мíîю пîзíàкîмèть-
ñÿ. Êàк-тî ðàз, ñëу÷àйíî ñîâåðшåííî, ýтàк ëåт îкîëî 
пÿтèäåñÿтè тыñÿ÷ тîму íàзàä, åму уäàëîñь пðî÷åñть 
îäèí мîй тðèîëåт, кîтîðый åму î÷åíь пîíðàâèëñÿ. 
Затем, уже сравнительно недавно, тысяч двенадцать 
íàзàä, åму пîпàëèñь íà ãëàзà у îäíîãî зíàкîмîãî 
äâà мîèх ýñкèзà è ãðàфèкà - уäèâèтåëьíàÿ кîмпîзè-
ция Ювелирной Звёздной Чаши. В особенности ему 
пîкàзàëàñь èíтåðåñíîй ýтà ãðÿзíîâàтî-пåñ÷àíèñтàÿ 
ãàммà îäíîãî ýñкèзà мàñëÿíымè кðàñкàмè.
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Знаменитый математик попросил меня показать 
åму äðуãèå мîè ðàáîты. Я пîкàзàë ñåðèю ñâîèх íîâых 
îфîðтîâ, íàä кîтîðымè кàк ðàз ðàáîтàë. Èëëюñтðà-
цèè к ñâîåму ÷уäîâèщíîму ðîмàíу. Ìèíькîâñкèй ðàñ-
ñмàтðèâàë ýтè îфîðты è âîñхèщàëñÿ: «Âîт, íàкîíåц, 
ÿ уâèäåë тî, î ÷åм íàпðàñíî мå÷тàë â áыëîå âðåмÿ. 
- Этî âîñхèтèтåëьíî», - ãîâîðèë мíå Гåðмàí Ìèíькîâ-
ñкèй. Îí ñмîтðåë тàкжå è íà мîè ðàáîты кðàñкàмè íà 
хîëñтàх è íå зíàë, ÷åму îтäàть пðåäпî÷тåíèå -  èзыñ-
кàííîñтè ëè мîèх цâåтîâых ãàмм, èëè íåîáы÷íîñтè 
мîåй кîíîпàтîй фàктуðы хîëñтîâ, èëè áåзãðàíè÷íîй 
ñтðîãîñтè мîèх ãðàфè÷åñкèх ëèñтîâ.

Îí пðèñтðàñтèëñÿ к ðàññмàтðèâàíèю мîèх ëèñтîâ 
è хîëñтèкîâ è, ÷уть ëè íå кàжäый âå÷åð, íàâåщàë 
мåíÿ è пîäîëãу áîëтàë äî пîзäíåй íî÷è, ñèäÿ â ëёã-
кîй кà÷àëкå îкîëî ðàñкðытîãî îкîшкà.

Îäíàжäы îí ñкàзàë мíå, ÷тî ýтîт мîëîäîй ÷åëîâåк, 
тàк пîхîжèй íà юíîãî Àëåкñàíäðà Бëîкà, кîтîðый кàж-
äый âå÷åð пðîåзжàë íà жèðàфå мèмî мîèх îкîí, зíà-
кîм ñ îäíîй îñîáîй, ÷тî жèâёт íàèñкîñîк  пðîтèâ åãî, 
Ìèíькîâñкîãî, кâàðтèðы. Îíà ñèäèт... пî цåëым äíÿм 
у îкîшкà è кàжäый âå÷åð îáмåíèâàåтñÿ åëå уëîâèмы-
мè зíàкàмè ñ ýтèм мîëîäым ÷åëîâåкîм â кîâáîйñкîм 
кîñтюмå. È кîãäà îíà пîäàёт ÷уть зàмåтíый зíàк, ðîж-
кè жèðàфà, íà кîтîðîм åäåт мîëîäîй ÷åëîâåк, ñëåãкà 
пðèтухàют è ãîðÿт зîëîтым тëåíèåм...

Фîíтàíàм, кàíàëàм è âîäîёмàм ÿ îтäàю íåмàëую 
ðîëь â ñâîèх íåáðåжíых пðîåктàх. Ðÿä пðèñтàíь è íà-
áåðåжåí, ðÿä мîñтîâ è âñåâîзмîжíых ëîäîк è тðèðåм 
зàпîëíÿют мîё âîîáðàжåíèå. Èх ñтðàííîå îáîðуäî-
âàíèå пîáëåñкèâàåт íåîжèäàííымè цâåтîñî÷èтàíèÿмè. 
Лèíèè èх кàпðèзíы. Âîäà пîâтîðÿåт èх èñкðèâëёííыå 
èзëîмы. Ïðîпîðцèè - тåкущèå, èзмåí÷èâыå - äðîáÿтñÿ 
è пåðåáèâàютñÿ мåëкèмè ñтðуйкàмè. Âå÷åð тèхî зåëå-
íååт è ðîзîâыå îáëàкà тîíут ñðåäè ÷åðíых è зîëîтых 
пåðåкëàäèí. Ïуðпуðíыå пàðуñà пåðåñåкàютñÿ мåäî-
âî-жåëтымè è áèðюзîâî-ñèíèмè è ãîëуáымè пîëîñàмè 
ÿхт, зàäðàâшèх кâåðху ñâîè ãîðäыå шåè è íîñы.
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Фèîëåтîâàÿ тèшèíà è ðÿáь âîäíых пðîñтîðîâ áåñ-
пîкîèтñÿ áåëымè âёñëàмè.

Ìåðíî пîкà÷èâàåтñÿ кðàй ëîäкè èëè тðèðåмы. Îã-
íåííый ñтåкëÿííый шàð купàåтñÿ ãèãàíтñкèм пузыðём 
â âîëíàх, пîäпèðàющèх åãî шèðîкèå áëåñтÿщèå ðàäу-
ãàмè è пåðëàмутðàмè áîкà. Îт Луíы è îт Ìàðñà, è îт 
Âåíåðы ñтåкàют кðутыå  âîäÿíèñтыå äуãè, è ñðåäè íèх 
íåжíый юíîшà â ÷åðíîй шëÿпå, íà пÿтíèñтîм жèðàфå 
âåðхîм, пðîåзжàåт è äåðãàåт зà пîâîä жèðàфà, âытÿãè-
âàющåãî ãîëîâу к îтäàëёííîму Сàтуðíу. È кðàÿ кîëьцà 
Сàтуðíà пîжèðàютñÿ ÷åëюñтÿмè äëèííîшååãî жèðàфà. 
È кàпëè, áëåñтÿщèå îтðàжåíèÿмè, пàäàют äåñÿткàмè 
мèëëèàðäîâ ñ äèñкà íà äèñк, ñ пëîщàäкè íà пëîщàäку, 
ñ тðуáкè äîмà íà пëîщàäь, íà îãðàäу, íà пàðàпåт кà-
íàëà. È äымÿтñÿ âå÷åðíèå кîñтðы è áåñ÷èñëåííыå îãíè 
зàжèãàютñÿ âäîëь Тðуáî÷íîй íàáåðåжíîй.

È Гåðмàí Ìèíькîâñкèй ñкëàäыâàåт мîè ëèñты â 
пàпкè è уäîâëåтâîðёííî хмыкàåт...

Луè Âèîëь - юíîшà â кîâáîйñкîм кîñтюмå - пðî-
âîжàåт ãëàзàмè Тîíè Гðàй, ëюáîâíèцу âåëèкîй Лàâà-
тåð-Лè, пîâåëèтåëьíèцы пëàíåт...

Ðàñпðàâà ñ èзмåííèцàмè-ëюáîâíèцàмè у Лàâàтåð-
Лè кîðîткà, îíà тîпèт èх ñ пîмîщью íåîтâðàтèмîãî 
è íåукëîííîãî пàäåíèÿ мíîжåñтâà кàпåëåк, кàпàю-
щèх èм â ðîт ñ âыñîты. Îíà èх пðèâÿзыâàåт íàâзíè÷ь 
к пëèтàм зàëà è îткðыâàåт кðàíы íà âåðху ñфåðè÷åñ-
кîãî пîтîëкà.

È Тîíè Гðàй íå îñмåëèâàåтñÿ зàãîâîðèть ñ Луè 
Âèîëåм. È тîт îñâåäîмëåí îá ýтîм è áîèтñÿ íàâëå÷ь 
íà Тîíè Гðàй áåäу. È ëèшь èзäàëè ñ âыñîты ñåäëà 
ñмîтðèт â åё ñтîðîíу, è жèðàф íåтåðпåëèâî жуёт 
кîëьцà Сàтуðíà...

Íà áåðåãу îí îáъåзжàåт âыñîкую ñкàëу, ñкëîíèâ-
шуюñÿ íàä пðуäîм Уðàíà. Íà ñкàëå âыñå÷åíà íàäпèñь 
полуторасаженными буквами: «Здесь покоятся кости 
âåëèкîãî Фîðтåãуýððî Äжàíтðуфåттè, ãðîññмåйñтå-
ðà ëèíåйíых èñкуññтâ ýпîхè 4392567223- ãî ãîäà.

È àñтðîíîмè÷åñкèå цèфðы âðåзыâàютñÿ â умå Луè 
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Âèîëÿ. Îí тèхî пðîåзжàåт мèмî ñкàëы è пî кàмåííым 
ëåñтíèцàм îñтîðîжíî ñъåзжàåт íà ñâîём жèðàфå 
âíèз, è пëыâёт пî ñèíåму зàëèâу, è áëåäíыå ãðåáåшкè 
âîëí áåãут åму íàâñтðå÷у, è ðîзîâыå îáëàкà áåãут пî 
ðàäèуñàм шèðîкîãî зåëёíîãî âååðà, ðàñкèíутîãî íàä 
âîäíым пðîñтîðîм. È äèкèå ãèппîäàктåðèè куñàютñÿ 
è äåðутñÿ â âîëíàх, âзäуâàÿ èх áуãðàмè... 

Я ñîâåðшåííî тåðÿю ãîëîâу.
Этè âîäÿíыå кàðтèíы тîпÿт мåíÿ â ñâîèх ãîëуáых 

è ðîзîâых ñèÿíèÿх, è ÿ тåðÿю ñàмîîщущåíèå. Буäтî 
ужå åñть тîëькî ýтà îäíà зåëåíь è ñåðыå ðàзâîäы 
âîäы è жåм÷ужèíы кàпåëåк. È îíè кàпàют, ëьютñÿ 
пåðåä мîèм íîñîм, è äîжäèк мî÷èт мíå шкуðу, è 
îíà пîкðыâàåтñÿ пÿтíàмè. È Я ëåжу íà кàмíå, пîä 
кîтîðым âåëèкèй Фîðтåãуýððî Äжàíтðуфåттè íàшёë 
ñåáå âå÷íîå уñпîкîåíèå, è мîй хâîñт ñàмîпðîèз-
âîëьíî áьёт пî ñкàëå.

È Луè Âèîëь пîäъåзжàåт кî мíå, мåäëåííî пîä-
íèмàÿñь èз тёмíî-ñåðîй туñкëî пîáëåñкèâàющåй пî-
âåðхíîñтè áàññåйíà Уðàíà. È âîäà áëåñтèт íà åãî кîâ-
áîйñкîм кîñтюмå. È îí ñпðàшèâàåт - кàк åму áыть. 
È ÿ âыпðыãèâàю è ëå÷у ââыñь, è хâàтàюñь хâîñтîм зà 
пîëîñы Íåптуíà, è ëèжу ÿзыкîм пîâåðхíîñть âîäî-
ёмà, è îтâå÷àю зàпëåтàющèмñÿ ÿзыкîм юíîшå, ÷тî 
åму íàäî åхàть íà áåðåã мîðÿ è ñтîðîжèть îãíè íà 
áåðåãу äî мîåãî пðèáытèÿ. Я жå äîëжåí áåжàть пî 
кðышàм тðуáî÷íых íàáåðåжåí к îтäàëёííым ñèíå-
îðàíжåâым зàëèâàм.

Я пîáåãу, кàк пðîкëÿтый, пî кðышàм Тðуáî÷íîй 
íàáåðåжíîй. Буäу пåðåпðыãèâàть ñ тðуáы íà тðуáу, 
áуäу пåðåñкàкèâàть пðîмåжуткè мåжäу кðышàмè è 
ñî÷èíÿть â умå пî ýтîму ñëу÷àю тðèîëåты.

Â жèâîтå Луíы жуð÷àт ðу÷ьè.
Этî  èãðà кîíтðàñтîâ, 
Гàðмîíèÿ èз хàîñà.
Â жèâîтå Луíы жуð÷àт ðу÷ьè.
Эñтåты ñ ðыáьèмè ãîëîâàмè íà пëå÷àх
Сèäÿт зà áîëьшèм ñтîëîм, íàä кîтîðым
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Íåñутñÿ åãèпåтñкèå кîëåñíèцы, 
È âåäут ðàзãîâîð î кàðтèíàх Ìàтèññà.
Гîëуáыå муðàâьè
Äуют â ñàкñîфîíы è ñтукàют 
Сâîèмè кîãтÿмè â мåäíыå тàðåëкè
È íåîáъÿтíыå áàðàáàíы.
Â жèâîтå Луíы жуð÷àт ðу÷ьè...

Луííый ñåðп зàзîëîтèëñÿ â äðîáè мåëь÷àйшåй 
ðÿáè, âíèзу у мåíÿ пîä ëàпàмè мåжäу îтäàëёííы-
мè тðуáàмè. Сâåтëыå тðèðåмы ãîðäî âыпÿтÿт ñâîè 
ëåáÿжьè шåè. Бàñîâыå ñтðуíы кîíтðàáàñîâ íèзкî 
зàхðèпÿт è шум îтäàëёííîãî ãîðîäà è îãíåííîй пðè-
ñтàíè íèзкèмè пðîтÿжíымè íîтàмè ðàñтÿíåтñÿ мåжäу 
мîèмè ñкà÷кàмè. 

...Êàðтèíы ñîâåðшåííî àпîкàëèпñè÷åñкèå, äèкèå è 
áåзумíыå пîáåãут пåðåä мîèмè ãëàзàмè. Я уâèжу íà 
пîâåðхíîñтè âîëí, зàëèâàющèх фèîëåтîâî-кðàñíîå, 
серо-зелёное, бирюзово-черное море крыш, – блед-
íîðîзîâыå è áëåäíîзåëёíыå тушè жèðíых áîðцîâ 
– с бритыми головами и с роговыми очками на носах, 
– дающих по шее один другому, в пылу страстных 
ñхâàтîк äðуã ñ äðуãîм âышëёпыâàющèх «èтàëьÿíñкèå 
мàкàðîíы» è куâыðкàющèхñÿ â мàëèíîâîй пåíå âîëí, 
îñâåщёííых пыëàющèмè фàкåëàмè, áëèñтàющèмè èз 
ãëàз ðàзъÿðёííых ýëåктðè÷åñкèх ñкàтîâ. Гðуáымè уäà-
ðàмè пухëых ëàп äåмîíñтðèðуютñÿ íåâèäàííыå зàтðå-
щèíы пî мîкðым ñпèíàм, è èãðèâыå «туð äå áðà» è 
«äâîйíыå íåëьñîíы» пîäîëьют кåðîñèíà îжåñтî÷åí-
íîãî ñîðåâíîâàíèÿ â áåзумíыå ñхâàткè ðàзъÿðёííых 
ñàмцîâ, ñðàжàющèхñÿ íàä кîðÿâымè кðышàмè уñíуâ-
шèх â ñèíåм тумàíå кâàðтàëîâ.

Лу÷èкè ñâåтà пîáåãут ðàñкàëёííымè ÿäðàмè â ÷åð-
íыå îáëàкà è áåëыå ñтðуè кèтîâîãî уñà пåðåñåкут 
âñю íàáåðåжíую è пðîãëîтÿт мîðå ñ ÿðкî пыëàющè-
мè зâёзäàмè è тёмíîкîðè÷íåâымè íåуäîáîâàðèмымè 
ñтàëьíымè пåðåпëåтåíèÿмè уãðюмых мîñтîâ, пåðå-
кèíутых îт îäíîй ãëèíÿíîй áàшíè äî äðуãîй ÷åðåз 
ðîзîâî-ñèíèå куñты áàмáукîâ, ñтðåëÿющèх ðыжèмè 
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ñтðåëàмè â ðàñкàëёííыå äî жåëтèзíы тðуñèкè âåëèкîй 
Лàâàтåð-Лè, Ïîâåëèтåëьíèцы пëàíåт, купàющåйñÿ â мàëè-
íîâîм зàëèâå мîðÿ Êèпðèäы íà ñàмîм мàëåíькîм èз îñ-
тðîâîâ Цèтåðы. Шåëкîâымè ñåткàмè áðîíзîâыå юíîшè 
âыëîâÿт пëàíåту Âåíåðу èз ýфèðíîãî áëюäå÷кà ñîëíå÷íîй 
ñèñтåмы. È áðîñÿт пëàíåту Âåíåðу â ñтупку, ñäåëàííую 
èз пðîмîкàтåëьíîй áумàãè, è èñтîëкут â мåëь÷àйшèå ÷àñ-
тè, è ðàзâåют èх пî âåтðу. È âåтåð ñпëåтёт èз пыëèíîк 
мÿãкèå ту÷è ñàðàí÷è, è ñàðàí÷à пîëåтèт íàä мåäíымè тà-
ðåëкàмè пîëåй, èзðытых ÿðкîзåëёíымè пîтîкàмè пåíÿ-
щåйñÿ àзîтíîй кèñëîты. È кîðè÷íåâыå тумàíы пðî÷èñтÿт 
íàм ëёãкèå, è мы âзäîхíём, кàк уãîðåëыå пèфèè. À пî-
тîм áуäåм пèть ÷àй áîëьшèмè ñтàкàíàмè äî îäуðåíèÿ. 
È, пðî÷èñтèâ ñâîё ñîзíàíèå, зàймёмñÿ пåðåпèñыâàíèåм 
âåñёëых тðèîëåтîâ...

Ìîëîäîй кîâáîй ñëушàë мîè âäîхíîâåííыå пðîðî-
÷åñтâà. À жèðàф, îпуñтèâ ãîëîâу âíèз è пðîñуíуâ шåю 
мåжäу ñтîÿщèмè íà áåðåãу ñèíèмè îáåëèñкàмè, ëèзàë 
пðèáðåжíыå ãàëькè, è îíè жãëè мîè ãëàзà ñâîèмè ÿðкè-
мè íàñыщåííымè îãîíькàмè. Я хëîпàë ñâîèм хâîñтîм 
пî тðуáàм, è тðуáы èзâèâàëèñь, пîäîáíî кîðÿâîðîãèм 
жукàм, пîáëåñкèâàющèм ñâîèмè кðàñíî-кîðè÷íåâымè 
пàíцèðÿмè. Äëèííîíîãèå кîмàðèкè, ðàñтÿíуâшè ñâîè кî-
íå÷íîñтè íà äåñÿткè кèëîмåтðîâ, ñкðåáëè мîðñкîå äíî 
ñâîèмè уñèкàмè. È íà пîâåðхíîñтè ñèíåãî зàëèâà âñпухëè 
áуãðàмè ñèíÿкè îт кîмàðèíых укуñîâ.

Êîâáîй ñíÿë шëÿпу пîкëîíèëñÿ мíå ñ íàñмåшëèâîй 
уëыáкîй. Âåтåð ðàзâåâàë кîíцы ÷åðíîãî пëàткà, пîâÿ-
занного на его шее. Зелёные осьминоги пытались об-
хâàтèть ñâîèмè щупàëьцàмè ðîжкè жèðàфà. Íî ðîжкè, 
ðàñкàëÿÿñь â зåëёíî-зîëîтыå îтëèâы, ñжèãàëè щупàëь-
цы. È ãîëуáîй äым ñтëàëñÿ îт îáуãëèâшèхñÿ кîí÷èкîâ 
îñьмèíîãîâых пðèñîñîк. 

Ìîè уñы пðîкàëыâàëè ñтåíы äîмîâ è â íèх зàжèãà-
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ëèñь îãíåííыå äыðы. Фèîëåтîâыå кëуáы äымà ñтëàëèñь 
пî âíутðåííîñтÿм кîмíàт. È íàáåðåжíàÿ ëåжàëà ñâèíцî-
âым ñëèткîм, кîтîðый ñâåðкàë è äымèëñÿ.

Чёðíыå ðыáкè пëåñкàëèñь â áëåäíîãîëуáîй âîäå, è ÿ 
áèë èх ñâîèмè пÿтíèñтымè ëàпàмè. È кðàñèâыå мàëь÷è-
кè è äåâî÷кè, ýтè áуäущèå ëåîпàðäî-ëюäè, кëàëè èх íà 
ðîзîâыå тàðåëî÷кè è ðàзíîñèëè пî âñåй íàáåðåжíîй. 
Æèðàф âñтàë íà зàäíèå íîãè è тàíцåâàë, пîäíÿâ ãîëî-
âу к Луíå, пîâèñшåй íà ñåðåäèíå íåáà íåпîäàëёку. À 
äåâî÷кè è мàëь÷èкè ãèðëÿíäàмè кðужèëè âîкðуã Луíы è 
жèðàфà.

Бàñы мåäíых тðуá кðÿкàëè, è ñтàè птèц щåáåтàëè è 
пðыãàëè пî ñåðîñèíåму íåáу.

Äâîðåц Êîðîëÿ Эëåктðè÷åñкèх Êàáåëåй утîпàë â зî-
ëîтых ÿзыкàх пëàмåíè...(1934, 1963).

...Чтî пðèâëåкàåт â àâтîðå, тàк ýтî пîëíîå îтñутñтâèå 
чувства меры! За что бы он ни взялся. Подумает ли об 
èëëюñтðàцèÿх к ðîмàíу, тàк âîзíèкàåт жåëàíèå пîñâÿтèть 
ýтîму äåëу пÿтíàäцàть ëåт ñâîåй жèзíè... Åñëè у íåãî 
кðèñтàëëы - тàк уж íåпðåмåííî кàкèå-íèáуäь тыñÿ÷åкèëî-
мåтðîâыå. Åñëè пîшåë âîпðîñ î äåтîðîжäåíèÿх, тî äåтè 
àâтîðà íà÷èíàют èñ÷èñëÿтьñÿ мèëëèàðäàмè. Åñëè уж âîз-
äåðжàíèå - тî кàкîå-тî íåèмîâåðíîå, à кîëè ëюáîâь - тî 
íå мåíåå äåñÿтè тыñÿ÷ â ãîä! Àâтîð íå зíàåт îãðàíè÷åíèй! 
Îí äåйñтâуåт è мыñëèт кàк íåкîå äèтÿ пðèðîäы...

Â èñкуññтâå èмåют зíà÷åíèå íàмåðåíèÿ, à íå äîñтèжå-
íèÿ. Хуäîжíèк пðåжäå âñåãî мå÷тàтåëь… èмåííî мå÷тà-
íèÿ è íàмåðåíèÿ хуäîжíèкà îтëè÷àют åãî îт ðÿäîâых пîñ-
ëåäîâàтåëåй è пîäðàжàтåëåй Ìàñтåðà. Èм-тî íåт íужäы 
áðàть âыñîты, íà кîтîðых мîжíî ñëîмàть ñåáå шåю.

…Но искусство – есть царапина дикаря, детская игра, 
и мифы – стадион будущего!

Люäè íå äèкàðè, íî äàëåкî íå âñå èз íèх зàíèмàютñÿ 



2��

èñкуññтâàмè. Люäè ñтàíут ëюäьмè ëèшь пîñëå тîãî, кàк 
âñå ñäåëàютñÿ хуäîжíèкàмè! Этîãî жäàть äîëãî. Ìíå 
íè÷åãî íå îñтàётñÿ, кàк â îжèäàíèè ýтîãî îтäàëёííîãî 
áуäущåãî пëåñтè ñâîю кîðзèíу äèкàðÿ. Сâîю Àпîëî-
ãèю!.. Я âымàжу ñпëåтёííую мíîй кîðзèíу ãðÿзью, îá-
ëåпëю ãëèíîй, îáîжãу íà ñîëíцå, íà ãîðÿ÷åм пåñкå è 
ñîтâîðю мèф î ñâîåй жèзíè!.. (1928-29, 1963).

Â кàжäîм àтîмå мèðà áуäåт îтíыíå ÷уâñтâîâàть-
ñÿ мîё пðèñутñтâèå, âзãëÿä мîй áуäåт èзëу÷àтьñÿ 
ýëåктðîíàмè тîí÷àйшèх тумàííîñтåй! Этè тумàííîñ-
тè áуäут îкутыâàть пëàíåту пîäîáíî шàðфу Êîëîм-
бины – или покрывалу Изиды!.. Я – тот инструмент, 
ñ пîмîщью кîтîðîãî… (1948).

Îí тàк íàäåÿëñÿ пðîжèть 195 ëåт è äàжå áыë уâå-
ðåí, ÷тî ñмîжåт пðîжèть åщё äîëьшå, «если, ко-
нечно, удастся достать запасное сердце, лёгкие и 
пр. …чтобы… работать и воплотить тот рой мыслей 
и образов, что клубится и распирает мозг». Чтî 
ж, âîт ужå è пðîжèë îí ñðåäè íàñ 110 ëåт, è âñё 
тàк жå âîëíуåт åãî ÿâëåíèå, âñё тàк жå зàñтàâëÿåт 
пîäíÿть âзãëÿä ââåðх è îщутèть ñåáÿ ÷àñтью Âåëèкîãî 
Êîñмîñà. È хî÷åтñÿ âåðèть, ÷тî íàшè äåтè ýту ñâÿзь 
íå утðàтÿт, кàк áы íè ñтàðàëèñь пèãмåè äухà è âëàñ-
тîëюáцы îкутàть èх ñуåтíîй жàжäîй пîтðåáëåíèÿ: 
âåäь ðàäè íèх хуäîжíèкè äåëàëè ñâîй âыáîð, îтäàâàÿ 
жèзíь ñâîю Ìу÷èтåëьíîму Äàðу.

Îäíàжäы, â îäèí èз ñàмых тÿжкèх пåðèîäîâ жèз-
íè ñâîåй, кîãäà åму íå íà ÷тî áыëî è пîåñть, Сåðãåй 
Êàëмыкîâ âîñкëèкíуë (зàпèñàë): «Как мне нужны де-
ньги… будь они у меня, я стал бы Меценатом, не 
хуже Павла Третьякова!»

Äà уñëышèт ýту зàáîту ушè (è äåíьãè, кîíå÷íî!) 
èмåющèй. Уñëышèт ëè?

Èáî áåз äушè, áåз èñкуññтâà è хëåá íå âыðàñ-
тåт…
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Исход
(Äåíь пîñëåäíèй - äåíь Ïåðâый)

(Ðàññкàз äëÿ ðîмàíà)

Голоса за дверью
(...) Стук  â äâåðь áыë íàñтîй÷èâ, íî è äåëèкà-

тåí. 
Äî ýтîãî ñту÷àëè èíà÷å. È ãîëîñ, äà-à, ãîëîñ зíà-

кîмый, îí íå пуãàë, è â íём зâу÷àëà тðåâîãà, кàжåт-
ñÿ, è â ñàмîм äåëå к íåму îáðàщёííàÿ... è пðîñьáà 
- áåз ýтîй уñтðàшàющåй тðåáîâàтåëьíîñтè, уñтðà-
шàющåй, íî è пîäíèмàющåй â äушå âîëíу íåпðå-
мåííîãî пðîтèâîäåйñтâèÿ, зëîñтè... à â ýтîм ãîëîñå 
íå áыëî уâåðåííîñтè â ñâîём пðàâå íà тàкую тðåáî-
âàтåëьíîñть (...) È åщå... åщё уñëышàë îí тî, ÷тî 
зàñтàâèëî åãî пîâåðèть â èñкðåííîñть, â îтñутñтâèå 
âðàжäåáíîñтè, к кîтîðîй îí äàâíî пðèâык. Â тîм 
ãîëîñå зà äâåðью ñåй÷àñ зâу÷àëà пðèâы÷íàÿ íîткà тå-
àтðàëьíîñтè, ÷тî âñåãäà áыëà åму пîíÿтíà ñàмîму, è 
áëèзкà... äà-à, áëèзкà.

Îí ушёë â ñâîè мыñëè è зàáыë î ñтукå è ãîëîñå 
(...)      

Äà, ÿ тåàтðàëьíый ÷åëîâåк, пîймàë îí ñâîю 
мыñëь, è ëåãкî пåðåíёñ ñâîё тåëî â Ðèм, уâèäåâ ñåáÿ 
â кàмåííîй купàëьíå... (Здесь.........)

Íîâый ñтук è мîëьáà: «Сåðãåй Èâàíîâè÷, ÿ пðî-
шу, îткëèкíèтåñь, âы жèâы ëè?» - âåðíуëè åãî к ñî-
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ñтîÿíèю íыíåшíåму, пî÷тè ужå ñпîкîйíîãî, пî÷тè 
äî ãàðмîíè÷íîñтè ðàâíîäушíîãî îщущåíèÿ ñåáÿ 
÷àñтèцåй íåîáîзðèмîй âñåëåííîй... âîт åñëè áы åщё  
íå áîëь, îí тàк хîðîшî зíàåт, кàк áуäåт пî-жèâî-
му áîëьíî, пîпðîáуй  îí âñтàть èз âàííîй, ãäå тёп-
ëàÿ âîäà пðèíèмàåт â ñåáÿ ýту áîëь, ðàñтâîðÿåт åё, 
íå äàёт ñмåñтèтьñÿ ýтîй áîëè â íîãè ñî ñпèíы... è 
ñ áîëью пðèëèâàåт к ãîëîâå áåññèëьíîå áåшåíñтâî  
пàмÿтè, áåñпîщàäíîй уëè÷íîй, пîäâîðîтíîй пàмÿтè, 
âîзâðàщàющåй, ñîхðàíÿющåй жãу÷åñть уíèжåíèÿ, 
уíèжåíèÿ áåзîтâåтíîãî, тÿíущåãî èз пàмÿтè зà ñî-
áîю è äðуãèå îñкîðáëåíèÿ ÷уть ëè íå ñ ñàмîãî äå-
тñтâà. «Â ñåмьå íå áåз уðîäà - Я âñåãäà  áыë уðîäîм» 
- ýтà ñтðî÷кà èз ñîáñтâåííîãî äíåâíèкà âыпëыëà, îí 
íàпèñàë åё ñтàðàтåëьíî è íåмíîãî кîкåтíè÷àÿ тîãäà 
пåðåä ñîáîю ñâîåй ñîáñтâåííîй  тî÷íîñтью îпðå-
äåëåíèÿ.. äà, äà-à, à уðîä - ýтî â ñущíîñтè пðîñтî 
íåпîхîжèй, à íåпîхîжèх áьют äàжå  птèцы - åñëè 
íå пîкëîíÿютñÿ, кîíå÷íî, è íå пîäðàжàют - ýтî îí 
пðîãîâîðèë âñëух, путàÿ ñîáñтâåííый èñпîð÷åííый 
äîëãèм мîë÷àíèåм ãîëîñ ñ ãîëîñàмè, ñëышèмымè зà 
äâåðью, ñ пðèâы÷íымè зâукàмè ñкðèпà мíîжåñтâà 
голосов недовольных им – конечно же, им: сумас-
шåäшèм ñîñåäîм, íåäîâîëьíых äâåðåй íà пëîщàäкå 
è ëюäåй, зà тåмè äâåðьмè жèâущèх, à ñåй÷àñ, âåðíî, 
тîжå âышåäшèх íà ñтук â åãî... îáèтåëь? кðåпîñть?.. 
нору ?! убежище ?! – в его Вселенную, вот! Сей-
÷àñ жå тîт  тåàтðàëьíый ãîëîñ пðèâы÷íî пåðåкðыë 
пëîщàäî÷íую ðàзíîãîëîñèцу, è  îí âñпîмíèë ëèцî 
мàëåíькîй пåâèцы.

- Âàëÿ? Этî - âы, - åму ëåãкî пðåäñтàâèть åё, мà-
ëåíькую, ëàäíåíькую, пðîñтîâàтåíькую è äîáðую, у 
íåё íåîжèäàííî ñî÷íîå кîëîðàтуðíîå ñîпðàíî, äà 
- è â áàðàкå îíà жèëà ðÿäîм, à тåпåðь â ñîñåäíåм 
äîмå. (Я так не хотел переезжать оттуда, с какой 
стати - мне вовсе не нужны были их газ и  элект-
ричество, у меня и так  глаза болят, а при свечах 
цвет  глубже, и ездить далеко...) Íî íå мîãу жå... 
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íåт, íå мîãу  ÿ îткðыть, пîтîму ÷тî â âàííîй ñèжу, 
äà, íåт ñèë è  жåëàíèÿ, жåëàíèÿ íåт, хîть íàäî áы 
âñтàть âåäь кîãäà-тî, у íåãî ñтîëькî äåë, ñтîëькî íà-
÷àтîй ðàáîты... à âîт... мàëь÷èшкè пîáèëè кàмíÿмè, 
è íîãè îтíèмàютñÿ, à ñпèíà áîëèт, è îñëàá, îñëàá. 
(Зачем мне кого-то видеть сейчас, когда я вижу 
иные миры... и Леонардо... - ОБДУМАТЬ - В.К.)

За дверьми притаилась явственно (?) слышимая ти-
шèíà. Тèшèíà ýтà ëîâèëà (улавливала?) åãî мыñëè, è 
îí пîñтàðàëñÿ âíÿтíî âыãîâàðèâàть ñëîâà, кîëь ñкîðî 
îíè âñё ðàâíî пðîèзíîñèëèñь. (Он поправил челюсть 
языком, ему вспомнилась боль и как боялся он 
рвать последние зубы...) У ýтîй тèшèíы âыðîñëè 
тàкèå ушè, ÷тî â âàííîй зàðÿáèëà жåëтîâàтàÿ âîäà 
- åй пåðåäàëîñь íåтåðпåíèå, пðîñтî зуä â ðукàх  îт 
жåëàíèÿ âîт ñåй÷àñ, â ýтîм пîëуñâåтå, ÷уть пðîëèâà-
ющåмñÿ èз îкîшå÷кà íà кухíю, íàáðîñàть íà áумàãå 
ýту ушàñтую тèшèíу.

Нет-нет - рано похоронили!
– И вода остыла... нет, нет , нет - вы только не 

ñëушàйтå, ýтî åðуíäà, ýтî âàм â тåàтðå ñкàзàëè?.. 
Ужå è пîхîðîíèëè? (но мне некогда, я не могу 
умирать сейчас: мне ещё надо сделать миллион 
этюдов...) Äâå íåäåëè, äà-äà - äâå íåäåëè íå âы-
хîжу, íî у÷тèтå: ÿ äîëжåí пðîжèть ñтî äåâÿíîñ-
тî пÿть ëåт... ýтî ñîâñåм íåмíîãî äëÿ мåíÿ, мíå 
íàäî áîëьшå, ÷тîáы ñтîëькî ñäåëàть, ñкîëькî ÿ 
зàäумàë, âы âåäь зíàåтå - ÿ тàк è íå ñåäåю, à ýтî 
âåðíый пðèзíàк, - îí äåðíуë ãîëîâîй, пîтîму ÷тî 
äàâíî íå пîäкðàшèâàë âîëîñы, à пðèðîäå äîëж-
íî пîмîãàть - у íåãî хâàтàåт ãëуáîкîãî äыхàíèÿ  
è ñàðкàзмà  è íà ñåáÿ, äà-à, хâàтàåт, ýтî пуñть 
âñå äðуãèå äумàют, ÷тî îí íèкîãäà íå уëыáàåтñÿ è 
âñåãäà уãðюм, îí жå ñмååтñÿ - âñåãäà-âåзäå-íàä-
âñåм, âíутðè ñåáÿ ñмåётñÿ, îí î÷åíь ëåãкîмыñëåí 
è уж íèкàк жàëîâàтьñÿ íå áуäåт, íå ñтàíåт...  (Это 
хорошо, что мне не везёт в жизни, если бы вез-
ло, я давно бы помер...)
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...Сíàðужè зàãîâîðèëî ñðàзу íåñкîëькî ãîëîñîâ,  
пîтîм îíà, ýтà Âàëÿ èз тåàтðà, âыñîкî ñкàзàëà, ÷тî-
áы åãî íå тðåâîжèëè, à îíà пîñëå ñпåктàкëÿ зàåäåт 
è мîëîкî пðèâåзёт, äà, ãîëîñ пåâèцы пðèтушèë âñå 
îñтàëьíыå: «Сðàзу ñî ñпåктàкëÿ, Сåðãåй Èâàíîâè÷, ÿ 
к âàм, äîðîãîй, тîëькî мîëîкî пðèâåзу è íàäîåäàть 
íå ñтàíу, ÿ тàк ðàäà âàñ ñëышàть!» (...)
   

СÂÅЧУ îí зàжèãàть íå ñтàíåт, зà÷åм? Сèë îкà-
зàëîñь мàëî, à â ñåðäцå мîкðîй кîðè÷íåâîй ëÿ-
ãушкîй âпîëзàëî áåñпîкîйñтâî, Íå-åт, íå тî, пîâ-
ñåäíåâíîå, îáы÷íîå - íî пуñтîå, îтáèðàющåå у 
íåãî âëàñть íàä âðåмåíåм. Этî áыâàëî, áыâàëî... è 
âñё хîðîшî áуäåт, «ñåй÷àñ» - тàк ëåãкî пðîхîäèт, 
ÿ ñумåë уíè÷тîжèть ýтî «ñåй÷àñ» â ñâîåй ðàáîтå, 
ãåíèàëьíый хуäîжíèк äîëжåí îтâåðãíуть «ñåй÷àñ» 
- пîтîму ÷тî â кîñмîñå åñть «âñåãäà». (...)

Â Êîñмîñå è åãî îкðåñтíîñтÿх, пî пðèâы÷кå äî-
áàâèë îí. Äà, èмåííî мàëь÷èшкàм ëåãкî îáèäåть ху-
äîжíèкà Êàëмыкîâà. Âñåм íåкîãäà уñëышàть (......) 
À мàëь÷èшкè, кàк âñÿ пðèðîäà: îíà - зàмкíутà íà 
ñåáÿ, îíà î÷åíь îтзыâ÷èâà íà âëèÿíèå, è пîтîму зà-
âèñèмà, è пîтîму жåñтîкà â кðуãîâîй пîðукå ñâî-
åй, кàк è пîäàтëèâà, âпðî÷åм, íà тîë÷кè è ðàзðушå-
íèå. È íèктî íå хî÷åт ñëушàть мåíÿ, à âåäь кàжäый 
хуäîжíèк äîëжåí îâëàäåть âðåмåíåм, кàк îí èм 
ñумåë îâëàäåть, È жèть, ñкîëькî íåîáхîäèмî... âîт 
îí ужå пåðåжèë Лåîíàðäî äà Âèí÷è è Ðàфàýëÿ, пî-
тîму ÷тî åму íàäî áыëî âмåñтèть â ñåáÿ è èх, íàйтè 
ñâîё. Íà÷àтîå äàëåкî äî íåãî è пðîäëåâàющååñÿ 
íàмíîãî пîñëå íåãî. Гëàâíîå - íå тîптàтьñÿ íà мåñ-
тå, è - íå тåðÿть ëåãкîмыñëåííîñтè, äà-à, íå тåðÿть: 
÷тîáы ñ íèм íå пðîèзîшëî тî жå, ÷тî ñ Êузьмîй 
Сåðãååâè÷åм, åãî у÷èтåëåм... Âпðî÷åм, Ìñтèñëàâ 
Âàëåðèàíîâè÷ îñтàâèë â íём áîëьшå, хîть ðÿá÷èкîâ-
тî åë у Ïåтðîâà-Âîäкèíà, äà îäíî ðàññтðîйñтâî пî-
ëу÷èë, жåëуäкà ðàññтðîйñтâî è... пîтåðю âðåмåíè 
íà пðåñëîâутую «фîðму»...  è íå íàтуðщèц áы ñðè-
ñîâыâàть, à Ðîññèю èз îкíà âàãîíà... Íî ðàâíîâåñèå 
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уãëîâ è ëèíèй ÿ ñумåë íàðушèть â ñâîèх пðîпîðцè-
ÿх è уäëèíèë èх äî áåñкîíå÷íîñтè, пîймàë-тàкè зà 
хâîñт ÷åтâёðтîå èзмåðåíèå! (Генрих Миньковский, 
конечно же, гениален в своих... и мы с ним часто 
беседуем в той моей тетрадке.....)

(...)

Я был всегда...
Åму è зåðкàëà ñåй÷àñ íå íàäî: îí зíàåт ñåáÿ пî 

тåм àâтîпîðтðåтàм,  ÷тî пîëу÷èëèñь пîëтîðà мåñÿцà 
íàзàä. Îí íàмåðåííî пîäñâåтèë тушь ñèíå-ðîзîâîй 
àкâàðåëью, ýтî åãî ãðàфèкà, тîëькî åãî ðèñуíîк, è 
ктî ñпутàåт åãî ðуку... à цâåт тàкжå ñпîñîáåí ââåñ-
тè âðåмÿ - äâèжущååñÿ, íåпðåðыâíîå âðåмÿ. Íå зðÿ 
â äåтñтâå, âмåñтî ëàзàíèÿ пî кðышàм èëè тàм èãðы 
â áàáкè ëюáèë îí зàкàпыâàть â зåмëю ñтåкëышкè, 
ðàзíîцâåтíыå ñтåкëышкè ... ÷àñàмè ñмîтðåть íà íèх: 
цâåтà мåíÿëèñь, äâèãàëèñь âмåñтå ñ зåмëёй, âмåñтå 
ñî âðåмåíåм, (весь мир двигался куда-то в ощути-
мом коловращении, он тогда еще не задумывался 
над тем, куда же он движется и куда несёт его этот 
коловорот, но кожей ощущал себя частичкой этого 
разноцветного движения...) è ñàмî âðåмÿ îñтàíàâ-
ëèâàëîñь, (или теряло смысл)... áуäтî зàñтыâàëî â 
ýтèх ñтёкëышкàх, èñ÷åзàëî è âíîâь íåâåäîмî îткуäà 
âîзâðàщàëîñь кî мíå... È âèäåë ÿ àíфèëàäы зàë... 
(Здесь - неведомые острова, трансформирующие-
ся в «Остров Бенвенуто Челлини» и пр, с Леонар-
до, Великим Костюмером, человеко-пантерами...)

 Тîãäà-тî îí, íàâåðíîå, è пðåä-пî÷уâñтâîâàë ýту 
способность времени – уходить и возвращаться, 
âпåðёä-íàзàä, äî áåñкîíå÷íîñтè уíîñÿ åãî â пðî-
шëîå è áуäущåå; тîãäà-тî è пðåä-узíàë îí, ÷тî íå 
тîëькî îí ñàм пîÿâèëñÿ íà ñâåт пîтîму, ÷тî áыë 
Пушкин и был Леонардо, но и они – были потому, 
÷тî пðåäñтîÿëî пîÿâèтьñÿ åму, Сåðãåю Êàëмыкîâу, 
ýтî åãî ëè÷íîå пðåä-пîÿâëåíèå íåîáхîäèмî пîä-
тîëкíуëî âыáðîñ äðуãèх ãåíèåâ... âпåðёä-íàзàä, 
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да-да – вверх, где нет времени, и где всё – время! 
Íåт, íå ëьñтèë îí ñåáå â ýтèх àâтîпîðтðåтàх, (не 
для своего самоуспокоения в слепом тщесла-
вии перед дворовым шёпотом...), íå äëÿ ñàмîут-
âåðжäåíèÿ пèñàë îí èх è äàжå íå äëÿ ñàмîпîзíàíèÿ 
(.....) , кàк íå ëьñтèë ñåáå Лåîíàðäî â «Äжîкîí-
äå»... íåт! (.....)

Â ñàмîм äåëå, пðîäîëжàë ðàзмышëÿть âåëèкèй è 
ñкðîмíый Лàй-Ïè-Чу-Ïëè-Лàпà, пðèхîäèтñÿ èзумëÿть-
ñÿ, кîãäà пîäумàåшь î ñущíîñтè пðèðîäы кðàñîк - î 
тîм, ÷тî îíè пðåäñтàâëÿют кàк âåщь â ñåáå. Этî пî-
èñтèíå îкíà â пðîшëîå, íàñтîÿщåå è áуäущåå.

Âîзьмём Êðàñíый цâåт. Этî зåðкàëî, ãëÿäÿñь â 
кîтîðîå мы âèäèм - пîжàð äðåâíåй Тðîè, ãèáåëь мè-
ðîâ, пыëàющèå Сîëíцà, âíутðåííîñть âуëкàíîâ è т.п. 
Сî âñåх ñтîðîí íåñутñÿ ñèãíàëèзàцèè è îтðàжàютñÿ 
â кðàñíîй кðàñкå. Îãíè ðåâîëюцèй, кðîâàâыå зàðåâà 
âñåãî мèðà. 

Ðîзîâàÿ кðàñкà... Этî ðîзîâыå тумàíы, ýтî ëå-
пåñткè ðîзы, щёкè юíîй Äåâы, ðîзîâàÿ кèñåÿ, кîâ-
ðы, кàмåííыå ñтåíы è цâåтущèå äåðåâьÿ...

Èëè - Гîëуáîй цâåт. Âîäÿíыå хëÿáè, ýтî íåáî, ýтî 
íîктюðíы, ýтî ëåãåíäы, ñíåãà, зèмíèå âå÷åðà, ýтî 
âыñè ãîð. Íå âèäÿ âåщåй, мы èх âèäèм: ýтî путåшåñ-
тâèå Îäèññåÿ, áåã пàðуñîâ, ÷åшуÿ ðыáы.
 

ÎÍ С ТÐУÄÎÌ âыкàðàáкèâàëñÿ èз âàííы, кðèâÿ 
рот в усмешке – по привычке попытался иронизи-
ровать над собой. Мокрая старая мышь! – не-ет, 
шàëèшь, тîëькî íå äîпуñкàть мыñëåй î ñтàðîñтè... 
Âàëÿ пðèíåñёт мîëîкî è îí âåðíёт ñåáå áîäðîñть. 
Не раскисать! – работы у него... Сколько же он 
пðîñèäåë â íåй áåзâыхîäíî? Тðè äíÿ, пÿть? Íåäå-
ëю?  Îí утðàтèë, кàжåтñÿ, îщущåíèå äíÿ è íî÷è, íî 
ãëÿíуâ â зàпыëёííîå îкíî пîíÿë, ÷тî пåðåжèë åщё 
îäíу зèму, à âîт пåíñèè íå пîëу÷àë äàâíî. Íî ãîëî-
äà тîжå íå îщущàë, îäíà îтупëÿющàÿ ñëàáîñть... 
îí, пîжàëуй, äàжå ñтðî÷кè зàпèñàть íå ñмîжåт, à 
ведь давно ничего не писал – так, несколько наброс-
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кîâ â кðуãàх, кîтîðыå íàäîáíî îтпðàâèть ëуííым 
жèтåëÿм! Íî è уñмåхíутьñÿ ýтèм мыñëÿм, âñåãäà уñ-
пîкàèâàющèм åãî пðåжäå, хуäîжíèк íå íàшёë ñèë. 
Íу íè÷åãî, Âàëÿ пðèíåñёт пîñëå ñпåктàкëÿ мîëîкî, 
мîëîкî äàñт åму íîâыå ñèëы, è îí зàðàáîтàåт, кàк 
íèкîãäà! È мы åщё пîñмîтðèм! Îíè åщё узíàют 
хуäîжíèкà Сåðãåÿ Êàëмыкîâà!..
 

À âåäь ñкâåðíî ÷тî-тî, íà ýтîт ðàз è «ñàмî-
èðîíèÿ» íå îтëàжèâàåт, íå âîзâðàщàåт áîäðîñтè 
äухà... îíà мîãëà áы è тåпåðь пðèíåñтè мîëîкî, 
à пîтîм уж пîйтè â тåàтð, à тàк - ÷тî ж, äîëãî 
жäàть, ýтî Âàëÿ íà ðåпåтèцèю тîðîпèëàñь, Íå-åт, у 
ýтîй пåâèцы тàкîй пîкëàäèñтый хàðàктåð, îíà âå÷-
íî кîãî-íèáуäь жàëååт... пîтîму è ñîйäёт ñî ñцåíы 
íåзàмåтíî, à âåäь îí пîмíèт åщё Êàðñàâèíу, âîт 
уж тîй ñëîâî áыëî... âñё âîкðуã кðутèëîñь! (......) 
È, кñтàтè, åму âîâñå íå íужíà ÷ьÿ-тî жàëîñть, îí 
âñåãäà ñàм âыáèðàë ñâîю äîðîãу è мîã áы â зî-
ëîтå купàтьñÿ, ñîãëàñèñь... (Здесь, наверное: «я 
мог бы быть хорошим семьянином, если бы...» и 
т.д.) Íî Êàëмыкîâ íå тàк пðîñт, îíè хîтåëè áы åãî 
зàпðÿ÷ь â ýтè äåкîðàцèè íà âñå âðåмåíà, à îí ð-ðàз 
- è íà пåíñèю... íà пåíñèю ñáåжàë! Åму è ñâîèх äåë 
зà äâàäцàть тыñÿ÷ ëåт íå пåðåäåëàть! À мåíьшå îí 
жèть âîîáщå íå ñîãëàñåí, жåëуäîк âпîëíå мîжåт 
åщё пåðåâàðèть ãâîзäè è кàмíè, à ñåðäцå åщё è 
íå ÷уâñтâуåтñÿ âîâñå! È ãîëîä åму âñåãäà áыë íè-
пî÷ём! (..........)

Îí îãëÿäåë кîмíàту, зàâàëåííую åãî фîëèàíтà-
мè è кàðтèíàмè, ãàзåт îí äàâíî íå пîкупàë, à ýтè 
прошлые – посерели и слежались. Давно не трону-
тый тðåуãîëьíый мîëьáåðт пîкðыëñÿ пыëью, íî îíà 
î÷åíь èíтåðåñíî âыñåðåáðèëà зåëёíыå, îðàíжå-
âыå, àëыå пÿтíà... ýтîт îттåíîк íàäî èñпîëьзîâàть, 
âпðî÷åм, ýтî кîðîâèíñкàÿ ãàммà... èëè ñîмîâñкàÿ? 
«В мастерской художника» – Константин Коровин. 
Íå-åт, â åãî-тî мàñтåðñкèх, â кàëмыкîâñкèх (!), åñть 
ðàñкàëёííîñть кîñмîñà, ýтî íèкîму íå уäàâàëîñь...  
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Шум íà пëîщàäкå, È îпÿть пåðåä åãî äâåðью. 
Ìîжåт Âàëÿ âñё жå пðèíåñëà мîëîкî? Íî жåíщèíы 
тàк íå ñту÷àт.

Все мимо, мимо...
(..........) Íåт, íåт, íåт íå зðÿ îí îткàзыâàëñÿ пå-

ðåзжàть â ýту кâàðтèðу. Тàм â áàðàкå (он, барак этот, 
считался общежитием оперного театра, а прежде 
был, кажется, конюшней, но в нём жили и семья-
ми, в основном «второстепенные» (!?) работники, 
из обслуги, или музыканты из оркестра, а иногда 
- временно - и певцы, но не  «примы», разумеется, 
тем сразу находилось жильё в другом доме, он так 
и назывался  «Домом работников искусств», что на 
Массанчи недалеко от Никольского храма и база-
ра...) áыëî хîðîшî è âñå зíàëè åãî (даже к его чу-
дачествам привыкли и, он прекрасно сознавал это, 
относились снисходительно ....), à зäåñь тàк äàëåкî 
îт тåàтðà - âî âñåх ñмыñëàх äàëåкî, â ãåîãðàфè÷åñ-
кîм è äушåâíîм, âñё íåзíàкîмыå è ÷ужèå, зà÷åм 
åму è зíàкîмèтьñÿ ñ íèмè, è пî÷åму èм тàк хî÷åтñÿ 
зàãëÿíуть â äâåðь, Îíè è пîмîãàть-тî хîтåëè áы èз 
îäíîãî ëюáîпытñтâà, à âîт пîñëушàть, кîãäà îí пы-
тàåтñÿ ãîâîðèть âàжíыå âåщè èëè ðàññкàзàть î ñâîèх 
тåîðèÿх, кîтîðыå кàñàютñÿ âñåх... äà, âñåх! Ïîмî-
ãàть åму íå íàäî, îí âñю жèзíь îáхîäèëñÿ ñâîèмè 
ñèëàмè è íè â кîм íå íужäàëñÿ â ýтîм ñмыñëå, ýтî îí 
мîã äàть âñåм мíîãîå, îткðыть èм ãëàзà íà Êîñмîñ è 
Êðàñîту â íём, è Гàðмîíèю... Âîт è ктî-тî èз тåàтðà 
тîжå пðèхîäèë - èз ëюáîпытñтâà èëè... ÷тîáы кàð-
тèíку пîëу÷èть, кàк áуäтî îí тàкîй áîãà÷, ÷тî мîжåт 
äàðèть äåñÿткè тыñÿ÷! Сåй÷àñ åãî кàðтèíы íå мåíьшå 
ñтîÿт, à ÷åðåз âðåмÿ... Я утðу âñåм íîñ! «Âы äàжå 
кëю÷à кàзёííîãî íå ñмåíèëè â äâåðÿх, Сåðãåй Èâàíî-
вич?» – спрашивают. Ишь, «не сменили» - такого «ли-
пîтîíцà» (....) îí хîðîшî уåë тîãäà, тàк åму â ãëàзà 
è ñîîáщèë: мîë, íèктî «ñ уëèцы» íå пîëåзåт к íèщå-
му хуäîжíèку, äëÿ тàкèх ñ уëèцы зäåñь íèкàкîãî èí-
тереса и нет, хотя когда-нибудь, да-а – когда-нибудь, 
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вы уж вспомните тогда мои слова! – через миллион 
ëåт âñå ëюäè ñтàíут ëюäьмè, âñåм íàäî ñтàть хуäîж-
íèкàмè, èëè, ñкîðåå, пðîáуäèть â ñåáå хуäîжíèкà, 
÷тîáы пîíÿть ñмыñë è ãàðмîíèю, тîëькî тîãäà ëюäè 
ñтàíут ëюäьмè, ýтî Îñкàð Уàйëьä ñкàзàë кàк ðàз íà-
кàíуíå ðîжäåíèÿ Сåðãåÿ Êàëмыкîâà!.. (.......) È ñкî-
ðî, кîãäà ãåíèй Êàëмыкîâà ñтàíåт èзâåñтåí, ÿ ужå íå 
ñмîãу áыть хâàñтуíîм! - à кàк мíå íå хâàëèть ñåáÿ, 
кîãäà âñå ðуãàют èëè хèхèкàют, èëè мîë÷àт è ãëàзà 
îтâîäÿт, áуäтî ñтыäÿтñÿ, ÿ жå âñё âèжу, à ñàмè кî-
ñÿтñÿ íà мîè ðàáîты, хîть íà âыñтàâкè è íå пуñкàют, 
ãîтîâы èх ðàñтàщèть, кàк тîëькî ÿ умðу! Äàжå зíàю, 
ктî пåðâый пîтàщèт - à âåäь ãîâîðÿт îá èäèîтèзмå, î 
ñумàñшåñтâèè... âпðî÷åм, ÷тî тàкîå «ñкîðî» ñ тî÷кè 
зðåíèÿ Âå÷íîñтè - íåñкîëькî тыñÿ÷ ëåт è íåужåëè íà-
ñтàíåт кîãäà-íèáуäь тàкîå âðåмÿ, кîãäà åãî - мåíÿ! 
- íå áуäåт?!... - à ÿ âîт áуäу, âñåм èм íàзëî áуäу è 
èх пåðåжèâу. (....) Сèë у íåãî хâàтèт!
                

 (...)  Íî âîт ñèë-тî ужå è íå áыëî. Íå áыëî 
ñèë кàк-тî зäðàâî пîâåñтè ñåáÿ äàжå è â тîм юðîäñ-
тâå, кîтîðîå íàáðîñèë íà ñåáÿ тàк äàâíî è ñтîëь 
уäà÷íî,÷тî ýтî äàâàëî åму жåëàííую ñâîáîäу îñ-
тàâàтьñÿ ñîáîй. (Когда же это произошло? Еще в 
Оренбурге? Ох, как разозлило меня сказанное ... 
Никитиным? - «Ты знаешь, появилось выражение - 
«калмыковщина»!»  Я принялся ругаться: сволочи, 
дураки... И подумал здесь же - удачная мысль, 
Сергей Калмыков хитрее их всех, потому что они 
мелочны, а мне надо защитить свой гений... пусть 
думают и говорят, что хотят, я им подкину «дрови-
шек в огонь», а потом ещё посмотрим, кто над кем 
посмеётся!)  È âîт тåпåðь åãî âыáèëî ÷тî íàзыâàåтñÿ 
èз кîëåè ... è тåпåðь, кîãäà äâåðь íåîжèäàííî ðàñ-
пàхíуëàñь, îí ðàñтåðÿëñÿ è пðîâàëèëñÿ â ýту ñтàð÷åñ-
кую èñтåðèку, â тîт ñтðàх пåðåä ÷ужèмè (?..) ëюäьмè 
è âñÿкèм «äåëîпðîèзâîäñтâîм» («Да, я трус и могу 
только показывать дулю в кармане, но я могу это 
преодолевать, когда касается моей работы!»), îí 
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ужå íå пîíèмàë îт ñтðàхà, ÷тî пðîèñхîäèт è куäà 
åãî зàáèðàют ýтè ëюäè: îí âåäь íèкîму íå пîзâîëÿåт 
âхîäèть â мàñтåðñкую, à âåäь зäåñь мàñтåðñкàÿ âåëè-
кîãî хуäîжíèкà, Âåëèкîãî Êîñтюмåðà (.....), åãî цå-
íèëè Лåîíàðäî, «жåëàííый» Чåëëèíè, Äîáужèíñкèй, 
îí äàжå пîäàðèë ñâîй àëьáîм íàðкîму Луíà÷àðñкî-
му!.. È пî÷åму...

(Вариант: «Изысканный Гений» - от «особого, 
отмеченного, отысканного и что важно, отмечен-
ного и обреченного на сложный путь, но и способ-
ного состояться, если будет делаться своё - вопре-
ки... «Это хорошо, что мне не везёт в жизни. Если 
бы везло - я давно бы помер!.. - к размышлению 
о названии)...

Тёткè áыëè зëыå, пî÷åму-тî зäåñь áыëî мíîãî èмåí-
íî «тётîк»... îíè âñåãäà îткàзыâàëèñь åãî âыñëушàть è 
тыкàëè â íåãî пàëьцåм (им, наверное и в детстве не 
говорили, что показывать на что-либо пальцем – дур-
но, «моветонно»), è упðåкàëè åãî äàжå â тîм, ÷тî îí 
îткàзàëñÿ îт ãàзà è íå ãîтîâèë ñåáå ãîðÿ÷ую пèщу, à 
âåäь îíè äàжå íè÷åãî íå пîíèмàëè â íàñтîÿщåй åäå è â 
том, что именно молоко – самая универсальная пища 
жèзíè... ýтî èх äåтè äðàзíèëèñь è кèäàëè â íåãî кàмíÿ-
мè, è ýтè тёткè ужå íèкîãäà íå пîймут, ÷тî пðîхîäèт 
âðåмÿ ñëàäîñтðàñтèÿ пîëà è íàñтупàåт ýðà  ñëàäîñтðàñ-
тèÿ зðåíèÿ, èмåííî зðèтåëьíыå íàñëàжäåíèÿ è пåðå-
жèâàíèÿ зàмåíÿт íàм íàш пîë кàк ñðåäñтâî уäîâëåт-
âîðåíèÿ íàшåй ñтðàñтè к пåðåäâèжåíèÿм èз пðîшëîãî 
â áуäущåå, èмåííî â жèâîпèñè... è «Гðîññмåйñтåð ëè-
íåйíых èñкуññтâ» Сåðãåй Êàëмыкîâ тðуäèтñÿ äëÿ ýтî-
ãî, äëÿ íèх... кîтîðыå âыãëÿäыâàют èз-зà пëå÷åй ýтîãî 
мèëèцèîíåðà è äîктîðà, ýтî âåäь äîктîð - â áåëîм хà-
ëàтå?.. à ñпèíà пðîйäёт, пðîйäёт, â áîëьíèцå îí áыë 
äàâíî, пîñëå âîйíы - åãî ñпàñ тîãäà ñâîåй îпåðàцèåй 
пðîфåññîð Бàккàë... (Смешно: милиционер спраши-
вает про кого-то – пьян ли, так зачем же меня-то 
беспокоить, Сергей Калмыков никогда не брал в рот 
спиртного, ему не нужны чужие эмоции, его свои 



2��

переполняют, и средств для этого нет, лучше кон-
феток бы купить... иногда он позволял себе покупать 
ириски, да-а...). Ïî÷åму åму íå äàäут íàäåть áðюкè, 
âåäь íыí÷å пðèäёт Âàëÿ, îíà äîáðый ÷åëîâåк è у íåё 
íåпëîхîй ãîëîñ, è îí îáÿзàтåëьíî ðàñпëàтèтñÿ ñ íåю 
пî-цàðñкè, îíè åщё íå зíàют, кàк îí áîãàт, хîть åму  
è äàëè тàкую мèзåðíую пåíñèю, à Âàëÿ пðèíåñёт åму 
мîëîкî è îí ñмîжåт пðîäîëжèть ñâîè кîмпîзèцèè...

Все мы...
- СÎÂÅÐШÅÍÍÎ íå кðèтè÷åí к ñâîåму ñîñтîÿíèю, 

- кðèâèт мîëîäàÿ äîктîðшà ãуáы â ñтîðîíу äåжуð-
íîãî âðà÷à, ужå пîñмàтðèâàющåãî íà ÷àñы. - À èñ-
тîщёí... äèñтðîфèÿ пîëíàÿ. Àëèмåíтàðíàÿ. Íàм тà-
кîå î áëîкàäíèкàх пîкàзыâàëè â èíñтèтутå. Äà, ãåíèй, 
кîíå÷íî жå, ãåíèй!.. Íàпîëåîí? Èëè äîмîупðàâ? (...)             

- Шèзîфðåíèÿ. È ñтàð÷åñкèй мàðàзм. Сëîâîм, 
äàй åму áîã, ÷тîáы åщё è ñкëåðîз пðèñутñтâîâàë... 
è íàм áы åãî íå пîмåшàëî: äàáы î мàðàзмå íå пîм-
íèть! Íу, äà ëàäíî: ñëîâîîхîтëèâ è íåîñтàíîâèм, ñàмà 
узíàåшь, åщё è ñåðäèтñÿ, åñëè пåðåáèть пîпытàåшь-
ñÿ. Сàм зàÿâèë, ÷тî мîжåт ãîâîðèть «мèëëèîí ëåт 
пîäðÿä»... è âñё â пîäîáíых мàñштàáàх, íå мåíьшå! 
Якîáы ãåíèàëьíый хуäîжíèк... Ìàíåðåí è î÷åíь пðè 
ýтîм îáñтîÿтåëåí, âñё кàк íàäî. Ïîйäу...                          

- Шèз... åñëè íå пàðàíîйÿ!    
- Âñå мы íåмíîãî шèзèкè... (...анекд?) Îí тåáå 

åщё âñåãî «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» пðî÷èтàåт è ñ кîñмîñîм 
åãî ñпëåтёт. Тîëькî äàй! Èëè Âèйîíà... ты зíàåшь ктî 
тàкîй Âèйîí? È îт Эйíштåйíà кàмíÿ íà кàмíå íå îñтà-
âèт, тàк-тî. Âñå ëюäè, мîë, â îñíîâíîм ãëупцы, пîтî-
му ÷тî ëåзут íå â ñâîё äåëî - хîтÿт мèð пðàктè÷åñкè 
пåðåäåëàть, à ñäåëàть ýтî мîãут тîëькî хуäîжíèкè 
- â ýтîм ðîäå ÷тî-тî... à îí, кîíå÷íî, áåññмåðтåí... 
Âîт кîðмèть åãî мàëымè äîзàмè...

- Хîðîшî. Укîë åщё, пуñть пîñпèт. Âñå îíè зäåñь 
ãåíèè, îí ñåáå кàк ðàз íàйäёт ñëушàтåëåй!..

Îí è â ñàмîм äåëå пîпытàëñÿ ðàзãîâàðèâàть 
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ñ äðуãèмè áîëьíымè, зàкëю÷ёííымè â ýту «юäîëь 
ñкîðáè». Íî тå ухîäèëè, íèкàк íà íåãî íå ðåàãèðуÿ, 
ñëîâíî è íå âèäÿ, îíè тîжå áыëè зàíÿты тîëькî ñî-
áîй. Îäèí áыëî îñтàíîâèëñÿ è хèхèкàë íåâпîпàä, â 
äâèжåíèè ãуá, â èх èзâèâàх, ñкðуãëåíèÿх, пîäёðãèâà-
íèÿх íàхîäèë åãî ñëушàтåëь ñâîй èíтåðåñ, íåт, íåт 
- íå кàк ãëухîíåмîй, ÷тî пытàåтñÿ ðàзîáðàть ñмыñë 
ñëîâ пî ãуáàм, íî âåñь èíтåðåñ íàхîäÿ â ýтîм ñàмî-
äîâëåющåм äåйñтâå ãуá, кàк íàáëюäàë áы зà муðà-
âåйíèкîм. È Êàëмыкîâ îтîшёë, ðàзäðàжёííый. Åму 
íå хâàтàëî áумàãè è кàðàíäàшà, íî èх îт÷åãî-тî íå 
хîтåëè åму äàть, Âñё тîñкëèâåå è áåñпîëåзíåå ñтà-
íîâèëîñь åму..   

 (... Это позже явилась легенда, что там, в пси-
хушке, он написал много картин, из которых гл. 
психиатр сотворит целый музей... и исчезнет му-
зей вместе с психиатром и картинами. Впрочем, он 
и сам, художник Калмыков, творил легенду своей 
жизни... Пусть потом говорят обо мне на всех углах 
и перекрёстках...)                   

ÎÄÍÀÆÄЫ îí зàшёë â кîмíàту è уâèäåë, кàк 
åãî ñкîðáíыå ñîáðàтьÿ зäåñь ðàáîтàют. «Èñпîëíÿ-
ют полезный и посильный труд», – пояснила мед-
ñåñтðà, áîëьшå пîхîжàÿ íà ãðåíàäёðà, èх îí âèäåë 
åщё íà пàðàäå íà Ìàðñîâîм пîëå... (как давно это 
было, будто в другой жизни, лучше всего о том 
времени в Петербурге и о самом Петербурге на-
писано Белым в его романе...), ýтà  мîãу÷àÿ жåí-
щèíà пðèãëÿäыâàëà зà пàцèåíтàмè è ëèñтàëà жуð-
íàë. Åму пðåäëîжèëà тîжå пîпðîáîâàть - äîëжíî, 
мîë, пîëу÷èтьñÿ, åñëè хуäîжíèк... (В чём он толь-
ко себя не пробовал!.. как художник, разумеет-
ся, он может назвать себя счастливым человеком 
всю жизнь он занимался исключительно искусст-
вом!..) Шëà тðåтьÿ íåäåëÿ åãî пðåáыâàíèÿ зäåñь, 
âîт ÷åãî îí íå умåë âîâñå - íè÷åãî íå äåëàть, íå 
зàпèñыâàть мыñëè, íå íàáðàñыâàть ýтюäы, íå ãî-
âîðèть è âыãîâàðèâàтьñÿ, âåäь ýтî тîжå тðуä, à тå 
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ðàзмышëåíèÿ, ÷тî ðàñпèðàют ãîëîâу, âñåãäà тðå-
áîâàëè èñхîäà... ýтè мыñëè, кàðтèíы, èäåè, âîñпî-
мèíàíèÿ тåñíÿтñÿ ñåй÷àñ â åãî ÷åðåпíîй кîðîáкå, 
îíè ðàñпèðàют, ðàзðыâàют åãî мîзã, îíè èщут âы-
хîäà... Тàк ÿ è умåðåть мîãу, - пðèäумàë îí âäðуã 
тåпåðь, - ñмåðть... ýтî мíå ðàíî, мíå ñтîëькî... 
ÿ íå âåðю åй ñåй÷àñ, è зäåñь тàк âкуñíî кîðмÿт, 
íèкîãäà íå äумàë, ÷тî ýтî тàк âîзмîжíî - è âñё 
áåñпëàтíî... мîй ýтюäíèк (?), мîÿ пàíтåðà (и бе-
гущая... ускользающая? - Муза)... íî пî÷åму èх 
íåëьзÿ пðèâåзтè...

Îí пðèíÿëñÿ зà ðàáîту, ñîáðàë-тàкè тðè кîíâåðтà, 
÷åтыðå, пðèíÿëñÿ кëåèть - áыëî ýтî áåññмыñëåííî, 
äàжå ðукà зàáîëåëà. Îí îñтàíîâèëñÿ, пðèпîмèíàÿ 
ñâîè фîëèàíты ðукîпèñíыå, íå-åт - ðукîтâîðíыå, 
тàм âåäь è ðèñуíî÷кè âîзíèкàëè, äà-à, фîëèàíты, кî-
тîðыå îí тàк ëюáîâíî пåðåпëåтàë â жёñткèå ðàз-
íîцâåтíыå îáëîжкè, кàкèмè ãðàâюðàмè è àкâàðåëью 
укðàшàë тåкñты ñîáñтâåííых фàíтàñтè÷åñкèх áытî-
âых зàпèñåй, äà-äà, ýтà фàíтàñтèкà пðîèñхîäèт íà 
кàжäîм шàãу, îíà жèâёт ñ íàмè è îñтàётñÿ â âîзäу-
хå пîñëå íàñ, ýтîт мыñëåííый ñëåä áîëьшå мåíÿåт 
пðèðîäу, ÷åм âñå âàшè пðàктè÷åñкèå äåëà, тîâàðèщè 
хàëтуðщèкè, íà÷èíàÿ îт Бåëèíñкîãî, кîтîðый пîä-
áðîñèë íàм уðîäñтâî ñîцðåàëèзмà, è кîí÷àÿ ýтèм 
Äåйíåкîй ñ åãî пðÿмымè ëèíèÿмè... â àä... à куäà 
åщё мîжåт пðèâåñтè ñàмîуâåðåííàÿ àкàäåмè÷åñкàÿ 
ãëупîñть è äîãмàтèкà!

Îí зàñмåÿëñÿ, (ему показалось - очень лег-
ко и весело, так что все должны понять, какая 
это чушь...) хîть è пîхîäèë ýтîт ñмåх íà ñкðèп èëè 
âñхëèп, äåжуðíàÿ ñåñтðà пîäíÿëà ãîëîâу îт жуðíà-
ëà: íå îтâëåкàйтåñь, áîëьíîй, ðàáîтàйтå, èëè íå пî-
ëу÷àåтñÿ? Тîãäà îтäîхíèтå è уñпîкîйтåñь... Îт ÷åãî 
уñпîкîèтьñÿ... упî-кîè-ть-ñÿ?.. à åму âîт íåжäàííî 
пðèпîмíèëñÿ тîт кîмè÷åñкèй ñëу÷àй ñ îäíîй åãî кíè-
жèцåй, кîтîðую ðåшèë îí пîñâÿтèть пîýту Âñåâîëî-
äу Ðîжäåñтâåíñкîму, äàâíî, äî âîйíы åщё, кàжåт-
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ñÿ, è тîжå èз Ïèтåðà, кàжåтñÿ у íåãî äàжå кíèжкà 
ñтèхîâ áыëà. Ïîñâÿтèть è пîäàðèть ñâîю кíèжку ñ 
зàмå÷àтåëьíымè ðèñуíî÷кàмè ñâîèмè... кàк пîäà-
ðèë îí тîãäà â Îðåíáуðãå мîëîäîму ÷åëîâåку, у÷å-
íèку Ìåйåðхîëьäà Âàëå Ïëу÷åку... (который уди-
вительно танцевал чарльстон на летней эстраде, а 
потом почти всю ночь мы говорили и он слушал 
меня, не перебивая). Àкâàðåëью è тушью ðèñуíî÷-
кè! È îñтàâàëîñь äîðèñîâàть âñåãî-тî пàðу ñюжåтè-
кîâ! Íî зäåñь уâèäåë åãî, пîýтîâу ðåцåíзèю â ãàзå-
тå, ãäå тîт íåäîñтàтî÷íî âîñтîðжåííî îтîзâàëñÿ î 
мîèх äåкîðàцèÿх к îпåðàм. Ðàзумååтñÿ, ÿ пðèшёë 
â áåшåíñтâî! È íà кëî÷кè ðàзíёñ тåтðàäî÷ку, пîкà 
íå уñпîкîèëñÿ! Íî âñкîðå Ðîжäåñтâåíñкèй âтîðè÷-
íî пîÿâèëñÿ â Àëмà-Àтå è тåпåðь íåäâуñмыñëåííî 
ãðîмкî пîхâàëèë мîè äåкîðàцèè к «Êíÿзю Èãîðю». 
Îíè è â ñàмîм äåëå хîðîшè, ÿ âåðíуë èм âðåмÿ, 
à пî цâåтîâîму ðåшåíèю îíè пåðåкëèкàëèñь ñ Гî-
ëîâèíым. Ïåðåмåíèë тîãäà ãíåâ íà мèëîñть è åäè-
íым мàхîм â îäèí äåíь íàпèñàë äðуãую, äà âîт пðå-
жíèх ðèñуíî÷кîâ ужå íå áыëî... äðуãèå äà íå тå!.. 
Íåт, íè÷åãî íå âыхîäèëî ñ ýтèмè кîíâåðтàмè! Îí 
ñàм íå îжèäàë тàкîй ñëàáîñтè: îт÷åãî-тî íåуäà÷à è 
ñкукà тàк îãîð÷èëè, ÷тî îí упàë ëèцîм â ýту ãðуäу 
пуñтîй жёñткîй áумàãè, кîтîðàÿ зà÷åм-тî äîëжíà 
áыëà ñтàть «кîíâåðтàмè»... кîму èх пîñыëàть?!  (... 
Здесь, м.б. - «Лунные письма»...)
    

«ТАЙНА сия велика есть». 
Смåðть. Êтî пîзíàåт åё? Îí-тî åщё тîãäà - мå-

ñÿцà äâà кàк? - äà, пåðâîãî фåâðàëÿ пðèñтàëьíî 
пîñмîтðåë åй â ãëàзà, ñàм пîñмîтðåë, íå îтâîäÿ 
ãëàз (не то что тогда у профессора Баккала  или 
ещё прежде, в голод, там - обстоятельства, а 
здесь он сам хотел и вгляделся, здесь он был 
ху-дож-ни-ком). Ïðèñтàëьíî è ñ пðèñущèм åму 
ñàðкàзмîм ñмîтðèт Åй â ãëàзà è ñàм ðèñуåт èх. Уж 
÷åãî îí äîáèëñÿ, кðîмå íåñкîëькèх èзÿщíых пуñтÿ-
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кîâ, тàк ýтî - ðèñуíкà. Äàжå Âðуáåëь íå îтâåðã áы 
â íём ðèñîâàëьщèкà, à âåäь Ìèхàèë Àëåкñàíäðî-
âè÷ Âðуáåëь ñàмîму Ðåпèíу мîã укàзàть íà íåумå-
ние рисовать! Заглянул, заглянул  скозь все свои 
пðîñтðàíñтâåííыå ðåшёткè: пîñмîтðåë Åй ãëàзà â 
ãëàзà, ýтè äâà àâтîпîðтðåтà â äâà äíÿ – ñåðьёзíàÿ 
ðàáîтà, è зà áутыëкàмè èз-пîä мîëîкà äà ðîзî-
âым цâåтîм íå укðîåтñÿ ýтî зíàíèå... âîí куäà мíå 
пîðà. È пîймут, пîймут, åñëè ñîхðàíÿт. Âпðî÷åм, 
мíå ýтî тåпåðь íå ñтîëь è âàжíî, îí âзãëÿíуë ужå 
íà ýтîт мèð ñ äàëёкîй тî÷кè - Буäущåãî. È Ïðî-
шëîãî âåäь тîжå, îíè åäèíы - кàк åäèíà тî÷кà, 
áуäь îíà хîть âåëè÷èíîй ñ кîñмîñ.

À ÿ пîкîðèтåëь ýтîãî Êîñмîñà! È ÿ пðîâåäу кîí-
цåíтðè÷åñкèå кðуãè âíутðь åãî - ñî зíàкîм мèíуñ, â 
пðîшëîå. È кðуãè íàðужу ýтîãî Êîñмîñà-Тî÷кè - ñî 
зíàкîм пëюñ: â áуäущåå. Тàм мы тîжå âñтðåтèмñÿ ñ 
Лåîíàðäî, îí îáðàäуåтñÿ ñâîåму у÷åíèку!.. (.....)

– Успокойтесь, больной. Необходимо отдох-
íуть... à-ÿй, âîт è îáмî÷èëèñь îпÿть: ýтî îт âîëíåíèÿ, 
уñтàëè, зíàю, уñтàëè... ñåй÷àñ мы укîëь÷èк... è âàшу 
ãåíèàëьíîñть ÷åðåз пàðу íåäåëь кàк ðукîй ñíèмåт... 
íåт, ñåй÷àñ íåëьзÿ îäåжäу è кàðàíäàш âàм íè к ÷åму 
- äîктîð ëу÷шå зíàåт, ÷åм âàм пîëåзíåå зàíèмàтьñÿ! 
È íå íàäî ñåðäèтьñÿ, íàäî îñтàтьñÿ â пàëàтå è îтäы-
хàть.

(...) «ÍÅ СÏÀЛ â тå÷åíèå âñåй ñмåíы íî÷ью. Âñё 
âðåмÿ пðîñтîÿë íà кîëåíÿх â пîñтåëè. Ìîë÷àë. Ìî-
÷èëñÿ пîä ñåáÿ íåîäíîкðàтíî... íà âîпðîñы îтâå÷àåт 
зàмåäëåííî, îáäумыâàåт. Ìышëåíèå пðàâèëьíîå. 
Íàñтðîåíèå íåñкîëькî упàäшåå. Ïîужèíàë.»  (М.б. 
- больше из «истории болезни»...)

Îí ëåжàë íà кðîâàтè пîâåðх îäåÿëà è âîäèë 
ðукîй пî шåðшàâîй ñтåíå. Луííый ñâåт áëèкîâàë 
пî шåðшàâîñтÿм, ñтåíà упëыâàëà пîä âзãëÿäîм â 
ñтîðîíу è âäàëь, îт íåё îñтàâàëñÿ ëèшь îтâåðäåâ-
шèй пîä ðукîй хîëîä, è ýтîт хîëîä äåëàë îт÷åãî-тî 
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ñàмî åãî äыхàíèå ðàзðÿжёííым. Âîшёë мåäáðàт, 
îí ýтîãî муж÷èíы зà÷åм-тî пðåжäå пуãàëñÿ, íî 
ñåй÷àñ íà âîпðîñ ëèшь ñëàáî îтмàхíуëñÿ ðукîй. 
Хîтåë зà÷åм-тî ðàññкàзàть î Ðîäåíå, íî тîëькî 
âíîâь пîãëàäèë ñтåíу, пðîáîðмîтàâ уñпîкîèтåëь-
íую íåâíÿтèцу, ÷тîáы íå пуãàть äåжуðíîãî, È тåх, 
ðÿäîм â пàëàтå. «Íå ñпèтå? Спàть, ñпàть!» Îí ñкî-
ðî уñíёт, тåпåðь ужå îí ýтî зíàåт, íåäàðîм åму 
âñпîмíèëîñь - íå â пðîшëîм ëè ãîäу пðî÷èтàë â 
«L’Humanite» èëè ðàíьшå: Ðîäåí умåð â 77 ëåт îт 
пíåâмîíèè, äà-à, îт пíåâмîíèè, à у íåãî ëёãкèå 
тîжå âñãäà áыëè ñëàáыå è ñåй÷àñ кîëåт, тðуäíî 
äышàть, хîтÿ тåмпåðàтуðы íå ÷уâñтâуåтñÿ, È âñё 
жå... íå îт шèзîфðåíèè жå умåð Ðîäåí, хîть åãî 
тîжå ÷àñтåíькî ñ÷èтàëè ñумàñшåäшèм, à кàкîãî 
ãåíèÿ íå ñ÷èтàëè, кàкîãî хуäîжíèкà îñтàâëÿëè â 
пîкîå äàжå пîñëå ñмåðтè? Ïîтîму ÷тî åãî тðуä 
èх тðåâîжèт, à хâàтàютñÿ зà áèîãðàфèю - ÷тîáы 
хîть кàк-тî îпðàâäàть ñîáñтâåííую íåëåпèцу ñуäь-
áы (...?). Íà мîãèëå Ðîäåíà пîñтàâèëè кîпèю åãî 
«Ìыñëèтåëÿ»... èëè îðèãèíàë? Âñё, пðîñтî зäåñь 
ужå ñâîё îтðàáîтàë. Êàк ñàм íàпèñàë кîãäà-тî, â 
шутку кîíå÷íî, íî è пðåäâàðÿÿ ñàму âíутðåííюю 
ñуть (или - итог?) ñâîåãî áытèÿ зäåñь, íà зåмëå. 
Íåт, к ÷åму ëукàâèть - íàпèñàë, кîãäà ñàм хîтåë 
пîкîí÷èть ñ ñîáîй (.....): «Тîëпы мîëîäых ëюäåй 
пîйäут, пðîâîäÿт, âåñь ãîðîä, âñå у÷ðåжäåíèÿ áу-
äут â тðàуðå è пå÷àëè». Èðîíèÿ äåйñтâèтåëьíîñтè!.. 
Äà, íыí÷å îäíà тыñÿ÷à äåâÿтьñîт шåñтьäåñÿт ñåäь-
мîй ãîä îт Ðîжäåñтâà Хðèñтîâà, Ðîäåí умåð ðîâíî 
пÿтьäåñÿт ëåт тîму, зíà÷èт - â äåâÿтьñîт ñåмíàäцà-
тîм. Íà ñåмьäåñÿт ñåäьмîм ãîäу...

Дождь в городе.
Ïîтîм кðуãîâîðîт ëèц âîðâàëñÿ â åãî ... íå ñîí, 

íåт, îí ñîзíàâàë ñâîè мыñëè è îщущàë шåðîхîâàтîñть 
ñтåíы, è уж кîíå÷íî íå áðåä, à ëèцà áыëè узíàâàåмы 
è îтâëåкëè åãî îт зíàмåíèтîãî фðàíцузà-ñкуëьптîðà. 
Âñё áыëè зíàкîмыå ëèцà è íå âñåãäà äîáðыå, íî è ñ 
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íèмè îí пîпðîщàëñÿ. À хîтåë áы îí уâèäåть íå èх, 
íåт. Åму хîтåëîñь уâèäåть âíîâь ñâîè ðèñуíкè, кàðтè-
íы, ñâîèх «Êðàñíых кîíåй» è «Àпîфåîз...» ñ Îëьãîй 
Àëåкñååâíîй, кîтîðый îí зàкîí÷èë-тàкè, хîть мíîãîå 
è мåшàëî. (Я смотрю на всё с далёкой точки буду-
щего…)

БЫЛ ÊÀÍУÍ Ïåðâîмàÿ, «пðàзäíèкà âñåх тðуäÿ-
щèхñÿ». È шёë äîжäь, кîãäà Âàëю âызâîíèëè èз тåàт-
ðà. Сîîáщèëè î Сåðãåå Èâàíîâè÷å: «Ìы пîмîжåм, 
пîмîжåм... âы, кàк ÷ëåí мåñткîмà, äà è уâàжàë îí 
âàñ...» Îíà åщё мàшèíàëьíî îтмåтèëà, ÷тî íè ðàзу 
íå пðîèзíåñëè «пîкîйíый», íî âñё ðàâíî ãîâîðèëè î 
íём â пðîшåäшåм âðåмåíè, ÷åãî îíà íèкàк îщутèть 
íå мîãëà. Ïîтîм зâîíèëè èз ëå÷åáíèцы, èз áîëьíèцы, 
âèäíî â тåàтðå äàëè тåëåфîí, тîðîпèëè, íàпîмèíàëè 
î пðàзäíèкå - äî íåãî íàäî, мîë, «зàáðàть тåëî». 
Этî âñё áыëî íàñтîëькî àáñуðäíî (нелепо) è íèкàк 
íå ñîпðÿãàëîñь ñ Êàëмыкîâым, кîтîðîãî уж íèкàк íå 
пðåäñтàâëÿëîñь âîзмîжíым äàжå âîîáðàзèть кàкèм-
тî áåзëèкèм «тåëîм», ÷тî Âàëå äîëãî åщё âñё пðîèñ-
хîäÿщåå кàзàëîñь äуðíîй шуткîй èëè áðåäîм.

Сумáуðíî, ñ ãëàзàмè, îтумàíåííымè жàëîñтью, 
äîжäём, пîзäíèм ñîжàëåíèåм, ÷тî тàк è íå ñîáðàë-
ñÿ íèктî äîйтè äî ëå÷åáíèцы - «ðàзâå ýтî уñпîкîå-
íèå: мîë, ñкîðåå âñåãî íå зàхîтåë áы íèкîãî âèäåть, 
или - чтобы его таким(!) видели» – она договорилась 
î кàтàфàëкå. Äà, пðÿмî к áîëьíèцå, â тåàтðå кàк-тî 
íå пîëу÷èëîñь... Скîëькî жå ëåт îí îтäàë ýтîму тå-
àтðу?.. пî÷тè тðèäцàть?.. (...)  

Îíà купèëà пðîñтåíькèй кîñтюм, хîть è мåëь-
кíуëà-тàкè мыñëь: íàäî áы - кàк îí хîäèë, â пëà-
щå, мîжåт, è ñ мîëьáåðтîм èëè ñ åãî зíàмåíèтîй 
ñумîй, ÷тîáы ñîпðîâîжäàëè åãî Ìузà è åё - Åãî! 
- пàíтåðà... Íî пîãîâîðèть áыëî íå ñ кåм (это 
потом объявятся «близкие друзья» и прочие 
«воспоминатели»...), à â áîëьíèцå íàñупëåííыå 
ñëужèтåëьíèцы хîëîäíîãî пîëутёмíîãî пîмåщå-
íèÿ ñ пуñтымè мåтàëëè÷åñкèмè ñтîëàмè, мîðãà, 
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äà, тîðîпèëè, ãðîзèëè зàкðытьñÿ è âыñтàâèть åãî, 
хуäîжíèкà Сåðãåÿ Êàëмыкîâà, «âыñтàâèть тåëî íà 
уëèцу». Îíà упðîñèëà тàкñèñтà, пðîñтîй îкàзàëñÿ 
мужèк, è ëåñтíî åму, ÷тî âåзёт пåâèцу â îпåðíый 
театр, пусть и зарёванную! Туда и поехала – в 
тåàтð, íåхîðîшî жå, ÷тî íèкîãî íåт, кàкîй-íè-
кàкîй àâтîáуñèк áы, ÷тîáы ëюäè пðîâîäèëè... Íî 
там никого из начальства не нашла – праздник, 
à тàкñèñт хîäèë зà íåй ñëåäîм, åму èíтåðåñíî, 
кàжåтñÿ, äî ñèх пîð íè ðàзу îí â îпåðíîм è íå 
áыë. Â зàëå ðåпåтèðîâàë îðкåñтð, åй âñпîмíèëàñь 
кàëмыкîâñкàÿ кàðтèíà «Îðкåñтðîâàÿ ÿмà», ктî-тî 
èз íèх îñтàíåтñÿ â ýтèх ñèíå-ñåðых мàзкàх... íà-
âñåãäà. Îíà ñкàзàëà èм î Êàëмыкîâå, ñ кåм-тî èз 
íèх îí äàжå îáщàëñÿ äðужåñкè... èëè íåт?

– Ре-пети-ция-а? – переспросил тот мужчина, так-
ñèñт. Îí äàжå, âèäíî áыëî, è íå пîíÿë äî кîíцà, 
туãîäум пîпàëñÿ, пîñтîÿë, пîñмîтðåë, ðîâíî зàãèп-
íîтèзèðîâàть хîтåë, èëè ÷тî-тî äëÿ ñåáÿ зàпîмíèть. 
– Артисты! Да ведь вы же люди? Или как?

(...) Îíè åхàëè íàзàä пîä äîжäём, мîтàëñÿ 
«äâîðíèк» пî ñтåкëу, ñãîíÿÿ ñтðуè âîäы, мîтàë ãî-
ëîâîю тàкñèñт è âñё мîë÷àë. Îíà ÷тî-тî ãîâîðèëà, 
ðàññкàзыâàëà î Сåðãåå Èâàíîâè÷å, îí åãî, кîíå÷íî 
жå, âèäåë íà уëèцàх è íàâåðíÿкà уäèâëÿëñÿ, à тî è 
âåðтåë пàëьцåм у âèñкà, íî тåпåðь мîë÷àë. È кîãäà 
åхàë ñëåäîм зà кàтàфàëкîм, тîжå âñё мîë÷àë. У 
ñàмîãî кëàäáèщà îкàзàëàñь åщё îäíà ñîтðуäíèцà, 
îíà жäàëà ñ мàëåíькèм áукåтèкîм ëуãîâых фèà-
ëîк, мîкðым ужå è áуäтî ñъёжèâшèмñÿ, íî ãîëу-
áàÿ фèîëåтîâîñть ñîцâåтèй кàзàëàñь уäèâèтåëьíî 
тёпëîй. Ìы купèëè åщё âåíîк зäåñь жå. Тîт тàк-
ñèñт ñ äðуãèм âîäèтåëåм-шîфёðîм è пîмîãëè íàм 
пðîâîäèть åãî. «Хîðîшèй áыë (хоть)  хуäîжíèк?» 
- ñпðîñèë ктî-тî èз íèх. «Î÷åíь. Îí ãîâîðèë, ñàм 
ãîâîðèë è зíàë, ÷тî ãåíèàëьíый...». «Чтî ж, âñё 
мîжåт áыть». (...)



коГда не ПИшеТсЯ ПРоЗа



Остров Готланд многие века был началом 
(или концом?!) знаменитого торгового пути 
«из варяг в греки», так что к разноречью го-
лосов жители его привыкли издавна. Теперь 
это ещё и разноречье голосов поэтических, 
художнических – переливающихся друг в 
друга и сливающихся в единый поток чело-
веческой культуры. Сама атмосфера Висбю,  
с его древними крепостными стенами, с его 
храмами, скалами и морем, располагает к 
мирному общению и осмыслению жизни и 
целей её... 

Здесь и прозаики порой обретают рит-
мический голос, который так естествен в 
посвисте ветра, рокоте волны, шелесте лис-
тьев... И девичьем смехе, не нуждающемся 
в переводах.
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Ê ÂÈСБЮ
Íàâåðíîå, кîãäà-íèáуäь - ëåт ÷åðåз тðèñтà -
ÿ âíîâь пðîñíуñь, è ñкâîзь áåëёñый ñâåт
ñмåжёííых âåк
îпÿть узíàю áåðåã кàмåíèñтый
è мîðåм âыпëåñíутый тèхèй Âèñáю...

Здесь можно жить с закрытыми глазами:
ëèшь ñëушàть âåтåð, âîëíы è пåñîк,
äà кàмåíь жёñткî îщущàть íîãàмè - 
тîт ñкàëьíый кàмåíь, ÷тî îñíîâîй ãðàäу ëёã.
Íî íå î тîм...

 

Здесь столько языков звучало, 
÷тî пîзíàёшь цåíу мîë÷àíью.
Здесь путь конечный - путь начальный,
ãäå путíèк - утîмëёííый è пå÷àëьíый -
äîмîй ñпåшèт. Íî тàм, ãäå èзáы
â пîëыííîм îáëàкå ãîð÷àйшåãî äуðмàíà
ужå îт íåжíîñтè уñтàëè è ëюáâè,
åãî âî ñíå îпÿть зîâёт äîðîãà
è кàмíè Âèñáю, ÷àðы Âèñáю, äåâы Âèñáю...

Ìíå пàмÿть...
                       пàмÿть мîðîк íàшåптàëà, 
è âñпîмíèë ÿ…  âñпîмíèë! - тîт âкуñ
мîжжåâåëîâых ÿãîä, èх тåðпкèй
                                     îñкîмèííый âкуñ -
 Висбю – древний центр о. Готланд, начало пути «Из 

варяг в греки».
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мåíÿ âîзâðàщàåт к íà÷àëу, 
ãäå Îäèí ñуäèë - íå Èèñуñ.

Гäå âîèíы, пàâшèå â áèтâå,
 â Âàëьãàëëå
у хëàäíых кîñтðîâ
зàñтыëè íåмым îжèäàíьåм
â пîтîмкàх пðîÿâëåííых ñíîâ.

Íî ñíы - ÷тî жå ñíы? -
                                      мàñкàðàäíы,
кàк жèзíь íà кðàю áытèÿ:
тàк áåðåã ухîäèт тумàííый,
кðèк ÷àйкè пîñëåäíèй, пðîщàëьíый...
Íå зíàю - ãäå ñîí, à ãäå ÿâь...
…………….

ÍÀ ФÎÐЁ
                          Заметки на полях.
                      Памяти Андрея ТАРКОВСКОГО

Я â фèëьм пîпàë. È ñâîй ñíèмàю фèëьм.
Суðîâый фèëьм
                            пî-áåðãмàíîâñкè мåäëåí
è ãîðåк,
кàк ÷åðåмшà - ÷åñíîк пðèðîäы äèкîй.
Тàм îâäîâåâшèй ëåáåäь
                                     áьёт кðыëîм âîëíу...

* * *
Люáîâью мîðÿ èñтîщёííый кàмåíь:
уãðюмыå ëюáîâíèкè
                                       âîëíы
íà áåðåãу зàñтыëè â îжèäàíьè.

Форё – островок возле о. Готланд (Швеция), где 
ныне дом живого классика мирового кино Ингмара 
Бергмана, его к/студия и киноархив. Здесь А. Тарков-
ский снимал сцены своего последнего фильма «Жерт-
воприношение».
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Íå тàк ëè ÿ - утðà÷èâàÿ - 
                зàпîзäàëî у÷èëñÿ íåжíîñтè...
Íî âíîâь âåðíуть åё 
ужå íå мîã.

* * *
Ìы мíîãî ãîâîðèм...
Íå пîмíÿ,
÷тî è жåëåзî ñтèðàåтñÿ,
è кàмåíь - пåñкîм ñî÷èтñÿ, 
à ñуåтíîå ñëîâî ñëышèтñÿ мåäÿшкîй,
                    пîä íîãè áðîшåííîй.
Лèшь âåтðà ñâèñт
äà ãðîмà âыñтðåë тÿжкèй -
âíå âðåмåíè - èмååт ñмыñë.

* * *
Я ухîжу. È âîт ужå мàтðîñы
шâàðтîâы îтäàëè.
                               È áåðåã ñушè
мàхíуë â тумàíå мåëьíè÷íым кðыëîм.
È пðèзðàкè ñëåтåëèñь
                                       íà пàðîм:
Ïî мîю äушу?..
……………….

Visby,Gotland, 
August, 2000 y.

СÍÎÂÈÄЫ
Вы – живы – там? –
Вы – помните – меня:
пîãðÿзшåãî
â зàáâåíьè мíîãàÿ 
                     веков далёких –
Я-был - Я-нет - Я-есть –
                           Я - áуäу:
но - тогда-когда –
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зâîí 
          кîëîкîëà
пîãðузèтñÿ
                        â мîðå (...)

* * *
ужå íå кðîâь
                        â тåáå:
в Тебе –
- Âðåмÿ:
- с глазами – тех – 
                      -  ушåäшèх -
                                 - шåëåñтÿщèх
тâîèмè ñíàмè.

* * *
Сîí: áåз пàмÿтè:
ëèшь шîðîх
                          ощущений – 
ñîáà÷ьåãî
                   ÿзы÷åñкîãî âзâèзãà:
îт:
ðàäîñтè-пå÷àëè
                               Ожиданья –
Ïðèхîäà тâîåãî (туäà?-к-íåму?): 
                        зàжäàëñÿ âèäíî
è
хвост его – 
                     пî тåмåíè кîëîтèт
è
зàмèðàåт:
                   îñтàíîâкà ñåðäцà
íàшåãî ^^^^----.

* * *
Сосна –
ñîñëîâíàÿ ñîжèтåëьíèцà
Ðыáы
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è Тèãðà
         с Гарпией –
кàкîй áàëàíñ èëь ñèíтåз
èëè:
кðîâîñмåшåíьå 
это – Я:
Сон уходит – 
ñ пîтíым кðèкîм 
              ñкâîзь зàпîтåâшåå ñтåкëî
îкíà
уходит: в рык прибоя – 
ñ пåíîй
            íà пåñкå áåññëåäíîм

* * *
Чèтàйтå
                 Хëåáíèкîâà,
господа,  –
è íå ãîâîðèтå, ÷тî âы 
                           íîâàтîðы;
è Âèйîíà îткðîйтå, 
ñуäàðè,
èëè Ïàðíè:
пðèñтàëî ëь кè÷èтьñÿ 
               ”ñâîáîäîй âыðàжåíèй”;
к Бàðкîâà ñтèху îáðàтèтåñь, 
äуðíîñëîâцы, 
и не пижоньтесь – 
                        цèíèзмîм;
â Бîñхà âãëÿäèтåñь,
умíèкè, - 
и не пугайте меня –
                     ”àâàíãàðäîм”;
è Ïîëîцкèй,
кàк Ìîñх åщå âî âðåмÿ Îíî
ñтèхàмè ñîñтàâëÿë фèãуðы; 
à цâåтî-ñмåð÷è
Âàí-Гîãà
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è íыíå âîзíîñÿтñÿ к Бîãу;
хîть
Гîйè 
листы обнажите – 
è îãëÿíèтåñь íà зåðкàëî:
”Êàпðè÷îñ”  -   
перевожу я на русский –
уðîäы...
мы – лишь продолженье...
(ëèшь ñтðî÷кà
кðèâî íàпèñàííîãî
 ñтèхîтâîðåíьÿ...)

* * *
íè муäðîñтè, 
                      íè зíàíèÿ, íè пåñåí:
всё сквозь – 
                    âñё â пðîмåëьк
и – в пролёт...

ÏÎЧТÈ ÐÎÌÀÍСЫ
Шёпîт муж÷èíы
Ïîäàðèëà á ты мíå
Îäíу íî÷ь пðè ëуíå…
За одну эту ночь
Все года мои – прочь…
Íî è áåз тîй ëуíы,
(Ïуñть зà ту÷åй îíà,
Èëь, åщё íå ñîзðåâ,
Íå âîñхîäèт èз ñíà),
Быë áы ñ÷àñтëèâ ÿ, кîëь
Íàñ ñîкðыëà áы тåíь…
Утîíу è зàáуäу
Äîðîãè è äåíь…
Сðåäè ñтîíîâ, è ñëåз,
È ðàзмётàííых кîñ…
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Êðèк жåíщèíы
Êуäà ж ты ухîäèшь?
За чем ты бежишь?
Зачем же ты мною
Íå äîðîжèшь?
Ведь было – «навеки»…
Ведь было – «люблю»…
Íî тåíь тâîю â ñмåхå
Íî÷íîм  ÿ ëîâëю.
И – тоже смеюсь:
Не смеясь – умирать.
Ïуñтà, îáåзñмыñëåííà 
                     íàшà кðîâàть,
С кîтîðîй â íî÷è ты, 
Êàк тàть, 
- уäèðàть…
Иль все это – сон,
È âî ñíå ÿ îäíà?
Íî îí ñëèшкîм äîëîã,
À íî÷ь хîëîäíà…

* * *
кèпÿт âî мíå
è
ëьäîм кðîâàâым 
                оседают на дно –
чего? – души? – сознанья? –
                         непознанья? – 
íåäîзíàíèÿ - 
èх áîëè: 
âñåх... кîãî ”ñпàñàют”,
                        ñжèãàÿ,
÷ьèх äåтåй
ñшèáàют ëáàмè, 
                     âыáèâàÿ -
èñкðу âëàñтèшкè,
зâîí мîíåт 
èëь ëàäîшíый ãðîхîт...
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íî îäíàжäы
мîëíèю пîëу÷èшь,
пåпåëÿщую
è âîäу, è îãîíь,
è тðуáы мåäíы <>

* * *
Тумàí ñåäым пîкðыâàëîм
пîкðыë
цèâèëèзîâàííый àä
и снова: как будто –
                               íà÷àëî:
ñ уñмåшкîй 
                      глаза глядят – 
îттуäà, èз зàíåáåñьÿ:
íà ñтðàхè 
è íà тîпîð, 
÷тî тàк жå, 
           кàк пîâåëîñь ñî ñтàðèц,
âñё ðуáèт тîт ñàмый ñук...
зàтèхëî â тумàííîм пîäëуíьè,
ëèшь ñтук
тîпîðà
äà шîðîх тâîèх ðåñíèц  

* * *
Íà Ðîññèю
îпÿть ëîжèтñÿ
кðîâàâым пîтîм тумàí:
на песенно-белые ситцы –
î÷åðåäíîй îáмàí.
Тåпåðь è шåптàтьñÿ 
                                 уñтàëè,
потребны опять –
                           âîжäь è кíут...
сраму – в нищете и 
                                   печали –
âíîâь «мёðтâыå íå èмут» 
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ÈСХÎÄ-ÍÀШÅСТÂÈÅ
Ì÷àтñÿ
        кîíè è ëюäè:
с Востока на Запад.
с Восхода – на Закат
ãíётñÿ зåмëÿ, 
            ÷тî мåäíîå áëюäî:
женщины – дети – верблюды

несутся с Востока на Запад.
Âåтåð ëè ãîíèт, 
               èëь Âðåмÿ,
èëè Гîëîäà íàâàжäåíьå,
а то и проще –
               Тîñкà пî Äâèжåíью
тÿíåт зà Сîëíцåм
к ñтðåмåíè ñтðåмÿ:
зà Сîëíцåм, 
что – ещё – 
                 пока – 
                            ãðååт.

* * *
Îкàмåíåëîñть ãîëîâы
(ñâîåй? áыëîй? èëь áуäущåй?)
íàшёë â зàâåтðèè зàëèâà
                              Fore
(или по-русски – Форё),
ãäå ñтîíут ñтàтуè, 
                             èзâàÿííыå мîðåм
è âåтðîм, 
ñуðîâîñтè кîтîðых 
                         íå îñпîðèть...
им – каменным – отсюда 
                           íå уйтè, 
а мне – пока живому –
                  íå îñтàтьñÿ^^^.
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* * *
Артистам «Другого театра», 
играющим в туниках
Перед зрителями в шубах

Я, âîзмîжíî,
                        умðу,
хîëîäåÿ
             â зàмàí÷èâîй пîзå.

* * *
…È íåжíîñть тàйíую ëåëåÿ, 
Сâîèм ãîäàм ãëÿжу âîñëåä…
Тåíь жåíщèíы â кîíцå àëëåè
Ìíå íå äîãíàть,
                    è ëèшь пðèâåт
Шåп÷у â âîðîíьåм тёмíîм ãðàå.
Íî…
Скðèпкà пîëîíåз èãðàåт.
Прощальный –
Íå î ÷åм жàëåть!..

* * *
Ìíå пðèñíèëèñь ãëàзà Âîñтîкà.
Раскосые, печальные, ночные – 
Êàк âèшíè, ÷åðíью íàëèтыå…
И краб в горячем солнечном песке –
Ïîäàðîк ãðуñтè Тàкуáîку.
Ïîýт ñ у÷àñтьåм пðîтÿíуë мíå ðукè, 
Êàк áуäтî зâàë â äàëёкèå мîðÿ.
Мы говорили. Нет, не о разлуке –
Î âñтðå÷å íà тумàííых îñтðîâàх.
È Юкî…
Да, конечно ж – Юко: 
Из сна – его иль моего? В тоске
Золотопёрой рыбкою мелькнула.

Âîëíà è кðàá. Äà èåðîãëèф íà пåñкå, 
Êîтîðый мíå ужå íå пðî÷èтàть.
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* * *
I dreamt of eyes of the East,
Dark, slanting, dewy, sad
Like two black cherries in the mist…
And a crab in sun-heated sand –
The Takuboku’s gift, a piece of sorrow. 
The poet reach out his hands inviting
Me, seemed so, to the seas that’s far-off.
We talked about. Not about parting –
But meeting soon in foggy islands.
And You-
Yes, I mean – You-ko

Out of dream – his? mine? – with grief
Glanced like the gold-fish fin…

The wave. The crab. The sand hieroglyph
Which I never read again.

Перевод С. Михайлова

* * *
Ты кîíÿ ñâîåãî зààðкàíèшь åäâà,
Ïуñть àðкàí îáîжжёт тåáå ðукè.
Ì÷àëñÿ ты, зà тîáîю мîëâà
Ïðåäðåкàëà пàäåíьÿ, ðàзëукè.

Время – конь без узды,
                            ÷тî íåñётñÿ, äè÷àÿ:
Ïîä кîпытàмè ñтåпь îпàëёííî пыëèт,
Гîðíый кðÿж îãëушàåт ðàñкàтàмè,
Äà ñíåãàмè ãëàзà ñàтàíåëî ñëåпèт.
Север-Юг-ли-Восток или Запад с закатом…
Ты зà ãðèâу кîíÿ уцåпèëñÿ îт÷àÿííî
È â áîкà âîðîíîãî âîíзèë кàáëукè
Â áåñпîëåзíîй пîпыткå 
                    тîðмîзíуть îäè÷àíèå.
Бåз ñåäëà è узäы
Âðåмÿ-кîíь тâîй ëåтèт,
Íà ñëåäу îñтàютñÿ Люáîâè, Èзмåíы…
Что же там – впереди?
                     Горизонт что сулит? –
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Ìîжåт, жäёт тàм 
        Âтîðàÿ кîíåй пåðåмåíà…
~~ ^^^------
Êîíь тâîй зîë è уñтàë, 
                      â зåмëю кëî÷ьÿмè пåíà.
È íàä пðîпàñтью àëîй
Íà äыáы íå пîäíÿть,
È ñåкуíä íå уíÿть 
Тîðîпëèâый àëëюð.
Но поверь – это только Начало…~~~~

ТÐÈÎЛÅТЫ
                                 À.Ä.
1.
Ухîäÿт: äåтñтâî
                    è îтцы,
как первые влюблённости, –
                                    ухîäÿт.
Íî íå âèíè ñåáÿ, íå ñтîèт.
Ухîäÿт: äåтñтâî è îтцы -
у âðåмåíè ñâîè зàкîíы: 
зâîíÿт кîëîкîëà, è к âå÷íîñтè
                                 зâîí èх âîñхîäèт.
Ухîäÿт äåтñтâî è îтцы,
кàк пåðâыå âëюáëёííîñтè, - ухîäÿт...

2.
Тîпàзà тèхèй жёëтый ñâåт,
è ñåðых ãëàз тðåâîãà:
пðîзðà÷íîñть ÷àÿíèй 
                        и тяжкий Дар –
                                            îт Бîãà.
Тîпàзà тèхèй жёëтый ñâåт:
как отражённая дорога –
ëуíы â âîäå 
                  è мыñëè пîëуáðåä.
Тîпàзà тèхèй жёëтый ñâåт.
È ñåðых ãëàз тðåâîãà...
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3.
Рай предрешён – прошедшим 
                                     ÷åðåз ÀÄ,
èäтè ñâîèм путём âñåãäà íåпðîñтî.
È äàжå ñîмíåâàÿñь, íå ãëÿäè íàзàä:
Ðàй пðåäðåшёí пðîшåäшèм ÷åðåз ÀÄ.
Что пересуды – пусть их говорят, 
ты âåðь ëèшь â путь ñâîй зâёзäíый.
Рай предрешён – 
   пðîшåäшèм ÷åðåз ÀÄ,
Èäтè ñâîèм путём âñåãäà íåпðîñтî.

4.
С тобою знаем мы: провинция – 
                           íå ãåîãðàфèè
                                       пîíÿтьå,
провинция – скукоженность души.
Êàкèх Ïàðèжåй (èëь Стîкãîëьмîâ?) 
                            ÷åëîâåк íè 
                             купит платья –
ñ тîáîю зíàåм мы: 
               пðîâèíцèÿ íå ãåîãðàфèè пîíÿтьå -
íè зëîñть, íè ñпëåтíÿ è íè зàâèñть
íå ñкðîютñÿ зà íèх, кàк íè пëÿшè:
с тобою видим мы: провинция – 
                      íå ãåîãðàфèè пîíÿтьå,
провинция – скукоженность души.

5.
Земля кругла – вот истина простая, 
íî ðåкè íå тåкут íàзàä.
È хîть мíå ãðуñтíî íыí÷å, пîâтîðю,
                                    пðîщàÿñь:
земля кругла – вот истина простая.
Âèäåíьå ñíà: 
  пðèáîй è ñкàëы, 
    жåíñкèй âзãëÿä, 
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Тàíãî  пîñëåäíåå è ëåñтíèцы
                         èзâèëèñтîñть кðутàÿ...
Земля кругла – вот истина простая,
пуñть äàжå ðåкè íå тåкут íàзàä.

6. 
À åñëè ктî-тî ñкàжåт мíå, ÷тî
                    Вас – не было,
зíà÷èт: íå áыëî ëуíы  è
                             Хðàмà купîëîâ, 
и жизни – ни на суше, 
ни на море, ни на небе –
åñëè ктî-тî ñкàжåт мíå, ÷тî 
                                     Вас – не было.
Я пîмíю ñтðîкè, пîмíю ðукè è кîëåáëåмый
îãîíь â кàмèíå, музыку è (äàжå) зâук шàãîâ:
è åñëè ктî-тî ñкàжåт мíå, ÷тî 
                                           Вас – не было,
значит – не было луны и
                                      Хðàмà купîëîâ.
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