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Если Судьба меня над всеми вознесла, – 
Когда направила мой путь в твои объятья, – 
Ах, словно роза в склепе мрачном зацвела!
Ты будто враз с души моей сняла проклятье...
Если отпущено нам Богом сотня лет – 
Рад буду лишь тебя Л  бимой звать я; 
И без тебя не появл  сь ни в тьму, ни в свет...
Но ты теперь моей Марией стала, Евой...
Ах, моя радость, приношу тебе обет:

Мол  , покуда смерть не ляжет мне на веки – 
О, будь отныне моей жизни королевой;
Я – лишь тебе одной принадлежу навеки!!! 
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Грань веры и сомнения…

Возможно, Clandestinus повезло в том, что большая часть 
его жизни – и осознанно взрослой в том числе – прошла в этом 
крае. В крае, воздух которого хранит дыхание Перкунаса (Перу-
на?) и жрецов Криве-Кривейте, св. Франциска и фантастичного 
Чюрлёниса… В крае жёстких ветров и ласковых дюн, любовно 
поглощаемых волнами.

В Клайпедском (но и – Мемельском ведь?) крае Малой 
Литвы, где среди солнечных стволов сосен, в которых и ветер 
может обрести человеческие голоса, можно позволить себе 
встретиться даже с собственным воображением… Более того 
– оживить это воображение, уйти в него, превратив мысль 
во вполне вещное бытиё. И тогда время перестанет сущест-
вовать как реальное, и, в общем-то, придуманное и фиксиру-
емое солнечной тенью или стрелками циферблата лишь для 
удобства отправления суетливых забот. Отправления в небы-
тие собственной жизни и природных возможностей, дарован-
ных человеку с обретением ума и души. И тогда нет нужды в 
каком бы то ни было договоре с тайными силами и неведо-
мыми посланцами, ибо все они – в тебе самом. И слух твой 
воспримет голос стихотворного речитатива проповеди До-
нелайтиса, а зрение поймает хитроватые взгляды жемантийс-
ких пахарей, терпеливо внимающих словам пастыря и тайком 
передающих по кругу бутыль с крепкой сливовицей. И вовсе 
нетрудно, подпоясавшись рукодельным вервием, нырнуть 
в монастырской библиотеке в разноголосицу давних книг и 
языков, чтобы потом проснуться под распевный зов муэдзина 
или воркование шотландской волынки… Но человеку в лю-
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бом воображаемом мире предстоит, рано или поздно, пройти 
самое сложное испытание: остаться наедине с самим собой. 
Наедине с тем, что дано ему природой в отличие от прочих 
тварей земных. Наедине с сомнением. Ибо вне этой данности 
человек не в состоянии совершить главное, для чего он явлен 
миру – самопознание и осознание своего предназначения. 
Ведь природа (назовите это Богом, вселенским разумом и т.д.) 
и явила homo sapiens для того, чтобы через него познать са-
моё себя… Через веру и сомнение. Лишь через эту призму 
возможно разглядеть и понять как саму жизнь автора этой 
книги, так и его литературы, за фантасмагорией перипетий 
которой открываются читателю вполне реальные метания че-
ловеческого духа. 

Вячеслав КАРПЕНКО, 
писатель, 

председатель 
Калининградского Пен-центра
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Вместо предисловия

Автор этой книги лишний раз подтверждает, что творчество 
рождается характером и всей жизнью писателя. Несмотря на 
то, что все повести книги являют собой фантастическую мисти-
ку и уводят нас в средневековые времена, во времена  готики, 
колдунов и призраков, старинных замков и рыцарских схваток,  
автор остается  самим собой. Он тоже ведь некоторым обра-
зом фигура  загадочная. Псевдоним – Clandestinus.  В переводе 
с латыни – сокрытый, уже говорит о том, что автор хочет ук-
рыться забралом таинственности. Немного приоткроем заве-
су. Он был монахом двух католических орденов – иоаннитов 
и францисканцев. Готовился стать священником. Писал тайно 
в монастырских кельях, скрывая страсть к сочинительству от 
своих собратьев. Изучал философию в Вильнюсской духовной 
семинарии и богословие во Франции. Познал не только фило-
софию, обнаружил в себе способность к изучению языков. Вла-
деет литовским, пишет на русском, знает английский, француз-
ский и даже арабский и иврит. Знание языков пригодилось для 
переводов. Принятый в Союз российских писателей в Калинин-
граде и живущий в Литве в Клайпеде он стал тем неизменным 
мостом, который соединил усилия двух организаций, вылив-
шиеся в издание литовских писателей на русском языке и соот-
ветственно русских – на литовском. Человек кипучей деятель-
ности, успевающий  воспевать в стихах Ливан и родную Литву, 
сочинять мистерии  и выполнять большой объем переводов, 
он все время в движении. Он не сидит за письменным столом 
и придумывает не только на бумаге, но и в жизни различные 
объединения и издания. Он свободно путешествует по миру, 



�

не опасаясь придуманных им самим ужасов. Его литературные 
провокации, смущающие писателей-реалистов, будоражат ли-
тературную жизнь Клайпеды. Меня они тоже немного смущают, 
я не специалист в готической мистике, но все же понимаю, что 
литературы без выдумки тоже не существует. И потому с инте-
ресом  прочел странные повести   Clandestinus, где герои могут 
перерезать всех, кто стоит на пути их замысла, продать душу 
дьяволу и не выдержать одиночества, где прекрасные графини 
оборачиваются вампирами, где наивные странники ищут бес-
смертия, где в замках бродят призраки. В общем – все в кано-
нах жанра, все в ином таинственном средневековом мире.  И за 
всей этой выдумкой скрывается стремление автора  отрешить-
ся от обыденности и скуки жизни. Отправимся же вместе с ним 
и пощекочем нервы бурной выдумкой. 

Олег ГЛУШКИН,
писатель, член Пен-клуба
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Последний день одиночества
После долгого и упорного изучения старинных пожелтевших 

манускриптов и книг Саймону Виммеру, наконец, удалось вызвать 
Дьявола. Как он и предполагал, все церковные россказни о послед-
нем были чистейшим вымыслом: Дьявол оказался вовсе не чудови-
щем – он был одет в чёрную одежду и имел внешность цветущего 
мужчины. Виммер предложил гостю сесть в кресло и немедленно 
начал излагать своё желание:

- Я пригласил вас, чтобы заключить интересующий нас обоих 
контракт, если, конечно, вы не будете против. Ведь вам, как извес-
тно, нужна всякая человеческая душа? Так вот, взамен я получаю 
от вас власть над людьми. Конечно, после моей смерти эта власть 
закончится... 

Дьявол смотрел на него ясными глазами:
- Продолжайте, Виммер. И, по возможности, излагайте свои 

мысли как можно точнее.
Виммер улыбнулся и хрустнул пальцами:
- Итак, первое: мне нужна власть. Абсолютная или, по крайней 

мере, близкая к абсолютной, которую я смогу использовать по свое-
му усмотрению и чтобы никто не требовал у меня отчёта в моих 
действиях – даже вы...

При этих словах его собеседник нахмурился.
- Прошу прощения, - поспешил сказать заметивший это Вим-

мер, - но это – одно из моих главных условий. И потом, в случае 
заключения сделки, вы никак не должны мне мешать; ну, скажем, 
вы никоим образом не имеете права ускорить мою кончину или 
выкинуть некий подобный фокус – ведь вы, как говорят, мастер 
таких приёмов.

- Ну-у-у, - обиженно протянул Дьявол, играя отлично накрах-
маленной манжетой, - церковь это слишком преувеличила. Никто 
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и никогда не мог пожаловаться, что я первым нарушаю контракт. 
Чего-чего, а честности у меня не отнимешь.

- Ладно! – засмеялся Виммер. – Тогда приступим к соглашению.
Он указал на стол, на котором лежали два чистых листа бумаги, 

два пера и обоюдоострый, прекрасно заточенный кинжал. Дьявол 
задумчиво осмотрел эти предметы и снова поднял взгляд на собе-
седника. 

- И далась же вам эта власть, Виммер! – пробормотал он. – Но 
позвольте уж мне полюбопытствовать: что вы собираетесь с нею де-
лать? Простите за нескромный вопрос: сколько вам лет?

- Сорок два, - ответил Саймон несколько обеспокоившись, - но 
какое отношение к нашему контракту...

- Итак, сорок два, - продолжил гость. - Предположим, что вам 
суждено прожить вдвое больше. Что же вы собираетесь делать с 
этой властью всё оставшееся время?

- Хм... – Виммер потёр подбородок. Кое-какие планы у него име-
лись, но только самые ближайшие; он поймал себя на мысли, что 
действительно не представляет, на что употребит власть в течении 
почти полувека. – Ну, сначала уничтожу тех, кто чернит моё имя 
и вообще – отравляет моё существование. Затем я, как подобает 
всякому властителю, начну строить себе дворцы в разных частях 
света, приглашу туда самых лучших музыкантов, самых красивых 
женщин... ну, словом, я намерен чудесно проводить время. 

- Для повелителя над людьми у вас довольно скромный размах, 
- улыбнулся гость. – И, тем не менее, такая сделка мне совсем не 
подходит.

Виммер опешил:
- Это ещё почему?
- Вы просите гораздо большего, чем в состоянии мне предло-

жить. Судите сами – вы получаете всё, а я – только одну душу...
Саймон Виммер молча чесал затылок. 
- ...и к тому же, - между тем продолжал Дьявол, - вы не отдаё-

те себе отчёта в том, насколько вся эта власть наскучит вам ещё в 
ближайшем году. Мне неоднократно приходилось заключать дого-
воры с людьми по поводу власти, только в отличие от вас многие из 
них просили власти ограниченной – и, смею вас уверить, были этим 
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очень довольны. Бывали, конечно, случаи, когда просили - подобно 
вам - абсолютной власти, но все эти люди кончали трагически. 

Виммер поднял указательный палец и открыл рот, собираясь 
что-то сказать, однако Дьявол не дал ему такой возможности:

- Нет, нет! В их участи я совершенно не повинен! Я даже предуп-
реждал их об этом – также, как теперь предупреждаю вас. Власть 
вам очень быстро надоест, Виммер.

- Не думаю. Разве вам она надоела?
- Но ведь должен кто-то нести это бремя, вы согласны?
- Нет, уважаемый! – Саймон стукнул кулаком по столу; при этом 

один из листов бумаги упал на пол. – Ваши софизмы меня не убедят. 
Мне достаточно ясна моя цель. И если вы намерены заключить кон-
тракт – то делаем это немедленно.

Дьявол встал с кресла и тоже начал ходить по комнате. После 
нескольких минут непрерывной ходьбы он остановился у окна:

- Хорошо, Виммер! Я согласен.
- Правда? – Саймон даже зажмурился от удовольствия, прият-

ная дрожь пробежала по телу. – Тогда приступим.
С этими словами он взял было в руку кинжал, но Дьявол плав-

ным движением остановил его:
- Подождите! Я имею небольшую поправку...
- И в чём же она заключается? – подозрительно спросил Вим-

мер, исподлобья глядя на гостя.
- Сейчас я проанализировал все возможные варианты ваше-

го царствования. Власть, как вам известно, всегда порождает 
ещё большую жажду власти. Для начала вы удовольствуетесь 
своей страной. Когда вам это покажется незначительным, вы 
захватите весь континент. Я не знаю, сколько времени займёт 
у вас после этого подчинение своей власти всей планеты – но 
то, что это произойдёт обязательно, у меня нет ни малейших 
сомнений.

- Ну и что же тут такого? – недоумённо пожал плечам Виммер. 
– Разве это превышает условия контракта?

- Это – нет. Но не забывайте – ведь у вас абсолютная или почти 
абсолютная власть, как у Высших Сверъестественных Существ. По-
нимаете? Тогда на Земле будут уже три силы: Бог, Дьявол и Виммер. 
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К тому же вы – неподотчётны ни одному из нас. А нам с Богом лиш-
ний конкурент не нужен.

- Но даже если так и случится, то ведь всё закончится с моей 
смертью, - попытался успокоить Дьявола Саймон.

- И тем не менее, - упорствовал гость, яростно смахивая пылин-
ку с рукава. – Конечно, вы умрёте. Но кто знает, что вы натвори-
те до своей смерти? Кто знает, что взбредёт вам в голову? Ведь вы 
– почти абсолютный властелин; и даю голову на отсечение, что вам 
до безумия захочется стать абсолютным, стать Богом. Представим 
на минуту, что вы захотите свергнуть даже меня – и по контракту я 
не буду иметь права вам помешать! Это когда-нибудь закончится, но 
приятного для меня всё-таки мало...

Саймон серьёзно думал над словами Дьявола. Бесспорно, пос-
ледний был во многом прав; Саймон пришёл к выводу, что он совер-
шенно недооценил всё возрастающую жажду власти. 

- ...Я уж не говорю о том, - продолжал гость, - во что может вы-
литься ваше правление; может, мне придёться исправлять его пос-
ледствия не одну сотню лет. Никому не известно, куда вы можете 
зайти... например, с жестокостью или милосердием. И насколько 
ужасной может оказаться для всех ваша власть в таких поистине 
астрономических масштабах!

- Ах, да! – Саймон вопросительно посмотрел на Дьявола. – Ка-
кую же поправку вы хотите внести, чтобы выкрутиться из поло-
жения? Если речь идёт об Адском Троне – то обещаю вам на него 
не претендовать. – Он секунду помедлил и добавил, улыбнувшись. 
– Божий Престол тоже от этого автоматически застрахован.

- Нет, дорогой Виммер! Делайте, что хотите – ваша власть, как 
говорится... – Дьявол усмехнулся. – Но чтобы наш договор был обо-
юдовыгодным, я хочу предложить вам ещё кое-что.

- Конечно, я понимаю! Мне и самому теперь кажется, что за одну 
душу награждать абсолютной властью с чёрт знает какими последс-
твиями, – тут Саймон рассмеялся, – чистейшее безумие. Так что до-
кидывайте на свою чашу весов ещё что-нибудь – и мы квиты.

- Да, я вижу, вы меня прекрасно поняли. И поэтому предлагаю 
следующее: перед непосредственным получением власти вы про-
ведёте в полном одиночестве ровно сто и один день.
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Виммер слегка нахмурился:
- Не пойму – зачем это нужно? И, признаюсь, – ждал я вовсе не 

такого предложения...
- Наоборот, это самое лучшее – сменить абсолютное одиночест-

во на абсолютную власть сразу. Вообразите себе такую резкую сме-
ну действия! Какой эффект!

- Это понятно, - пробубнил Виммер, - но только где вы соби-
раетесь устроить такое одиночество? Люди сейчас повсюду. Их нет 
только в Аду и в джунглях Амазонки. Вероятно, вы и воспользуе-
тесь одним из этих мест?

- О, зачем же? – Дьявол снова начал теребить манжету. – Всё 
обстоит гораздо проще: милях в двухстах отсюда находится прина-
длежащий мне старинный замок. Там вы и проведёте положенное 
время.

- В замке? – Виммер заметно оживился и повеселел. – Что ж, я, 
пожалуй, согласен. Каковы будут ваши условия?

- Их немного. Итак, первое: попав в замок, вы не имеете пра-
ва покидать его ни на минуту – в противном случае наш контракт 
немедленно расторгается. Во-вторых: в замке вам придётся пре-
бывать в полной тишине – вы не услышите даже пения птиц, даже 
шума ветра; единственное, что я разрешаю вам слышать – так это 
ваш собственный голос. 

- Не имею дурной привычки разговаривать сам с собою вслух! 
– прервал его Виммер.

- Прекрасно! – одобрил Дьявол. – Далее. О пище не беспокой-
тесь – вы всегда найдёте в трапезной всё, о чём только пожелаете 
подумать.

- О! – снова не удержался Саймон и хлопнул в ладоши. – Это мне 
нравиться! С вами чрезвычайно приятно иметь дело!

- Можете в этом не сомневаться, - любезно заверил его гость, 
ничуть не смущаясь тем, что его так часто перебивают. – Вы мо-
жете гулять по всему замку, где вам вздумается; можете гулять в 
прилегающем к нему большом саду – никаких запретных мест я не 
устраиваю. Ровно через сто и один день я снова явлюсь к вам – и кто 
знает: может, мне придёться тут же поздравить вас со вступлением 
на земной престол?.. Подумайте: подходят ли вам такие условия?
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Саймон Виммер в волнении забегал по комнате. Несколько раз 
он даже схватился руками за голову, чтобы унять поток самых проти-
воречивых мыслей. «Да – или нет? – думал он, искоса поглядывая на 
Дьявола; тот задумчиво рассматривал через окно шпиль высящейся 
над крышами домов старой немецкой кирхи. – Быть – или не быть? 
Ведь, в сущности, что это значит: сто дней в одиночестве? Разве так 
уж много?..» «Нет, не сто – а сто и один день!» – вдруг сказал ему 
какой-то внутренний голос. «Ну, с этим особенно нечего считаться! 
– ответил ему Виммер. – Днём больше, днём меньше – не велика раз-
ница.»

Он закрыл глаза – и на секунду представил себе, как по про-
шествии этого времени он выходит из замка: впереди него шёл сам 
Дьявол, а весь мир лежал у ног Виммера, но ещё не подозревал об 
этом.

Саймон открыл глаза и увидел, что Дьявол пристально наблю-
дает за ним.

- Ну! Так каким же будет ваш ответ? – спросил он тихим спокой-
ным голосом. Виммер подошёл к бару и, открыв его, извлёк на свет 
уже начатую бутылку водки «Smirnoff» и две рюмки. Налив обе до 
половины, он кивнул Дьяволу головой и залпом выпил свою пор-
цию. Ему показалось, будто гость усмехнулся.

- Я согласен! – сказал, наконец, Саймон, утирая губы. – Присо-
единяйтесь! За удачный контракт! – и он кивнул головой в сторону 
ещё не тронутой Дьяволом рюмки. 

Его собеседник рассмеялся:
- Извините, Виммер, но я не пью. Во всяком случае, сегодня ещё 

не время... Что ж, тогда закончим поскорее все канцелярские фор-
мальности – и в путь!

- Чудесно! – Саймон и не заметил, как очутился возле стола и 
сделал кинжалом небольшой надрез на левом безымянном пальце; 
тем временем Дьявол аккуратно, каллиграфическим почерком за-
полнил оба листа текстом договора и протянул их Виммеру на под-
пись. Саймон перекрестился и подписал бумаги...

- А это ещё зачем? – удивился Дьявол, заметив его последнее 
действие. – Вы мне казались человеком образованным и лишённым 
всякого рода предрассудков.
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- Понимаете ли, - честно признался Виммер, краснея как поми-
дор, - мне сейчас немного стало не по себе...

- А, пустяки... – Дьявол ловко поставил свою подпись на листах; 
один из них он немедленно перегнул пополам - и тот словно исчез в 
складках его одежды, второй же передал Виммеру. – Я ещё никогда 
не видел человека, который бы не дрожал, заключая со мною сдел-
ку. Церковь, знаете ли, наложила на меня весьма тёмное клеймо... 
Я вижу, вы уже готовы? – и он осмотрел фигуру Саймона, который 
успел накинуть себе на плечи старый неглаженный плащ. Виммер 
ответил прищёлкиванием пальцев – и открыл входную дверь, учти-
во пропустив гостя вперёд. 

Когда они спускались по лестнице, то у него было чувство, что на 
самом деле нет никакого Дьявола; что не заключал он с ним никако-
го контракта – и что он вообще через мгновение проснётся. Но нет: 
контракт, свёрнутый в трубку, лежал у него во внутреннем кармане 
плаща (Виммер даже потрогал его рукой); Дьявол, спускаясь по лес-
тнице, проклинал дворника, содержащего дом в таком беспорядке и 
нечистоте; однажды, перед последним пролётом, он даже споткнул-
ся об угол мусорного ящика. Саймону (странное дело!) даже стало 
немного стыдно за своё неубранное жилище. Ну, да ничего! Скоро 
он пригласит Дьявола в один из своих многочисленных дворцов, где 
тот не сможет ни к чему придраться.

На улице их ожидала красивая большая карета; в упряжке было 
шесть отличных, породистых чёрных лошадей. Бородатый кучер 
поклонился им обоим – и вскочил на козлы. Его лица Виммер не 
рассмотрел.

- А это кто такой? – спросил он Дьявола, когда они сели в карету 
и двинулись с места. – Ваш кучер? Человек?

- Нет, дорогой Виммер, это – один из низших демонов. Но тем не 
менее он первоклассный парень – с таким в дороге не соскучишься. 
Мигом довезёт, куда прикажут.

- Но двести миль – это немало!
- Не извольте беспокоиться, будущий повелитель! На это рассто-

яние мой кучер затратит несколько часов. А в дороге мы тоже не 
останемся без дела... – Дьявол достал откуда-то колоду игральных 
карт. – Не хотите ли в покер? В преферанс?
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Всю дорогу до замка Саймону было весело. Дьявол оказался ис-
ключительно приятным собеседником; он рассказывал различные 
истории своей жизни, перемежая их всяческими анекдотами – Вим-
мер смеялся от души и чувствовал себя превосходно.

Но вот на горизонте показались две одиноко возвышавшиеся 
над лесом башни; Дьявол сказал, что это и есть конечная цель их пу-
тешествия. Саймон ещё раз выглянул в окно кареты: повсюду про-
стирались поля; время от времени попадались небольшие деревни. 
Дорога шла по самому берегу извилистой реки; в воздухе носилось 
благоухание цветов и чистой воды.

- Замечательно! – воскликнул Виммер, набирая полную грудь 
воздуха. – Можно с радостью просидеть в одиночестве сто дней 
только ради проделанной дороги!

«Нет, не сто, а сто и один день!» - снова проснулся внутренний 
голос Виммера. «Заткнись!» - он и не заметил, что произнёс это сло-
во вслух; Дьявол при этом рассмеялся. Саймон виновато улыбнулся 
и откинулся на подушки.

В поле, неподалёку от замка, работало несколько крестьян; шум 
колёс привлёк их внимание и они увидели карету, которая медленно 
ехала по направлению к замку. 

- Смотри-ка! – сказал пожилой крестьянин в соломенной шляпе, 
обращаясь к друзьям. – Никак, в замке объявился новый хозяин? 

Карета скрылась в парке перед замком; до мужчин донёсся скре-
жет открываемых ворот.

- Похоже на то, - ответил ему молодой рабочий с ведром в руках, 
- замок ведь пустует почти месяц. Наверное, это – очередной родс-
твенник бывшего владельца замка.

- И предыдущего тоже, - снова сказал пожилой.
Ещё раз посмотрев в сторону башен, мужчины молча вернулись 

к работе.
Виммер вышел из кареты и стал осматривать двор. Вслед за ним 

вышел Дьявол:
- Послушайте, Виммер! Вы ещё успеете осмотреть тут всё и без 

меня! Идёмте – вам надо познакомиться с помещением.
Они прошли под сводом над лестницей из чёрного камня и ока-

зались в огромном зале. У Виммера от всего увиденного разбежались 
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глаза, но Дьявол не дал ему возможности выразить свой восторг:
- Я говорю вам ещё раз – осмотрите всё без меня; благо, времени 

у вас предостаточно... Запоминайте: спать вы можете в любом зале 
или комнате, смотря по вашему вкусу. Пищу вам достаточно только 
пожелать. В вашем распоряжении хорошая библиотека; словом, вы 
найдёте здесь много интересного и удивительного.

- Конечно, конечно, - поспешил ответить Саймон, разглядывая 
какой-то витраж.

- Условия вы помните, надеюсь? – Дьявол погрозил ему пальцем. 
Виммер кивнул. – Хорошо. Если что-нибудь забудете – перечитайте 
договор... А мне следует вас покинуть: у меня на сегодня ещё целая 
куча дел... Счастливо оставаться!

Дьявол махнул на прощание рукой – и мгновенно исчез. Вим-
мер, прыгая по ступеням лестницы, выбежал во двор: карета словно 
испарилась – даже на траве не осталось никаких следов её недавне-
го пребывания. Подойдя к воротам и с силой толкнув их, Виммер 
убедился, что они закрыты. И тут на него снизошла радость: он сно-
ва вбежал в большой зал и воскликнул:

- Коньяк сюда! Водку! Вино! Лучшую закуску! Я хочу пировать в 
этот день, когда мои надежды начали сбываться!

Онемевший от удивления, он смотрел на огромный стол из крас-
ного дерева, на котором, словно по волшебству, появлялись упомя-
нутые им напитки и еда. Плюхнувшись в одно из больших кресел, 
на рукоятках которых были вырезаны львиные головы, Виммер 
безостановочно выпил две рюмки водки. Восторг распирал его. Вот 
сейчас бы переговорить с кем-нибудь о будущем! О грандиозных 
планах, которые сотнями возникали в его мозгу; они тут же забыва-
лись, но на их место немедленно приходили новые...

Он слегка перекусил и решил осмотреть замок, которому в бли-
жайшие три с лишним месяца надлежало стать его резиденцией. 
«Все великие короли и цари до начала правления частенько отси-
живались в неизвестных замках и даже лесах, - вспоминал он исто-
рию, двигаясь по широкому коридору с высоким потолком. По всей 
протяжённости стен находилось множество античных статуй; сами 
стены были увешаны шедеврами живописи и старинным оружием. 
Повсюду, несмотря на солнечный день, горели десятки факелов. – О 
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них никто не подозревал, когда они неожиданно являлись в мир и 
начинали диктовать ему свою волю. Да, и у них тоже перед годами 
правления лежали годы одиночества и неизвестности... Но мне-то в 
этом отношении проще! – Виммер улыбнулся, разглядывая старин-
ный двуствольный пистолет; тот висел на стене не слишком высоко 
и при желании до него можно было дотянуться. Рядом висела ог-
ромная боевая секира и четырёхгранный морской кинжал. – Мне 
надо провести в одиночестве всего сто и один день – (Саймон не 
хотел больше связываться с внутренним голосом, предпочитая от-
ныне называть полный срок своего добровольного заключения) – а 
потом... потом...» 

Виммер не удержался и начал танцевать. Странно: он никогда 
этим не занимался, да и не умел (во всяком случае был уверен в том, 
что не умеет) танцевать. Нет! Движения давались ему очень легко. 
Минут пять он кружился вокруг статуй; их каменные и деревянные 
лица – как зеркала – отражали его радость: Изида улыбалась вовсю; 
Аполлон явно хотел повторить все движения Виммера, не будь он 
каменным; и даже мрачный Карл Великий разделял его непрекра-
щающийся восторг.

Смеясь и немного задыхаясь от своего первого в жизни танца 
Виммер бросился на старинный диван японской работы, который 
мягко принял его тело. Он положил голову на подушку и перевер-
нулся на спину, рассматривая чудесную роспись потолка: на нём был 
великолепно передан красками рыцарский турнир – люди и лошади 
смешались в одну кучу; внизу, под ними – поверженные друзья и 
враги, а над ними – улыбающиеся Луна и Солнце. Хоть сам Виммер 
и не имел никакого отношения к искусству, но он понял, что над 
потолком замкового коридора работал настоящий мастер. 

Тут же ему пришло в голову, что неплохо бы начать список раз-
личных реформ и преобразований мира, когда он вступит во владе-
ние им; ведь он может многое позабыть за эти три с лишним месяца. 
Он поднялся с дивана и зашёл в ближайший зал в поисках стола 
с письменными принадлежностями. Этот зал явно был музыкаль-
ным: в центре его находился большой немецкий рояль; около стен в 
специальных стойках и шкафах пребывали различные музыкальные 
инструменты – виолончели, скрипки, гобои, трубы... На маленьких 
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столиках лежали старые нотные тетради; их страницы были покры-
ты небольшим слоем пыли. 

- Странно! – удивился Виммер. – Дьявол сказал, что я не смогу 
слышать здесь ничего, кроме своего голоса... – он подошёл к роялю 
и поднял крышку с клавиатуры. – Однако стоит мне дотронуться до 
любой из клавиш...

Он надавил на одну из них, ожидая чистой и звонкой «ля». Звука 
не последовало. Виммер надавил на «до», на «фа» – тот же резуль-
тат. Тогда он резко нажал пальцем на начальную клавишу первой 
октавы и провёл по всей клавиатуре инструмента. На его пальце ос-
талась пыль, но ничто не нарушило тишины замка... Виммер сделал 
шаг назад и дёрнул за одну из струн контрабас – тишина. Вдруг он 
расхохотался:

- Чёрт побери! – воскликнул он, смеясь. – А Дьявол-то не солгал!
Он громко хлопнул в ладоши – и когда этот звук замер, Саймону 

впервые стало отчётливо ясно, что его полное одиночество началось.
Он тихо, стараясь не стучать каблуками, перешёл в соседний зал. 

Судя по словам Дьявола здесь и находилась библиотека. Но не кни-
ги сейчас интересовали Виммера – он радостно бросился к пись-
менному столу. Сбросив с него несколько старинных фолиантов, он 
обнаружил под ними пару перьев и полную до краёв чернильницу. 
Рядом лежало несколько чистых листов писчей бумаги, пожелтев-
шей от времени.

Света в зале хватало, но Саймон, для пущей важости дела, достал 
из кармана зажигалку и зажёг несколько свечей в большом бронзо-
вом канделябре. Теперь его рабочее место выглядело таинственно и 
внушительно: повсюду – огромные стеллажи с книгами, а в центре 
зала – он сам за большим рабочим столом, при свечах, решает судь-
бу народов и материков. 

«С чего бы мне начать? – подумал он. – Какой королевский 
эдикт должен быть выпущен в первую очередь?» На помощь Саймо-
ну пришёл его внутренний голос: «Поскольку ты не имеешь других 
собеседников, то я буду помогать тебе в твоих делах... Ты задумался 
о начале? Ха-ха! Поистине, ты – глупец! Что делают императоры и 
прочие им подобные при восшествии на престол? Они объявляют о 
себе! И это – первым делом!»
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Поблагодарив своего советчика, Виммер набросал несколько 
первых строк: «Сегодняшний день объявляется началом Новой Эры. 
Нет больше никаких королей, императоров, президентов. Есть троль-
ко Я. Я – Великий Император Планеты, Бог среди людей...» - Виммер 
перечитал написанное; он поймал себя на мысли, что титул, которым 
он решил себя обозначить, звучит как-то просто и по-обыденному. 
Он подумал ещё немного, глядя на пламя свечей, на ряды книг вокруг 
– и зачеркнув предыдущее, написал: «Грозный и Милосердный Абсо-
лютный Монарх...» Нет, это ему тоже не понравилось. Над титулом 
он думал более часа – всё получалось расплывчато или незаконченно. 
Виммер решил отложить это до лучших времён – он сам устроит кон-
курс среди своих министров и поэтов на лучший титул для своей осо-
бы. Победителю конкурса, конечно, он пожалует небольшую страну, 
которую тот сможет передавать детям по наследству.

Виммер почесал подбородок – перед ним начали вставать раз-
личные социальные вопросы, в которых он был довольно слаб, 
если не сказать – не разбирался совершенно. «Ладно! – сказал он 
про себя. – Пусть текстом указа и прочим занимаются мои при-
дворные; моё же дело – принимать их мысли или отвергать. Я 
– выше того, чтобы писать чернилами.» Он бросил перо на стол 
– и увидел себя в царском наряде, диктующим своим секретарям 
различные указы: там – развязать войну, а там – прекратить; в той 
стране – сделать так-то, и прочее, и прочее. Приятно осознавать, 
что все его повеления исполняются мгновенно. Потому, что за ма-
лейшее неповиновение его приказам ослушников ожидает смерть. 
«Да! – он ударил кулаком по столу; чернильница опрокинулась на 
пол и разбилась – по белому мрамору растеклось синее пятно. 
– Да! Именно смерть! Моё правление будет милосердным, пока 
это будет на руку. Я встану в один ряд с Чингиз-ханом и Алек-
сандром Македонским... Нет! Я стану гораздо выше их! Весь мир 
у моих ног; все люди на земле исполняют мою волю! Бог среди 
людей!» – и он представил себя выходящим из своего огромного 
дворца – подобного ему не было в мире ни по величию, ни по 
красоте. Повелитель Земли окружён стражей, придворными – им 
нет числа. А люди на большущей площади перед дворцом – их 
тысячи, десятки тысяч, миллионы! – опустились на колени. Они 
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боятся поднять взор на своего Повелителя, пока он милостиво им 
этого не разрешит... 

Он вышел из библиотеки и продолжил осмотр комнат и залов. 
Убранство и богатство замка поражало – повсюду картины, статуи, 
золото. Ему слепило глаза от этого великолепия. Он, конечно, поп-
росит Дьявола подарить ему этот замок; необходимо, чтобы люди 
бывали здесь, как в музее, где их Повелитель и Бог проводил время 
до вступления во власть...

Виммер поднялся по витой лестнице в одну из башен; она возвы-
шалась над лесом и из окон её открывался чудесный вид на многие 
мили. Он увидел поля, деревни; люди на полях казались крошечны-
ми, но Саймон отчётливо наблюдал все их действия. Вот, например, 
старик в соломенной шляпе – он вспахивает землю, но ещё не знает, 
что делает это исключительно для Виммера... Эта мысль рассмеши-
ла Саймона и он снова громко засмеялся. Ему дружно вторили эхо 
старой башни и его внутренний голос; а он презрительно смотрел 
на людей и заливался хохотом.

Затем он закурил и прешёл к осмотру второго этажа. На это у 
него ушёл весь оставшийся день и часть ночи. Когда он почувство-
вал усталость, то выбрал себе прекрасный спальный зал с огромной 
кроватью под балдахином – на ней вполне могли уместиться де-
сять человек – и заснул счастливым безмятежным сном маленького 
ребёнка и Великого Императора Вселенной. Утром он проснулся – и 
вышел после завтрака прогуляться по саду, думая о будущем. Да, он 
был самым счастливым человеком, только одиночество немного ме-
шало ему. Ну, как же это: в таком замке – и без красивой девушки?! 
«Ничего! – с философской стойкостью успокаивал он себя. – Скоро 
– уже через сто дней – этому наступит конец, и тогда...» При мыс-
лях о том, что же будет «тогда», Виммер снова начинал танцевать и 
смеяться.

Так проходил день за днём, ночь за ночью. Всё было словно рас-
писано по графику: днём Саймон бродил по замку, любовался про-
изведениями искусства; гулял по саду, строя планы своего правле-
ния – правда, уже через час он их полностью забывал, их вытесняли 
другие, более безумные. Ночами он что-нибудь читал, в основном 
исторические и любовные романы – и после этого начинал мечтать 
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о власти в тысячу раз сильнее. Всё это время аппетит у него был хо-
роший; Виммер ни на что не мог пожаловаться. Однако он всё-таки 
заметил в себе странную перемену: он начал разговаривать с собою 
вслух. 

Впервые это случилось около трёх недель спустя после его появ-
ления в замке Дьявола. Виммер курил, сидя в кресле и глядя в окно 
на реку, как вдруг произнёс неожиданно для себя самого:

- Интересно – а смогу ли я заставить её течь в другую сторону?
После этого он дико вскочил и огляделся, словно кто-то другой 

произнёс эти слова. Нет, их причиной был его собственный голос! 
Виммеру стало страшно и почему-то стыдно. Как это могло случить-
ся? Сначала явилась мысль, а потом он произнёс её вслух... Это по-
нятно, но почему он произнёс её вслух? Не потому ли, что ему слиш-
ком одиноко в этой башне? Да, похоже на то. Виммер прислушался 
к своему внутреннему голосу – тот упорно хранил молчание. И тут 
Саймона осенило – нет больше внутреннего, теперь есть только его 
настоящий голос! А может, это внутренний трансформировался в 
настоящий? «А не схожу ли я попросту с ума?» – подумал он, пы-
таясь следить за своими мыслями. Нет, это вряд ли: соображал он 
прекрасно. Да и нечего об этом думать, только голову забивать вся-
кой дрянью! Лучше подумать о будущем: это полезнее. Да и нужнее.

Весь остаток дня Виммер следил за собой и не произнёс ни сло-
ва вслух. Ему было известно, что такое поведение – один из верных 
признаков сумасшествия. Он много думал об этом за обедом и ужи-
ном (ел он, кстати, совсем без аппетита), но к наступлению ночи он 
всё-таки не выдержал.

«Скажу несколько слов, хоть это и глупости, - подумал он. – А 
может, мне это понравится; и поскольку я – Властелин, то глупостей 
совершать не могу – для меня их просто не существует!»

Он пролежал в кровати около получаса, думая, что бы ему про-
изнести. Наконец он взял одну из книг с ночного столика: «Лучше 
что-нибудь почитать вслух – это не так уж по-сумасшедшему, чем 
просто вести диалоги самому с собой!» Он раскрыл книгу наугад 
– и начал читать первый попавшийся ему на глаза рассказ господи-
на Эдгара По. Виммер поначалу испугался звуков своего голоса, но 
после первых нескольких слов обрёл уверенность:
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«Правда! Я нервный, очень даже нервный, просто до ужаса, та-
ким уж уродился; но как можно назвать меня сумасшедшим? От бо-
лезни чувства мои только обострились – они вовсе не ослабели, не 
притупились. И в особенности – тонкость слуха. Я слышал всё, что 
совершалось на небе и на земле. Я слышал многое, что совершалось 
в Аду. Какой я после этого сумасшедший? Слушайте же! И обратите 
внимание, сколь здраво, сколь рассудительно я могу рассказывать 
всё от начала и до конца... »

Прочитав несколько строк Виммер уже не мог остановиться. Он 
боялся, что стоит ему умолкнуть, как весь мир рухнет в руины. Чи-
тал он громко, чётко; изредка даже импровизировал, выкрикивая 
такие фразы, как: «Ха! Да разве мог бы сумасшедший действовать 
столь мудро?» или: «Ну, не говорил ли я вам, что вы полагаете су-
масшествием лишь крайнее обострение чувств?» Фразу: «Если вы 
всё ещё считаете меня сумасшедшим, вам придёться переменить 
своё мнение, когда я расскажу о тех мудрых предосторожностях, с 
какими я спрятал тело» он выкрикнул голосом, в котором почти не 
было ничего человеческого.

Он закончил читать произведение и без остановки взялся за 
следующее. Саймон перелистывал страницу за страницей совер-
шенно не вдумываясь в смысл прочитанного – он слушал свой го-
лос и больше ему ничего не было нужно. Он читал без остановки 
несколько часов; он порывался бросить чтение, но у него не получа-
лось – как, снова остаться наедине сосвоими мыслями?! Так и читал 
он до тех пор, покуда книга не выпала из рук, а глаза не сомкнулись 
– и сон овладел Виммером совершенно.

Наутро он встал в довольно бодром состоянии духа; голова была 
ясной и свежей, мысль работала чётко. «Ну и чертовщина произош-
ла ночью! – подумал он, глядя на вчерашнюю книгу. – Так и действи-
тельно с ума сойдёшь!» Он неспеша оделся и, хлопнув ладонью по 
подушке, громко произнёс:

- Ладно! Хватит бояться собственной тени! Голос мой – что хочу, 
то и делаю. И какому дураку взбрело в голову, что только сумас-
шедшие говорят сами с собой?! Я-то ведь нормален! И впридачу, я 
– Повелитель!

С этого дня Виммер не прекращал разговаривать вслух. Все его 
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планы, все реформы, задумки будущего правления он обсуждал 
громким голосом. И находил это гораздо лучшим, нежели если бы он 
думал про себя. Сказанное надолго запоминалось, всё было хорошо, 
но... ещё сильнее чувствовалось одиночество. Виммеру так хотелось 
общества: мужского, женского – неважно какого, лишь бы людей 
было побольше. Он уже откровенно скучал, глядя на работающих 
в поле крестьян; он не знал, куда можно деться от скуки. Только 
грядущая власть радовала его – и думая о ней он снова начинал про-
щупывать свои грандиозные перспективы, которые, без сомнения, 
были не за горами. Он вёл строжайший учёт каждому дню, каждому 
часу; высчитал даже точную минуту своего освобождения – и ду-
мал, упорно думал о людях, которые находились за стенами замка.

Полтора месяца минуло с тех пор, когда Виммер впервые решился 
поговорить с собою. Этим утром он сделал пометку на листе бума-
ги, который именовал календарём: «Сегодня – шестьдесят седьмой 
день одиночества.» Точно такие же надписи располагались выше над 
этой; разница была только в количестве дней, проведённых в зато-
чении. Выглядел Виммер превосходно: он был аккуратно причёсан и 
надушен дорогими духами. Со своей одеждой он давно расстался: в 
одном из многочисленных шкафов он обнаружил старинный мундир 
русского генерала и теперь ходил исключительно в нём. Правда, мун-
дир был великоват Саймону на пару размеров, но его это не смущало. 
Он часто любил рассматривать своё отображение в многочисленных 
зеркалах своей тюрьмы. В них же он часто ловил отражение собс-
твенных глаз – взгляд их изменился. Он стал каким-то другим. 

- Меняюсь я, меняюсь, - говорил он сам себе, разглядывая в зеркале 
своё отражение. – Но оно и понятно: разве я теперь просто Саймон?

Он рассуждал настолько мудро и толково, что сам подумывал о 
возможном сумасшествии.

- Может, я действительно сошёл с ума? – сказал он себе как-то 
за обедом. – Нет, это невозможно – ведь сумасшедший никогда не 
признается себе в том, что он – сумасшедший; я же вполне всё осоз-
наю... Значит ли это, что я нормален? Получается, что да. Но даже 
будь я сумасшедший – что из того? – Виммер даже засмеялся. – Тем 
оригинальнее будет моё правление. У меня будет шанс во сто крат 
превзойти самого Калигулу!
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Но это – он понимал – только ждало его впереди, а пока ему 
было очень одиноко. Поэтому он читал книги. Самые разные. Но 
все они повествовали об обществе, о женщинах, о званых балах 
и обедах; такие книги словно сами лезли ему в руки. Да! Сай-
мон был уверен в том, что он не сумасшедший, просто его по-
давляло постоянное одиночество. Он только и делал, что читал 
да представлял себя героем какого-нибудь романа: он был путе-
шественником, едущим на верблюде во главе каравана, идущего 
через Сахару; он был капитаном огромного корабля, постоян-
но находящимся на капитанском мостике в белой униформе с 
многократным биноклем в руках; он был герцогом Орлеанским, 
любовником королевы Изабеллы – вокруг него постоянно были 
люди, и если он ими не повелевал, то, во всяком случае, был ок-
ружён ими всякую минуту.

После каждой прочитанной книги Виммеру становилось всё тя-
желей переносить одиночество. Когда наступил семьдесят второй 
день его заключения, ему в первый раз явилась мысль о том, что он 
немного поторопился принять условие Дьявола. 

- Чёрт возьми! – разговаривал он с собственным эхом в главном 
зале. – По-видимому, я немного не рассчитал своих возможностей! 
Трудно было предположить, что два месяца могут так наскучить че-
ловеку. Однако я не сдамся! Выдержу до конца! Зато в конце...

Что бы не говорил себе Виммер, как бы он себя не обнадёживал, 
но с каждым последующим днём ему становилось только хуже: оди-
ночество буквально подминало под себя, парализовывало...

Очередное событие произошло во время завтрака; согласно 
«календарю», это был семьдесят девятый день. Виммер уже со-
бирался выходить из-за стола, когда неожиданно до его слуха до-
летела музыка. Что-то классическое. И эта музыка доносилась из 
ближайшего зала: кто-то играл на рояле. Виммер чуть не опроки-
нул стол и бросился в соседний зал; музыка мгновенно смолкла. 
Он вбежал, широко распахнув тяжёлые двери, и остановился на 
пороге, удивлённый до ужаса – в помещении никого не было. Од-
нако Виммер готов был поклясться, что минуту назад кто-то играл 
на рояле! Причём именно здесь! Он подошёл к инструменту и на-
давил несколько клавиш – ни звука не последовало за его действи-
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ями. Виммер глупо таращился на инструмент и вдруг разразился 
страшным смехом:

- Чтоб мне провалиться! Эта коробка (он ударил по клавишам 
кулаком) не способна издать ни звука – и как же я об этом забыл! Ха-
ха! Я оказался жертвой обыкновенной звуковой галлюциннации! 

Он снова зашёлся истерическим хохотом; он смеялся один – 
один! – в этом замке, который ему уже осточертел, но ничего не мог 
с собою поделать. Ему было ужасно смешно. Когда, успокоившись, 
он попытался установить причину хохота, то, к своему удивлению, 
он таковой не обнаружил. Поднявшись в свою любимую башню с 
рюмкой коньяка в руке, он решил чётко проанализировать свои 
мысли и желания.

- Что-то в последнее время мне кажется, - говорил он, уныло 
глядя на маленькие фигурки людей на полях, - что за власть свою я 
немного переплачиваю... Но разве я сам этого не хочу? Разве только 
этого не добиваюсь? Действительно: поначалу мне было совершен-
но ясно, что сто и один день в одиночестве – довольно небольшой 
срок. И что же теперь? Завтра будет только восьмидесятый – а я уже 
не нахожу себе места! Переоценил ли я себя? Нет! Властитель не мо-
жет себя переоценивать или недооценивать. Тут что-то другое... – и 
впервые за всю жизнь ему явилась мысль о самоубийстве.

Виммер ухватился за неё и начал было развивать, как вдруг сно-
ва услышал звуки рояля: это была та же самая мелодия. Отшвырнув 
рюмку с коньяком – она вдребезги разбилась о каменную стену, ос-
тавив на ней мокрое пятно – он сбежал вниз по лестнице и очертя 
голову понёсся в музыкальный зал. Очаровательная мелодия не пре-
кращалась; теперь Виммер был уверен, что это – не галлюциннация. 
Он бежал по коридорам, перепрыгивая целые лестничные пролёты; 
дважды он падал, поскользнувшись на гладком полированном полу... 
Музыка неожиданно смолкла, когда Саймон находился в начале ко-
ридора, ведущего в музыкальный зал; однако Виммер не сбавляя ско-
рости преодолел оставшееся расстояние и ввалился в помещение. И 
опять никого! Только теперь он был твёрдо уверен, что в замке он не 
один. Кто же тогда играет на рояле?! Даже то, что инструмент не из-
даёт звуков, теперь уже не принималось Саймоном в расчёт. 

Итак, он не один! Следовало немедленно найти таинственного 
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обитателя или обитателей замка! Виммер бегал по залам; он пере-
вернул все помещения вверх дном; от его глаза не укрылась даже са-
мая маленькая комнатка, даже уборная. Он заглянул всюду. Тяжело 
дыша на бегу, он сновал по лестницам замка вверх и вниз; побывал 
в обеих башнях и, наконец, выскочил в сад. 

Часов до двенадцати ночи, наверно, Виммер шарил по замку и 
саду – но розыски его были безуспешны. Он не обнаружил никаких 
следов таинственного посетителя. Начался дождь, но Саймон всё 
гулял по саду и, сорвав большую алую розу долго объяснял ей, что 
обязательно найдёт её (он был уверен, что на рояле играла женщи-
на) во что бы то ни стало. Когда стемнело, он, насквозь промокший 
от гулянья под дождём, явился в замок и сел в своё любимое кресло. 
Поставил розу в самую красивую вазу, которую только мог найти; 
она была сделана в форме распустившегося лотоса. О! Как велико-
лепно играл огонь факелов и свечей на её золоте! 

Виммер поужинал и, развалившись в кресле, закурил сигару. 
Взгляд его, бесцельно блуждающий по комнате, неожиданно упал 
на картину, висевшую сразу над камином; на ней была изображена 
сцена охоты – несколько рыцарей гнали на лошадях во весь опор 
за лисой; сзади них ехали три молодых дамы. На двух из них Сай-
мон не обратил никакого внимания, но третья, на белом иноходце, 
буквально приковала его взгляд. Чтобы получше рассмотреть её, 
Виммер даже залез на камин со свечой в руке; сердце его учащённо 
билось. 

- О, Дьявол, – простонал он и свеча выпала из его руки, - мои 
глаза удостоились лицезреть Богиню!

После этого он сорвал картину со стены и спрыгнул с камина. 
Он зажёг все свечи, какие только были в зале – и снова опустился в 
кресло, водрузив картину на стол и подперев её винным кувшином. 
Теперь, при ярком свете, он мог вдоволь ею любоваться.

Красота женщины была изумительной. На вид ей было лет двад-
цать-двадцать пять. Её белое, без малейшего изъяна лицо, обрамля-
ли густые чёрные волосы – они были так длинны, что ниспадали на 
круп лошади. Синие глаза прекрасно сочетались с пышными бровя-
ми и длинными ресницами; её губы словно были созданы для поце-
луев – долгих, бесконечных... Она улыбалась – и улыбка ещё больше 
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подчёркивала прелесть румяных щёк. В её маленьких ушках были 
золотые серьги в форме сердец.

Женщина была нарисована в длинном красном атласном платье; 
на плечи была накинута голубая шаль. Маленькие руки с тонкими 
белыми пальцами держали поводья; на каждом пальчике был перс-
тень с камнем или кольцо. Виммер не видел на картине ничего, кро-
ме этой женщины – всего остального попросту не было. И тут его 
словно обухом по голове ударило:

- Она! Я знаю! – воскликнул он, обращаясь при этом к розе. – 
Это она! Это она играла на рояле, это она нарушила моё одиночест-
во! Иначе чем бы она могла привлечь моё внимание? Боже, как она 
прекрасна! 

Роза несколько раз тряхнула листьями, явно подтверждая мне-
ние Саймона о неземной красоте молодой женщины. 

- Я найду её! Я чувствую, что она где-то рядом! – говоря это, 
Виммер любовно ласкал лицо женщины; она продолжала улыбать-
ся, будто отвечая на его ласки. – Да! Да! – опять восклицал он, - ты 
– моя! Я тоже люблю тебя! Я найду тебя и сделаю своей супругой 
– супругой Повелителя всего сущего! Мы будем вместе ездить на 
охоту, мы будем вместе веселиться и никогда не состаримся. Ты бу-
дешь королевой! Но подожди немного: у меня кое-какой договор с 
Дьяволом; ещё двадцать дней – и мы вместе... Ух, ты, чёрт! – Саймон 
не мог найти себе места от нахлынувшей радости.

Он выпил несколько кубков вина; он начал танцевать с карти-
ной, зажав в зубах розу. Ему было страшно весело. 

- Вот так и становятся Богами! – крикнул он, поднимая глаза к 
потолку. – Или сумасшедшими! Ха-ха-ха! Да разве это – не одно и 
то же?! К чёрту! Всё к чёрту! – и продолжал танцевать.

На следующее утро он не мог вспомнить, как оказался на полу, а 
не на кровати. Он, вообще-то, довольно смутно помнил вчерашний 
день. Рядом с ним лежала картина. Горели свечи – видимо, он забыл 
их потушить. Со стоном он налил себе вина и выпил; ему показа-
лось мало, и он начал пить прямо из кувшина. Память начала поти-
хоньку возвращаться к Виммеру; он вспомнил о своей любимой и 
снова отправился на её поиски. В кармане своего мундира он нашёл 
увядшую и помятую розу, но ни объяснить, ни вспомнить, как она 
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туда попала, так и не сумел. Картину он положил в постель и накрыл 
одеялом – сам не понимая, зачем это делает. Женщина благодарно 
улыбнулась ему; Саймон поцеловал её и пообещал, что скоро они 
увидятся; после этого он отправился на её поиски...

А поиски возлюбленной были длительны и безрезультатны – за 
шестнадцать дней он изучил каждый сантиметр замка и сада. «Де-
вяносто пять дней одиночества» – записал Виммер по своему обык-
новению в «календаре». Он совершенно перестал следить за своей 
внешностью; перестал бриться и умываться по утрам. От былого 
великолепия генеральского мундира не осталось и следа: погоны 
съехали на бок, одежда была грязной и сидела на нём мешковато. 
Нет! Его это совершенно не интересовало! Он всё понимал! Через 
несколько дней он станет полноправным Властителем Планеты. Об 
этом он часто говорил со своим новым другом, министром юсти-
ции – старым каштаном, ветви которого едва не касались окон его 
любимой башни. Виммер просто поражался, насколько здраво тот 
рассуждал о делах юриспруденции с главным дворецким и постель-
ничьим Повелителя Земли – только сумасшедшие приняли бы этих 
двух за кресло и этажерку с книгами.

Музыку он теперь слышал почти постоянно. Это были настоя-
щие симфонические концерты, на которые собиралось много наро-
ду. Только министр юстиции не мог поместиться в замке и слушал 
музыку через окна, одобрительно кивая головой с большими усами. 
Здесь появлялись многие знаменитости: чуть ли не каждый вечер 
руку Виммера пожимал Иоганн Себастьян Бах, лично настраивав-
ший инструменты; Саймона чрезвычайно радовали и развлекали 
философские беседы Сократа с Аристотелем – они появлялись по-
чему-то в доспехах, но это никого не интересовало. Бывала здесь 
и Изабелла Баварская – с ней под руку обычно приходил Эдгар 
По; вместе они смотрелись чудесно. В замке были почти все, о ком 
Виммер когда-либо что-нибудь слышал или читал – почти все до 
единого. Саймон отговорил Пушкина стреляться с Дантесом и по-
мирил Микеланджело с Леонардо да Винчи, а после – и с Рафаэлем. 
Он был счастлив. Особенно он радовался, когда Достоевский поз-
накомил его с Кирилловым; тот поначалу не хотел разговаривать с 
Виммером, но узнав, что он скоро будет Повелителем Всего Сущего, 
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улыбнулся – и посоветовал немедленно застрелиться; все трое рас-
смеялись. Со Ставрогиным Виммер тоже поначалу не сошёлся, но 
потом их отношения улучшились; в этом им помогли Лукиан и папа 
Иннокентий III.

Одно, только одно ужасно огорчало Виммера – он никак не мог 
напасть на след своей любимой; он показывал всем своим гостям 
её портрет – увы! – никто ничего не знал о ней; дон Жуан открыто 
признался, что он не только не знает её имени, но и вообще видит 
эту даму впервые.

- Вы что – считаете меня за сумасшедшего? – кричал Виммер на 
гостей. – Ведь я чувствую, что она где-то рядом! Она где-то среди 
нас! Кто из вас укажет мне её местонахождение, тот будет назначен 
моим вице-президентом!

Гости только переминались с ноги на ногу: Людовик XIV мол-
чал, опустив голову; Софокл о чём-то шептался с Виктором Гюго, 
рядом с ними безучастно стоял Клод Фролло; Иисус Христос за-
думчиво теребил гвоздь в ране левой руки. Решительно, Виммеру 
никто не мог помочь! Он рассердился – и выгнал из замка всех, кро-
ме маркиза де Сада, которому долго рассказывал о своей любви к 
незнакомке. Де Сад внимательно слушал его, но попыток утешать 
не предпринимал. Наконец за ним подали карету – и Виммер вновь 
остался в одиночестве.

Сегодняшнее одиночество особенно угнетало его. Он не нахо-
дил себе места. Зачем он так рассердился на гостей?! Ведь какое 
удовольствие доставляла ему болтовня с Тутанхамоном о процессе 
правления; как приятно было слышать легко льющуюся речь герцо-
гини Валентины Миланской – и вот! Теперь ничего этого нет. 

- Ужасно одиноко! – Саймон налил себе коньяку. – Я ведь всё 
равно тебя найду! – Он бросил взгляд на картину и послал любимой 
воздушный поцелуй. Потом засмеялся. – Найду! 

Любимая улыбалась.
- Ты мне не веришь? – взорвался Виммер, не в силах более выно-

сить её улыбку. – Раз так – берегись!
Он подскочил к стене и сорвал с неё турецкую саблю. Подбежав 

к столу, на котором покоилась картина, он нанёс по ней несколько 
страшных ударов. Пот стекал по его искривлённому от злости лицу; 
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верхняя губа приподнялась, обнажив грязные зубы; из груди выры-
валось звериное дыхание. Три удара, шесть... Достаточно было бы и 
одного – после первого же удара картина превратилась в щепки, но 
Саймон уже не мог остановиться. В дикой ярости он рубил всё, что 
попадалось ему под руку: стол, шкафы, деревянную обшивку ками-
на... Не моргнув глазом он изрубил в куски и своего постельничьего; 
он даже не обратил никакого внимания на это убийство. 

- Найду нового! – кричал он с пеной у рта, разрубая старинный 
диван. – Я вам покажу, как мне перечить! 

Превратив диван в гору деревянных обломков и куски материи, 
он принялся разбивать зеркала и стёкла в окнах – швырялся по ним, 
чем попало: подсвечниками, книгами, стаканами. И всё время сме-
ялся и плакал.

Погром закончился лишь глубокой ночью – совсем обессилен-
ный и пьяный, Виммер упал на пол и, несколько раз сильно вздрог-
нув, заснул. Ему приснилась дама с картины; он гулял с ней по лесу, 
ведя за собой двух лошадей. Повсюду пели птицы; лес был как живой 
– ветви ласкали лицо женщины, ветер играл её волосами, она улы-
балась. Саймон шёл рядом с ней и смеялся, смеялся без остановки. 
Почему ему было так смешно? Он услышал – впервые услышал! – её 
голос; это напомнило ему и журчание ручейка, и рёв водопада од-
новременно. Почему он не спросил, как её зовут? Зачем же? Он знал 
– её зовут Матильда. Да, это имя очень шло к её лицу, но произнося 
это сочетание букв, Виммер почему-то испытывал тошноту...

Что-то толкнуло Саймона – и он проснулся; солнце уже посыла-
ло свои лучи сквозь разбитые окна. 

- Кто? – воскликнул Виммер не своим голосом. – Кто посмел на-
рушить сон Повелителя? 

Он осмотрелся вокруг мутными глазами, но никого не увидел. 
Часы показывали десять. Десять утра девяносто шестого дня оди-
ночества... Никого из гостей не было видно – ещё рано. Но тогда кто 
же посмел разбудить его? Виммера передёрнуло от холода.

- А, так это ветер! – усмехнулся он. – Ладно, я тебя прощаю: ты 
не ведаешь, что творишь...

Он поднялся с пола. Пнул ногой лежавшую рядом саблю; что-то 
пробормотав, плюнул. Взял какую-то книгу и попробовал читать; про-
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читав страницу до конца он начисто забыл, о чём говорилось в начале. 
Бросил книгу на пол и потянулся к изрубленному столу за выпивкой. 

- Что же это происходит? – громко спросил он себя. – Всё было 
так замечательно, и вдруг – одиночество... Я могу убежать отсюда! 
– эта мысль заполнила всё его существо. – Чёрт возьми! Это эле-
ментарно! А-а-а!.. – он укусил себя за руку. – Кто же тогда будет 
Правителем? Законодателем? Воином? – он снял со стены двуст-
вольный пистолет и бросил его на кресло. – Я человек рассуди-
тельный!

При этом он лукаво погрозил пальцем своему отражению в слу-
чайно уцелевшем от вчерашнего погрома зеркале. И начал загибать 
пальцы:

- Осталось пять дней, это немного. Даже не стоит больше вести 
календарь... Я так хочу!

Его отражение в зеркале вытянулось по швам – Виммер остался 
доволен.

Предпоследние четыре дня Саймон провёл в башне. Из гостей 
никто не являлся.

- Наверно, обиделись и покинули меня навсегда, - рассуждал 
Виммер. – В такую минуту! А жаль... Я был очень ими доволен! 
Хорош был толстяк Чичиков!.. Да... – он закурил трубку, посколь-
ку правителям не пристало курить сигары. – Как же там её зовут? 
А, Матильда... Ой, не могу... тошнота! Послушай-ка, - обратился 
Виммер к факелу на стене. – А разве ты не считаешь, что Монте-
Кристо в прошлый раз несколько хватил через край, вызвав на ду-
эль деревянного Анубиса? Ха-ха! Вот уж комедия... А этот, как там 
его... Эврипид, что ли? Учил меня слагать стихи или не помню... 
писать что-то... Смех! Да мне ничего не стоит порвать в куски лю-
бого Полифема! Слышишь, урод! – крикнул он своему министру 
юстиции, который начал раскачивать ветвями от ветра. – Не пе-
реживай! И тебе перепадёт железный крест.. Я вседа думал: а по-
чему звёзды – пятиконечные? А если нарисовать звезду с одним 
концом – что это будет? Надо попробовать... Одноконечная звез-
да – вот мой новый символ! Символ моего правления. Сколько 
у неё концов – столько и правителей. Поэтому я – самодержец! 
Один конец! 
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Он швырнул погасшую трубку себе под ноги:
- И ты умрёшь, лишь я один – бессмертен... О, кажется, у меня 

начинают получаться стихи! Значит, недаром мне досаждали поэты! 
Интересно, интересно... Это, собственно говоря, надо бы немного 
продолжить... Эх, как там? Жаль, забыл, забыл... Ничего! Талант есть 
– и это главное. Придумаю что-нибудь поновее... Да...

Он подошёл к окнам, из которых открывался вид на деревню и 
поля с крестьянами. Люди работали далеко друг от друга, и это при-
вело Виммера в бешенство:

- Как, чёрт возьми! – кричал он, скрипя зубами и сжимая кулаки. 
– Почему вы далеко друг от друга? Почему молчите, идиоты? Не-
ужели вам не хочеться общаться между собой? У-у-у, скоты!

Пена летела с его посиневших от злости губ; глаза – прежде мут-
ные – сверкали. Но, несмотря ни на что, он чувствовал себя прекрас-
но: ведь завтра – последний день его пребывания в замке Дьявола. 
О! Об этом он не забывал ни на минуту! Так же, как и об одиночест-
ве. Оно продолжало глодать его всё сильнее, сильнее...

Виммер увидел её, когда спустился из башни и прошёл поло-
вину коридора; Матильда сидела на одном из уцелевших диванов 
и читала какую-то книгу. Саймон остановился в нерешительности 
на пороге зала – женщина увидела его. Виммер постоянно видел её 
улыбающейся; нет, она улыбалась и теперь, но только очень стран-
но – то ли с болью, то ли с жалостью, а может, с тем и другим од-
новременно.

- Зачем ты убил меня, Саймон? – спросила она грудным голосом, 
глядя ему в переносицу. – Разве я сделала тебе что-нибудь плохое?

После этих слов Виммер упал на колени и вспомнил причину 
погрома от начала и до конца. Он ползал по полу и дрожал, словно в 
лихорадке. Несколько раз он, поднимая глаза к потолку, восклицал: 
«О, нет!... Только не сейчас!..» – и бил себя руками по лицу. Вдруг он 
сел на пол и протёр глаза, осознавая, что всё происходящее – на-
важдение. Ведь это невозможно – разговаривать с персонажем кар-
тины! Даже если это Матильда! Виммер ещё раз протёр глаза – ви-
дение не исчезло; не пропало оно даже после того, как он ущипнул 
себя за руку.

- Я ни в чём тебя не обвиняю, - продолжала Матильда; Виммер 
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смотрел на женщину хлопая глазами. – Я не имею права обвинять 
своего будущего Повелителя...

Эти слова ударили Виммера по барабанным перепонкам, словно 
звук от разрыва бомбы. Он вспомнил, кем он должен стать через... 
самое большее – сутки; он вспомнил также, кем он был несколь-
ко месяцев назад, до той самой поры, пока не заключил договор с 
Дьяволом – простым, серым, ничем не примечательным человеком. 
Виммер сжал кулаки от злости, но по какой-то причине решил сме-
нить гнев на милость.

- Почему же ты не являлась ко мне, почему не поддержала меня 
среди моей скуки и одиночества? – неожиданно спросил он. – Или 
ты совсем не боишься ослушаться меня? Ведь мне ничего не стоит 
лишить тебя лошади и пышных одежд – за неповиновение я вполне 
могу сделать тебя из принцессы посудомойкой или прачкой!

Женщина хотела что-то сказать, но Саймон перебил её взма-
хом руки:

- Известно ли непокорной, какую участь я тебе уготовил при 
моём понтификате, который начнётся через сутки? Ты стала бы 
земной Богиней, тогда как я был бы земным Богом...

Он подошёл к ней и сел рядом; Матильда несколько отодвину-
лась от него – а может, ему это просто показалось?

- Чего же ты ждёшь? – резко спросила его будущая супруга.
- Чего же я жду? – Виммер опустил глаза в пол. – чего же я жду? 

Странный вопрос для Богини... Как – чего? Я жду завтрашнего утра, 
последнего утра; того утра, когда Саймон Виммер будет ещё чело-
веком. Послезавтра в каждой стране я прикажу установить по де-
сятку памятников в свою честь: это будет, пожалуй, моим первым 
государственным актом. Вот и стану я Богом... Но, признаюсь – или 
я тебя не понял, или ты нарочно высказала свою мысль очень непо-
нятно. Будь же любезна...

Саймон поднял глаза на женщину – и даже подпрыгнул от не-
ожиданности: рядом с ним никого не было! 

- Чёрт подери! – воскликнул он, страшно кривя лицо. – Ты 
продолжаешь играть со мной?! Да я прикажу тебя колесовать, 
повесить или сжечь, проклятая девчонка! Где ты, убийца сердца 
моего?
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Он почему-то решил, что женщина незаметно ушла в сад – и, 
распахнув двери, Саймон вылетел на улицу. Около ворот он на-
ткнулся на своего знакомого – кажется, это был Данте – и с размаху 
крикнул ему в лицо:

- Где эта тварь? Ты должен был её видеть!
Человек равнодушно посмотрел на него и произнёс:
- O vos omnes, qui transitis per viam, attendite et videte, si est dolor 

sic ut dolor meis…
- Ах ты, чёртов стихотворец! – взорвался Виммер. – Сумасшедший 

поэт, болван! – и кинулся от него прочь по тенистым дорожкам сада.
Вскоре, запыхавшись от бесцельной беготни, он опустился на 

скамейку в небольшой беседке, возле цветника. Он о чём-то говорил, 
размахивая руками и разбрызгивая слюну, но в то же время в страхе 
оглядывался по сторонам, словно загнанный зверь. Что за страх так 
мучил его? Был ли это страх смерти? Виммер ничего не мог ответить, 
но это его вовсе не интересовало. Ему было слишком одиноко, чтобы 
думать о чём-нибудь помимо человеческого общества.

Так, в отчаянии, он и провёл всё время до полуночи. Виммеру 
удалось каким-то чудом обуздать свои нервы и прилечь поспать; во 
сне он дико метался по кровати, спасаясь от кошмаров, преследо-
вавших его до самого утра. 

Проснувшись, он не сразу мог узнать место, где он провёл ночь; 
память возвращалась к Виммеру очень медленно – да, он в замке 
Дьявола, в центральном зале. Потом его словно подбросило из-
нутри: да ведь сегодня – последний день одиночества! Саймон 
даже не дал себе возможности поразмыслить, каким оно было в 
последнее время – ведь за последние две недели в замке перебы-
вало огромное множество народу. Разве это можно было назвать 
одиночеством?

Но Виммера это не занимало: он думал только о скорейшем 
окончании дня. Несколько раз он громким криком оглашал замок, 
пытаясь призвать своих гостей; однако никто так и не появился. 
Он был брошен всеми – Богом, Дьяволом, людьми и даже виде-
ниями; ему оставалось разговаривать лишь со своим отражением 
в зеркале.

- Они покинули меня, - громко вздыхал Виммер перед зеркалом 
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в спальном зале, – и сегодня я одинок больше, чем в любой из пре-
дыдущих дней.

Он отошёл от зеркала и медленно спустился вниз по лестнице, в 
центральный зал. Он, как и в прошлый раз, ожидал увидеть Матиль-
ду, но зал был пуст.

- Ах, как же мне одиноко! – Виммер сел прямо на стол, смахнув 
с него кувшин и вазу; они покатились по полу, издавая громкий ме-
таллический звон. – Не понимаю: почему я не могу возрадоваться, 
если сегодня последний день? Насколько же мне всё осточертело! 
Как хочеться уйти отсюда поскорее – с Дьяволом, без Дьявола – всё 
равно.

Через открытые двери Саймон видел толстые высокие стены за-
бора; он прекрасно понимал, что для их преодоления необходимы 
сверхъестественные усилия. Но, чёрт возьми, отыщи он сегодня в 
замке лопату – пошёл бы на подкоп! 

- А ведь уже осень, - Саймон говорил всё более повышая голос. 
– Нет, не может быть, что я провёл здесь сто дней! Наверняка замок 
заколдован или время тут идёт совсем по-иному. Я здесь никак не 
меньше тысячи лет! Может, Дьявол просто обманул меня? Или, ско-
рее всего, обманул себя я сам? Может ли человек столько времени 
быть одиноким? Настолько одиноким, что теряет интерес ко всему 
сущему? 

И тут некая мысль ослепила его; она пронеслась в мозгу Сай-
мона со стремительностью кометы и обожгла его подобно тысяче 
Солнц:

- Нет! Конечно, нет! Человек на это просто не способен! В та-
ком случае, я перестал являться человеком. Из этого следует, что 
я – Бог... Впрочем, я и не отрицаю свою несколько божественную 
сущность; ведь как-никак я – Повелитель. Но человеческого во 
мне остаётся с каждой секундой всё меньше и меньше... Я одинок 
– очень одинок! – но разве это не удел Богов? – он поразмыслил и 
зевнул. – Нет всё-таки... Боги окружены ангелами и святыми. Они 
– в центре поклонения и... общества. Следовательно, я – не Бог. 
Может, я уже был Богом, но только не успел заметить, когда же 
именно? Можно ли мне всё ещё вернуть свою божественность? 
Или она всё ещё только ждёт меня впереди?
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Виммер задумался и молча водил глазами по коллекции оружия 
на стене. Тяжёлый двуручный меч времён британского семицарс-
твия; двуствольный пистолет с вензелем или гербом на рукоятке; 
аркебуз, мушкет, турецкий ятаган... Что-то толкало Виммера по-
дойти к стене поближе, но какое-то внутреннее чувство застав-
ляло его по-прежнему сидеть на месте. Вскоре эта борьба вышла 
на уровень сознательного; Саймона раздирали ужасные мысли и 
предчувствия: он хотел подойти к стене поближе и в то же вре-
мя страшно боялся это сделать. Колени его дрожали; рубашка, 
мокрая от пота, стекавшего по спине с затылка и шеи, прилипла 
к телу; глаза навыкате чуть не выпадали из глазниц. Схватившись 
руками за голову, Виммер сполз со стола на пол и прислонился 
к одной из его ножек. Однако легче ему не стало – стена по-пре-
жнему притягивала всё его внимание, притягивала его самого. 
Больше Саймон не мог, да и не хотел сдерживаться; ему уже надо-
ела эта непонятня внутренняя борьба, порождавшая панический 
ужас перед сверкающей оружием стеной: он подскочил на ноги 
как резиновый мячик – и в три прыжка оказался возле зловещей 
своей цели; с размаху прижался к ней всем своим дёргающимся в 
конвульсиях телом. Он плакал и слёзы скатывались на пол, раз-
биваясь на тысячу капель; он плакал взахлёб, словно маленькая 
обиженная девочка, у которой отобрали её любимую куклу. Но 
он не мог объяснить причину этих слёз – почему? Он знал, что 
плачет от одиночества, но такое объяснение было явно непол-
ным; ещё какая-то причина витала над ним, вот только он ни-
как не мог её ухватить. Плакал он также оттого, что чувствовал и 
осознавал то, что ему вовсе не нужно хватать эту мысль за хвост 
– чем бы она могла ему помочь? Матильда? И вообще – чем бы 
ему могли сейчас быть полезны люди? Неужели они спасли бы 
его? Возможно. Но вокруг никого нет, поэтому не стоит мечтать 
о том, что невозможно.

В какой-то миг Саймон вдруг перестал плакать; ему самому 
стало удивительно, насколько неожиданно закончились слёзы – 
словно его организм выдал их определённую порцию и перекрыл 
слезоисточающие каналы глаз. Виммер чувствовал себя немного 
лучше – он даже набрался храбости и отважился посмотреть на 
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стену долгим, пронзительным, изучающим взглядом. Что-то в его 
мышлении окончательно перевернулось, перевернулось безвозв-
ратно; теперь он не мог бы ответить, что именно вызывало у него 
страх перед стеной. Одно было ясно до конца – это не был страх 
перед развешанным на ней оружием. Виммер подпрыгнул и сор-
вал со стены двуствольный пистолет французского производс-
тва; на вид ему было лет сто, не более. Он опустился на корточки 
и прислонился спиной к стене, не выпуская оружия из правой 
руки; оно было заряжено и – странно! – от этого открытия душа 
Саймона словно успокоилась. Он закрыл глаза; перед его взором 
начали появляться картины прошлого – вот мать везёт его ма-
ленького в колясочке... он видел всё словно в тумане, который 
время от времени разгонялся лёгким ветерком; вот он, несколь-
ко повзрослевший, выходит с друзьями из школы – сегодня он 
получил плохую отметку по математике и знает, что по приходу 
домой получит хорошую взбучку от родителей; а вот и он сам – в 
теперяшнем возрасте – заключает договор с Дьяволом в собс-
твенном доме... Виммер открыл глаза, но видения не исчезали: он 
словно продолжал смотреть на самого себя, на Саймона Вимме-
ра, который со смехом решил, будто сто и один день одиночества 
совершенно плёвое дело...

- А-а-а! – он с криком бросился к своему двойнику, намерева-
ясь схватить того за горло. Видение мгновенно рассеялось, как дым. 
Саймон повертел пистолет на пальце и сел на ступени лестницы. 
Одиночество душило его; после таких видений оно стало вообще 
непереносимым. 

- Кириллов захотел стать Богом – и стал им, - рассуждал Вим-
мер вслух. – Я же не хочу уподобляться Богу; можно быть счаст-
ливым даже в толпе людей, которыми ты вовсе не повелеваешь. 
Бога нет – значит, всё дозволено... Ха-ха-ха! – Саймон засмеялся, 
внимательно рассматривая блестящий предмет в своей руке. – Но 
меня эти вопросы не занимают. Они мне совсем неинтересны. Ос-
новным пунктом отправления в мышлении моего русского колле-
ги была его заявка на божественность; я же стараюсь вырваться из 
тесных и железных объятий сковавшего меня одиночества... Как? 
Неужели я раньше не мог осознать, что могу стать повелителем 
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когда угодно? Ведь и Матильда спрашивала меня о том, чего же 
я ожидаю! Я жду избавления от одиночества – почему надо быть 
терпеливым до завтрашнего дня? Что могут изменить несколько 
часов? Ничего, ровным счётом... Чего ради я буду продлевать так 
надоевшее мне ожидание и более того – одиночество? Нет! Лучше 
смерть, чем ещё несколько минут чувствовать себя оторванным от 
мира людей, быть совершенно одному... Если я мог бы что-нибудь 
сделать, что-нибудь придумать... Боже мой!

Виммер судорожно сглотнул; его правая рука начала медлен-
но подниматься с колен. Вот она уже на уровне рёбер; ещё не-
много – и она поравнялась с шеей. Виммер закрыл глаза, когда 
почувствовал холодное прикосновение металла к виску. Ему ста-
ло холодно: подумалось о том, что уже осень, а двери в замок 
раскрыты настежь. Затем он вспомнил, что ему ужасно одиноко, 
одиноко как никому; всплыли в памяти слова поэта: «О, все вы, 
идущие по жизни, придите и узрите, есть ли где такая скорбь, 
подобная моей скорби?..» 

«Нет, - в смертельном страхе подумал Виммер, - я больше не 
хочу, да и не могу мириться с этим проклятым одиночеством! Дья-
вол оказался в выигрыше, я не могу обвинять его; но терпеть такое 
одиночество дальше может только настоящий безумец! Хочу слы-
шать голоса мужчин и женщин, детей и стариков; хочу сам говорить 
с ними о последних пустяках; смеяться над самыми глупыми и иди-
отскими шутками. Но только не это! Только не это!»

Виммер почувствовал, как его палец сам вцепился в оба курка 
и с силой надавил на них. Резкая, короткая боль пронзила всё его 
тело, но он был ей даже благодарен: она отвлекла его, пусть хоть и 
ненамного – Саймон переключил всё внимание на эту боль, пере-
став думать о своём одиночестве...

Грохот выстрела потряс всю округу на несколько миль. Крестья-
не, работавшие на полях, вздрогнули и посмотрели друг на друга. 
Старик стащил с головы свою соломенную шляпу и тихо произнёс:

- Ровно сто дней! Долго... И всё-таки этот замок – проклятое 
место для его владельца. Сто дней!

- Этот ещё долго продержался, - сказал подошедший к нему юно-



42

ша. – Как вы помните, предыдущий владелец замка застрелился на 
восемьдесят четвёртый день.

- А тот, кто был перед ними обоими, - вмешался в разговор тре-
тий мужчина, - покончил с собой на шестьдесят третьем дне... Дол-
го в замке никто не живёт.

- Однако, можно не сомневаться – пройдёт некоторое время и в 
замке объявится новый хозяин, - надевая шляпу сказал старик.

И мужчины, молча покачав головами, снова взялись за работу.
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Ужас Кастерхолла
Тяжёлый ключ трижды повернулся в замке с яростным скре-

жетом – и старинные двустворчатые двери, застонав, распахну-
лись. Лучи солнца осторожно легли на запылённый пол, осветив 
также старинное кресло привратника в центре холла и уходящую 
в верхние покои лестницу из серого мрамора. Сделав шаг внутрь, 
Энтони разглядел свисавшие с готического потолка люстры, в ко-
торых ещё находились оплывшие огарки свечей и несколько почти 
не пропускавших света окон, выложенных витражами. Углы холла 
были сплошь затянуты паутиной; над давно потухшим камином 
висела почти совсем истлевшая оленья голова. Запустение было 
полным. Запах заброшенного помещения так и витал в воздухе.

- Добро пожаловать в Кастерхолл, леди и джентельмены! – па-
тетически произнёс Энтони и шагнул в центр зала, приглашая тем 
самым войти и остальных. – Полагаю, что после проделанного нами 
пути вторжение в музей моих предков никого из них не обидит... 
Клянусь, что времяпровождение в Кастерхолле никогда не изгла-
дится из вашей памяти!

После его слов вся весёлая компания шумно ввалилась в зал, 
устраивая своим нелепым вторжением в тишину невообразимую 
суматоху: Синти и Энджел почти волокли по полу огромную сумку 
с продуктами, поднимая при этом целые ураганы столетней пыли; 
шедшие за ними Майк, Шон и Уильям, так же нагруженные всевоз-
можными свёртками, только чертыхались и плевались от поднятой 
девчонками пыли. Далее в замок ввалились Джейн, Роза и Джордж: 
кто из них тащил топоры и пилы, кто – вёдра и кастрюли; послед-
ней, внимательно оглядываясь по сторонам, вошла Линда – она не-
сла в руках несколько одеял. Компания сложила принесённые вещи 
в кучу посреди зала и, словно сговорясь, пришедшие молча устави-
лись на Энтони.
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- Итак, лорд Кастерхолл, - кокетливо произнесла Роза, описы-
вая рукой полукруг в воздухе, - итак, мы здесь, в ваших милых вла-
дениях. Что же мы будем делать теперь – осматривать замок или, 
отложив экскурсию по подземельям на потом, начнём обустраивать 
возможные спальные места?

- Я думаю, - Энтони посмотрел на наручные часы, - я думаю, сна-
чала найдём места для отдыха и приведём их в порядок – ведь до 
захода Солнца осталось два-три часа; а затем – при свете факелов,  
– оцените романтику! – мы сможем наслаждаться осмотром замка 
по всему его периметру... Идёт?

- Здорово! – отозвался Шон, взъерошив волосы Синти, на что 
получил от неё лёгкую имитацию оплеухи. – Сначала следует поза-
ботиться о мягких кроватях под балдахином – а уж тайны Кастер-
холла от нас никуда не сбегут... 

- А это действительно правда, Энтони, - перебила его Джейн, 
присаживаясь на корточки перед старинным креслом и вниматель-
но рассматривая его, - что один из твоих предков занимался кол-
довством в этом самом замке?..

- Послушай, крошка! – влез в разговор Уильям. – Как мы и дого-
варивались, все ужасные легенды и леденящие душу истории будут 
обсуждаться во время ужина...

- Тогда – давайте за работу, - кивнул головой, соглашаясь с ним, 
владелец замка. – Как я полагаю, трапезная и комнаты для гостей в 
Кастерхолле находятся на втором этаже. Поэтому – прошу! – и он 
вытянул руку в направлении лестницы наверх.

Второй этаж оказался намного светлее первого; там было даже 
несколько теплей. Широкий коридор со множеством маленьких 
лестниц и поворотов предстал перед глазами новоприбывших. Бо-
лее десятка массивных дубовых дверей выстроились справа и слева 
от поднявшейся наверх компании. Давным-давно догоревшие факе-
лы пиками выпирали из древних каменных стен, обильно затянутых 
плесенью и паутиной. Конец коридора венчался огромным окном 
с витражами и уходящей на третий этаж витой лестницей с поло-
манными местами перилами. Повсюду лежала веками не тронутая 
пыль. Высокие потолки, опускающиеся на металлических тросах 
люстры, громкое эхо от малейшего движения – всё это непередава-
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емо давило на пришедших любителей весёлых приключений тяжес-
тью прошедших столетий.

Толкнув первую попавшуюся по коридору дверь, друзья по-
пали в одну из опочивален для гостей – квадратную, футов двад-
цать на двадцать залу; центральное место в ней занимала боль-
шая кровать под балдахином («Ого! – подумал Шон. – Вот тебе и 
сексодром по желанию!»); в простенках между двумя большими 
окнами, на которых ещё остались куски истлевших от времени 
штор, стояли изящные шкафы со множеством выдвижных ящи-
ков и роскошное трюмо; у стены, ближе к одному из окон, сто-
ял письменный стол и большой сундук; на нём, как и на столе, 
имелось несколько канделябров. Сразу около входа располагался 
камин, возле которого ещё лежало несколько поленьев. И пыль... 
повсюду пыль.

- Замечательно! – сотрясла тишину Энджел. – Да это будет полу-
чше любой гостиницы! Короче, мы с Шоном остаёмся здесь и объ-
являем территорию своей спальней... Надеюсь, лорд Кастерхолл не 
будет против?

Энтони равнодушно повёл плечами, показывая, что ему всё равно:
- Что ж, тогда вы можете начинать приводить комнату в поря-

док... Кстати, - он мотнул головой в сторону камина, - неплохо бы 
ребятам сходить в лес и свалить пару елей, коли мы не хотим ночью 
помереть от холода...

- Ну, эта ночь обещает быть жаркой, - улыбаясь вставил Майк, 
обнимая Энджел за талию. Она притворно оттолкнула его:

- Эй, Майк, пусти меня и не лапай раньше времени! Лучше от-
правляйся нарубить дров, пока светло.

- Верно! – заметил Джордж, поглядывая на Солнце. – Через час, 
пожалуй, стемнеет... Давай, Энтони: находи места для остальных; 
девчонки пусть займутся комфортом и ужином, а мы – в лес.

И вот в старинном замке начался ужаснейший кавардак – да-
лее по коридору были найдены ещё четыре комнаты, размерами и 
обстановкой похожие на первую; были принесены щётки, тряпки и 
прочие необходимые для капитальной уборки предметы. По всему 
замку раздавался топот ног и весёлые перекрикивания девушек. Тем 
временем парни хозяйничали в большой трапезной – они сдвинули 
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два тяжеленных дубовых стола один к другому и придвинули к ним 
ещё крепкие скамейки.

- А теперь – в лес! – скомандовал Энтони.
- Слушай, если в замке всё так прекрасно сохранилось, то тебе, 

пожалуй, совсем не придёться тратится на покупку мебели! – заме-
тил ему Уильям.

- Да, антиквариат всегда был моей страстью, - задумчиво отве-
тил ему хозяин.

- Так мы идём за дровами или нет? – напомнил всем Джордж. 
– Потом будет поздно.

- О’кей, пошли за топорами и пилами, - нехотя выдавил из себя 
Шон, передёргиваясь от мысли о предстоящей работе. 

Столько лет проведший в молчании замок стал неузнаваем: смех 
молодых людей, их разговоры и работавшее на всю катушку радио 
полностью преобразило эту твердыню одиночества и запустения. 
На многие и многие мили от человеческого жилья находился Кас-
терхолл, но сегодня и он мог именоваться настоящим, пышущим 
очагом жизни и веселья, коего он не видел уже много сотен лет. 
Пока девушки наводили порядок в его спальнях и трапезной, таская 
туда-сюда подушки и одеяла, парни вышли за ворота замка с топо-
рами к ближайшим деревьям. Морозный воздух и солнце, подобно 
вину, ударяли в голову. Настроение у всех было отличным. И таким 
оно обещало быть целую неделю. 

- Так: Майк, Джордж и Уильям – валите эту пару деревьев, - рас-
поряжался Энтони. – Ты, Шон, помоги... Нет, давай сначала сходим 
и возьмём точила из автомобиля.

Стук топоров громко разносился по лесу; из замка доносилась 
весёлая музыка. Деревья рухнули, но не успели занятые ребята об-
ратить их в дрова, как Шон и Энтони появились снова.

- Чёрт! Где вас носило столько времени? – утирая пот со лба крикнул 
Майк. – Чтобы сходить до автомобилей, не нужно двадцати минут!

- Кончай работу, господа лесорубы! – спокойно сказал Энтони, 
дружески хлопая его по плечу. – Дровами мы с вами обеспечены на 
целое столетие.

Майк хотел расспросить его подробнее, но в разговор вмешался 
Шон:
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- Да, мы нашли дрова – их в замке целая зала! 
- Дровница, - также спокойно поправил его Энтони. – К тому 

же мы нашли воду; значит, нам не придёться каждое утро черпать 
вёдрами снег...

- Пошли, ребята! – неугомонно вопил Шон. – Мы вам покажем... 
эх, чёрт! Вот это круто!

Закрыв ворота замка, парни спустились узкой лестницей в под-
вал. Энтони и Шон зажгли карманные фонарики: 

- Первая зала по коридору налево.
Лязгнула тяжёлая дверь, рукоятка которой была изображена в 

форме драконьей морды. Здесь было более холодно, хотя в воздухе 
чувствовалась влага. На полу местами блестел иней. 

- Надо будет установить новые факелы на стенах, - двигаясь впе-
рёд рассуждал Энтони, казалось бы, сам с собой. 

Шаги идущих гулко отдавались в холодном и закрытом по-
мещении. Свернув в открытую дверь, парни вошли в дровни-
цу – зал футов тридцать на тридцать, как показалось при свете 
двух фонариков; дрова были аккуратно сложены вдоль стен в 
несколько рядов, а возле входа они были беспорядочно сва-
лены в огромную кучу. В центре зала находились два колодца. 
Джордж поочерёдно заглянул в каждый из них, светя вниз взя-
тым у Энтони фонариком:

- Да это просто замечательно! И в том, и в другом есть вода – и 
она не замёрзла!

- Дров тоже завались, - вторил ему Шон, - просто Энтони сказал 
мне: «Давай-ка спустимся на минуту в подвал – вдруг что найдём?» 
А вы сразу разорались, что мы отлыниваем от работы... - сам он был 
готов молиться Богу от радости, что ему так и не пришлось валить 
деревья.

- Тогда давай обрадуем такой находкой и остальных, - обратил-
ся к нему Уильям. – Значит, делаем так: оставляем тут фонарики, 
чтобы, чёрт возьми, не переломать себе ноги в этой тьме, и начина-
ем таскать дрова по своим спальням и в трапезную. Потом наберём 
пару вёдер воды девчонкам – и пусть занимаются ужином.

- Наберём, но только не этим ведром, - Энтони пнул проржавев-
шую посудину на полу. – Оно и милиграмма в своих стенках не удер-
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жит... Что ж, тогда начали: кто нагрузит мне первую партию этих 
средневековых дров?

Работа – особенно дружная – спорится быстро. Парни летали по 
замку вверх-вниз, гремя охапками поленьев, задевая плечами стены 
и своих подруг; милые представительницы женского пола более-ме-
нее привели в порядок спальни и трапезную, готовясь заняться свя-
тая-святых вечера – ужином. И вот канделябры и подсвечники уже 
на столах; шашлыки и овсяная каша готовятся, согласно традиции, 
на натуральном огне; всевозможные сорта вин и кое-чего покрепче 
аккуратно расставлены между столовых приборов – торжественный 
ужин начинается. Гости Кастерхолла сидят за столом парами: Шон, 
маленький и болезненный учитель английского, занимает место ря-
дом со своей подругой Синти – рыжеволосой красавицей, победи-
тельницей университетского конкурса красоты. Студент того же уни-
верситета Уильям – широкоплечий крепыш с тёмными глазами, душа 
компании – что-то шепчет на ухо своей Розе, корреспондентке одной 
из ливерпульских газет. Майк и Энджел тоже создают впечатление 
прекрасной пары: он – самы юный, но перспективный бухгалтер в 
«United Brass Company» с требовательными взглядами на жизнь, 
она – известная, почётная поэтесса международного литературного 
клуба «Ars Magna», уже успевшая издать два нашумевших в эстетс-
ких кругах стихотворных сборника. Далее чинно восседает Энтони 
с Джейн – владелец Кастерхолла ничем особенным не выделялся: 
спокойный, вечно замкнутый; и как ему пришло в голову собрать в 
своём родовом гнезде эту шумную компанию? Он ничем не отли-
чался от других – пока не стал законным лордом Кастерхоллом. А 
Джейн – просто романтичный ребёнок: как будто ей не двадцать че-
тыре, а четырнадцать! Как она может быть хорошей служительницей 
«Visa Interbank»? Впрочем, они тоже неплохо смотрятся. И, наконец, 
Джордж – горячий поклонник в рэгби – сидит рядом со своей милой; 
Линда очень красива, кажется, неужели она не могла выбрать никого 
получше, нежели простого клерка страховой компании, нос которого 
бывает разбит по меньшей мере раз в месяц? Линда умна и очень на-
блюдательна – в этом сходятся все её знакомые – значит ли это, что 
она заметила «нечто» в личности Джорджа? Словом, это была очень 
милая компания друзей, которые знали друг друга уже не год; возраст 
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их не превышал тридцати лет – и самым старшим среди них являлся 
Энтони, новый владелец Кастерхолла.

Вино налито в фужеры, аппетитно дымится мясо, жареное прямо 
в пламени древнего камина; горят свечи, мистически играя тенями 
на лицах гостей старинного замка. Уже произнесены тосты в честь 
хозяина и спичи по поводу удачного времяпрепровождения в этом 
месте; эхо готического зала подхватывает голоса молодых людей, 
таинственным образом усиляя их и преображая своими стенами и 
потолочными сводами.

- Послушай, лорд, - обращается к Энтони Шон, - так что там у 
тебя по поводу тайн Кастерхолла: привидений, кладов и прочей чер-
товщины?

- Кстати, Энтони, - подхватывают увлечённые девушки, – рас-
скажи нам, что за легенды ходят об этом месте?

- Верно! – усмехается Джордж. – Дамы захотели послушать 
страшных сказок на ночь; говорят, это повышает сексуальную ак-
тивность...

- Да ничего особенного я вам не расскажу, - неопределённо по-
жав плечами и отпив из бокала вина ответил Энтони. – Просто, как 
ходят слухи, около двухсот лет назад в Кастерхолле мой прапра... не 
знаю, сколько раз прадедушка приобрёл славу знаменитого чернок-
нижника и сатаниста, занимаясь страшными кровавыми церемони-
ями и вызовами всех чертей с того света. Что-то, конечно, здесь и 
правда, что-то – выдумка...

- Но вот что именно? – не сдержалась сидевшая рядом Джейн.
- Брось, детка! – перебил её Майк. – Давным-давно доказано, 

что никаких привидений не существует, и верить в эту чушь – пол-
нейший абсурд!

- Послушайте-ка, что говорит коренной англичанин – житель 
Страны Призраков, как называют Англию в энциклопедиях! – рас-
хохотался Уильям.

- Нет, постойте! – Роза взглянула на окно; Солнца уже давно не 
было видно, тяжёлые сумерки накрыли собой и замок, и весь мир. 
– Я думаю, что именно то, что замок был покинут две сотни лет или 
более как раз и породило легенду о его бывшем владельце-нечес-
тивце.
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- Хм... – вмешалась в разговор Линда. – Как же объяснить то, 
что замок – отличный, в прекрасном состоянии – был всё-таки по-
кинут? Не разрушен, ни продан – а покинут?

- Ну, милая, - протянул Джордж, обнимая возлюбленную, - 
это можно списать на глупого архитектора, который построил 
замок в лесной глуши и, – прости, Энтони, – на не менее глупого 
заказчика. Продать недвижимость в таком месте невозможно, а 
рушить – незачем; впридачу, это повлечет дополнительные рас-
ходы.

- Ходили слухи – это уже в нашей семье, - словно прислушива-
ясь к чему-то начал Энтони, - что этого моего предка-колдуна по 
приговору уж не знаю какого суда замуровали заживо в стену замка 
за его отвратительные деяния; и что он вовсе не мёртв, но словно 
находится под неким заклятием...

- Значит, этого твоего прапра... словом, его можно выпустить 
опять на свободу? – с ужасом выдохнула Джейн.

- Брось, милая! – Шон даже закачался от хохота. – Поэтесса сре-
ди нас только одна – это Энджел. И умоляю тебя – не ходи по её 
стопам.

Энджел снисходительно улыбнулась:
- Кстати, это очень поэтично – иметь в числе своих предков зло-

дея-колдуна.
- А приговоривший его суд мне очень напоминает традицию 

Линча, - вставил Уильям.
- Что бы там ни было, у меня есть документ – в числе других, 

позволяющих мне принять владение этим замком, - сказал Энтони, 
доставая из кармана брюк сложенную вчетверо бумагу и разворачи-
вая её. – Это и есть протокол суда, учинённого над моим почтенным 
предком. Прошу, кому интересно, ознакомиться с ним.

Старинная бумага с гербом владельцев Кастерхолла пошла по 
рукам, пока снова не вернулась к Энтони. 

- Как видите, послужной список моего родственника довольно 
однообразен – ритуальные убийства, страшные церемонии и тому 
подобное; затем следует текст о вынесении приговора и его испол-
нении – замуровывания в стену заживо. И в конце документа – под-
писи свидетелей и исполнителей.
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- Среди них – почти все аристократы, - задумчиво произнес-
ла Линда. – Никак не похоже на простой Линчев суд в мужицком 
стиле.

- Да будет тебе, Агата Кристи! – хохотнул Шон, выпив залпом 
полбокала вина.

- А главное, - продолжала девушка, словно не заметив его вос-
клицания, - главное, что документ точно указывает место, где был 
замурован этот сэр Эдуард Кастерхолл – подвал замка... И на стене 
в форме могильной плиты, где он покоится до сих пор, должен на-
ходиться мраморный крест.

- Отлично, друзья! – крикнул Уильям. – Это даёт нам повод по-
искать могилу сэра Кастерхолла после ужина, если кому-то очень 
интересно.

- Хорошо. Делать-то больше на сегодня нечего, - согласился с 
ним Майк. – А заодно – при свете факелов и фонариков – осмотрим 
замок.

- Это будет замечательно! – воскликнула Энджел. 
- И как романтично, - улыбнулся, глядя на неё, Энтони.
В эту минуту замок словно сотрясся от порыва налетевшего вет-

ра; витражи в окнах даже задрожали от его напора. Снег стал белой 
пеленой липнуть к стеклу. Компания от неожиданности вздрогнула, 
как один человек.

- Что за чёрт? – обернувшись к окну за спиной рявкнул Джордж. 
– Да уж не разбудили ли мы своими разговорами дух твоего предка, 
Энтони? 

Новый хозяин замка улыбнулся:
- Не думаю. Это просто снег.
- Точно, - поддержала его Роза, облегчённо вздыхая. – Помните, 

девочки, что сказали сегодня по радио? «Идущая с севера Шотлан-
дии снежная буря накроет весь средний регион острова...» Ого! Ну 
и снег!

- Хорошо, что дров навалом, а то выходить из замка в такую пур-
гу – нет, спасибо! – засмеялся Майк.

- Так что – мы отправляемся на поиски могилы дедушки-приви-
дения или нет? – напомнила Энджел.

- Ну, поскольку изысканный ужин закончен, то можно присту-



�4

пить к более серьёзным делам, - заключил Уильям. – Энтони, как ты 
на это смотришь?

- О’кей. Давайте ещё подбросим дров в камины наших спален 
и трапезной, дамы тем временем уберут со стола и вымоют посуду 
– и на поиски, - милостиво кивнул головой хозяин замка. – Только 
оденьтесь потеплее, - обратился он к девушкам, - в подвалах замка 
чертовски холодно...

- У меня небольшая канистра денатурата, - спохватился Уильям. 
– Пойдём, Энтони, изготовим десяток хороших факелов.

После этого в замке опять поднялась суматоха: грохот кастрюль 
и тарелок в трапезной едва перекрывал шум огня в каминах спа-
лен. А из-за стен этой суматохе вторила невероятной силы снежная 
буря.

Вооружившись факелами и фонариками, компания спустилась 
по лестнице этажом ниже. Какая-то вязкая, гнетущая тишина окру-
жала молодых людей и их подруг; она проникала в самую душу, за-
вораживая их, чаруя и одновременно пугая. Тяжёлая дверь в подвал 
была открыта и Уильям зажёг факелы:

- Итак, далеко друг от друга не отходить, а в случае чего – орать 
во всю глотку, - пошутил он. Его друзья молчали в ответ, начиная 
свой поход во тьму по широким каменным ступеням.

Коротышка Шон выступал в роли гида, хотя сам тут был не бо-
лее раза, да и дошёл он всего лишь до дровницы и колодезной: 

- Итак, леди и джентельмены... вернее – леди, ибо джентельмены 
тут уже были, – слева от нас дровница и теперь мы её осмотрим... 
– он открыл дверь в залу. – Отсюда мы будет пополнять свои запасы 
дров и воды, пока находимся в этом чудесном месте... Далее, - Шон 
поправил воображаемый галстук, - далее... моя роль гида заканчи-
вается.

Майк хохотнул; эхо его голоса пронеслось под сводами подва-
лов настоящим ураганом:

- Ладно, дальше обойдёмся без экскурсовода... Вперёд. 
Они прошли и осмотрели ещё несколько помещений древнего 

подземного коридора, который казался вечным по своей протяжён-
ности. Залы были сплошь заполнены ненужными, испорченными 
или вышедшими из обихода бытовыми предметами – шкафами, 
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столами, креслами; было среди них даже несколько неплохо сохра-
нившихся статуй святых и божеств римского пантеона. Некоторые 
залы были совершенно пустыми, что казалось странным; только 
потом на стенах стали явно заметны при свете факелов и фонарей 
цепи с ручными и ножными кандалами, выдававших назначение 
этих залов как темниц. Девушки содрогались от этого вида и жались 
поближе к своим возлюбленным. Кое-где на полу им попадались 
кости бывших узников Кастерхолла. Тревожное ожидание главной 
находки, ради которой и был предпринят поход в подвалы замка, 
достигло своего апогея, когда компания осторожно вошла в послед-
нюю залу перед каменной лестницей с перилами, ведущей куда-то 
наверх. С первого взгляда пришедшим стало ясно, что они обнару-
жили цель своих поисков.

Это было небольшое помещение футов десять на десять, сов-
сем пустое; прямо от входа и находилось подобие могильной плиты 
со светящимся мраморным крестом в центре этого своеобразного 
надгробия. Под крестом была выбита надпись хорошо сохранивши-
мися готическими буквами: CONDAMNATUS ES IN AETERNAM.

- Энтони, э-э-э... – выдавил из себя Джордж, - а документ суда, 
похоже, не подделка...

- Это латынь, - сказал Майк. – «Проклятый навеки».
Плита в стене произвела на друзей ужасное впечатление. Ска-

занное здесь было первыми словами с тех пор, как компания по-
кинула дровницу. Тревожное напряжение так и зависло в холодном 
воздухе подземелий Кастерхолла. 

- Я в этом и не сомневалась, - тихо произнесла Энджел, дрожа 
всем телом и боясь произвести громкое эхо своими словами.

- Вот что: давайте-ка убираться отсюда, - предложила Роза глядя на 
крест. – Очень уж тут мне не нравится; да и факел скоро потухнет...

- Да, давайте лучше осмотрим замок повыше этого подвала, - 
подхватил Майк, оглядывая всех по очереди и явно ища поддержки. 
И также тихо, освещаемая гаснущими фонарями и факелами, ком-
пания двинулась к ближайшей лестнице с перилами.

Все облегчённо вздохнули, оказавшись в коридоре наверху. 
- Ну, и где мы теперь? – полюбопытствовала, набравшись сме-

лости, Синти.
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- Судя по расположению замка, - ответил Энтони, высоко под-
нимая факел над головой, - мы сейчас обретаемся на том же эта-
же, что и наши спальни, но только с северной стороны... Замок ведь 
имеет форму квадрата, соответственно с тогдашними архитектур-
ными методами.

- Чёрт возьми! – произнёс Джордж, оглядываясь по сторонам. 
– А лестниц-то сколько! Сам дьявол ногу сломит...

- В общем, на сегодня впечатлений достаточно, - заключила Роза, 
- предпочитаю осмотреть остальное днём. А как остальные? – воп-
росительно взглянула девушка на друзей.

- Мы, пожалуй, присоединяемся к твоему мнению, - за всех от-
ветил Майк.

Завывания ветра вторили ему с улицы. Уильям подошёл к одно-
му из окон:

- Ни черта не видно! Похоже, что нас тут занесёт как следует... 
Что ж, тогда – отправляемся спать!

И вся компания, в очередной раз облегчённо вздохнув, медлен-
но двинулась по мрачному коридору.

Перед сном все собрались в трапезной за столом: парни молча-
ли, девушки подозрительно оглядывались на каждое завывание вет-
ра и шелест падающего за окном снега. Энджел стало плохо.

- Что, поэтическое воображение разыгралось? – без тени улыб-
ки спросил её Майк.

- Да ну тебя к чёрту, это совсем не смешно! – гневно огрызнулась 
девушка.

- Ничего, милая, сейчас всё пройдёт и спать ты будешь спокой-
но, - подошёл к ней Энтони. В руках он держал блюдо с оставшимся 
от ужина жарким, бутылку и рюмку.

- Ты что – напоить её собираешься, что ли? – осведомился Уиль-
ям с усмешкой.

Энтони налил полную рюмку коньяку и подал Энджел:
- Нет, просто для успокоения и улучшения сна после таких при-

ключений... То же могу посоветовать и остальным, - он указал гла-
зами на бутылку. – У нас у всех нервы немного расшатаны. А утром 
всё как рукой снимет.

Энджел покорно приняла рюмку из рук Энтони и выпила еди-
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ным залпом. Закашлялась, поперхнувшись. Энтони подал ей кусо-
чек мяса и налил вторую:

- Давай, Энджел, ещё одну, последнюю.
Девушка выпила и, медленно пережёвывая мясо, удивлённо 

пробормотала:
- Ну и бабахнули же мы специй в жаркое! За ужином я даже не 

заметила... 
- Что ж, теперь можно идти отдыхать, - зевая произнёс Шон, 

поднимаясь из-за стола. – А спать – и в том клянусь вам! – я буду 
очень долго. Мне уже по горло этот замок с его привидениями. 

Не прошло и минуты, как все молча приняли предложение Шона 
и стали расходиться по комнатам. Они успели хорошо прогреться 
от пламени давно не топленых каминов; теперь комнаты были не 
такими холодными, как сразу после приезда гостей. Свечи в боль-
шом количестве горели на столах, трюмо и шкафах, немного успока-
ивая и возвращая людям уверенность, что эта ночь – первая ночь их 
пребывания в Кастерхолле – будет намного лучше вечера. Девушки 
прижимались к парням покрепче – и вскоре только лёгкое дыхание 
и шелест углей в каминах нарушали тишину замка. 

Внезапный женский крик разорвал эту тишину, эхом проне-
сясь по многочисленным коридорам и лестницам Кастерхолла; 
неоднократно оттолкнувшись от стен и дверей, он тут же поднял 
на ноги всех без исключения. Стремительно накидывая на себя 
одежду, обитатели комнат, спросонья спотыкаясь, выскакивали 
в коридор; глазея друг на друга, они задавались одним вопросом: 
«Что тут случилось и кто кричал?» И только всей гурьбой войдя в 
трапезную, они поняли причину ужасного вопля; от этого откры-
тия девушки чуть не потеряли сознания, а парни молча перегляну-
лись.

На скамейке, в одной ночной рубашке, неподвижно лежала Эн-
джел; одна её нога была обута в тапочку, другая – голая. Вторая 
тапочка валялась в нескольких шагах от дверей. Неестественно за-
ведённая за спину рука давала понять, что боли от этого Энджел не 
чувствует. Впрочем, кровавые порезы на её горле и теле, до сих пор 
кровоточащие и заливающие кровью пол и скамью, ясно указывали 
на то, что Энджел уже вообще ничего не чувствует. В её тёмных гла-
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зах застыл ужас, дикий ужас; рот был полуоткрыт. На столе стоял 
стакан с водой, горело несколько свечей; под скамьёй валялся ещё 
один канделябр.

А потом раздался ещё один крик – это кричал Майк. Он совсем 
обезумел от вида своей милой! Юноша прижимал к груди мёртвое 
тело, называл любимую по имени, плакал... Его друзья стояли в мол-
чании – да и чем они были в состоянии помочь несчастному? Один 
только Энтони, подойдя к Майку, положил ему руку на плечо:

- Возьми себя в руки, Майк. Ей уже ничем нельзя помочь. Нам 
надо...

- Плевать я хотел! – дико озираясь по сторонам завопил Майк 
и выругался. – Я хочу найти того подонка, который так поступил с 
Энджел!

- Это мог быть кто-то из нас, - медленно и отчётливо произнесла 
Линда, глядя на тело подруги.

- Или кто-то не из нас... – не менее отчётливо сказал Энтони и 
присел на корточки возле окровавленного тела.

- Ты хочешь сказать, что раны на теле Энджел нанесены тво-
им милым родственником? – спросил, подходя ближе к Энтони, 
Джордж. – Готов поспорить, что они нанесены ножом!

- Вот тебе и неделя отдыха! – выдохнула Синти; она была блед-
нее остальных и еле держалась на ногах. – Надо вызвать полицию и 
сообщить...

- Каким образом? – осведомился Шон, прижимая девушку к 
себе. – В Кастерхолле никогда ещё не было известно о таком изоб-
ретении, как телефон!

- Да, верно, - Энтони почесал затылок и, поднявшись, сел на ска-
мью рядом с энджел, печально глядя на неё. – Завтра кому-нибудь 
из нас придёться смотаться в город за коронером... Однако, не пой-
му – кто, как и за что? – он закрыл лицо руками.

- Зато мне всё понятно! – Майк поднялся на ноги и схватил со 
стола большой нож. – Мне наплевать, кто убийца: призрак, кто-ни-
будь из нас или ещё кто – я перерою весь замок от подвала до чер-
дака и найду его! Если это кто-нибудь из нас – он рано или поздно 
выдаст себя; впрочем, этот вариант я почти отметаю... Если это кто-
то не из нашей компании – я найду его логово и прикончу мерзав-
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ца... Кто со мной? – он вызывающе оглядел окружившую его толпу 
людей; глаза его горели вызовом и бешенством.

- Брось, дружище! – успокаивающе начал Уильям. – Это пустая 
затея...

- Тогда пошёл к чёрту! – воскликнул Майк, снова сверкая глаза-
ми и сжимая рукоять ножа. – Я обыщу весь замок – и тогда коронер 
к утру получит целых два трупа!

- Надо позаботиться об Энджел, - остановил его за руку Энтони. 
– давайте хоть вынесем её отсюда.

Тело убитой было перенесено в одну из комнат противоположной 
части коридора и положено, накрытое старинным покрывалом, пря-
мо на пол; после этого Энтони с Джорджем занялись непродолжи-
тельной уборкой в трапезной. Затем молодые люди, вооружившись 
ножами и кочергами, снова собрались в коридоре. Майк никого не 
хотел слушать. Все прекрасно понимали, что искать убийцу ночью, да 
ещё в незнакомом замке – абсурд; и поддержать такую мысль – зна-
чит поддаться полному безумию. Но никто не хотел раздражать Май-
ка, пережившего такую потерю. И он, несмотря на сильное потрясе-
ние, немедленно взял командование поисковой экспедицией на себя.

- Значит, так! – говорил он скороговоркой, раздавая всем факе-
лы. – По замку особенно не разбредаться. Держаться, по меньшей 
мере, по двое и постоянно перекликаться. В случае чего – кричать и 
не задумываясь использовать нож или каминную кочергу... Пошли!

Это было странное зрелище: люди шли тёмными коридорами, 
вставляя ярко горящие факелы в подфакельники на стенах и пос-
тоянно озираясь на шум бури за окнами старинного замка; лезвия 
ножей тускло сверкали в пламени светочей; их голоса приглушённо 
разносились в огромном замкнутом пространстве. Компания раз-
билась на группы по парам; Майк присоединился к Энтони и Джейн. 
Люди бродили по тёмным коридорам и лестницам, время от време-
ни громко перекликаясь по именам. Но от этого не было легче; ибо 
громкий звук и его эхо, рождающееся в таком месте, как Кастер-
холл, само по себе вызывает чувство непередаваемого ужаса.

Битые два часа они лазали по замку, где только можно было 
пройти: ибо на третьем этаже за прошедшие годы случилось не-
сколько обвалов потолков и стен, обломки балок и плит мешали 
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войти в некоторые комнаты. Впрочем, усталость и нервы давали 
о себе знать – и потому искатели постепенно возвращали на свой 
этаж, в трапезную. Собрались все – кроме самого Майка.

- Ну, наш детектив чересчур увлёкся! – зевая произнесла Синти. 
– Я просто падаю от усталости.

- Мы только что видели его с Джейн, - сказал Энтони, наливая 
себе коньяку. – Он был на лестнице между вторым и третьим эта-
жами...

- Ладно, вы как хотите – а мы, пожалуй, пойдём, - отрезала Роза, 
взяв Уильяма под руку. – Майк, похоже, не собирается успокаивать-
ся до утра. Надо дать ему выдохнуться.

- До встречи утром, во время завтрака, - поддакнул ей Энтони, 
и они с Джейн вышли из трапезной. За ними молча потянулись и 
остальные.

Одним из первых наутро собрались Энтони, Джордж, Линда и 
Уильям – другие ещё спали. Они уселись за стол в трапезной и при-
нялись обсуждать случившееся. Так и не придя ни к какому выводу, 
они решили заняться приготовлением завтрака; Линда ушла будить 
остальных. Орудие убийства Энджел тоже не было найдено, однако 
все без исключения считали это ножом.

Один за другим в трапезной появлялись Шон, Синти, Джейн, 
Роза... не явился только Майк. 

- Ладно, оставь ты его в покое, - ответил Уильям на предложение 
Розы разбудить Майка, - он наверняка устал за ночь так, как никто 
из нас.

Завтрак прошёл почти в полном молчании. Компания лишь пе-
реглядывалась, прислушиваясь к воплям бури за окном. Последняя 
настолько разошлась, что сквозь снежную пелену не видно было 
Солнца. Наконец, Энтони не выдержал и отложил вилку в сторону:

- Ну, так что мы намереваемся делать? Сворачиваем наши кани-
кулы и едем в полицию?

- Я всё-таки позову Майка, - вызвался Шон и поднялся из-за сто-
ла. – Может, теперь нам нужна не только полиция, но и квалифици-
рованная помощь психиатра.

Энтони кивнул ему:
- Да, позови его, Шон. Решить же надо, чем заняться!
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Шон вышел из трапезной. Его шаги гулко отдавались по кори-
дору, затем послышался скрип открывемой двери. И возглас Шона. 
Друзья повыскакивали из-за стола и выскочили в коридор. Но Шон 
сам уже спешил к ним:

- Эй, ребята! Майка нет в комнате! Где он, чёрт побери?
- Не похоже, чтобы он ещё нас мистифицировал. При его состо-

янии... – начал было Джордж.
Энтони оборвал его:
- Так. Даже совсем не зная замка, в нём практически невозмож-

но заблудиться – он имеет квадратную форму. Но, тем не менее, от-
правляемся на поиски Майка.

- Может, он где-нибудь потерял сознание и лежит беспомощный? 
– еле слышно предположила Джейн, хотя по её лицу было заметно, 
что сама она вряд ли допускает такую возможность. 

Опять были взяты в руки кочерги и ножи; на этот раз компания 
предпочла не разделяться на части. 

Был безрезультатно обследован весь второй и третий этаж; при 
этом молодые люди постоянно звали своего друга по имени. Нет, 
на зов никто не откликался – только гулкое эхо было ответом на 
их старания. Все до единого ощущали давящую тяжесть тишины, 
высоких потолков и широких коридоров, увешанных старинными 
люстрами с оплывшими в них свечами. Идущие стали понимать ка-
ким-то шестым чувством, что молчание и тишина – это тоже крик, 
но крик куда более ужасный, чем любые создаваемые звуки этого 
мира. 

И вот они спустились в подвал – холодный и кошмарный, как 
сама преисподняя. На самом пороге дровницы компания в ужасе 
замерла – никем не было издано ни звука! – факелы задрожали в ру-
ках парней; безумные тени заплясали на полу и стенах залы. Ничто 
не нарушало тишины, ибо крик тоже ничем не мог быть полезным, 
– потому что они все внезапно увидели то, что осталось от их друга 
Майка.

Его тело лежало прямо на разбросанных по полу дровах, заливая 
их густой, тёмной кровью; впрочем, кровь успела давно свернуть-
ся, и теперь в её, словно зеркальных, лужах отражалось пламя при-
несённых факелов. Майк лежал н спине; его свитер был насквозь 
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пропитан кровью и в нескольких местах угадывались нанесённые 
ножом чудовищные ранения; глаза его были закрыты, а наискосок 
от подбородка через всё горло проходила ужасная рана. Капли за-
пёкшейся крови были у него и на лице.

А потом тишина подвалов Кастерхолла взорвалась дикими не-
прекращающимися воплями девушек; да и сами парни чуть не под-
дались истерике, прижимая возлюбленных лицами к своей груди.

- Тихо! – сказал Энтони; однако его слова не произвели ника-
кого успокоительного эффекта на вопящий прекрасный пол, поэ-
тому он заорал во всю мочь: - Заткнитесь, чёрт вас подери! Хватит 
орать! Ну!

Эхо подвалов только усилило этот звуковой кошмар, но цель 
была всё-таки достигнута – девушки замолчали и словно обмякли 
на руках своих друзей. 

- Надо унести Майка наверх, к Энджел, - сказал Энтони, - а по-
том нам всем следует убираться отсюда.

Так же молча девушки под предводительством Шона поднялись 
наверх; за ними Энтони и Уильям несли Майка. Его положили ря-
дом с любимой, накрыв одним и тем же покрывалом – как ужасна 
порой бывает судьба! А после все опять собрались в трапезной. И 
тут нервы Синти не выдержали:

- Ты ублюдок, Энтони! Это ты заманил нас всех в этот чёртов 
замок!

Энтони сжал кулаки и угрожающе произнёс:
- Детка, постарайся выбирать выражения! Или ты нервничаешь 

больше других?
- Да хватит вам! – крикнула Линда, стукнув кулаком по столу, 

даже столовые приборы зазвенели. – Энтони! Может, ты объяс-
нишь нам, что здесь происходит? Ведь это ты владелец Кастерхол-
ла? – она посмотрела на него в упор.

- Или не ты, а твой предок? – неожиданно буркнул Шон.
- Я повторяю – на этот раз всем, – что ничего не знаю о подоплё-

ке случившихся смертей, - грубо отрезал Энтони глядя в окно. 
Буря не стихала.
- О Боже, так неужели убийца – один из нас? – воскликнула 

Джейн, ломая руки. 
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- Ну, прямо «Десять негритят», чёрт возьми! – пожал плечами 
Джордж. – Всё было так замечательно...

- Да неужели это может быть один из нас? – продолжала причи-
тать Джейн со слезами на глазах. – Ведь мы так хорошо знаем друг 
друга! А главное – за что?

- Этим пусть занимается полиция, - нервно прервал её Шон. – Я 
не детектив. Надо подумать о скорейшем отъезде из этих прокля-
тых мест.

Итак, сборы несчастных гостей Кастерхолла не были особенно 
долгими. Пока девушки собирали вещи, парни пробовали открыть 
дверь наружу. Бесполезный труд! – дверь замка была словно заму-
рована; толща снега намертво запечатала её своим весом. Никакие 
усилия нескольких человек не могли сдвинуть её ни на дюйм. А буря 
за стенами замка продолжалась. Казалось, что оно затянется на дол-
гую, столь легко достижимую вечность.

С такими новостями молодые люди вернулись к ожидавшим их 
девушкам. Первым заговорил Энтони:

- Мы в ловушке, милые леди! Дверь так занесло снегом, что от-
крыть её невозможно. Далее. Мы тут посовещались с ребятами и 
вот к чему пришли: пока ещё надо остаться здесь. По крайней мере 
до того, как эта буря закончится.

Синти заплакала:
- Да вы с ума посходили, ребята! Оставаться ещё неизвестно ка-

кое время в этом кошмарном замке, где лежат трупы наших друзей?! 
Нет, делайте что хотите, но давайте выбираться отсюда... И причём 
сегодня!

- Ты не поняла, Синти, - попытался улыбнуться Джордж, от-
лично понимая, что его улыбка вовсе не к месту. – Если мы даже и 
выберемся на улицу, то наши два автомобиля превратились в такие 
сугробы, от которых не будет никакого толку. И даже если мы их от-
копаем – и если в процессе раскопок их снова не занесёт, – то вряд 
ли мы сможем уехать на них в такую погоду. Уровень снега очень 
высок.

- Ну, так давайте бросим всё и уйдём пешком, - простонала Роза, 
вздрагивая всем телом.

- Дорогая моя, - вступил в разговор Уильям, - никто из нас не 
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пройдёт в такую погоду несколько десятков миль – мы неминуе-
мо замёрзнем... Ничего не остаётся – надо ждать окончания пурги; 
раньше нам не следует покидать Кастерхолл.

- Мы пойдём с Шоном и Уильямом принести побольше дров в 
комнаты, - заключил Энтони, возвращая внимание друзей к текущим 
нуждам, - а ты, Джордж, побудь здесь наверху вместе с девушками...

Джордж молча отдал ему салют, прикоснувшись пальцами к вис-
ку, и тяжело опустился на скамью.

Пока прекрасный пол под присмотром Джорджа снова распако-
вывал сложенные в сумки вещи, Энтони, Уильям и Шон зажигали 
факелы перед подвальной дверью. 

- Я не понимаю одного, - сказал вдруг Энтони, наваливаясь на 
дверь и открывая её, - как Майк вошёл в подвал? 

- Что значит – как? – не понял Шон. – Так же, как и мы – через 
эту дверь.

- Но ведь она открывается только снаружи, понимаешь? Неуже-
ли он был таким ослом, чтобы дать ей захлопнуться? Изнутри-то её 
не открыть!

- Ну, значит он прошёл по той лестнице, где мы поднялись на-
верх в первый раз, когда осматривали подвал, - вмешался, заинте-
ресовавшись, Уильям.

- Но ведь там – могила моего милого родственника! – ответил 
Энтони и хмыкнул. – Вряд ли у кого-нибудь из нас хватило бы сме-
лости пройти мимо неё в одиночку.

И друзья, позабыв о дровах, медленно пошли по коридору к про-
клятой комнате. Вот и лестница наверх; вот и комната. Они вошли в 
неё, освещая тёмное и затхлое пространство факелами... И остолбе-
нели, когда свет упал на могильную плиту в стене залы: на ней явно 
было что-то лишнее; что-то такое, чего не было раньше. Уильям и 
Энтони бросились к плите: несомненно, на ней расплылись два кро-
вавых пятна. Энтони притронулся к ним рукой:

- Уильям, как странно: создаётся впечатление, что эта кровь не 
выплеснута на камень, а словно выступила из него... 

- И тем не менее она будто запечатлена в камне, - задумчиво про-
изнёс Уильям, когда Энтони отнял пальцы от пятна – на них не было 
никакого следа крови. – Шон! Взгляни-ка на это чудо!
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Когда дрова были принесены в верхние покои, Уильям поделил-
ся с остальными обнаруженным в подвале непонятным явлением. 
Все немедленно побежали осматривать его. Да, это были пятна кро-
ви, выступившие из камня и оставшиеся под его полировкой. Два 
пятна. Как предположила Линда, они будто символизировали их 
друзей – Майка и Энджел.

Каким-то ужасным, инфернальным духом веяло от старин-
ной стены, от этого надгробия, скрывавшего тело проклятого. 
CONDAMNATUS ES IN AETERNAM. Факелы сильно коптили, поэ-
тому друзьям пришлось покинуть мрачное подземелье и подняться 
наверх.

- Да неужели действительно твой ужасный предок, Энтони, уби-
вает нас? – трясясь от страха спрашивала бедная Синти.

- Если это призрак, то он не может нанести увечий обыковен-
ным ножом, - заметила Линда.

- К тому же, - веско вставил Энтони, - к тому же призраки дейс-
твуют только по ночам, как всем известно. Днём они ничего не смо-
гут нам сделать – такова уж их природа.

- Но зачем, зачем? – Шон схватился обеими руками за голову. 
– Какого дьявола ему надо?

Энтони пожал плечами.
День прошёл в тревожном ожидании ночи. Радио не работало 

– в прямом эфире можно было услышать только помехи. Большую 
часть времени все просидели в трапезной, молча разглядывая сте-
ны и друг друга. Синти уснула прямо на скамье, положив голову на 
колени Шона. Все ждали приближающейся ночи.

Лишь поздним вечером у них нашлось сил приготовить скром-
ный ужин и поесть; после этого снова были розданы ножи и камин-
ные щипцы – и пары разошлись по комнатам с соответствующими 
наказами Энтони орать во всю глотку, если что случиться. Сильное 
волнение поначалу никому не давало спать, однако позже усталость 
взяла верх над беспокойством – обитатели Кастерхолла провали-
лись в глубокий сон.

Непрекращающийся крик поднял всех на ноги почти мгновенно 
– истерически визжала Роза; её пронзительный визг нельзя было спу-
тать ни с чем другим. Поскольку многие легли даже не раздеваясь, то 
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выскочить в коридор для них было делом одной секунды. Роза крича-
ла не переставая; первыми ворвались в её комнату Джордж, Энтони и 
Линда; потом вбежали и остальные. На полу, рядом с кроватью, в ещё 
увеличивающейся луже крови лежал Уильям с перерезанным горлом; 
он был только в нижнем белье, поэтому на теле легко различались 
ещё несколько глубоких колотых ран – они были рваными и ужасно 
кровоточили. Невидящие глаза были широко раскрыты, словно ещё 
хотели сделать предупреждение им, живущим.

Не было сомнений, что убийство произошло совсем недавно. 
Наручные часы Энтони показывали половину второго. Он подошёл 
к Розе и обнял её; она оттолкнула его, но тут же прижалась к нему 
всем телом и расплакалась. Пришедшие молча поглядывали на труп 
и друг на друга. 

- Ну, каково? – дрожа произнёс Шон, даже не пытаясь скрывать 
ужаса. – Не соблазняет ли это прямо сейчас сваливать из замка, не-
смотря на пургу? 

- Клянусь жизнью, что на каменной плите теперь появилось и 
третье кровавое пятно, - прижимая руки к груди прошептала Лин-
да.

- Только не думаю, что найдутся охотники проверить это прямо 
сейчас, - тяжело произнёс Энтони. – Как это случилось, Роза? Ты 
что-нибудь видела? – обратился он к девушке, продолжая её обни-
мать.

- Нет... Не знаю... Я спала... Такая тяжесть в глазах... – только и 
произнесла она надрывающимся голосом.

- А ты не можешь отложить свой допрос бедняжки до утра? – не-
ожиданно вспылила Джейн, отталкивая Энтони от Розы и в свою 
очередь обнимая подругу. 

- Да будет ли ещё это утро? – мрачно произнёс Джордж. – И для 
кого из нас? 

- Значит, так, - инициативу снова перенял Энтони. – Расходимся 
по комнатам и прошу всех забаррикадировать двери изнутри чем 
попало: шкафами, столами; словом, хоть саму кровать придвиньте 
к дверям. Встретимся утром... Да, кочергу тоже держать поближе 
к себе. – Он взглянул на Розу. – Она будет находиться со мной и 
Джейн. А теперь – за работу!
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Некоторое время на этаже был слышен шум и скрежет пере-
двигаемых шкафов и кроватей, после чего все звуки стихли опять и 
тишина – зловещая, предвещающая неминуемые кошмары тишина 
– вновь воцарилась в покоях замка Кастерхолл.

Наутро Энтони и Джейн были разбужены криком нескольких 
голосов:

- Эй, Энтони! Джейн! Чёрт возьми, что тут у вас происходит? Где 
Роза?

Они открыли глаза, спросонья осмотриваясь по сторонам. Розы 
нигде не было; небольшой шкафчик, служивший им баррикадой у 
двери, отодвинут; сама дверь распахнута настежь. Возле кровати 
стояли Джордж, Линда, Синти и Шон – все оставшиеся в живых 
гости Кастерхолла. 

- Что за дьявол! – Энтони вскочил с кровати, протирая глаза. 
– Она же была здесь! Роза ночевала у нас... А вы-то как вошли?

- Через открытую настежь дверь, как ты можешь заметить, - 
Джордж поскрёб небритый подбородок. – Мы с Линдой вышли в 
коридор, там встретили Шона и Синти – они выходили из трапез-
ной; смотрим – ваша дверь распахнута. Ну, мы вошли – вы с Джейн 
спите, а Розы нет...

- Как же так? – Джейн помяла пальцами виски и даже сморщи-
лась от боли, - мы легли на кровать втроём – Роза, я и посреди нас 
Энтони... Дверь мы задвинули вот этим самым шкафом... Ничего не 
понимаю...

- Значит, надо её искать, - сказал, надевая ботинки, Энтони. – Я 
не верю, что она могла уйти из замка одна.

- Не сомневаюсь, - злобно взглянула на него Линда и хрустнула кос-
тяшками пальцев. – Как не сомневаюсь и в том, что Роза уже мертва.

Поиски Розы начались по уже заведённому порядку: все сбились 
в кучу и стали осматривать замок комнату за комнатой. Только на 
этот раз поиски было решено начать с подвала; что-то внутреннее 
подсказывало им, что осмотр надо проводить именно оттуда. И 
опять была мрачная тяжёлая дверь и лестница, уходящая во тьму; и 
опять был шум капающей со стен воды и копоть факелов, падающая 
на лица и одежду; и опять были бесконечные переходы, хлюпанье 
воды и треск льда под ногами...
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Войдя в комнату богохульного захоронения проклятого пред-
ка, компания сразу заметила явные изменения на надгробии кол-
дуна: количество кровавых пятен, проступающих сквозь мрамор, 
увеличилось вдвое. Пришедшие столпились вокруг проклятой 
могилы; взгляд каждого, брошенный на ужасное надгробие и на 
своего соседа, отнимал всякую надежду у остальных, видящих 
его.

Линда была первой, кто пришёл в себя от увиденного: 
- Что ж, третье пятно – это Уильям, а четвёртое – Роза... Можем 

сворачивать поиски – живой её мы больше не увидим.
- Постой! – Энтони дотронулся до надгробья, словно изучая 

вновь проступившие пятна. – Подожди... Нельзя же оставлять нашу 
Розу валяться где-нибудь в замке, непохороненную... 

- Ха-ха! – с ненавистью и жестокой иронией в голосе восклик-
нула Линда, направляясь к выходу из залы. Факел ярко сиял в её 
поднятой руке. – Спешите, господа и дамы, зарегистрировать себе 
место в похоронной компании «Кастерхолл»! Обряд похорон про-
водится на месте. Вас поместят в прехорошенькую залу на втором 
этаже и накроют средневековыми тряпками по высшему классу... 
– она поперхнулась и закашлялась.

Энтони лишь махнул рукой и произнёс, обращаясь к Джорджу:
- Ты уж меня прости, но она – настоящая дура!
Тело Розы они обнаружили на третьем этаже, почти под самы-

ми чердаками Кастерхолла. Чья-то жестокая, не ведающая жалости 
рука буквально исполосовала её тело ножом; кровавые реки расте-
кались по неровному каменному полу в разные стороны от трупа, 
образуя собой несколько озёр. Убийство ещё больше поражало сво-
ей чудовищностью, потому что глаза Розы были выколоты.

Энтони сорвал покрывало с одной из кроватей в соседних за-
лах и вместе с Джорджем понёс останки девушки вниз. Их шествие 
замыкали уцелевшие гости проклятого замка. С потолков свисала 
паутина, она свисала со старинных люстр и коврами колыхалась на 
стенах, когда мимо неё проходила эта молчаливая и скованная ужа-
сом процессия.

Четыре изуродованных тела возлегали на полу второго этаже за-
мка Кастерхолл; они были накрыты покрывалами, изображающими 
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охоту в древнем лесу – а кто же теперь охотился на них, на остав-
шихся в живых? Они были в ловушке и прекрасно это осознавали. 
Из этого Храма Кошмаров не было никакого выхода наружу. Пото-
му, что снаружи по-прежнему бушевал снежный ураган. 

Днём они сумели немного поспать прямо в трапезной, по 
очереди, чтобы не терять друг друга из виду; они знали, что но-
чью им не предвидится такой роскоши, как сон. Вечером они 
чуть-чуть подкрепились холодным мясом и хлебом, запивая 
этот простой ужин имбирным лимонадом – и приготовились к 
самому худшему.

- Значит, если не ошибаюсь, сегодняшняя ночь унесёт ещё двоих, 
- безразличным голосом произнесла Синти, когда они закончили 
ужин. – Странный он, этот твой предок, Энтони: убивает парами... 

Никто даже не поднял головы на это замечание, не говоря уж о 
том, чтобы улыбнуться... А ещё через некоторое время часы на руке 
Энтони показывали полночь. Время кошмаров. Время смерти.

На этот раз всех разбудил Энтони – он барабанил в каждую 
дверь подряд и орал безумным голосом:

- Вставайте! Вставайте, Джордж, Шон! Линда! Синти! Джейн 
мертва!

Все тут же высыпали в коридор – никто из них и не думал спать 
этой ночью, которая для каждого из них могла оказаться послед-
ней. 

Джейн лежала возле кровати, в центре огромной багровой лужи. 
Руки её были сложены на груди, как будто она собиралась вознести 
небесам свою последнюю молитву. Горло и грудь её были немило-
сердно исполосованы острым ножом.

Синти заплакала и, прислонившись поначалу к стене, стала мед-
ленно сползать по ней на пол; сев на корточки, она закрыла руками 
лицо и тихо всхлипывала.

- Чёрт возьми, Энтони! – воскликнул Джордж; Линда молчала за 
его спиной. – Как это случилось? Ты видел?

Энтони отрицательно покачал головой:
- Я вышел буквально на пару минут в трапезную попить воды. Ни 

звука не слышал. А когда вернулся... – и он взял покрывало, собираясь 
использовать его для переноса Джейн к остальным телам; но только 
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неожиданно выронил его и упал в кресло, закрыв лицо руками.
- Это я виноват, - послышался его шёпот сквозь ладони, - не надо 

было нам сюда приезжать... Джейн! Джейн...
- Так, - голос Шона обрёл несвойственную ему ранее твёрдость. 

– Вы как хотите, но я не стану ждать, пока проклятый лорд или кто-
нибудь ещё явится за мной – поэтому я ухожу из замка. Пусть холод, 
пусть снег – однако там, за стенами, есть хоть ничтожная надежда 
выжить. Здесь же никто не может поручиться за более-менее поло-
жительный исход событий.

Энтони, казалось, тоже обрёл силу от слов друга; он поднялся с 
кресла и накрыл тело возлюбленной покрывалом:

- Да, ты прав, Шон! – голос его был совершенно спокоен, как 
и ранее. – В эту ночь нам вообще не следует расходиться: просто 
посидим в трапезной до утра, постоянно дежуря и не выпуская друг 
друга из поля зрения. А утром попытаемся выйти из Кастерхолла и 
завести автомобиль... может, каким-то чудом нам удасться уехать 
отсюда... Ну, что ты уставилась на меня с таким подозрением? – рез-
ко меняясь в лице и голосе рявкнул он Линде. – Не думаешь ли ты, 
что это я убил Джейн и всех остальных, чтобы таким образом отме-
тить своё переселение в Кастерхолл?!

Линда только опустила голову; Джордж ответил вместо неё:
- Спокойно, дружище! Тут никто никого не обвиняет... А посту-

пим мы согласно твоему предложению: переждём ночь в трапезной, 
а утром смоемся отсюда...

- Буря, похоже, утихомирилась, - поднял палец, прислушиваясь, 
Шон. – По-моему, у нас начинают появляться неплохие шансы.

Пятеро оставшихся в живых от вдвое более шумной и весёлой 
компании молча перешли в трапезную; Синти тут же села за стол 
и уронила голову на руки, тихо вздрагивая плечами; Шон обнял её. 
Напротив них расположились Линда и Джордж; девушка безраз-
лично глядела в пол под ногами, а её милый занялся радио. Энтони 
нервно прохаживался по трапезной вперёд-назад, время от време-
ни окидывая коротким взглядом сидевших за столом.

Буря действительно пошла на убыль – почти не было слышно 
ужасного рёва ветра; да и снег замедлил свою бешенную свистоп-
ляску за окнами замка. Это подтвердило и радио: оно теперь пере-
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давало не только помехи в эфире – время от времени на его волнах 
стали прорываться обрывки новостей, музыки, рекламы. Казалось, 
что вместе со звуками радио в молодых людях вновь пробуждаются 
силы к борьбе за жизнь; они вспомнили, что за стенами замка не 
средние века, а двадцатое столетие. И трещащее, временами ожива-
ющее радио было лучшим тому доказательством; когда же передали 
о скором окончании бури, друзья воспряли духом – и первые улыб-
ки неуверенно заиграли на их лицах. 

Так и прошёл остаток ночи: друзья то прохаживались по тра-
пезной, разминая затёкшие члены, то – засыпали за столами на 
короткие промежутки времени. Никто из них не произнёс ни зву-
ка до самого утра, пока первые лучи Солнца не постучались в 
готические окна Кастерхолла сквозь белую пелену кружащегося 
снега. 

После непродолжительного завтрака, также прошедшего в пол-
ном молчании, Энтони обратился к Шону:

- Слушай, давай найдём в подвале верёвку покрепче и попробу-
ем выбраться из этого проклятого места.

Все недоумённо подняли глаза на Энтони.
- Какого чёрта? – удивлённо спросил Джордж. – Какого чёрта 

нам понадобилась эта верёвка?
- Если ты не помнишь наших вчерашних попыток выйти через 

дверь, то можешь хоть до весны продолжать пытаться её открыть, - 
в голосе Энтони не было даже тени насмешки. – Мы разобьём окно 
в коридоре и через него попробуем спуститься к автомобилю...

- Вот это идея! – хлопая в ладоши крикнул обрадованный Шон, 
вскакивая из-за стола. – Что ж, тогда пошли – поищем!

Через четверть часа друзья вернулись в трапезную со старым, но 
ещё довольно крепким длинным канатом футов в пятьдесят; Энто-
ни нашёл его в одном из подвальных залов рядом с дровницей. За-
тем все перешли из трапезной в коридор к большому окну; Энтони 
бросил верёвку на пол и сказал:

- Теперь я советую всем одеться потеплее – ведь после такой 
операции, как удаление окна, температура в замке существенно по-
низится... – он осмотрел окно ещё раз, сжимая в руках топор. – Про-
щай, антикварная ценность!
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Грохот топора по дереву и звон бьющегося стекла сотряс эхом 
весь Кастерхолл; пока друзья одевались и выходили в коридор сно-
ва, Энтони успел разнести окно в щепки – осколки так и блестели, 
хрустя под ногами всей компании. Ветер и снег ворвались в кори-
дор; однако, как и говорилось в сводке погоды, буря действительно 
сильно ослабела.

- Далее вот что, - говорил Энтони Шону, - ты спускаешься на ка-
менный карниз под окном, оттуда – по верёвке на землю; пробуешь 
завести автомобили и возвращаешься... Тем временем мы с Джорд-
жем раздобудем где-нибудь пару лопат или что-нибудь похожее на 
лопаты – и присоединяемся к тебе.

- А почему я? – только и пробурчал Шон, боязливо выглядывая в 
окно. Действительно, автомобили стали похожи на два обыкновен-
ных сугроба... Заведутся ли они? – Почему я один?

- Потому, что одному на улице не так страшно, как в замке, - 
обернулся к нему Энтони, привязывая верёвку к подфакельнику в 
стене и проверяя её на прочность. – К тому же из нас всех ты самый 
лёгкий и юркий... Так что – вперёд! – с этими словами Энтони вы-
бросил смотанную верёвку за окно.

Спуск Шона прошёл благополучно – через миг он уже стоял по 
колено в снегу и махал рукой глядящим на него через окно, вере-
нее, через дыру, которая осталась от окна. Его друзья увидели, что 
Шон добрался до автомобилей и стал счищать снег с крыш и стё-
кол, постепенно добираясь до дверей. Девушки стояли возле са-
мого окна, наблюдая за действиями Шона; парни смотрели на него 
через их головы. Вдруг замок сотряс дикий крик Энтони: «Нет!» 
– и всё остальное свершилось в одну секунду. Кошмар, зримый 
кошмар снова настиг обитателей Кастерхолла, словно он не хотел 
отпускать их, не получив на прощание хотя бы ещё одной жертвы. 
Синти, глядя на это, просто сползла по стене в глубоком обморо-
ке – бедняжка даже не издала ни звука, провалившись в тёмную 
пустоту от увиденного. Линда завизжала и закрыла лицо руками; 
она тоже была близка к обмороку. Случившееся казалось таким 
невероятным, настолько невозможным, что навряд ли кто-нибудь 
в первую минуту поверил своим глазам. 

Энтони, всегда спокойный Энтони Кастерхолл наносил ножом 



�3

удар за ударом в тело своего друга; сила его ударов отбросила Джор-
джа к стене – и он сполз по ней, оставляя спиной кровавые полосы. 
Из его руки выпал окровавленный нож – Джордж более не двигался. 
Но словно озверевший Энтони продолжал наносить удар за ударом, 
вопя не своим голосом:

- Подлец! Убийца! Сволочь!
Затем он бросил свой нож на пол рядом с трупом и, тяжело 

дыша, крикнул, не глядя в окно:
- Эй, Шон, возвращайся! Всё кончено. 
И обратился к Линде:
- Всё кончено, Линда. Вот он, - Энтони указал рукой на труп, - он 

и являлся призраком Кастерхолла.
Линда не выдержала потрясения – ноги её подкосились; она 

хлопнула губами, словно ей не хватало воздуха – и последовала в 
глубины обморока вслед за подругой. Энтони посмотрел на неё и 
бросился к окну:

- Шон! Давай, лезь! Я подам тебе руку!
- Что там у вас? – испуганно прошептал Шон, снова появляясь 

в окне.
Эниони помог другу влезть на подоконник и почти перетащил 

его в коридор.
- Теперь я знаю, чьих рук делом были смерти наших друзей... 

– Энтони утёр лицо и сплюнул в сторону трупа, кровавое пятно под 
которым всё увеличивалось. – Я не допускал и мысли, что в замке 
кроме нас мог находиться кто-то ещё, не говоря уж о всяких при-
зраках...

- Ты убил его, Энтони? – дрожа спросил Шон, глядя на друга 
широко открытыми глазами.

- Да, и не чувствую за собой никакой вины... Если бы не я, то на 
его месте лежала бы твоя Синти; затем я, Линда и ты, мой дорогой, 
напоследок... Девчонки были заняты происходящим во дворе и, за-
быв обо всём, уставились в окно; вижу – Джордж с дикими глазами 
выхватил нож – вот он, валяется рядом с ним – на нём кровь Уиль-
яма, Розы, Майка и Энджел – и уже занёс его над Синти. Я, конечно, 
немедленно выхватил свой и давай полосовать его так, что он даже 
опомниться не успел... Так что прошу считать меня героем дня и 
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освободителем оставшихся от ужаса Кастерхолла, - закончил Эн-
тони.

Синти застонала и внимание парней переключилось на девушек. 
Они были на руках перенесены в трапезную, где их превели в чувс-
тво. Затем они услышали страшный рассказ о случившемся. 

- Не понимаю – почему? – спрашивала не обращаясь ни к кому 
Линда. – Что им руководило? Зачем? И как он создавал эти пятна на 
могильной плите?

- Не знаю, - развёл руками Энтони, – но крыша у него всегда еха-
ла... Или ты до сих пор считаешь убийцей меня?

Он усмехнулся и откупорил бутылку с шампанским. Затем на-
лил доверху четыре бокала:

- Что ж, тогда тост – за оставшихся в живых! Теперь самое время 
подумать об отъезде отсюда.

Шон выпил свой бокал залпом; обе девушки почти в ступороз-
ном состоянии отпили около половины. Энтони всё ещё держал не-
тронутый бокал в руке. 

- Плохо дело! – сказал Шон, садясь на скамью рядом с Синти. 
– Мы не сможем уехать, потому что у обоих автомобилей проколо-
ты шины; кроме того, они в таком состоянии... 

Он не договорил и упал всем телом прямо на стол; а через не-
сколько мгновений из рук ничего не понимающей Линды выпал бо-
кал, звонко разбившись у её ног – сама она растянулась на скамье, 
ударившись рукой об угол стола. Синти лишь вздрогнула, как от 
внезапного укола иглой и упала со скамейки на пол. Всех охватил 
глубокий сон.

Очнувшись, Линда услышала треск радио; помех в эфире почти 
не было. Девушка повернула голову и сразу не сообразила, почему 
она не может встать. Повернувшись на бок она всё поняла: её руки 
были крепко связаны за спиной, ноги – чуть повыше щиколоток. 
Казалось, что верёвка врезается в мясо через одежду. Она лежала на 
кровати в одной из комнат для гостей – похоже, это была зала Май-
ка и Энджел; с неё Линда увидела также связанную по рукам и ногам 
Синти, сидящую на полу – девушка всё ещё сидела, уронив голову 
на колени или находясь в обмороке. А затем дверь широко распах-
нулась – и в комнату вошёл Энтони, играя окровавленным ножом.
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- А, маленький Шерлок Холмс уже пришёл в себя? – он заметил 
очнувшуюся на кровати девушку. – Ну и чудесно!

Затем он поглядел на Синти; переведя взгляд на окно, пробор-
мотал себе под нос:

- Уже совсем стемнело... стемнело...
- Ты ублюдок, Энтони! – крикнула мигом всё сообразившая Лин-

да. – Это ты убил всех!
- Что ублюдок – так это ты ошибаешься, - мило улыбнулся Эн-

тони, подходя к Синти и наклоняясь над ней. – Я – потомственный 
лорд Кастерхолл и потому ублюдком не являюсь... Кстати, убил-то я 
ещё не всех: осталась ты да Синти... – Произнося эти слова он стал 
бить Синти по щекам.

- Терпеть не могу убивать сонного человека, - продолжал раз-
глагольствовать довольный сам собою Энтони, видя, что Синти 
приходит в сознание. – Шона пришлось прирезать почти в полусне, 
чем сильно сократились его возможности увидеть и почувствовать 
предсмертный ужас по-настоящему...

- Ты убил Шона?! – вдруг простонала Синти, поднимая голову.
- Да, милая! – с очаровательной улыбкой произнёс Энтони, с си-

лой резанув ей ножом по горлу и отпрыгнув в сторону от ударив-
шего из тела девушки фонтана крови. – Убил! Так же, как и тебя, 
дорогая!

Линда кричала. Синти бешено вращала глазами и ловила ртом 
воздух; тело её дёргалось в конвульсиях, кровь хлестала на пол и 
одежду. Через несколько мгновений она затихла, прислонившись 
головой к стене – девушка была мертва.

- Почему, Энтони?! – надрывалась Линда, пытаясь освободиться 
от своих пут и, глотая слёзы боли, извивалась на кровати. – Почему 
ты сделал это?!

- Заткнись, мисс Холмс, и я тебе всё объясню, - Энтони положил 
окровавленный нож на стол и сел в ногах Линды; кровать при этом 
отвратительно скрипнула. – Понимаешь, всё началось очень давно 
– с тех пор, как только мне стало известно, что я владелец Кастер-
холла. В мои руки попало множество документов, касающихся стра-
ховки, имущества и тому подобного; однако самым интересным из 
них было свидетельство судей в деле моего предка-колдуна...
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- ...который ты показал нам сразу по приезду? 
- Хм... не совсем, Линда. Я показал вам копию документа. А 

вот и сам оригинал... – Энтони неторопливо достал из кармана 
сложенный вчетверо лист бумаги и развернул его перед лицом 
девушки: она узнала ранее виденный документ процесса, только 
между его строк, написанных синими чернилами, было вписано 
множество мелких строчек красными. Энтони сложил документ и 
опять спрятал его в карман. – Это и есть оригинал. С него-то всё и 
началось... Помню, когда я просматривал его несколько лет назад 
в первый раз, то мне уже тогда бросились в глаза строки в самом 
низу текста: «Здесь видно не всё, что написано. Ужас Кастерхолла 
более велик.» Ну, далее подписи судей, свидетелей. Так вот, «видно 
не всё, что написано»... Это ведь явный намёк на то, что написано 
больше, чем видно сразу. У меня тут же явилась мысль о симпати-
ческих чернилах – и при помощи прокаливания текста документа 
над слабым огнём я убедился в правильности своей догадки.

Почерк и личность писавшего между строк красными черни-
лами мне неизвестны. Возможно, это писал один из преданных 
слуг моего предка или один из его тайных друзей – сейчас об 
этом можно только гадать. А говорилось в этих записях о том, 
что моего предка можно вернуть с того света, если на пол Кастер-
холла прольётся кровь девяти людей – пяти женщин и четырёх 
мужчин. В тексте прилагается и ритуальное заклинание, которое 
необходимо читать после совершённого жертвоприношения... 

- Скотина! – с ненавистью, превозмогающей боль, произнесла 
Линда. 

- Согласен! – добродушно отвлёкся от рассказа Энтони, но 
тут же вернулся к нему. – После каждой смерти на каменной мо-
гильной плите должны были появляться кровавые пятна – и ты 
была тому свидетелем. Далее в документе говорится, что риту-
ал может быть совершён только во время сильной бури, которая 
случается в регионе Кастерхолла ежегодно специально для этой 
цели. Следовательно, все ключи к воскрешению предка были у 
меня в руках.

- Ты использовал нашу дружбу и доверие, мерзавец! – злобно 
прошептала Линда, глядя ему в лицо с нескрываемой ненавистью.
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- Совершенно верно! – безумно глядя перед собой продолжал 
Энтони. – Мне оставалось только собрать вашу компанию и при-
везти её сюда, в Кастерхолл. Пользуясь услугами метеоинформа-
ционного бюро я смог до точности – суди сама, до какой! – про-
считать начало бури и доставить вас на место. Поначалу у меня 
была мысль просто перестрелять вас всех в первую же ночь – за-
ряженный револьвер всегда был в моём кармане, – но потом, ещё 
до поездки сюда, мне пришла в голову мысль устроить вам настоя-
щий готический ужас. Согласись, как это круто! Замок, таинствен-
ные коридоры, факелы... (Линда поморщилась от выражения его 
лица.) Словом, на всякий случай я прихватил револьвер и снотвор-
ное – с его чудесным действием вы познакомились сегодня утром 
– и повёз вас сюда.

Перед тем, как закрыть перед бурей двери замка, я привёл в не-
годность автомобили – для этого мне и понадобилась фиктивная 
прогулка с ребятами к лесу, якобы за дровами. Сам-то я прекрас-
но был осведомлён, что дровница полна – это я знал ещё с первого 
своего приезда сюда, почти год назад, – ещё с XVII столетия. Но мне 
было необходимо алиби. На всякий случай. 

Когда ночью началась буря, я решил, что настало время действо-
вать. Первой была Энджел. Собственно, у меня не было никакого 
плана убийств, прошу прощения – жертвоприношений! – сам слу-
чай или ад помогали мне. Энджел стало плохо и я дал ей коньяку, 
а мясо зарядил красным перцем. Известно, что сочетание перца и 
алкоголя вызывает сильную жажду – а при той дозе, которую по-
лучила Энджел, она вообще не смогла бы заснуть. Мне оставалось 
просто ждать её в трапезной, пока все остальные занимались любо-
вью. Убив её, я немедленно скрылся у себя и вернулся назад вместе 
со всеми, как ни в чём не бывало – и подобно остальным «подивил-
ся» убийству. Превосходно зная, что Джейн чутко спит, я использо-
вал слабые дозы снотворного, чтобы она никогда не слышала о моих 
уходах и приходах. Этого я мог в дальнейшем не опасаться.

Затем был Майк. Дурак, он тоже сам дал мне в руки возмож-
ность покончить с ним, когда захотел поиграть в детектива. Что ж, 
убив его я посчитал, что на одну ночь работы достаточно.

Но потом – я это хорошо видел! – у тебя и других появилось по-
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дозрение в моей причастности к смертям в Кастерхолле – и я решил 
подпустить мистики, сводив вас в подвал к могиле моего достопоч-
тенного предка. Пятна вас явно озадачили и моё положение было 
спасено. Мне очень не хотелось использовать револьвер и нарушать 
нашу маленькую готическую игру.

После был Уильям. Могу сказать, что сама Роза невольно помог-
ла мне убить его. Ты ведь знаешь, что она трахалась за его спиной 
с кем попало – и я решил на этом сыграть. Зарядив коктейль Уи-
льяма снотворным, я договорился с Розой встретиться на третьем 
этаже для небольшой любовной утехи – как я и ожидал, она ничего 
не имела против узнать, каков я в постели. Вы все спали; Уильям и 
Джейн не могли нас застукать, потому что под воздействием снот-
ворного спали ещё крепче – и мы с Розой встретились в коридоре. 
Конечно, риск был – кто-либо из вас мог случайно выйти в коридор 
и увидеть нас – но что же игра без риска?!

Я уже говорил, что год назад был здесь и сумел как следует изу-
чить все переходы, лестницы и коридоры замка. Я вёл Розу наид-
линнейшим путём туда, где мы развлекались, а вернулся оттуда на-
икратчайшим, убив Уильяма и проскользнув к себе. Розе я сказал, 
что не стоит рисковать, если бы нас увидели вместе – и предложил 
разделиться для пути назад. Так что Уильям был уже трупом, когда 
Роза проделала только половину пути.

После убийства Уильяма Роза пошла со мной и Джейн в нашу 
комнату. Через некоторое время Джейн опять захрапела, а я при-
гласил Розу опять наверх. Дура, она даже в таком месте остава-
лась падкой до всего корреспонденткой – я наплёл ей чего-то о 
привидениях и кладах; сделал намёк даже, что, мол, ради неё го-
тов бросить Джейн, и тому подобное. После повторения наших 
любовных игрищ на третьем этаже, в ответ на её вопросы о кла-
дах и призраках я несколько раз пырнул её ножом, предваритель-
но зажав ей рот.

До сих пор моё алиби было полным; во всяком случае, я не осо-
бенно рисковал. После убийства Джейн у меня никакого алиби не 
было. Вам пришлось поверить мне на слово, за что я вам безмерно 
признателен...

Энтони грациозно кивнул в сторону Линды и продолжил:
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- Вы стали требовать немедленного отъезда из Кастерхолла. Ко-
нечно, это никак не входило в мои планы. В любом случае, я сделал 
только половину работы. А мне так хотелось закончить её без еди-
ного выстрела!

Джорджа я убрал почти нахально, совсем неожиданно для 
себя самого. Вы с Синти грохнулись в обморок; я боялся, что 
вы побежите – и мне придёться стрелять, чего я тоже не желал. 
То, что Шон находился вне замка, меня не пугало – он ни за что 
не покинул бы Кастерхолл без своей глупой блондинки... Джен-
тельмен, чёрт возьми! Это я тоже знал. Он убедился в моей «не-
виновности», когда я подал ему руку и помог снова оказаться в 
коридоре – я казался ему воплощением дружбы! Да и вы своими 
обмороками облегчили мою работу... Затем я угостил вас шам-
панским с начинкой; пока ты с Синти отдыхала, я перерезал глот-
ку Шону. А остальное тебе известно, - Энтони хлопнул в ладоши, 
давая понять, что рассказ окончен.

- Трус! – всхлипнула Линда, сжимая связанные руки в кулаки. 
– Оставил беспомощных женщин напоследок!

- Конечно, милая сыщица! – демонически улыбаясь ответил Эн-
тони, потирая окровавленные руки. – Это я тоже просчитал: лучше 
остаться под конец со слабыми шлюхами, чем с такими крепкими 
орешками, как Уильям или Джордж. Сильных, дорогая, всегда надо 
убирать сначала. Так, знаешь ли, больше гарантий, что дело твоё 
выгорит... Что ж, мы заболтались, - он поглядел на наручные часы. 
– Буря закончится к утру. Надо доделать работу до конца.

Энтони поднялся с кровати и резким движением схватил девуш-
ку на руки. Линда громко закричала; он перебросил её через плечо, 
словно куль с мукой и, проходя мимо стола, взял с него нож. Де-
вушка отчаянно дёргалась на его плече; тогда он нанёс ей кулаком 
несколько ударов в живот. И тогда она замолчала и обмякла. Невоз-
можно было оказывать сопротивление безумному и безжалостному 
маньяку. Девушка совершенно безнадёжно покорилась судьбе, ко-
торая находилась в лапах этого чудовища. Спасения не было.

Он тащил её вниз по лестнице, в подвал; коридор был освещён 
новыми факелами, явно заготовленными ранее для такого похода и 
с такой ношей на руках. 
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- Если дёрнешься, деточка, - только и произнесло это исчадие 
ада, - так я сразу ткну тебе факелом в рожу, ясно?

Он бросил её на пол перед могильной плитой; на ней просту-
пили уже восемь кровавых пятен. Энтони нагнулся над девушкой и 
приложил лезвие ножа к её горлу:

- Прощай, милая! Передавай привет тем, кто ушёл перед тобой!
Фонтан крови окрасил лицо, руки и одежду Энтони. Он выпря-

мился и, даже не посмотрев на труп, обернулся к могильной плите. 
На ней проступило ещё одно кровавое пятно. 

Выйдя на минуту из комнаты, он вернулся с четырьмя факела-
ми, которые установил в подфакельники по обе стороны от заму-
рованной в стену плиты. Затем достал из кармана брюк старинный 
документ, исписанный синими и красными чернилами и, повернув-
шись лицом к кресту, начал читать громким голосом: O MAGNUS 
INNOMINANDUM, QUI POTEST ES… Свет факелов, казалось, за-
дрожал от этого чудовищного заклинания; неожиданно стену словно 
потряс страшный удар изнутри – и на мраморе появились трещины, 
разбегающиеся по всей плите. Второй удар... Третий... И будто от 
внутреннего взрыва плита разлетелась на части; Энтони едва успел 
прикрыть руками лицо от каменных осколков и пыли. Он закончил 
читать заклинание. За плитой зияла чёрная пустота. И вот, через 
мгновение его глазам предстала ужасная рука трупа, цепляющаяся 
останками пальцев за край обломавшейся стены. Энтони даже за-
жмурился от удовольствия: с таким повелителем тёмных сил, как 
его предок, ему будет наплевать на всё – на закон, на мораль и на её 
создающих. У его предка – а теперь и современника! – он обучится 
всему. Ни время, ни пространство никогда не станут препятствием 
на его пути. Он не будет никогда и никому давать отчёт за свои де-
яния. Он будет повелевать. Он, только он. Энтони Кастерхолл.

Парень смело шагнул к пролому в стене и обеими руками схва-
тил эту чудовищную лапу. За ней из темноты появилась другая. Эн-
тони коварно улыбнулся:

- Добро пожаловать в мир живых, дорогой предок! Мы с тобой 
отлично повеселимся!

С этими словами он стал вытаскивать чудовище из его могилы...
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Тайна графини Алукард
В старинном замке Рочерстоу собралось блестящее общество. Да 

и понятное дело – именно сегодня Рочерстоу был полностью отрес-
таврирован, все строительные работы в нём были закончены – и но-
вая его владелица давала чудесный бал по случаю новоселья. А сколь-
ко уже лет пробежало с тех пор, когда в этом замке, в его огромных, 
сверкающих отделкой залах, собиралось столько народу! Поговари-
вали, что это время можно было измерять столетиями. Но сегодня 
чудесный замок Рочерстоу снова обрёл владельцев; снова принимал 
под своей древней крышей именитых гостей – знатных вельмож Бри-
танского Королевства; снова в его залах ломились столы от обилия 
яств; снова повсюду звучала музыка... Остров, на котором был пос-
троен замок, утопал в лучах летнего солнца; по озеру так и сновали 
лодки, доставлявшие приглашённых гостей прямо к мраморным, 
ниспадающим в прозрачную воду ступеням лестниц, ведущих всех 
прибывших в этот, казалось бы, сказочный дворец великолепия.

Как уже упоминалось, замок Рочерстоу находился на острове 
посреди чудесного тихого озера, милях в десяти от N. Со всех сто-
рон озеро было окружено замечательным хвойным лесом; и только 
лишь со стороны N. к нему вела широкая дорога, проложенная ещё 
в более древние времена. Сейчас-то по ней и направлялись к озеру 
многочисленные экипажи, кареты и даже первые модели автомоби-
лей, казалось, нескончаемой вереницы гостей. И хотя теперь было 
около трёх часов пополудни, а торжественное открытие замка было 
назначено на одиннадцать часов вечера, знатные гости спешили по-
пасть на остров как можно скорее, дабы успеть познакомиться с но-
вой очаровательной владелицей Рочерстоу и совершить экскурсию 
по замку и острову.

Между берегом озера и старинным замком на острове почти не-
прерывно сновали около пятнадцати лодок, доставлявшие приехав-
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ших приглашённых. Лодочники выбивались из сил, перевозя раз за 
разом огромное количество гостей – им приходилось совершить 
множество рейсов через озеро в одну и другую стороны, между тем 
как гости всё прибывали. Около получаса требовалось для преодо-
ления необходимого расстояния между берегом и островом; поэто-
му некоторые из лодочников, начавшие перевозить гостей едва ли 
не с полудня, давно сняли жилетки, оставшись в просторных белых 
рубашках. Погода держалась очень жаркой, так что почтенным ло-
дочникам было на что пожаловаться.

Сам остров занимал площадь около шести акров; и даже сам по 
себе – без великолепного замка – он являлся чудом природы: с вос-
точной стороны он зарос небольшим лесом из елей и берёз, стволы 
которых доходили почти до самой воды; западная и северная сторо-
ны острова были открытым местом – здесь был небольшой парк с 
многочисленными дорожками из гравия, со множеством скамеек и 
беседок для отдыхающих; тут же находился и небольшой лодочный 
причал. Южная сторона острова была холмистой, усеянная огром-
ными валунами – именно здесь и возвышался Рочерстоу, белые сте-
ны которого ослепительно сияли в лучах солнца.

Мраморные ступени широкой лестницы с высокими перилами 
из того же материала вели в покои старинного замка. Поднявшись 
по ним до конца, глазам прибывших открывалась чудесная пло-
щадка-веранда перед самым входом в замковые ворота; здесь было 
расставлено несколько больших столов под тентом, спасающих от 
горячих солнечных лучей – на них имелось невиданное количество 
разнообразных напитков и фруктов. Кресла и скамьи со спинками 
на веранде были почти полностью заняты гостями; но, поистине, 
ещё большее количество народу пребывало в самом замке, знако-
мясь с его достопримечательностями и радушной хозяйкой.

Прихожая была самым настоящим залом; две лестницы вели на-
верх здания; на стенах красовались старинные гербы феодальной 
Англии и множество охотничьих трофеев со времён средневековья 
– головы и рога убитых животных. Уже здесь всё сверкало велико-
лепием дорогих ковром, персидских занавесей и большим числом 
всяких украшений и орнаментов на окнах – можно было лишь до-
гадываться, какая красота убранства скрывалась во внутренних по-
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коях Рочерстоу! Коридоры его были отреставрированы в готичес-
ком стиле – узкие стрельчатые окна от пола до потолка; их витражи 
бросали на лица проходящих всю гамму цветов. Рыцарские доспехи 
и огромное количество статуй украшали коридоры; в нишах залов 
имелось большое множество живописных картин и фресок; карли-
ковые пальмы в сверкающих металлических вазонах находились 
почти во всех аппартаментах. Инкрустированные позолотой кресла 
и большие столы; огромные свисавшие с потолков бронзовые люс-
тры; картины битв и охоты; великолепные камины, кровати – всё 
это носило на себе утончённый, изысканный вкус новой владелицы 
замка Рочерстоу графини Дианы Алукард.

Прекрасная, черноокая и черноволосая женщина лет тридцати 
пяти, с несколько восточными чертами лица и роскошной фигурой 
стала совсем недавно появляться в великосветских кругах потомс-
твенной британской аристократии. Как поговаривали, она приеха-
ла в Англию из Польши или Чехии около трёх лет назад; бедняжка 
потеряла мужа – во время одного из революционных восстаний в 
тех местах он пал жертвой заговора. Таким образом, молодая вдо-
ва покинула прежнее место жительства – и через некоторое время 
появилась на Британских островах со значительной суммой денег и 
неутихающей болью от утраты милого супруга. Немного спустя она 
смогла приобрести замок на острове, развернув его широкий ремонт 
и реконструкцию – многие полагали, что эта особа намерена вести 
в дальнейшем жизнь затворницы, но они ошиблись. Графиня Диана 
стала появляться на балах и аристократических вечерах в Лондоне, 
Глазго, Манчестере, где немедленно завоевала внимание публики 
своей молодостью, красотой, богатством и обаятельностью.

Новая владелица Рочерстоу даже сумела победить ненависть 
коренных англичан к древнему замку, о котором ходили всякие не-
добрые слухи. Толковали о том, что около трёхсот лет назад в замке 
случилось что-то ужасное, в результате чего всё его население без 
исключения погибло. Таким образом, для суеверного и подвержен-
ного припадкам острого мистицизма английского общества замок 
казался навеки проклятым. Не находилось ни единого желающего 
купить его на протяжении трёхсот лет; никто не пожелал восста-
навливать замок из руин и селиться в нём. Невзирая на то, что та-
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кое чудесное место было совершенно запущено и продавалось госу-
дарством за минимальную цену, охотников вернуть былую красоту 
замку и острову так и не нашлось. Говорили, что графиня Диана 
приобрела Рочерстоу потому, что она не являлась коренной уро-
женкой Британии и ничего не знала о страшных легендах, столе-
тиями окружавших старинный замок на острове... В общем говоря, 
правда это или нет, неоспоримо было одно – сегодня новая хозяйка 
Рочерстоу давала в восстановленном замке пир и бал, не обращая 
внимания ни на какие суеверия и предрассудки. 

Графиня Диана была любезна и остроумна с каждым из гостей; 
хозяйка повсюду находила минутку, чтобы поговорить с кем-нибудь 
из них, поприветствовать новоприбывших, дать необходимые рас-
поряжения слугам – молодая женщина выглядела весьма бойкой и 
деловой. Никто не посмел бы сказать, что обойдён её вниманием 
– графиня улучала время для каждого из посетителей сегодняшнего 
праздника.

Естественно, что многие из аристократических донжуанов, не-
равнодушные к её молодости, красоте и богатству, слетелись к пре-
красной графине, как мухи на мёд; однако никто из них не заслужил 
внимания женщины больше, нежели его соперники. Графиня Диана 
и в отношении любви проявила себя весьма искусным дипломатом 
– никто из предъявляющих претензии на её руку и сердце не мог 
похвалиться тем, что получил больше красивых слов или обворожи-
тельных улыбок, чем другие претенденты. Графиня со всеми играла 
по-честному, не давая никому преимущества перед остальными.

Впрочем, само общество, из которого ей рано или поздно, как 
полагали аристократические ловеласы, предстояло сделать выбор, 
было великолепно: не только большое количество фабрикантов, 
банкиров и политических фигур присутствовало в замке – среди 
них было несколько человек, состоящих в родстве с коронованными 
особами. Однако графиня, похоже, ещё не могла как следует забыть 
о гибели своего супруга, чтобы начать новые отношения с кем-ни-
будь из приглашённых. Хоть её и видели постоянно улыбающейся и 
расточающей любезности гостям, было заметно, что в скором вре-
мени ей вряд ли кто мог бы составить пару.

Тридцатисемилетний Иезекия Холтон прибыл в замок Рочерс-
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тоу уже как около двух часов; потомственный эсквайр и совладелец 
одной из пароходных компаний государства также не мог устоять 
перед красотой графини Дианы – раньше он не видел её, посколь-
ку лишь недавно вернулся с собственных индийских плантаций. Он 
был приглашён ею через своего друга – сэра Джеймса Прайса, од-
ного из самых ведущих банкиров и дельцов страны, который был 
уже джентельменом преклонного возраста. С первых же минут по 
прибытию Холтон смог оценить широкий размах графини по уст-
ройству празднества – и судил он не сколько по изысканно убран-
ным столам с яствами и по великолепию отделки аппартаментов 
замка, сколько по собравшемуся в его стенах обществу. И надо же 
– никто не отказался приехать, несмотря на свою чрезвычайную за-
нятость. Ещё в дверях замка Холтон столкнулся с выходящим на ве-
ранду министром Брэдом Морганом и его супругой; на его приветс-
твие министр с улыбкой приподнял шляпу, а его жена, Шарлотта, 
томно склонила голову. Лорды Джон Пибоди и Эбнер Маккалоу о 
чём-то разговаривали с красавицей Элен Стивенс, держа в руках бо-
калы с играющим шампанским – они тотчас поклонились Холтону, 
приглашая его присоединиться к их милой компании. Леди Тереза 
Астон громко смеялась, перешёптываясь о чём-то с дамами своего 
окружения в гостиной. Лорды Элморы; банкиры Стенси и Рузвельт 
с супругой, страдающей чахоткой; послы Франции и Канады... По-
хоже, графиня Диана решила собрать сегодня наиславнейшие фа-
милии королевства под крышами Рочерстоу; и Холтон ничуть не 
удивился бы, встреть он здесь даже членов королевской семьи Её 
Величества, да и её самоё.

Около сотни именитых гостей разговаривали в залах и салонах 
Рочерстоу, мерно прохаживались по парку или отдыхали на веранде 
замка – а лодки всё продолжали курсировать между берегом озера 
и островом, доставляя всё новых гостей.

Холтон немного прогулялся по парку, потеряв из виду своего дру-
га; было уже около пяти вечера, но жара дня ещё не спадала. Любезно 
раскланиваясь и обмениваясь короткими приветствиями с идущими 
ему навстречу гуляющими, он любовался панорамой озера и начина-
ющегося сразу за ним леса. Место было чрезвычайно живописным; 
само по себе оно уже рождало в человеке праздничное настроение, 
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словно вырывая его своим видом из суровых и серых лондонских 
будней. А разговоры и громкий смех женщин на каждом шагу лишь 
усиливали это праздничное настроение гораздо больше.

Пройдясь по острову, Холтон сумел-таки обнаружить Прайса в 
одной из многочисленных компаний на веранде замка; речь – как 
обычно – вновь шла о повышении курса тех или иных валют на ми-
ровом уровне. Холтон извинился и оттащил друга в сторону. 

- Похоже, сэр, что вы вместо того, чтобы праздновать вместе со 
всеми приглашёнными пытаетесь втянуть их в тяжёлую мозговую 
работу по обсуждению государственных финансовых вопросов? 
– с деланым беспокойством на лице осведомился Холтон у старого 
банкира.

- Никоим образом, – ответил Прайс, опираясь на шикарную 
трость с набалдашником в виде львиной головы. – Дела – они пов-
сюду; и даже во время этого милого праздника... Добрый день, сэр 
Холли!.. Леди Ортег, моё почтение!.. – крутанулся пару раз вокруг 
своей оси старый джентельмен, отвечая на сыпавшиеся на него со 
всех сторон многочисленные приветствия других гостей. – Даже в 
момент торжества, дорогой мой, ни в коем случае нельзя забывать о 
деле – особенно, если оно вам навязано Королевской казначейской 
палатой, сэр Холтон...

- Хотел бы я знать, сэр, что вы думаете о графине Диане? – спро-
сил Холтон, отыскав глазами фигуру владелицы Рочерстоу в одной 
из групп только что прибывших на остров гостей. – Что вы о ней 
могли бы сказать, сэр?

- Что я о ней думаю? – старик в упор поглядел в глаза Холтону 
и усмехнулся. – Мне о ней думать нечего – а вот вам-то следовало 
бы и подумать! Красива... Знатна... Богата... Вам и карты в руки, сэр 
Холтон!

- Да нет же, - смущённо пробормотал его собеседник, - я хотел 
спросить у вас, кто она такая? Ведь я только на днях прибыл из ко-
лоний, а вы – постоянно в Британии и уже имели случай встречать-
ся с ней... Что она представляет из себя, эта графиня Диана? – за-
думчиво прибавил Холтон, снимая шляпу перед проходящей мимо 
леди Ворстон со своей горничной.

- Ха! – крякнул старый Прайс и подмигнул Холтону. – Никогда 
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не имею привычки куда-то отправляться, предварительно ничего не 
узнав о хозяевах... гм... того места. 

Друзья спустились по мраморным ступеням с веранды в парк; 
Холтон предложил Прайсу одну из незанятых скамеек под деревья-
ми. Они уселись и старый друг Холтона закурил огромную сигару:

- Судя по её фамилии, в роду у неё должны быть французы – 
хотя никого с такой фамилией никогда не было в числе знаменитых 
французских аристократов, в этом вы можете мне довериться, сэр! 
Года три назад она жила где-то в Чехии или Польше – впрочем, эта 
история общеизвестна... Вот только мне удалось узнать частным об-
разом несколько больше информации о графине, и о самом замке... 
ведь легенда о нём, конечно, известна вам, сэр Холтон?

- И что же вам известно такого, что неизвестно никому? – тут же 
спросил Холтон, проявляя к его словам явный интерес. – Мне извес-
тно, что около трёхсот лет назад в Рочерстоу разыгралась какая-то 
ужасная трагедия, во время которой погибли все обитатели замка...

- Да, у меня было время посидеть над хрониками Англии в Ко-
ролевской библиотеке, - задумчиво глядя перед собой продолжил 
пожилой джентельмен, яростно попыхивая сигарой. – История сво-
дится к тому, что триста лет тому назад некая графиня неанглий-
ского происхождения по фамилии Алукард приобрела этот замок 
уже не помню у какого барона из рода Рочерстоу. Название замка 
осталось таким же до сих пор... Так вот, сэр Холтон, графиня орга-
низовала пышный приём гостей и торжество в честь какого-то слу-
чая – и той же ночью в замке произошло нечто ужасное: и гости, и 
слуги, и хозяйка были убиты все до единого. Я говорю «хозяйка», 
однако её тело так и не было найдено королевскими сыщиками; но, 
надо полагать, что и она нашла свою кончину в чудовищной резне. 
Хроника упоминает, что стены замка были буквально черными от 
крови убитых; спастись не было дано никому. Что там произошло, 
осталось тайной – и только крестьяне ближайших деревень погова-
ривали о слетевшихся в замок демонах из Ада, уничтоживших всё 
общество... Впрочем, хроника и это передаёт только как слухи. Ис-
тинная причина трагедии давным-давно канула в Лету...

- Но позвольте, сэр! – нетерпеливо прервал рассказчика Холтон. 
– Ведь теперешняя владелица Рочерстоу носит ту же фамилию!
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- Совершенно верно, мой юный друг! – немедленно подхватил 
Прайс, чертя тростью на гравии под ногами какие-то узоры. – Нет 
никаких сомнений, что графиня Диана является прапра- чёрт знает 
какой там внучной той самой графини Алукард, погибшей в этих сте-
нах около трёхсот лет назад. На это бесспорно указывает не только 
фамилия, но и графский титул... Я полагаю, сэр, что это признание 
графиня Диана приберегла напоследок торжества; ведь нет ничего 
лучше, чем развеять глупые легенды вокруг этого замечательного 
места путём появления здесь самой наследницы давно покойной гра-
фини... Согласитесь, сэр, это очень романтично – вступить наследни-
цей туда, где твои предки были убиты несколько сотен лет назад!

- Да-а... – протянул Холтон, ещё раз замечая в толпе белое пла-
тье графини Дианы. – Весёленькая история, ничего не скажешь! Не-
ужели никто не подозревает, что они говорят с женщиной, предки 
которой уже правили Рочерстоу?

- Даже не сомневаюсь в этом, сэр Холтон, - и Прайс выпустил 
изо рта последнюю струю дыма, бросая окурок в стоящую рядом 
со скамьёй металлическую мусорницу на шарнире, – как и не сом-
неваюсь в том, что графиня Диана молчит об этом умышленно, в 
надежде огорошить всех нас после торжественного бала... Однако, 
сэр, нам уже следует возвращаться в замок – скоро шесть часов, - 
прервал себя Прайс и посмотрел через плечо в сторону озера – лод-
ки уже прекратили свои бесконечные рейсы по его глади; только 
две из них наперегонки плыли к острову с последними группами 
гостей. – Похоже, что приглашённых больше не намечается... да их 
и так уже больше, чем достаточно... – Прайс зевнул и, опираясь на 
трость, тяжело поднялся со скамьи. 

Холтон поднялся вместе с ним – и друзья медленным шагом 
пошли по направлению к старинному замку.

Какая-то компания аристократов ещё на веранде заставила 
Прайса присоединиться к себе – и Холтон снова остался в одино-
честве. Сам он не слыл особенно общительным человеком, предпо-
читая наблюдать за интересующими его людьми издалека, нежели 
вступать с ними в прямое общение. И поскольку делать ему было 
совершенно нечего, он стал наблюдать за королевой сегодняшнего 
праздника – графиней Дианой Алукард. 
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Она переходила от группы к группе; улыбалась, разговаривая с 
гостями. С усмешкой Холтон заметил, что за графиней наблюдает 
не он один: ещё около десятка молодых джентельменов и аристок-
ратов не спускали глаз с прекрасной женщины, находясь от неё на 
некотором отдалении. Не желая ставить себя вровень с ними, Хол-
тон решил побродить по замку с бокалом шампанского в руке, что-
бы ещё лучше ознакомиться с древней постройкой.

Несколько минут спустя он уже сидел в огромном кресле боль-
шого зала библиотеки замка Рочерстоу; в помещение также было 
ещё около десятка человек – в числе их был министр Морган. Ком-
пания рассматривала корешки книг старинных изданий, оценивала 
красоту люстр и средневековой мебели... А затем в библиотеке поя-
вилась графиня Диана в сопровождении нескольких слуг.

Сердце Холтона разом прекратило биться, когда звонкий мело-
дичный голос графини обратился ко всем находящимся в зале:

- Милые гости замка Рочерстоу (в её голосе чувствовался некий 
слабый акцент)! Поскольку все приглашённые оказали мне честь 
своим присутствием в этот счастливый день в моём замке, то я не 
вижу причин откладывать начало торжества до ночи... Судя по все-
му, все приглашённые уже собрались, поэтому я с нетерпением ожи-
даю всех на первом этаже – в зале и на веранде. Милости прошу вас! 
– и церемонно склонившись перед министром, графиня Диана со 
слугами удалилась.

Но в тот же миг, когда Холтон наблюдал выход министра с суп-
ругой и всей компании из зала библиотеки в коридор, его вдруг осе-
нила странная мысль; мысль, не дававшая ему покоя ещё до приезда 
в замок Рочерстоу. Он внезапно осознал, что фамилию прелестной 
графини путём анаграммы можно прочитать как Дракула! Холтон 
ещё прекрасно помнил огромный фурор, произведённый книгой его 
знаменитого и совсем недавно умершего соотечественника Брэма 
Стокера, повествующей о чудовищном вампире – графе Дракуле из 
Трансильвании. Конечно, Холтон не мог принять за действитель-
ность фантазии автора книги, но такое совпадение... И Холтон – от 
нечего делать, да и от ещё более повышенной заинтригованности 
рассказом Прайса – решил заняться маленьким расследованием по 
этому поводу, чтобы потом объявить всему обществу о замеченном 
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им «удивительном совпадении». Поэтому вместо того, чтобы пойти 
по коридору вниз, встречая по пути спешащих на веранду гостей, 
Холтон вознамерился нанести визит в личные аппартаменты гра-
фини. Их расположение было известно всем, кто успел побывать на 
экскурсии по замку Рочерстоу несколькими часами раньше.

Будуар графини Дианы находился на третьем этаже величествен-
ного здания – ни слуги, ни гости более не попадались ему на пути. 
Молодой человек прошёл по коридору длинную анфиладу дверей и 
остановился возле готического окна перед самым поворотом кори-
дора налево. Перед ним находилась большая дверь; нажав на её позо-
лоченную рукоять, он толкнул её от себя. Дверь оказалась незапертой 
– и Холтон, сделав шаг в комнату, немедленно закрыл её за собой.

Оглядевшись на месте, Холтон сразу оценил убранство будуа-
ра – такому вполне могла бы позавидовать любая леди из высшего 
общества: огромного размера трюмо (почему-то затянутое белой 
кисеей), кровать под балдахином на восточный манер, небольшой 
стол с двумя готическими креслами, окно, шторы, гардины... Сло-
вом, даже для искушённой в светской жизни дамы здесь было на 
что посмотреть и чему позавидовать.

Однако Холтон не был салонной красавицей, поэтому не стал 
внимательно рассматривать каждую завитушку орнамента кровати 
из чёрного дерева или пробовать на запах многочисленные склянки 
с духами, восторгаясь увиденным – он сразу же оказался возле стола, 
на котором лежало несколько бумаг. Быстро пробежав их глазами, 
Холтон положил их на место – ничего особенного: права на замок, 
банковские счета, права на землю... Собственно, он и сам толком не 
представлял, что же он разыскивает... Все ящики стола – их было че-
тыре – оказались пустыми; и только в нижнем из них он обнаружил 
весьма старую на вид карманную записную книжку в кожаной облож-
ке, застёгнутую двумя металлическими застёжками. Расстегнув книж-
ку, Холтон раскрыл её на первой странице – его глазам предстали ла-
тинские буквы, выведенные красивым твёрдым женским почерком, 
снабжённые множеством замысловатых завитушек. Молодой человек 
озабоченно прочёл начало первой строки: «Я, Диана Дракула, вдова 
Влада Дракулы, для безопасности изменившая ужасную фамилию 
на Алукард, намереваюсь и далее творить чёрные и кровавые дела, 
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угодные Принцу Тьмы...» Холтон даже вздрогнул от прочитанного 
– столь ясно записная книжка подтвердила его мысль об анаграмме в 
фамилии графини; а дальнейший текст особенно заинтересовал его. 
Какие это «чёрные и кровавые дела» могли быть у прелестной Диа-
ны? Холтон закрыл книжку и сунул её во внутренний карман сюртука 
– это следовало прочитать где-нибудь в укромном месте, например, 
в парке, возле лодочного причала или среди опустевших дорожек на 
скамье. Как только он обдумал пришедшую мысль, то немедленно по-
дошёл к двери и тихонько открыл её.

В коридоре никого не было и молодой человек, закрыв за собою 
дверь, двинулся по коридору к лестнице. Проходя зал библиотеки 
он неожиданно столкнулся со старым слугой, выходящего из проти-
воположной залы и подозрительно глядящего на Холтона.

- Я заблудился во всех этих переходах, - напустив на себя бес-
печный вид сказал Холтон; глаза слуги тем не менее продолжали 
недоверчиво изучать его. – Не скажете ли, любезнейший, как мне 
выбраться из этого Критского лабиринта на улицу?

Лицо слуги подобострастно расплылось в улыбке:
- Нет ничего проще, сэр! Вам надо лишь спуститься по этой лес-

тнице, сэр!
Холтон стал спускаться вниз, держась за перила; пристальный 

взгляд слуги провожал его – Холтон это чувствовал даже спиной. 
Наконец он спустился в зал – поздравления сыпались на графиню 
со всех сторон; от многочисленных пожеланий вполне можно было 
оглохнуть. Гости пили шампанское, по-прежнему разбившись на 
группы. Холтон тоже приблизился к графине и поклонился ей:

- Прошу простить меня за опоздание, очаровательная графиня, 
- произнёс он, стараясь глядеть ей прямо в лицо, - просто в вашем 
замке можно заблудиться, даже имея в руке нить самой Ариадны...

Женщина оценила его шутку и чарующе улыбнулась:
- О, это правда... Вы – сэр Иезекия Холтон, не так ли? – она изу-

чающе посмотрела на него. – Ранее мы не встречались?
- Точно так, любезная графиня, - Холтону казалось, что всё вни-

мание гостей привлечено его диалогом с графиней, поэтому он ста-
рался как можно скорее закончить его. – Долгое время я провёл в 
наших индийских колониях, дорогая графиня.
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- Надеюсь отныне видеть вас частым гостем в Рочерстоу! – гра-
финя грациозно протянула ему руку для поцелуя. – Надеюсь ещё не 
раз встретиться с вами, - и она отошла от Холтона к стоявшей по 
соседству шумной компании негоциантов.

Молодой человек неспеша вышел на веранду. Решив не трево-
жить своего друга Прайса, который, с бокалом вина в одной руке 
и тростью в другой, в окружении банкиров обсуждал во всё горло 
очередной финансовый вопрос, Холтон постарался как можно неза-
метнее удалиться от людей в сторону лодочного причала, чтобы без 
помех и свидетелей предаться чтению записной книжки.

Было около семи вечера. Холтон рассчитывал прочитать книж-
ку – исписанную чуть больше половины – за час с лишним; затем 
ему следовало вернуть её также незаметно в будуар новой владе-
лицы Рочерстоу. Холтон добрался почти до самой воды; там он сел 
на одну из скамеек, спиной к замку, и достал записную книжку из 
кармана. Поблизости никого не было – он ещё раз убедился в этом, 
мельком посмотрев на все четыре стороны. Потом застёжки ти-
хонько щёлкнули под его пальцами – и Холтон углубился в чтение 
так и запрыгавших перед его глазами ровных строк, от которых на 
него повеяло ужасом с самой первой страницы записной книжки 
графини Дианы:

«Я, Диана Дракула, вдова Влада Дракулы, для безопасности из-
менившая ужасную фамилию на Алукард, намереваюсь и далее тво-
рить чёрные и кровавые дела, угодные Принцу Тьмы, могуществен-
ному и несравненному Люциферу, всем падшим ангелам и Нахеме 
– Царице Вампиров и нашей великой Адской Покровительнице. 
Пусть идёт время... Пусть оно не замедляет своего хода – ибо время 
не может принести вреда бессмертным, которые вынуждены пока 
скрываться от смертной человеческой расы. Настанет миг, когда 
оставшиеся человеческие существа будут рабами бессмертных; бу-
дут их пищей в любой момент, когда только пожелают их господа и 
повелители... И я, графиня Диана Дракула, вдова знаменитого Дра-
кулы – Существа Высшей Расы – хочу приложить все свои усилия 
для скорейшего наступления этой Великой Минуты! Я пишу свои 
воспоминания в надежде на то, что рано или поздно Высшая Раса 
ужасных бессмертных возьмёт верх и абсолютную власть над смер-
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тными людьми – и тогда мои записи станут неотъемлемой частью 
истории Великой Расы; и я сама тоже стану этой Историей! Бессмер-
тные смогут оценить ту Силу Зла, которую я смогла реализовать, на-
слаждаясь кровью, местью и жестокостью; сама Нахема и Люцифер 
распорядяться о том, чтобы смертные и бессмертные поклонялись 
мне, видя мою преданность Аду и воинству Чёрного Престола...

После трагической смерти моего возлюбленного супруга, я пок-
лялась вечно мстить его убийцам – смертным, и после договора с 
Сатаной я приняла бессмертную личину Вампира. Первую сотню 
лет я довольствовалась лишь одиночными убийствами, привыкая к 
своему новому состоянию. Я употребляла столько крови, что смог-
ла появляться днём, при свете солнца, без малейшего вреда для 
себя. Я мстительна, я жестока – и я довольна собой. Именно я буду 
образцом совершенной бессмертной женщины Великой Расы Вам-
пиров!..»

Около трёх десятков следующих затем листов были заполнены 
самовосхвалениями графини Дианы, отрывками из её биографии и 
описаниями чудовищных кровавых ритуалов бессмертной Высшей 
Расы. Кратко говоря, она являлась, будучи ещё в человеческом об-
личии, женою знаменитого секлерского воеводы графа Влада Дра-
кулы, разбившего турков при Дунае в XV столетии и совершившего 
ещё немало подобных победоносных кампаний. После его загадоч-
ного убийства, о котором в записях ничего не говорилось, Диана 
пожелала сама стать вампиром, чтобы вечно мстить людям за ги-
бель супруга. Первую сотню лет она только набиралась сил и опыта 
ведения нового существования – с самого начала она отличалась 
особой кровожадностью и непередаваемой жестокостью к своим 
жертвам. Похоже, что для обретения вечной молодости и красо-
ты Диана использовала методы печально известной человечеству 
графини Батори, своей соотечественницы, принимавшей кровавые 
ванны; о количестве убитых ею девушек Диана ясно пишет, что «оно 
не поддаётся никакому учёту». Затем население той местности вос-
стало против кровожадной вдовы графа Дракулы, и ей пришлось 
бежать из Трансильвании, унося в своём жестоком сердце горячую 
ненависть и планы мести всему человечеству.

Холтон быстро перечитывал прыгающие в его глазах строки; как 
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тяжело ему было поверить в написанное! Получалось, что эта милая, 
всем улыбающаяся хозяйка являлась адским существом, роющим 
могилу каждому человеку в отдельности?! Во время чтения Холто-
ну неоднократно казалось, что даже Солнце значительно утратило 
силу своего сияния, а легкий летний ветерок казался ему ледяным. 
Ужасная истина открылась ему во всей своей наготе – и отмахнуть-
ся от неё не было ни малейшей возможности.

После бегства из Трансильвании графиня Диана много странс-
твовала по Европе – о её ужасных похождениях повествовали ещё 
несколько листов; она совершала чудовищные преступления почти 
во всех городах Германии и Франции, убивая свои жертвы – и лишь 
некоторых она приговаривала к мерзкому существованию вампи-
ров, тем самым увеличивая количество бессмертных на земле. На-
конец, графиня оказалась на территории Англии; в её дневнике эта 
дата была помечена 1608 годом. И здесь у неё в голове созрел ко-
варный план – совершить массовое избиение большого количества 
народа, не довольствуясь, как прежде, одиночными жертвами своей 
неизлечимой кровавой болезни. Холтону немедленно попалось в 
тексте слово «Рочерстоу» – и он с ужасом стал внимательно вчиты-
ваться в написанные твёрдым почерком слова:

«Именно здесь, в замке Рочерстоу, находившемся на острове в 
центре озера, меня и посетила мысль о чудовищном по размерам 
жертвоприношении человеческих детей в жертву Силам Зла и сво-
ей неутолимой ненависти... Я приобрела этот замок, восстановила 
древние стены, которые были избраны мною для великой трагедии. 
Я стала вращаться в кругах английской аристократии, совершая ви-
зиты и делая приглашения; и через полгода задала великолепный 
пир и бал в собственном замке, на который собрались более сотни 
человек самых знаменитых фамилий Великобритании, не считая 
слуг и нанятых мною лодочников. Это место никому не давало воз-
можности покинуть замок – ибо он находился на острове. После 
того, как лодочники перевезли последних гостей, мне оставалось 
только ждать, пока солнце спрячется за вершинами деревьев леса, 
окружающего озеро: ибо с того момента ко мне еженощно приходит 
Сила; тогда уже ничто не может остановить меня. Ибо только с мо-
мента заката солнца и до его восхода я обладаю силой двадцати че-
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ловек; только тогда у меня есть возможность обращаться в летучую 
мышь или кошку, волка или змею; только тогда я властвую во тьме 
– и ничто не может остановить меня!

И вот, когда оркестр вовсю развлекал гостей, я отдала распоря-
жение преданным мне лодочникам продырявить все лодки до еди-
ной, дабы никто не смог сбежать с острова; глупые твари спешно 
выполнили моё приказание, даже не поинтересовавшись, зачем мне 
это понадобилось; впрочем, сама я пояснила им это своим капризом 
задержать желанных гостей на острове вместо одного дня на целых 
три. Поверили они в мою «шутку» или нет – не так важно. Я щед-
ро платила им и они даже не подозревали, что вскоре сами станут 
жертвами моей страшной мести – вместе со слугами и почётными 
гостями замка Рочерстоу. 

Ровно в половину одиннадцатого, летом 1608 года, лодки были 
потоплены и я не спеша расправилась с лодочниками – весёлые зву-
ки оркестра заглушили их безумные вопли. А затем я взошла на ве-
ранду... 

Что и говорить – моя затея удалась на славу: никто не ушёл из 
замка; никто не был в состоянии скрыться от моей мести. Более 
ста человек были беспощадно растерзаны мною на куски; я напи-
лась крови до отяжеления. Кто-то бросался к лодкам, но – ах! – все 
они давно были предусмотрительно уничтожены! Переплыть озеро 
было не по силам даже специально тренированным для этого муж-
чинам – поэтому бежавшие не нашли ничего лучше, как прятаться 
от меня по острову. Нечего и говорить, что я легко находила их и 
убивала... Это было настоящее торжество, и я была в восхищении от 
так замечательно оправдавшей себя моей кровавой затеи.

Таким образом, ещё до двух ночи моё пиршество было законче-
но – масса окровавленных трупов на веранде, в замке, на причале и 
по всему острову доставила мне своим видом огромное наслажде-
ние. Кинув последний взгляд на следы своей работы, я перелетела 
озеро летучей мышью – и надолго пропала из Англии... Год спустя 
я появилась в Испании, почти полностью повторив английскую ис-
торию; только там замок был на острове, соединённом с берегом 
деревянным мостом. Его мне пришлось взорвать...»

Холтон, содрогаясь, глотал глазами написанное – открывши-
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еся ему знания заставляли ежеминутно холодеть от опутывающе-
го его разум ужаса. Так вот откуда появились страшные легенды и 
предания трёхсотлетней давности о трагедии в Рочерстоу! Значит, 
правду говорят окрестные крестьяне о событиях в замке – и теперь 
эта правда получила в глазах Холтона наглядное подтверждение: 
записная книжка графини лежала у него на коленях! Что же полу-
чалось – зловещая вдова Дракулы спустя триста лет решила вновь 
появиться в сих местах и повторить кровавое пиршество ещё раз?! 
Снова опустив взгляд в записную книжку, Холтон немедленно полу-
чил неопровержимое доказательство своим догадкам:

«И вот, сегодня, покуда гости ещё только начинают собираться в 
Рочерстоу – о, за триста лет это место почти не изменилось! – я вно-
шу эти строки с трепетной надеждой повторить всё с самого начала, 
как и триста лет тому назад. К счастью, никто из приглашённых не 
догадывается об ожидающей всё общество участи... Хотя, нет – оп-
ределённо к несчастью! Я снова распоряжусь разрушить лодки; сно-
ва кровь будет стекать по мраморным плитам веранды и всего за-
мка; снова в ночи будут раздаваться ужасные людские вопли, покуда 
в предсмертном хрипе они не смолкнут навсегда!»

Молодой человек откинулся на спинку скамьи, прекращая чте-
ние. Холтон дрожал. Записная книжка мельком перечисляла совер-
шённые ранее преступления графини в Испании, Германии и Фран-
ции, в Восточной Европе... Она заранее переводила огромные суммы 
в банки той страны, в которой готовилась совершить чудовищную 
резню. Она была неуловима. Об этом красноречиво свидетельство-
вали последние строки записной книжки этого адского существа:

«Я, Диана Дракула, милостью Люцифера и Нахемы высший 
представитель Великой Расы бессмертных – вечна, сильна и неуло-
вима. Никому не дано остановить меня. Моё правление началось, 
продолжается – и нет ему конца. Сегодня!.. Сегодня!..»

Холтон, поёживаясь от внутреннего холода, закрыл записную 
книжку, продолжая, однако, держать её в руке. Мозг его лихорадоч-
но заработал. Взглянув на часы, выуженные из жилетного кармана, 
он убедился, как мало осталось времени: было уже без четверти де-
вять. Наступали сумерки; по его подсчёту, через час кровавый диск 
Солнца должен был скрыться за лесными деревьями – и тогда гра-
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финя обретёт свою ужасную мистическую Силу; однако, пока у неё 
только сила обыкновенной женщины, ему надо попытаться спасти 
людей от угрожавшей им судьбы и спастись самому из этого ужас-
ного места. 

В голове Холтона немедленно сложился следующий план: ко-
нечно, в его историю об истинной сущности графини и причинах 
собравшегося «на праздник» общества никто не поверит. Поэто-
му Холтон решил как можно скорее обратиться к Прайсу, изложив 
ему легче принимаемую на веру историю о политическом заговоре 
против министра и некоторых лордов, находящихся на острове. А 
потом пусть Прайс донесёт это историю до остальных: ему-то на-
верняка поверят все. Итак, Холтону только следовало вернуться 
незамеченным на веранду и переговорить с другом – в том случае 
спасение было бы обеспечено. Конечно, не все сразу смогут поки-
нуть остров... ведь лодок только восемь... но сейчас главное – пере-
говорить со старым королём банкиров.

Ещё Холтон подумал о том, что он мог бы сразу бежать к при-
стани, которую от него скрывал лишь один невысокий холм; если его 
обогнуть по берегу, то он оказался бы возле лодок не более, чем через 
пять-семь минут. Лодки, похоже, ещё в целости – поскольку пока до-
статочно светло: вдруг кому-либо из гостей придёт в голову совер-
шить небольшую прогулку по воде? В этом случае он мог бы добрать-
ся до берега и послать в N. кого-нибудь за полицией, пустив для этого 
в ход уже придуманную историю о политическом заговоре против 
министра Моргана. Однако Холтон прикинул время – пересечение 
озера, преодоление дороги до N. и обратно – его было немного, и он 
рисковал опоздать. А если графиня начнёт свою кровавую расправу 
над людьми к одиннадцати, то он опоздает в любом случае.

До слуха его донеслась музыка с веранды и отдалённые голоса, 
смех – люди и не подозревали об угрожавшей их жизни опасности. 
Холтон поднялся со скамьи, глядя на озеро – и вдруг за его спиной 
раздался мелодичный голос графини Дианы:

- Я вижу, сэр, что вы успели уже всё прочитать, не так ли? Ужасно 
не хотелось мешать вам, да вот только выбора у меня не остаётся...

Обернувшись, Холтон увидел стояшую между ним и скамьёй 
фигуру графини – она была по-прежнему в белом платье, только че-
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рез её плечо свешивался маленький чёрный ридикюль на длинном 
ремешке. Женщина сделала шаг к Холтону; молодой человек в ужасе 
отшатнулся от неё.

- Как это низко, сэр Холтон – проникать тайком в будуар дамы 
и выкрадывать её личные документы из замка, в который вы были 
приглашены на правах гостя! – на лице графини появилась мерзкая 
полуулыбка. – Старый Томас видел вас и сообщил об этом мне... Да-
леко же вы убежали из замка, чтобы узнаеть кое-что из моей насто-
ящей биографии!

- Графиня... – Холтон облизнул пересохшие губы; он чувствовал, 
что голос плохо слушается его. – Графиня Алукард... или, вернее, 
Дракула, вы – чудовище!

- О, конечно! – женщина не сводила взгляда с его побелевшего 
лица. – Да, я – чудовище! И чудовище сегодня отмечает свой праз-
дник, испортить который вам не удастся... Теперь я попросила бы 
вас отдать мне записную книжку – и немедленно! – рука графини 
резко скрылась в ридикюле – и секунду спустя на Холтона было на-
правлено дуло изящного дамского пистолета. – Вы проиграли, сэр! 
Бросьте книжку мне под ноги – или я застрелю вас!

Молодому человеку не понадобилось и мгновения, чтобы верно 
оценить ситуацию – он действительно проиграл. Обиднее всего было 
то, что проиграл он с самого начала. Графине ничего ни стоило убить 
его – звук пистолетного выстрела, несомненно, будет заглушён рё-
вом труб оркестра на веранде; в парке не было ни одного гуляющего. 
Холтон глубоко вздохнул; видя это, коварная графиня громко рас-
смеялась ему в лицо. Он медленно вытянул руку и осторожно бросил 
книжку графине под ноги; женщина успела обойти скамейку – теперь 
между ними было не более пяти коротких шагов. Графиня, не спуская 
взгляда с молодого человека, нагнулась и подняла свой трофей; мгно-
вение спустя он исчез в ридикюле на её плече. 

- А теперь мне ничего не остаёться, сэр, как убить вас, не так ли? 
– с деланой грустью в голосе произнесла женщина, отодвигаясь на 
шаг от Холтона. – Вы слишком много знаете и можете ненароком 
сорвать мой выход на сцену... Может быть, что после того, как вы 
умрёте, я создам из вас замечательного бессмертного...

Пока графиня Диана лирически предсказывала Холтону его пос-
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мертное существование, если на то будет её высочайшая милость, 
молодой человек в отчаянии ухватился за последнюю надежду на 
спасение. 

В дамском пистолете данной системы, если он верно сумел это 
определить, не было барабана – следовательно, единственный за-
ряд помещается в стволе; а значит, оружие необходимо перезаря-
жать после каждого одиночного выстрела. Если графиня выстрелит 
в упор и попадёт, то ей будет легко добить его: пока он беспомощно 
будет лежать раненым – если она, конечно, не убьёт его с первого 
выстрела, – то ей ничего не стоит перезарядить оружие и стрелять 
в него до тех пор, покуда он не испустит дух. Но вот если она с пер-
вого выстрела промахнётся, он уж постарается не дать ей возмож-
ности перезарядить пистолет... Расстояние между ними невелико и 
при удачном прыжке можно попытаться обезоружить графиню – а 
там как Бог даст.

И Холтон, напрягши каждый мускул своего тела, внезапно при-
гнулся – и ринулся на женщину, которая тем временем расписывала 
ему все прелести существования вампира. Графиня не успела даже 
собраться с мыслями, когда Холтон, тяжело дыша, ударом правой 
руки стремительно выбил оружие из её рук – пистолет покатился по 
камням, прекратив своё движение почти возле самой кромки воды. 
Сильным ударом тела по инерции Холтон толкнул графиню опять 
за скамью – женщина хоть и была отброшена, но, к величайшему 
изумлению Холтона, даже после такого удара продолжала оставать-
ся на ногах. Впрочем, особого времени для размышлений у него не 
было – он кинулся назад и, подняв пистолет, снова повернулся к 
графине, держа на прицеле её прекрасную белую фигуру.

- Игра закончена, графиня! – всё ещё тяжело дыша сказал Хол-
тон, одновременно со словами отступая на несколько шагов в сто-
рону лодочной пристани. – Вашим кровавым деяниям будет поло-
жен конец – раз и навсегда!

Графиня бесстрашно смотрела на него, потирая свою ушиблен-
ную руку:

- Вы глубоко заблуждаетесь, сэр Холтон! Попробуйте выстре-
лить в меня, если вам так хочется – и убедитесь, что оружие смер-
тных действительно лишь для смертных... Вот если вы располагали 
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бы серебряными пулями... и как же замечательно, что члены англи-
канской церкви не носят нательных серебряных крестов!..

- ...и, тем не менее, я постараюсь помешать вашему плану! – поч-
ти крикнул Холтон, пряча оружие в карман сюртука и продолжая 
отступать по берегу. – Я вернусь сюда с полицией – и по вашему 
особому желанию со священником католической церкви, – и тогда 
я снова буду рад видеть ваше милое лицо.

- Только смотрите, не опоздайте, дорогой сэр! Это будет стоить 
многих жизней! – надменно крикнула графиня ему вдогонку.

Холтон резко повернулся и, оглядываясь на фигуру в белом пла-
тье, побежал к лодкам.

Спустя несколько минут Холтон был на пристани; на нескольких 
скамейках возле привязанных лодок мирно отдыхали восемь молод-
чиков. Молодой человек взбежал на пирс и немедленно потребовал 
отвязать одну из лодок – мельком посмотрев туда, откуда он только 
что появился, Холтон заметил поднявшуюся на холм фигуру графи-
ни Дианы, смотрящую в его сторону – мол, у него есть спешное дело 
на берегу и через час он появится здесь снова. Ни один из мужчин 
даже не поднялся со скамьи; и лишь наиболее старый из них, по-ви-
димому, старший лодочник, неторопливо произнёс:

- По особому распоряжению графини остров никому покидать 
нельзя, сэр. Потрудитесь подождать до завтра, сэр.

- Вы меня, кажется, не понимаете, - требовательно и настойчиво 
сказал Холтон, - мне немедленно необходимо покинуть Рочерстоу! 
К тому же это и есть последнее распоряжение графини! 

Лодочники недоумённо переглянулись – один из них нехотя 
поднялся со скамьи и стал отвязывать одну из лодок, другой бросил 
в неё лежавшие на пирсе пару вёсел.

- Быстрей, быстрей! – торопил лодочников Холтон, держа руку 
на пистолете в кармане сюртука. – Графиня будет вами недовольна 
за вашу медлительность!

И вот лодка была отвязана и снаряжена – один из мужчин гото-
вился уже сесть за вёсла, когда Холтон крикнул:

- Нет, не надо! Я сам поплыву! Особое распоряжение графини!
- Почему же она не пришла вместе с вами, чтобы при нас дать 

своё приказание? – недовольно буркнул старый лодочник.
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Мужчины, как оказалось, тоже успели заметить идущую по хол-
му в их сторону графиню; она несколько раз взмахивала рукой в 
воздухе. Лодочники стали между собой о чём-то подозрительно пе-
решёптываться, как вдруг неожиданно окружили Холтона. Тот едва 
успел выхватить пистолет из кармана и направить его на нападав-
ших. Увидев оружие, мужчины сразу же присмирели. 

- Малейшее движение – и я расшибу голову первому из вас, кто 
только попробует задержать меня! – крикнул Холтон, делая послед-
ние шаги по деревянному пирсу и прыгая в лодку. – И не пытай-
тесь преследовать меня – лучше сами уносите отсюда ноги, - с этим 
неясным по смыслу для лодочников напутствием Холтон опустил 
вёсла в воду и сел на низкую скамью. 

Положив пистолет рядом, он упёрся ногами в специальную под-
порку для ног в днище лодки – и сделал вёслами несколько сильных 
взмахов, стремительно удаляясь от проклятого острова. 

Беглец обливался потом, спеша попасть на противоположный 
берег; лишь на полпути он дал себе короткий отдых на пару минут 
– часы показывали уже почти две четверти десятого, тогда как до 
берега оставалось ещё не менее четверти часа пути. 

Холтон считал каждый взмах вёслами – он отлично понимал, 
что шансы на спасение людей с острова невелики. Ещё немного – и 
графиня отдаст приказ лодочникам уничтожить – если она уже не 
распорядилась это сделать – оставшиеся лодки; затем около полу-
часа – и солнце окончательно скроется за вершинами елей древне-
го леса. А ведь необходимо добраться до N., собрать полицейских, 
затем – вернуться с ними назад и снова переправиться на остров... 
Нет, более шансов на спасение общества не оставалось. Короткий 
миг – и ужасная графиня получит свою проклятую Силу; до N. 
– около получаса на лошадях... ну, на автомобиле меньше... потом 
обратно... Всё бесполезно, всё напрасно! Но пытаться, тем не менее, 
следует до самого конца.

На берегу озера был построен маленький палаточный городок – 
в нем отдыхали слуги, возничьи и шофёры господ, приглашённых в 
замок Рочерстоу на торжество. Тут же стояло несколько автомоби-
лей, большое количество экипажей и карет; горело несколько кос-
тров. Холтон видел, что по берегу прохаживаются люди – до него 
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уже хорошо доносились их негромкие голоса; он понял, что они 
заметили его приближающуюся лодку и гадают о причинах столь 
внезапного появления одного из господ с острова – да ещё и без 
лодочника, управляющего средством передвижения лично. 

Холтон грёб, выбиваясь из последних сил; взгляд его был ус-
тремлён к острову, в центре которого в лучах заходящего Солнца 
багровел ужасный замок Рочерстоу. Он думал о том, что лодки уже 
уничтожены; о том, что, может, в этот миг уже уничтожены и сами 
лодочники... Графиня Диана, как ни в чём не бывало, развлекает 
гостей, улыбаясь каждому из них; шутит, любезничает, острит... Ни 
министр Морган, ни Прайс, ни Маккалоу, ни Пибоди – никто не 
догадывается об ожидающей их участи. Об этом известно только 
кровожадной графине, заманившей столько людей в естественную 
ловушку на острове, да ему – Холтону.

Он совершил несколько последних сильных взмахов вёслами – 
руки его почти онемели от напряжённого труда; ноги и мышцы жи-
вота сводила жуткая боль, когда лодка буквально вылетела на берег, 
днищем зашуршав о камни и песок. Вокруг лодки немедленно соб-
ралась толпа слуг, удивлённо поглядывавших на молодого Холтона; 
они, по-видимому, ждали объяснений столь внезапно прибывшего 
к ним господина, предоставляя ему самому рассказать о случив-
шемся. И он не замедлил обрушиться на них, – задыхаясь, довольно 
бессвязными фразами, – бросая вёсла и пытаясь выбраться из лод-
ки на почти несгибающихся ногах:

- Заговор! Политический заговор против лордов! Министр Мор-
ган находится в опасности! Всё общество находится в опасности! На 
острове – ловушка!

Несколько крепких рук помогли ему оказаться на берегу; по 
счастью, среди помогавших Холтону оказался молодой шофёр ми-
нистра Моргана, одетый в чёрный фрак; его старый слуга Мервин 
уже бежал к своему господину из ближайшей палатки:

- Сэр Иезекия! Почему вы здесь? Что случилось? О каком заго-
воре вы говорите?

Спустя несколько минут Холтон пришёл в себя – на берегу вок-
руг него собралось около полусотни людей. Опираясь на руку Мер-
вина он, уже тише, внятно заговорил:
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- Скорее, скорее! Жизнь министра в опасности! – в среде шо-
фёров и возничих он тоже не решился предавать огласке подлинных 
фактов своих открытий на острове: ибо кто сейчас поверил бы его 
безумным глазам и хриплому голосу? – Надо немедленно ехать в N. 
за полицией... Все лодки на острове уничтожены; мне чудом удалось 
бежать из этого проклятого замка... Министра держат в заложни-
ках заговорщики... Жизнь людей под угрозой... – несмотря на его 
короткие, дрожащим голосом произнесённые фразы, это произвело 
огромное впечатление на слушавших Холтона: они засуетились вок-
руг него, некоторые бросились к экипажам и автомобилям.

- Нет! Всем оставаться здесь! – крикнул Холтон, стараясь пре-
кратить никому не нужную панику. – Вы отвезёте меня в город! 
– сказал он шофёру министра, кивнувшего в ответ головой. – Вы 
отвезёте меня, потому что автомобиль быстрее лошадей, а времени 
у нас ничтожно мало... Все остальные пойдут в ближайшую деревню 
и попросят у жителей десяток лодок – не менее! В случае чего – де-
лайте плоты, но чтобы к моему прибытию с полицией из N. здесь 
были любые средства для передвижения по воде! Помните – от нас 
зависит жизнь людей на острове... А-а-а! – завопил он вдруг не сво-
им голосом, - солнце зашло! Поехали, чёрт возьми! Поехали!

Вместе с шофёром министра Холтон бухнулся на сиденье рос-
кошного автомобиля; машина громко заурчала, зачихала смрадны-
ми парами сгорающего топлива – и немедля тронулась с места. Хол-
тон поглядел на часы – без десяти десять. 

- Гоните вовсю, на этой дороге нам никто не может встретиться, 
- коротко сказал он шофёру; тот дёрнул рычаг и сильнее вцепился в 
руль управления. 

Через мгновение зажглись фары – грохот, скрежет и урчание ле-
тящего автомобиля заполнили собой всё пространство узкой лес-
ной дороги, по которой сегодня автомобили проехали чуть ли не в 
первый раз за всю историю.

Подпрыгивая на ухабах и кочках, Холтон на полной скорости 
нёсся в N. Шофёр время от времени удивлённо поглядывал на него, 
не смея, разумеется, ни о чём его расспрашивать; да и сам Холтон 
не желал вступать с юношей ни в какие разговоры. Его беспокоило 
то, что он должен был сказать в полиции N. и, в частности, самому 
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префекту по поводу некоего заговора на острове против лордов и 
министра Моргана. Трясясь на сиденье летящего в темноте авто-
мобиля под наблюдением испуганного и заинтригованного ново-
стями шофёра, Холтону всё же удалось придумать довольно пра-
воподобную историю, согласно которой выходило следующее: он, 
Холтон, совершенно случайно подслушал разговор графини Алу-
кард со своими слугами (в руках которых было оружие, спрятанное 
затем по карманам заговорщиков) о том, что им для каких-то целей 
надо захватить министра Моргана и нескольких лордов; графине в 
её замысле согласились помочь и нанятые под видом лодочников 
уголовные преступники. Цели этого Холтону неизвестны; может, 
оказание давления на некоторые политические круги?.. Впрочем, и 
такая история заставит полицию поторопиться как следует.

Четверть часа спустя автомобиль влетел в готовящийся отой-
ти ко сну город; Холтон приказал шофёру ехать прямо к префекту. 
Пустые улочки так и мелькали за окнами машины, грохочущей по 
N. Ещё несколько минут – и автомобиль резко затормозил возле 
роскошного особняка префекта; молодой человек тут же выскочил 
из машины и, хлопнув дверцей, взбежал по лестнице к парадному. 
Холтон нажимал и нажимал кнопку звонка у дверей до тех пор, по-
куда не услышал щёлканье замка и в открывшемся проёме дверей не 
появился старый, одетый в чёрное, дворецкий.

- Передайте господину префекту, что сэр Холтон немедленно 
хочет видеть его! – сказал он дворецкому вместо приветствия, по-
давая ему также одну из своих визитных карточек. – Дело не терпит 
никаких отлагательств, поэтому поторопитесь, любезнейший!

Дворецкий оказался из понятливых – он не стал тратить драго-
ценного времени на вопросы и, взяв протянутый Холтоном картон-
ный четырёхугольник с гербом, спешно унёсся по лестнице наверх, 
оставив пришедшего в одиночестве. 

Холтон прошёлся по коридору вперёд и назад, представляя, 
как будет выглядеть лицо префекта, когда он выдаст ему свои пос-
ледние новости. Пяти минут не прошло, как префект, совершенно 
одетый и в сопровождении старого слуги, спустился по лестнице, 
широко улыбаясь; конечно, лично с Холтоном он не был знаком, но 
кто же в Англии не слышал такой благородной фамилии знаменито-
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го судовладельца? Префект – седеющий мужчина лет шестидесяти 
с чуть прихрамывающей походкой – приглашающе развёл руками, 
улыбаясь ещё более широченной улыбкой, словно предлагал гостю 
последовать его примеру; однако Холтон нет дал ему опомниться и 
немедленно заговорил.

Ещё через четверть часа Холтон уже сидел в мягком кресле, де-
ржа в руке рюмку с предложенным хозяином американским виски; 
сам префект тем временем обзванивал два находящихся в N. поли-
цейских участка, срочно требуя мобилизовать всю полицию города 
для поездки к замку Рочерстоу. Покуда велись все эти переговоры, 
Холтон с ужасом представлял себе, что в эту минуту могло творить-
ся на острове – времени было уже за половину одиннадцатого. 

Наконец, префект вышел из своего кабинета с сообщением, что 
двадцать восемь полицейских на шести автомобилях в спешном по-
рядке выезжают к замку Рочерстоу, вооружённые до зубов; сам пре-
фект намеревался отправиться к озеру вместе с Холтоном. Перед 
уходом он только сказал дворецкому, чтобы тот передал его жене 
и дочери, мол, до утра он вряд ли появится – «срочное, важное го-
сударственное дело» – и два джентельмена вышли на крыльцо, по 
привычке перед отправлением куда-либо поправляя галстуки.

Скучающий, изнывающий от любопытства и нетерпения шо-
фёр министра немедленно завёл автомобиль при их появлении на 
крыльце. Холтон и префект не сговариваясь сели на заднее сиденье 
– и шофёр, развернувшись почти с места, дал полный газ.

Префекту, разумеется, не терпелось как можно скорее добрать-
ся на место происшествия; он поглядывал на молчаливого Холтона, 
да изредка за окно автомобиля; сидевший рядом с ним молодой че-
ловек лишь изредка смотрел на дорогу, занятый своими карманны-
ми часами – без четверти одиннадцать. Холтон надеялся, что может 
быть, записная книжка графини снова окажется у него в руках – но 
кому и когда он сможет вручить её как доказательство свершившей-
ся трагедии? Да разве кто-нибудь поверит его рассказу? Холтон уже 
тогда понимал, что для всех людей Англии случившееся так и оста-
нется неким загадочным «политическим заговором» – истинную же 
подоплёку событий ему придётся унести с собою в могилу.

Автомобиль уже прыгал по кочкам лесной дороги, когда моло-
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дой человек пришёл в себя от своих печальных мыслей – префект 
мирно сидел рядом с ним, покачиваясь при каждом толчке автомо-
биля. Шофёр по-прежнему внимательно следил за дорогой, остер-
венело крутя в руках свою баранку и время от времени поглядывая 
на показания спидометра. Вслед за их автомобилем на такой же 
скорости летели ещё шесть полицейских машин, освещая тревож-
ным светом фар каждое дерево у дороги, каждый кустарник. Часы 
Холтона показывали пять минут двенадцатого, когда автоколонна 
из семи машин вылетела на берег озера и дружно замерла возле па-
латочного лагеря.

Холтон с префектом вышли из машины; повсюду сновали люди 
– и только две лодки стояли около берега! Из машин повыскакива-
ли полицейские, собираясь вокруг префекта, немедленно начавшем 
отдавать им свои приказания; к Холтону подбежал Мервин, ероша 
рукой свои седые волосы:

- Сэр Иезекия! Только две лодки! Остальные возницы ещё не вер-
нулись... Что же там происходит, Господи? – старик с ужасом в голо-
се махнул рукой в сторону острова, которого совсем не было видно 
– всё озеро было окутано плотной стеной тумана. – Такие страшные 
крики – мужские и женские – доносились оттуда... Что же там такое, 
Господи? – без устали продолжал причитать старый слуга.

- Постой, старый друг, - негромко сказал Холтон, кладя руку на 
плечо трясущегося от страха слуги и поглядывая на бегающих и суе-
тящихся вокруг полицейских. – Расскажи подробнее о случившемся 
на острове во время моей поездки за подмогой.

- Это какой-то ужас, - вновь запричитал Мервин. – После ва-
шего отъезда в N. приблизительно через четверть часа с острова 
стали раздаваться дикие крики – слов, конечно, на таком большом 
расстоянии разобрать было нельзя, но что мужчины и женщины 
вопили не своими голосами – было совершенно неоспоримо, сэр 
Иезекия! И, судя по доносящимся голосам, они будто не вскрики-
вали время от времени, но вопили постоянно... А потом остров 
начал тонуть в откуда ни возьмись появившемся тумане, который 
стал потихоньку распространяться по всему озеру. Белая стена со-
вершенно скрыла от нас, высыпавших толпой на берег, какие-либо 
звуки; а может, они просто прекратились. Почти мы все – шофёры 
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автомобилей, возницы – помня ваши слова о заговоре на остро-
ве – бросились после этого в ближайшую деревню за лодками, но 
смогли найти только две. Несколько наших людей ещё не верну-
лись – они отправились в более отдалённую деревню на восточной 
части озера – может статься, сэр Иезекия, что в скором времени 
они появятся... А потом приехали вы с полицией, - печально за-
кончил слуга. – Кто знает, сэр, может мы ещё сумеем хоть кого-
нибудь спасти...

Однако, судя по словам старика и каким тоном они были про-
изнесены, сам он вряд ли допускал такую возможность. Мысленно 
Холтон всецело присоединился к его мнению – он знал истинную 
причину случившейся на острове катастрофы и поэтому не стал те-
шить себя иллюзиями по поводу хоть единого шанса на спасение 
бедных гостей замка Рочерстоу. Все они были обречены – а возмож-
но, были мертвы уже в эту минуту. Зная чудовищный замысел гра-
фини, Холтон не сомневался, что к прибытию на остров полиции 
она наверняка не сможет обнаружить там ни единого оставшегося 
в живых существа; никто не сможет подтвердить слова Холтона об 
истинной причине разыгравшейся в замке трагедии.

Молодой человек оставил своего слугу и прошёлся по берегу озе-
ра, тщетно пытаясь что-нибудь разглядеть сквозь толстую белую стену 
клубящегося над водою тумана. В нескольких шагах от себя он увидел 
префекта с несколькими полицейскими – они допрашивали одного 
из возниц о том, что сам Холтон минутой назад услышал от Мервина. 
Карманные часы Холтона показывали почти половину первого ночи 
– а экспедиция на остров ещё не была собрана по причине отсутствия 
лодок. Впрочем, Холтон увидел, что несколько минут назад с десяток 
младших полицейских чинов под командованием одного из офицеров 
направились на восток по берегу озера – однако когда они должны 
были вернуться (да и с лодками ли?), не было известно никому.

Более двух часов от посланного в деревню полицейского наряда не 
было ни слуху, ни духу; и только около трёх утра Холтон, нервно про-
хаживающийся по берегу озера вперёд и назад, услышал равномерное 
скрипение вёсел в уключинах и негромкий шелест воды о борта лодок. 
Вместе с префектом, также изнывающим от долгого ожидания, Хол-
тон всматривался в белую пелену над водой; тем временем шум вёсел 
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от соприкосновения с водой становился всё ближе, всё явственней... 
И вскоре, словно прошибая собой белую стену, из тумана показалось 
шесть лодок, на вёслах которых сидели возницы и полицейские – пос-
ланная в деревню бригада шофёров и стражей закона справилась со 
своей задачей и теперь возвращалась в лагерь на берегу.

Прошло ещё некоторое время, пока префект формировал груп-
пы людей, рассаживая их по лодкам – вместе с лодкой бежавшего 
с острова Холтона их оказалось уже девять – и давая массу указа-
ний и распоряжений своим подчинённым. Представители охраны 
порядка были вооружены револьверами и отличными карабинами; 
кроме того, на самый неожиданный случай атаки, в арсенале по-
лиции имелось около десятка гранат. Холтон вместе с префектом 
вскочил в одну из лодок – оставшиеся на берегу шофёры махали 
им руками и желали удачи. Холтон махнул рукой старику Мервину; 
префект громко отдал приказ – и девять лодок, выстроившись ше-
ренгой, начали свой путь к острову.

Сильный руки полицейских отлично справлялись с работой 
– они безостановочно гребли; казалось, люди не чувствовали ус-
талости. В каждой лодке по распоряжению префекта было по двое 
загребающих; к тому же, оказавшись на середине озера – по рассчё-
ту Холтона – гребцы во всех лодках были заменены другими. Люди 
плыли молча. Префект приказал не разговаривать, чтобы незаметно 
подплыть к острову, тихо высадиться и напасть на замок врасплох, 
когда их нападения никто из заговорщиков не будет ожидать. Хол-
тон усмехнулся про себя, слушая такие и подобные им рассуждения 
префекта – он прекрасно знал, что на острове никакие засады и пе-
рестрелки им не угрожают. Полиция вообще не сможет найти там 
ни единого врага – враг будет уже далеко, перемахнув на крыльях 
летучей мыши через озеро и скрывшись за лесом, как это уже было 
проделано триста лет назад.

И вот туман прорезали первые лучи восходящего солнца – оно 
поднималось всё выше и выше, постепенно высовываясь из-за крон 
вековых елей. Свет утра приходил на смену ночной тьме – и туман 
стал редеть прямо на глазах. И насколько этим был недоволен пре-
фект – рушился его план высадиться на остров незаметно, – на-
столько внутренне радовался Холтон, зная, с каким сильным врагом 
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пришлось бы столкнуться полиции под покровом ночной темноты. 
Теперь же, при свете зарождающегося дня, люди могли нисколько 
не бояться чудовища, которое до следующего заката потеряло свою 
огромную Силу.

После того, как дневное светило немного поднялось над верши-
нами елей, туман совершенно рассеялся – и плывущие увидели ост-
ров всего лишь в нескольких сотнях футов слева от себя – благодаря 
туману лодки смогли настолько отклониться от курса, что чуть не 
миновали свою цель стороной. Теперь уже не было никакого смыс-
ла прятаться, решил префект – и громким голосом отдал распоря-
жение готовиться к высадке у пристани.

Даже зная о случившемся на острове, Холтон не мог не залю-
боваться окружающей природой при свете восходящего солнца – в 
его лучах беззаботно купались и замок, и уже хорошо просматри-
ваемый с лодок парк, и лес, и вереница холмов... Выкрашенная в 
белый цвет пристань так и сияла белизной, словно была покрыта 
инеем. С острова доносились крики утренних птиц – и всё вокруг 
казалось таким спокойным и умиротворённым! Холтону не вери-
лось, что всего несколько часов тому назад на острове могла иметь 
место ужасная кровавая трагедия... Однако первый её признак уже 
поджидал плывущих – и люди в лодках впервые реально осознали 
весь кошмар происходящего.

Закричал один из полицейских, указывая рукой куда-то на воду 
между лодками и берегом (до него осталось менее сотни футов) – и 
все головы немедленно повернулись на его крик. Труп женщины в 
жёлтом окровавленном платье мерно покачивался на воде – и вско-
ре лодка префекта поравнялась с ним. 

- Бедная, бедная леди Астон! – только и сумел произнести моло-
дой человек, разглядывая растерзанный труп – на его лице, животе 
и шее были видны сильные и глубокие раны, нанесённые каким-то 
острым предметом. 

Префект – да и вся полиция впоследствии – предполагали, что 
это какой-то из видов холодного оружия; и только Холтону было 
известно, что орудием нанесения смертельных ран леди Астон яв-
лялись зубы и когти графини Дианы, после того как ночь вернула ей 
страшную дьявольскую Силу.
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Тело несчастной аристократки было выловлено из воды и по-
ложено на дно одной из лодок, летящих по воде озера к острову, 
с которого бедняжка с таким нечеловеческим желанием пыталась 
спастись. Ещё несколько мгновений – и лодки замерли возле пир-
са; Холтон, префект и первые полицейские уже выбирались на де-
ревянный помост причала. Оставшиеся семь лодок, после бегства 
Холтона с острова, были потоплены все до единой – только их носы 
торчали из-под воды; возле одной из скамеек полицейские обна-
ружили четыре острых топора, которые и послужили орудием их 
уничтожения. Тут же, прямо на выкрашенном в белую краску помос-
те, Холтон вместе с остальными высадившимися увидел около де-
сяти-пятнадцати трупов – как мужских, так и женских, - а сам пирс 
был до отвращения залит уже высохшей кровью. Кровавые полосы, 
кровавые отпечатки человеческих рук и ног на белом деревянном 
помосте, лежащие трупы – всё это делало увиденное таким нереаль-
ным, таким недействительным на фоне начинающегося солнечного 
дня, что не один полицейский протирал глаза, спрашивая себя, не 
сниться ли ему, часом, весь этот неземной по своему ужасу кошмар? 
Нет – все попытки убедить себя в этом ничего не стоили: действи-
тельность была действительностью. И эта действительность была в 
тысячу раз более ужасна, чем самый кошмарный сон.

Полицейские образовали полукруг, впереди которого шли пре-
фект и сам Холтон; они тоже были вооружены карабинами. Шаг за 
шагом продвигаясь по мраморным ступеням замка, люди ежесекун-
дно наталкивались на страшные картины свершившегося преступ-
ления – повсюду была кровь и трупы; под ногами часто попадались 
смятые, окровавленные атласные ленточки и дамские перья, мужс-
кие шляпы, трости, перчатки... На веранде царил кошмар; в самом 
замке не было ни единого места, куда можно было бы ступить, не 
поскользнувшись на крови. Полицейские разбрелись по замку и 
острову – ни одной живой души они так и не встретили на своём 
пути. Были обнаружены тела министра Моргана, лордов Маккалоу, 
Пибоди, Эгтона – голова последнего была начисто отделена от тела 
и лежала в противоположном конце зала на первом этаже. Префект 
ходил по коридорам с записной книжкой в руке; его сопровождал 
Холтон, помогая опознавать трупы дворян, банкиров, леди знаме-
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нитых фамилий... Глазам молодого господина представали растер-
занные тела друзей – Прайса, Когана, четы Стивенсов – и других 
аристократов, которые лежали на полу проклятого замка Рочерстоу 
безжизненными и окровавленными. 

Полицейские, в числе которых находился один эксперт-кримина-
лист, внимательно осматривали тело за телом – и переходили к следу-
ющим. Тем временем другая группа вооружённой полиции не менее 
внимательно прочёсывала весь остров и замок – их поиски в течении 
нескольких часов были совершенно безрезультатными. Никаких сле-
дов убийц огромного общества на острове не оказалось. Для поли-
ции было совершенно естественно предположить, что заговорщики 
после завершения кровавой расправы бежали отсюда на специально 
припасённой для этого лодке или лодках, хотя цель убийства такой 
массы народа оставалась для полиции абсолютно непонятной. 

Ясно, что всем этим заправляла графиня Диана Алукард, ибо её 
тело так и не было найдено; к тому же полиция имела «свидетельс-
тво» Холтона, который видел её в числе «заговорщиков». Странным 
казалось то, что все слуги этой женщины были уничтожены, подоб-
но остальным гостям; то же самое касалось и специально нанятых 
графиней команды лодочников. Трупы всех преданных графине лю-
дей тоже были найдены в разных местах острова и замка Рочерстоу. 
Оставалось загадкой – бежала ли графиня с острова одна или же у 
неё были какие-нибудь тайные сообщники? Ответа на этот вопрос 
не было, какие только соображения не приходили в головы поли-
цейским. Графиня Диана Алукард унесла эту тайну в своём сердце, 
бежав с острова под покровом ночной темноты в неизвестном на-
правлении.

Вести о «трагедии Рочерстоу» немедленно просочились в прессу 
– да и как Англия могла бы не заметить исчезновения своих самых де-
ятельных и знаменитых людей?! Корреспонденты множества изданий 
в течение недели толпами бродили по берегу озера, засыпая вопроса-
ми полицейских и экспертов по поводу случившегося. Конечно, опи-
раясь на полученные от Холтона сведения, в газеты попала ужасная 
история о чудовищном «заговоре против верхушки правления Каби-
нета и особенно влиятельных людей политической жизни Великоб-
ритании». Холтону удалось избежать встречи с газетчиками – через 
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сутки он отправился под надёжной охраной в Лондон, в своё собс-
твенное поместье. Тайная полиция Её Величества недолго беспокоила 
его своими вопросами – Холтон сказал всё, что только мог сказать.

Тайное следствие по делу «политического заговора и убийства 
в Рочерстоу» тянулось около девяти месяцев – проводились все-
возможные аресты и допросы подозреваемых; облавы и шпионаж 
перекинулись даже за границу королевства. Но только все следы 
преступников терялись ещё на окровавленных ступенях замка на 
озере – и следствие постоянно возвращалось туда, не в состоянии 
сдвинуться с мёртвой точки.

Полиция и газеты несомненно сочли графиню Диану главным 
участником преступления в Рочерстоу – шпионы Тайной полиции 
наводнили всю Европу и Новый Свет, разыскивая женщину по её 
фамилии и приметам. Излишне говорить, что все их поиски не дали 
никаких результатов – графиня словно в воду канула. Департамент 
сделал многочисленные запросы в разные страны на предмет выяв-
ления личности этой женщины, но все они также остались без ответа. 
А спустя ещё несколько месяцев следствие настолько запуталось, что 
его пришлось прекратить и сдать в архив, несмотря на недовольство 
Её Величества и протесты близких и друзей погибших на острове. 
Тайной полиции ничего не оставалось, как впервые за всю историю 
своего существования признать своё полнейшее бессилие перед на-
столько таинственным делом. На этом всё и закончилось.

Хотя слухи, самые невероятные слухи, так и продолжали ходить 
среди суеверного английского населения. Как в Лондоне, так и в 
отдалённых деревушках неподалёку от замка Рочерстоу на озере, 
люди частенько судачили о каких-то таинственных силах, устроив-
ших кошмарную резню на острове; время от времени заметки на эту 
тему появлялись как в столичных, так и в пригородных газетных 
изданиях. Поговаривали о какой-то таинственной оргии, которая 
закончилась поголовным избиением гостей замка Рочерстоу; о том, 
что министр Морган и несколько видных лордов принадлежали к 
странной оккультной секте и понесли наказание за неверность ус-
таву своей общины; да и вообще – что все убитые на острове были 
связаны какой-то страшной тайной, которую они скоропостижно 
унесли с собою в кровавую могилу... 
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Ходили сплетни чуть ли не о самом настоящем сатанинском 
культе, жертвой которого стала вся верхушка благородной анг-
лийской аристократии. Но, конечно, слухи всегда могли оставать-
ся лишь слухами – никто и никогда не мог заметить за упоминав-
шимися людьми хоть малейшего влечения к сверхъестественному, 
колдовству или магии; никто из убитых на острове ни разу в жизни 
не обращался за помощью к каким-либо гадалкам, кудесникам или 
прорицателям будущего. В прессе даже часто бывало так, что следу-
ющая статья опровергала предыдущую, предлагая читателю новую, 
ещё более нелепую и фантастическую версию трагедии в замке Ро-
черстоу. Впрочем, логической критики не выдерживала ни одна из 
них; со временем вся эта история стала забываться, порядком осто-
чертев английской (и не только английской) читающей публике. Во 
всём мире был только один человек, знающий правду о случившем-
ся на острове – и человеком этим являлся сэр Иезекия Холтон, уже 
не совладелец, а единственный хозяин огромной английской паро-
ходной компании.

На протяжении всей бури следствий и урагана газетных матери-
алов Холтон не следил ни за первым, ни за вторым – ибо никогда не 
могла быть выведена на чистую воду правда о катастрофе в замке 
на острове. Ни следствие, ни пресса не могли и близко подобрать-
ся к истинной подоплёке событий «кровавой драмы Рочерстоу». 
Холтон прекрасно знал, что рано или поздно и пресса, и следствие, 
запутавшись в котле бурлящих противоречий, неминуемо зайдут в 
тупик, будучи не в состоянии пролить свет на это трагическое про-
исшествие; так оно и случилось. Спустя год после кошмара в Рочер-
стоу заглохло следствие, а за ним и пресса. Холтон, оставаясь тём-
ными вечерами в своём огромном рабочем кабинете судоходной 
компании, нередко вспоминал тот ясный солнечный летний день 
– и последовавшую за ним ужасную ночь. Никто не мог сказать, 
когда и где снова появится кровожадная графиня Диана Дракула; 
появится ли она под своей прежней фамилией Алукард или снова 
прибегнет к её сокрытию путём анаграммы... Никто не мог знать, 
когда она опять появится в мире людей – но в том, что она поя-
вится в нём обязательно, Холтон ни минуты не сомневался. Может, 
пройдёт пятьдесят лет, а может, и все пятьсот... но ужасное адское 
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существо, на которое не действуют законы времени и пространс-
тва, будет продолжать вершить свои чёрные дела, плодя на земле 
Зло, получая свою Силу непосредственно от Дьявола. И кто знает, 
сколько ещё подобных преступлений будет совершено ею – ведь ей 
ужасно нравились подобные массовые расправы над представите-
лями рода человеческого, «торжества», как она назвала это в своей 
личной записной книжке... Не стоит говорить и о том, что Холтон, 
после того памятного прибытия на остров в сопровождении поли-
ции ранним утром, безуспешно пытался хоть где-нибудь отыскать 
чёрный ридикюль графини с её тайным дневником – все его поиски 
были напрасны. И только лишь в будуаре на втором этаже замка 
он обнаружил сброшенное на пол залитое кровью многочисленных 
жертв платье чудовищной женщины – теперь она в нём более не 
нуждалась и могла без каки-либо ограничений расстаться со своим 
нарядом. Глядя на окровавленную дорогую материю, Холтон ещё 
тогда подумал, что графиня в облике летучей мыши находится уже 
далеко-далеко от этого места, где полиция тщетно пытается понять 
причину её преступления...

Сэр Иезекия Холтон никому и никогда не рассказывал о насто-
ящей подоплёке случившегося в замке Рочерстоу; резонно полагая, 
что такое заявление вызовет шум вокруг его имени в связи с сомне-
ниями по поводу нормальности его психического состояния, владе-
лец судоходной компании предпочитал молчать. Вот если нашлись бы 
какие-нибудь доказательства или свидетели... но не было ни первых, 
ни вторых. И только перед самой смертью сэр Иезекия Холтон сде-
лал признание одному из своих немногочисленных друзей, который, 
по некоторым вполне понятным соображениям, пожелал сохранить 
своё имя в тайне, делясь данной рукописью с читателями. Поверят 
они ему или нет? О, если бы всё было так просто и истина кошмара в 
Рочерстоу состояла в неком «политическом заговоре»! Дело гораздо 
хуже – речь идёт о заговоре против человечества, которое и так смер-
тно по своей природе. Только для бессмертных время не является не-
преодолимым барьером – и давным-давно прочитанный Холтоном 
дневник графини Дианы Дракулы прекрасно это подтверждает. 
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Обитатель крипты
История, о событиях которой пойдёт речь, произошла в самом 

начале двадцатого столетия. Это было время новых тайн, новых 
изобретений и новых катастроф. Ещё не так давно в далёкой России 
упал с небес таинственный Тунгусский метеорит, привлекая к себе 
огромное внимание учёных и любителей всего земного шара. Англи-
чанин Белл изобрёл телефон, и распостранение этого аппарата было 
очень интенсивным как в Старом, так и в Новом Свете. В Европе уже 
раскинул свои ужасные крылья призрак Первой Мировой войны; на-
роды спешно готовились к этому страшному бедствию. Но здесь, в 
спокойной и сонной Филадельфии, всё было чудесно. Соединённые 
Штаты находились очень далеко от европейского театра военных 
действий, поэтому жителям Филадельфии не приходилось заботить-
ся о бомбоубежищах и запасах продуктов на неопределённый срок. 
Город продолжал жить своей размеренной жизнью, куда только из-
редка доносилась информация о положении дел в Старом Свете. 

На самой окраине города, с его западной стороны, стоял боль-
шой двухэтажный дом в викторианском стиле, обнесённый высоким 
каменным забором. В его многочисленных комнатах и проживало 
семейство Эдуарда Элриджа, одного из самых зажиточных горожан 
Филадельфии.

Этот дом, как утверждали старожилы, был построен неким Гала-
хадом Скуорни – одним из немногих, кому удалось избежать знаме-
нитого Салемского процесса о ведьмах в 1692 году. Скуорни бежал 
из Салема вместе с семьёй на запад страны, пытаясь уйти от страш-
ного обвинения в колдовстве; позже он объявился в Филадель-
фии, из опасения возможных преследований сменив фамилию на 
Элридж. Такие слухи ходили среди наистарейших представителей 
населения города, которые уже и сами толком ничего не помнили о 
давно прошедших временах.
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Эдуард родился в этом доме и жил там уже более пятидесяти 
лет; здесь он женился на Элси Ормонд, уроженке Вашингтона, 
лет на десять моложе его, которую любил и уважал, как подоба-
ет джентельмену и супругу. В этом самом доме у супружеской 
четы родился единственный сын Стивен, на которого любящие 
родители возлагали много надежд. Смит и Элефсон – двое ста-
реющих дворецких, полная седеющая кухарка миссис Мартин да 
маленький котёнок Томми дополняли собой картину семейства 
Элриджей.

Стивен, гордость родителей, отличался необыкновенным умом 
и чувством долга по отношению к близким. С самого детства у него 
были серьёзные хлопоты со здоровьем – малейший ветер продувал 
его и вызывал высокую температуру. Мальчик никогда не гонял 
мяч во дворе со сверстниками, предпочитая сидеть у окна с кни-
гой или молча прогуливаться по городу тихими вечерами. Родители 
его весьма переживали из-за этого, но юный Элридж даже после их 
настоятельных просьб не начал общаться с себе подобными, как и 
прежде проводя в одиночестве свои занятия и прогулки. 

Шли годы; мальчик стал юношей, поступив после окончания 
колледжа в Филадельфийский экономический университет. И толь-
ко здесь, на третьем году обучения, он познакомился с Асталией 
Бини – дочерью итальянских эммигрантов из Венеции: высокой, 
черноволосой красавицей со жгучими глазами. Родители Стивена 
опасались, что слабое и хилое здоровье сына поставит между ним 
и девушкой непреодолимый барьер – и действительно, их отноше-
ния были чересчур платоническими. Никто и никогда не видел их 
во время прогулок держащимися за руки. Возможно, сам Стивен 
осознавал своё физическое убожество – и потому часто откладывал 
свидания с Асталией, по-прежнему целыми вечерами просиживая 
над книгами в своём кабинете. 

Что свело его с девушкой и что укрепляло их странные отно-
шения брата и сестры, продолжало оставаться для всех окутанной 
мраком тайной. Конечно, можно было бы объяснить всё полней-
шей случайностью: когда Асталия появилась в университете, сту-
денты не могли принять новенькую в свой коллектив сразу – и она 
осталась в изоляции, как и положено всем новеньким. Стивен же 



121

умышленно не водил знакомств ни с кем из студентов; он обере-
гал своё одиночество с таким рвением, с каким другие стараются 
от него избавиться. Может, именно потому, когда эти два человека 
встретились, узнав друг в друге себе подобного, у них и завязалось 
знакомство, переросшее впоследствии в дружбу.

Как пара они совершенно не гармонировали: очаровательная 
улыбка Асталии, её грациозная походка и рост (девушка была поч-
ти на голову выше Стивена) словно выставляли фигуру юноши в 
ещё более невыгодном свете. Стивен передвигался очень медленно, 
с одышкой; трость он постоянно носил с собою уже после восем-
надцати лет – и далеко не для красоты, а по требованию слабого 
здоровья и врачей. В его тёмных волосах, к огромному удивлению и 
страху родителей, уже стала появляться седина. Но Асталия ничего 
этого словно не замечала. Может, она просто жалела одинокого и 
болезненного чудака?

Так и текла жизнь обитателей особняка Элриджей – Стивен гу-
лял, читал книги, встречался с Асталией; родители – беспокоились 
за сына, а старая миссис Мартин готовила по воскресеньям отлич-
ные пудинги и пироги с мясом.

Было самое начало марта, когда Стивен отметил свою двадцать 
первую весну. Снег в этом году сошёл рано, предвещая скорое на-
ступление тёплого времени. Стивен не собирался никого пригла-
шать на праздник – он никогда не любил скопления народа в своём 
доме. Да и приглашать-то было некого. Только на юбилей – десять и 
двадцать лет – приезжали к нему родственники из Флориды и Ари-
зоны; а друзья... их никогда и не было. Поэтому он просто посидел 
вечером в компании родителей, Асталии и слуг, рассеянно и вяло 
улыбаясь, когда кто-нибудь из присутствующих желал ему доброго 
здоровья и долгой жизни – по его лицу словно читалось, что он вов-
се не надеется на первое и совсем не верит во второе. Поздно вече-
ром он проводил подругу домой и появился у себя только под утро, 
прогуляв по городу всю ночь, несмотря на холодный ветер. Наутро 
он, естественно, был с температурой и поэтому не пошёл на лекции. 
Лёжа в постели, он глядел в потолок, будто бы подводя итоги своего 
двадцать первого года пребывания в этом чудесном мире.

Через пару дней он поправился; а ещё через пару – пошёл в уни-
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верситет. Студенты равнодушно смотрели, как он занимал своё место 
перед кафедрой, но Асталия была действительно рада его видеть. Лицо 
его, никогда не отличавшееся красотой, было бледнее обычного.

- Стиви! – девушка легонько коснулась его плеча, улыбаясь чис-
той улыбкой. – Где ты пропадал? На тебе лица нет.

- Я был болен, Асти. Опять. Простудился и провалялся в пос-
тели всю неделю. Извини, - он всегда извнялся перед всеми за своё 
слабое здоровье.

- А теперь ты как?
- Порядок! – юноша даже сделал попытку улыбнуться. – Поста-

раюсь досидеть до конца лекций.
После окончания занятий Стивен, как обычно, предложил Аста-

лии проводить её домой; девушка согласилась – и в первый раз взяла 
его под руку. Молодой человек сделал резкое движение, будто соби-
раясь вырвать руку, но потом сдержал себя, глуповато улыбаясь.

- Что случилось, Стиви? – с неподдельной тревогой в голосе 
спросила Асталия. – Ты выглядишь, как покойник... Я ещё во время 
лекций заметила, что ты чем-то очень обеспокоен.

- Всё в порядке, милая, - он тоже назвал её «милой» первый раз в 
жизни. – Действительно, всё в порядке. Наверно, городской воздух 
действует на меня после болезни.

Он не лгал. Всё действительно было в порядке. Всё, кроме... Сра-
зу в ночь перед его днём рождения ему приснился странный сон: 
словно он спустился в подвал своего дома, где среди старых шкафов 
и кресел обнаружил шкатулку с ключами. Там было много ключей 
разной формы и веса – современные лёгкие ключи, стальные и ла-
тунные; более старые ключи от висячих замков ещё второй полови-
ны прошлого века и масса других. Но среди них имелся огромный 
стальной ключ величиной больше ладони – старинной формы, с 
шестигранником вместо рукояти. Стивен взял его и, спрятав в кар-
ман штанов, вышел из подвала наверх, а затем – из дому. 

Во сне он шагал по улицам Филадельфии, не зная о цели та-
кой прогулки. Ему казалось, будто что-то или кто-то руководит 
его действиями. Он прошёл два квартала на восток, где его глазам 
предстало почти заброшенное старинное кладбище; ржавые ворота 
его были настежь распахнуты. Стивен, словно подчиняясь какой-то 
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ведомой его силе, вошёл в город мёртвых, пройдя по центральной 
дорожке около двадцати метров, затем свернул налево. Перед ним 
возвышались каменные склепы, крипты, стеллы и кресты. Он про-
шёл по направлению к наибольшей из крипт – она имела шести-
гранную форму, в отличие от остальных – и не колеблясь вложил 
ключ в замок старинной, обитой листовым железом двери. Ключ, 
мягко повернувшись дважды, остался торчать в замочной скважи-
не. Стивен толкнул скрипящую дверь – и проснулся.

Он припомнил сон, сидя в постели; но что же из него можно 
было вынести? Нездоровое воображение, и ничего более. Но когда 
он заснул после обеда, этот же сон явился ему снова до мельчай-
ших подробностей. То же самое повторилось и на следующую ночь, 
вернее утро, когда он вернулся домой, проводив Асталию после дня 
рождения. А затем – на протяжении суток, вплоть до сегодняшне-
го дня – этот сон снился ему ещё одиннадцать раз, когда бы он ни 
засыпал. 

Наконец Стивен не выдержал: он поднялся на ноги около че-
тырёх часов утра – проснувшись от того же сна! – и, стараясь никого 
не разбудить, оделся потеплее и спустился в подвал. Его преследо-
вало ощущение, будто его сон продолжается – он повторял все свои 
действия; даже – как во сне! – споткнулся о третью ступеньку под-
вальной лестницы. И действительно, среди старых шкафов и кре-
сел он обнаружил на полу подвала шкатулку с ключами; огромный 
старинный ключ словно сам перекочевал из неё в карман штанов 
Стивена. И тогда юноша, тяжело дыша, стал подниматься наверх.

До начала лекций была ещё уйма времени, поэтому Стивен ре-
шил последовать за своим повторяющимся сном. Тихонько выйдя 
из дому, он отправился через два квартала на восток города – к 
тихому старинному кладбищу с распахнутыми, покосившимися от 
времени воротами. Да, он прошёл под ними, сделав около двадцати 
метров по центральной дороге, и свернул затем налево. Приснив-
шуюся ему крипту он заметил в ту же минуту.

Стараясь не наступать на старинные надгробия, попадавшиеся 
на его пути к ней, Стивен медленно добрался до дверей и, достав 
из кармана ключ, вложил его в замок. Ключ дважды повернулся – и 
юноша толкнул дверь крипты. Она со стоном отошла в сторону, от-
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крывая взгляду пришедшего при свете зарождающегося дня пустое 
шестигранное пространство с установленном в нише противопо-
ложной стены саркофагом и мемориальной доской над ним. 

Стивен вошёл внутрь, давая возможность глазам привыкнуть 
к полутьме помещения. К счастью, на улице становилось с каждой 
минутой светлее, и через настежь открытую дверь в крипту прони-
кали солнечные лучи. Юноше не составляло трудности рассмотреть 
неровный каменный пол и высокий потолок; углы крипты служили 
когда-то убежищем кладбищенским паукам, скелеты которых те-
перь свободно болтались в огромных клочьях серой паутины, когда 
лёгкие порывы мартовского ветра врывались в крипту через откры-
тую дверь. Сделав ещё несколько шагов от входа (само помещение 
занимало площадь около четырёх квадратных метров, если не счи-
тать угловых срезов шестигранника) в сторону чёрного, прекрасно 
сохранившегося металлического саркофага, Стивен смог разобрать 
выпуклые буквы на полированной плите красного гранита: «Мис-
тер Галахад Элридж, Божьей милостью торговец мануфактурой. 
Рождён в 1666 году от Рождества Господня и погребён в 1741 году, 
в марте месяце, от Рождества Господня. Да будет земля ему пухом. 
Все скорбящие.»

Вот что удалось прочитать Стивену на мемориальной доске. Ка-
ким-то неясным и подозрительным чувством он отметил про себя, 
что сейчас тоже «март месяц от Рождества Господня». Осмотрев 
ещё раз гранитную плиту с надписью и саркофаг, он повернул к 
выходу – и вовремя: сильный порыв ветра толкнул дверь и она не-
минуемо бы захлопнулась, если бы Стивен не успел придержать её 
весом своего тела. Выйдя из крипты наружу и вынув ключ из замка, 
юноша захлопнул дверь, с ужасом понимая, что мог бы быть по иро-
нии судьбы запертым навсегда в крипте своего предка. Ведь никто 
из близких его не знал, что он теперь здесь! Место это совершенно 
безлюдное и горожанами непосещаемое – он так и принял бы му-
ченическую смерть от голода и страха в месте упокоения мистера 
Галахада Скуорни, в этом ужасном шестиграннике!

После чудесного спасения Стивен немного побродил по кладби-
щу, обдумывая происшедшее в связи с собственными снами, и не-
спеша отправился в университет. Таким образом, он почти не лгал 
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Асталии, что у него почти всё в порядке. Почти всё... за исключени-
ем необъяснимых событий, случившихся с ним за последнее время.

Стивен договорился встретиться с подругой завтра после лек-
ций и сходить куда-нибудь погулять; однако назавтра он даже не по-
явился в университете. Дело в том, что ему приснился новый сон.

Стивену снилось, будто он снова находиться в крипте Галахада 
Элриджа, только на этот раз дверь плотно закрыта и ключ торчит 
в дверях изнутри. На полу и на саркофаге горят несколько свечей; 
одну из них Стивен держит в левой руке. Он, якобы, стоит рядом с 
саркофагом и правой рукой пытается сдвинуть его с места. После 
некоторых усилий саркофаг будто бы смещается ещё глубже в нишу, 
открывая под собой пустое пространство... Нет, не совсем пустое: в 
каменном углублении под ним лежит толстая чёрная тетрадь, слегка 
подпорченная плесенью. Юноша нагибается и достаёт её, сдувая с об-
ложки слой многовековой пыли. И раскрывает на первой странице... 

Излишне объяснять, почему новое утро застало Стивена в 
древнем и тёмном шестиграннике на старом кладбище. Немед-
ленно возгоревшись желанием «проверить» свой сон, Стивен, во-
оружившись несколькими свечами, пришёл в каменную крипту 
Галахада Элриджа как только рассвело. Закрывшись в помещении 
изнутри, он расставил зажжённые свечи на полу и на саркофаге в 
том порядке, в каком они были ему явлены во сне. Взяв одну из 
свечей в левую руку, он принялся толкать саркофаг правой ещё 
дальше в нишу, налегая на руку всем своим весом. Его сновидение 
исполнялось до мельчайших подробностей: что-то заскрежетало 
– и саркофаг сдвинулся в направлении прилагаемой силы санти-
метров на двадцать, открывая под собой небольшое углубление... 
Стивен уже знал, что он в нём обнаружит; через мгновение тет-
радь находилась в его руках – и он спешно открывает её, предвари-
тельно сдув толстый слой пыли с её обложки... Первая страница, 
вторая... третья... Он перелистывает всю тетрадь – она исписана 
неровным почерком от корки до корки. Кое-где попадаются ри-
сунки – пятиугольные звёзды, круги с надписями по-латыни и на 
других языках; изображения мечей, равнобедренных треугольни-
ков и астрологических планетных символов...

Юноша покинул крипту лишь тогда, когда ему стало невероят-
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но холодно; хотя он мало что понимал из написанного, содержание 
тетради невероятно заинтересовало его. Добравшись домой, он 
сразу же заперся у себя в кабинете, объяснив родителям, что ему 
очень плохо – поэтому, дескать, он не присутствует в этот момент 
на лекциях в университете. Отец с матерью только пожали плечами 
и сочли необходимым напомнить сыну, что экзамены уже не за го-
рами – три месяца до них пролетят как один день; но Стивен из-за 
двери даже не удосужился что-нибудь на это ответить.

К обеду он спустился в столовую в крайне возбуждённым виде; 
пищу принимал молча и, казалось, хотел как можно скорее закон-
чить этот процесс. Он часто поглядывал на часы, висевшие над ка-
мином, виновато переводил глаза с матери на отца и беспокойно 
ёрзал на стуле. А затем, без всякого перехода, заявил удивлённым и 
впервые видящим его в таком состоянии родителям, что ему поза-
рез необходимы пятьдесят долларов. 

- Кажется, теперь я обрёл цель в жизни! – радостно сказал он 
родителям, пересчитав полученную после обеда сумму. – Я соберу 
отличную библиотеку... Спасибо вам... папа, мама!

Элриджи всегда и во всём потакали своему единственному чаду; 
да и что могут значить любые расходы, если они в первый раз за всё 
время видят сына в таком приподнятом настроении?! Страсть Сти-
вена к книгам была общеизвестной; и если ребёнок вздумал развле-
каться таким способом, чего ради они должны мешать ему?

Итак, в жизни семейства Элриджей началась новая эпоха. Сти-
вен как будто потерял свой прежний апатичный вид, став из тихони 
человеком действия: целыми днями он пропадал (как выяснилось 
впоследствии из свидетельств очевидцев) в библиотеках города, в 
магазинах и лавках, торгующих книгами и на почте. В университете 
он появлялся не более двух раз в неделю, «чтобы не отставать от 
курса», как он выражался. Впрочем, успеваемость у него всегда была 
приличной и поэтому Элриджи не боялись за сына в этом отноше-
нии. Частенько он уходил из дома ночами и возвращался ранним 
утром, ничего не объясняя; оставаясь у себя в кабинете – постоянно 
запирался на ключ, чего никогда ещё не было раньше. Так же было 
замечено его удаление от родителей; его скрытность по отношению 
к проводимым им работам достигла своего апогея к середине марта 
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– и продолжала долгое время оставаться на том же уровне. Правда, 
он и раньше не отличался особой откровенностью и даже пугал ок-
ружающих своим погружением в себя и невероятной замкнутостью, 
но теперь даже родители считали, что их сын хватил с уединением 
через край. Внешне Стивен оставался вежливым, но было заметно, 
что он стал бы намного счастливее, если бы при встречах на ули-
цах города (да и дома тоже) ему не приходилось бы многократно 
повторять направо и налево «Добрый день!» или «Как вы пожива-
ете?» Никогда не будучи экстравертом, юноша почти окончательно 
замкнулся в себе и своих интересах. 

Если Элриджи ещё и смотрели спустя рукава на такое ради-
кальное изменение в поведении сына, то единственная его подруга 
невыносимо страдала от этого, считая новое и столь страстное ув-
лечение Стивена книгами началом какой-нибудь психической бо-
лезни. Стивен перестал уделять Асталии хоть какое-то внимание; 
их короткие встречи в университете постепенно ещё более укорачи-
вались. Их традиционные прогулки по городу тоже прекратились. 
Когда же бедная девушка решалась приходить к нему, то ей прихо-
дилось высказывать свои опасения его родителям, поскольку сам 
Стивен её не принимал, мотивируя тем, что, мол, у него совершен-
но нет для этого времени. Элриджи пробовали говорить с ним, но 
Стивен лишь отмахивался от родителей – и бежал наверх, к себе в 
кабинет. Или в библиотеку. Или на почту...

Изумление окружающих вызывала обширная переписка юноши 
с несколькими особенно крупными университетами и библиотека-
ми страны, также и за её пределами: Стивен переписывался с Сан-
Франциско, Вашингтоном, Нью-Йорком; были письма из Лондона, 
Ливерпуля и Глазго. Он покупал огромное количество книг, причём 
даже не стеснялся выписывать интересующую его литературу из-
за границы. Почти каждую неделю на его имя приходили посылки 
из Англии – Стивен никогда не пользовался услугами почтальонов 
или носильщиков, но самостоятельно являлся на почту и увозил 
приобретённые материалы в экипаже. По подсчётам семейства Эл-
риджей, комната Стивена должна была вмещать уже сотни томов 
ещё до начала мая – как это и было установлено впоследствии, во 
время отсутствия юноши. Никто не мог предположить, какого рода 



12�

литература так увлекла Стивена; правда, его отец надеялся, что это 
– поэзия... почему он так считал – неизвестно. Возможно, он наивно 
предполагал, что же может так сильно завести несчастного юношу, 
как не английская романтика?

Покупка книг и переписка Стивена продолжалась до начала мая, 
и всё это время он почти ни с кем не общался. Посещение универ-
ситета сократилось до одного раза в неделю; преподаватели уже не 
раз говорили Элриджам, что до добра это не доведёт. Сам Стивен 
в редких случаях уверял их, что не имеет никакого намерения бро-
сить университет; более того – он обещал, что вовремя подготовит-
ся к экзаменам и обязательно сдаст их. Несмотря на все его слова 
Элриджи и профессора университета только качали головами, без 
сомнения ожидая от него во время сдачи экзаменов полного про-
вала.

И вот, наконец, в уже неоднократно упомянутом начале мая 
(Стивен неделю как перестал появляться дома с посылками под-
мышкой) юноша заявил родителям о своём желании посетить на 
несколько дней Салем; просьба его, естественно, вызвала бурю про-
теста и негодования Элриджей. Однако он так просил и умолял их 
(«Мама, папа! Поймите: ну всего лишь несколько дней!»), что деньги 
на поездку ему были всё-таки выданы, вместе с наказом немедлен-
но по приезду готовиться к экзаменам в спешном порядке. Стивен 
даже потрудился побывать в университете и попросить у других 
студентов необходимые материалы для предстоящих экзаменов, 
чем хоть для видимости успокоил родителей. 

Покуда юноша отсутствовал, Элриджи произвели тщательный 
осмотр его кабинета на предмет выяснения, какого же рода была 
приобретённая им литература. Увиденное в комнате повергло их, 
как потомственных пресвитерианцев, в настоящий ужас: книги 
– все до единой – содержали информацию по магии и оккультизму; 
им в глаза сразу бросились такие творения, как знаменитый «Мо-
лот ведьм» инквизиторов Шпренгера и Инститориса, «Демонома-
ния» Бодена и оккультные творения Агриппы; среди авторов попа-
дались имена Борелиуса, Ремигиуса, Парацельса и Олафа Магнуса. 
Найденные в кабинете Стивена книги в общем и частным образом 
толковали об астрологии, чёрной магии, некромантии и тому по-
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добных отвратительных вещах. Кроме того, тут же были найдены 
артефакты для проведения различных – и только одному Всевыш-
нему известно, каких именно! – магических церемоний: цепи с пя-
тиконечными звёздами, всевозможные талисманы, отвратительные 
по виду фигурки божеств и демонов; чёрные свечи, хрустальные 
шары, кинжалы и обоюдоострый меч с позолоченной гардой. 

Не зная, что и думать по поводу странных приобретений и заня-
тий своего сына, изумлённые и негодующие Элриджи стали поджи-
дать его возвращения, которое, несомненно, должно было пролить 
хоть какой-то свет на таинственные увлечения Стивена. О своих 
находках Элриджи поделились только с Асталией, да и то под боль-
шим секретом, даже и не думая поверить в такие тайны своих старых 
слуг. Асталия плакала, с ужасом истинной католички выслушивая 
рассказ родителей Стивена о его кошмарных изысканиях в области 
чернокнижия. Она сердечно жалела скатившегося в область недоз-
воленной мистики друга, с которым она уже почти потеряла какую-
то – ранее более близкую – связь. 

Стивен появился через неделю после отъезда – и нельзя сказать, 
чтобы он выглядел хоть немного более умиротворённым от свое-
го недолгого путешествия. Едва поздоровавшись с родителями он 
юркнул к себе в кабинет, неся с собой чем-то набитую дорожную 
сумку. За ужином его ожидала неприятная беседа с родителями, ко-
торые немедленно поставили его в известность о том, что для них 
уже не является тайной порочное увлечение сына «проклятыми 
сатанинскими путами». Стивен преспокойно возразил им, что это 
вовсе не «поганая мерзость», а ключ к тайнам Вселенной и что он 
намерен заниматься этим дальше, несмотря на их запреты и суе-
верные предрассудки. Словом, до открытого конфликта дело хоть и 
не дошло, зато повисло на волоске. Отношения между ними стали 
очень натянутыми и рисковали быть порванными в любую минуту. 
Стивен по-прежнему исчезал ночами из дома; а если сидел в своём 
кабинете, то неизменно запирался изнутри на ключ.

За прошедшие затем две недели он не появился в университе-
те ни разу. Пришедшая к нему однажды Асталия даже не была им 
встречена. Бедная девушка плакала перед закрытой дверью – Сти-
вен даже не соизволил появиться на пороге. 
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- Не мешай мне! – грубо рявкнул он из-за двери. – Не приходи ко 
мне, покуда я сам этого не попрошу!

И более, несмотря на все мольбы и слёзы прелестной итальянки, 
он не произнёс ни звука.

Сейчас уже трудно восстановить все причины и следствия в 
жизни Стивена Элриджа – как, что и в каком порядке происходили 
изменения в юноше; впрочем, одно можно было констатировать с 
непреложной уверенностью – ему продолжали сниться сны. Иногда 
его отец или мать могли слышать крики или стоны сына тихими но-
чами; могли слышать, как он, уже ничуть их не стесняясь, покидает 
дом в любое время суток и часто появляется с безумно раскрытыми 
глазами на пороге ранее мирного жилища Элриджей.

Сразу после обнаружения тетради в тайнике крипты, Стивену 
стали сниться сны с почти идентичными сюжетами. Некий человек в 
одежде древнеегипетского жреца совершал какой-то магический риту-
ал в подземном Храме Сэта. Человек этот был жрецом тайного культа 
Бога Тьмы; его звали Анх-Ка. Он не говорил Стивену своего имени, 
не называл места, где находилось подземелье – все эти наименования 
словно сами появлялись в голове юноши. Анх-Ка стоял в начерченном 
на полу магическом круге, заключённом в центр пятиконечной звезды, 
в каждом из углов которой помещалось по большой чёрной свече. Зал 
был совершенно пуст, лишь саркофаг, стоял у стены напротив двери; 
пространство было освещёно светом сотен факелов. Потолки были 
очень высокими. Во сне Стивен слышал даже тяжёлое дыхание Анх-Ка, 
эхом отдающееся по всему залу. В руках жреца был обоюдоострый меч, 
которым он чертил в воздухе непонятные фигуры. У самых ног Анх-Ка, 
обутых в сандалии, лежал свёрнутый папирус, к которому жрец часто 
обращал взгляды, выполнив мечом ту или другую серию воздушных 
конфигураций. Губы его находились в постоянном движении, как если 
бы он безостановочно читал какую-нибудь молитву или заклинание. 
Пот стекал по его лицу; взгляд беспокойно бегал по залу, время от вре-
мени замирая на саркофаге... Затем Анх-Ка выходил из круга, обходил 
его несколько раз – и начинал всё сначала.

Через неделю после этого сна, который повторился дважды, 
Стивен в самом конце марта явился в крипту Галахада Элриджа око-
ло полуночи, принеся с собою старую тетрадь, свечи, меч и несколь-
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ко керосиновых ламп. Закрыв дверь крипты изнути, он расставил 
лампы по углам помещения и, опустившись на колени при неярком, 
но достаточном освещении, стал чертить на земле магический круг, 
заключая его в самый центр пятиконечной звезды. Мел уверенно 
и мягко скользил по камню; Стивен особенно старался соблюдать 
пропорциональность и правильность рисунка. Верхний угол звезды 
почти упирался в саркофаг, тогда как дверь крипты располагалась 
между двумя её нижними углами. После завершения рисунка юно-
ша зажёг все пять свечей, аккуратно расставляя их по углам пяти-
конечной звезды – и вошёл с тетрадью и мечом в самый её центр, 
повернувшись к саркофагу лицом. 

Подобно увиденному во сне жрецу Анх-Ка, Стивен начал пов-
торять замысловатые движения мечом в воздухе, читая заранее 
выученные из тетради наизусть формулы заклинаний. Его пресле-
довало странное чувство, как будто он совершает этот ритуал не в 
первый раз; как будто кто-то размахивает мечом и шевелит губами 
вместо него самого. Какая-то необъяснимая сила будто бы завладе-
ла им – и выполняя непонятную для него церемонию, она словно 
сделала Стивена покорным инструментом своей воли...

Ему было далеко не всё ясно, когда он впервые раскрыл таинс-
твенную тетрадь – хоть она большей частью была написана на ста-
роанглийском, но толковала о довольно непонятных для него вещах; 
тут же попадались выдержки на греческом, латыни и других, неизвес-
тных Стивену языках, которые зачастую сопровождались странными 
рисунками геометрических фигур и астрологических символов. В об-
щей сложности, как уяснил для себя Стивен в первый же вечер после 
ознакомления с тетрадью, текст содержал в себе некий древний ри-
туал воскрешения из мёртвых, идущий по своему возрасту из самой 
глубины веков. А если такая информация находилась в тайнике крип-
ты Галахада Элриджа, значит, он сам пользовался ей или же мечтал о 
собственном воскрешении из мёртвых ещё до Страшного Суда.

Чтобы полностью разобраться в написанном, Стивену пришлось 
всерьёз начать интересоваться оккультизмом – он почти ежедневно 
посещал центральную библиотеку и читальню Филадельфии, часами 
поглощая, копируя и анализируя информацию о запретных сферах из 
предлагаемой ему литературы. Её оказалось не так уж много, поэто-
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му он стал разыскивать книги по магии во всевозможных букинисти-
ческих магазинах. Таким образом он буквально за несколько недель 
опустошил всю Филадельфию на предмет означенных книг. Кроме 
того, Стивен завёл обширную переписку с многими университетами, 
библиотеками и оккультными обществами страны, не постеснявшись 
даже выйти за её пределы. Его корреспонденты находились большей 
частью в Штатах, но были так же в Мексике, Канаде, Англии. Юноша 
представлялся им историком по профессии, пишущим докторскую 
диссертацию по теме колдовства в Европе и Америке. Не исчерпав-
шись на этом окончательно, Стивен выписывал огромное количество 
книг почти из всех близлежащих точек мира. Его оккультная библио-
тека росла не по дням, а по часам – причём полученные книги Стивен 
буквально проглатывал одну за другой.

Точно так же ему стали необходимы колдовские аксессуары, 
без которых не было возможным совершить ритуал воскрешения 
из мёртвых: тетрадь прямо называла в их списке меч, чёрные све-
чи, хрустальный шар и тому подобные причиндалы. Разумеется, их 
пришлось выписать из Лондона, наряду с последней партией лите-
ратуры. 

Юноше казалось очень странным, что иной раз он выписывал 
и покупал предметы, которые вовсе не указывались в тетради как 
необходимые. Например, нигда не говорилось ни слова о наэлект-
ризованном свинцовом маятнике или пантакле Дракона – он тем не 
менее он выписал и то, и другое, даже в двух экземплярах. То же са-
мое случалось и с книгами. Некоторые их названия и имена авторов 
словно сами рождались в его мозгу; словно кто-то ему их подбра-
сывал - и Стивен покорно вносил новую запись в список предпола-
гаемых покупок.

Эта же непонятная сила заставляла Стивена часто просыпаться 
по ночам и вела его в крипту Галахада Элриджа, заставляя его пов-
торять и повторять ритуал воскрешения; время от времени при чте-
нии книг она же побуждала юношу хватать карандаш и делать в кни-
ге пометки, которые, казалось, к теме никак не относились; иногда 
Стивену приходилось подчёркивать или выделять целые абзацы. 
Что-то незримое руководило им и направляло все его действия. Ри-
туал воскрешения необходимо было совершить 666 раз, независимо 
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от количества делаемых интервалов. От этого числа на Стивена по-
началу веяло кошмаром, но потом он успокоился, убедив себя, что 
в целях науки необходимо проверить возможные последствия от 
действия этой таинственной церемонии с начала до конца...

Он устало опустил меч. Выйдя из магического круга, обошёл 
звезду в сорок шестой раз. На сегодня, пожалуй, хватит. Спрятав 
меч за саркофагом, Стивен покинул крипту Галахада Элриджа, на-
правляясь домой и почти падая с ног от усталости. А когда он ло-
жился в постель, его опять поджидали сны.

Стивен видел человека – высокого, длинноволосого, с бес-
страшным лицом, одетого в рыцарские доспехи; он знал, что этого 
человека зовут де Краон и что он находится в подвале собственного 
замка где-то на территории средневековой Франции. Повсюду го-
рели факелы; де Краон стоял посреди магического круга в центре 
пятиконечной звезды с мечом в руках, выполняя им в воздухе за-
мысловатые фигуры. Его взгляд был устремлён на стоящий перед 
ним саркофаг; у самых ног рыцаря лежали листы пергамента. Губы 
его безостановочно двигались, произнося уже известные Стиве-
ну магические формулы. Юноша хорошо понимал, что де Краон 
– предводитель большого отряда крестоносцев французского коро-
ля Филиппа в Святой Земле – занят тем же ритуалом, который сам 
Стивен выполнял наяву, после пробуждений ото сна.

Юноша почти совсем не посещал университет; с Асталией он 
встречался, наверно, месяц тому назад, а может, и более того. Но 
теперь уже ничто, кроме ритуала, не имело для Стивена ни малей-
шего значения. К середине апреля он совершил триста восемьдесят 
четыре повторения церемонии и ни на что не хотел отвлекаться. 

Затем ему во снах являлся сэр Морис – пожилой человек, оде-
тый в красный кафтан времён королевы Елизаветы; на голове его 
был длинный, белый, прекрасно накрученный парик. Стивен знал, 
что сэр Морис – начальник Тайной Канцелярии Её Величества, и 
что он вместе с сэром Уолсингемом и пиратом сэром Френсисом 
Дрейком замышляют победоносное возрождение Англии после 
разгрома испанской «Непобедимой армады» короля Филиппа II... 
И сэр Морис тоже совершал ритуал. Он тоже стоял в магическом 
кругу перед саркофагом; в залу, освещённую сотнями свечей, ник-
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то кроме него не имел доступа. Старинная книга с металлическими 
застёжками лежала закрытой возле его ног в роскошных туфлях с 
немного загнутыми вверх носиками, а меч в его руках творил безо-
шибочные и быстрые комбинации в воздухе. Губы сэра Мориса про-
износили заклинание, громким шёпотом отдающееся под сводами и 
между колонн помещения...

Шестьсот двенадцать повторений церемонии воскрешения были 
уже совершены Стивеном, когда во сне к нему явился молодой муж-
чина в длинном тёмном камзоле до колен, в гольфах и грубых туфлях 
для езды на лошади. Светлые волосы его были коротко подстриже-
ны, блеск жестоких глаз неумолим. Он тоже совершал ритуал вос-
крешения, размахивая в воздухе мечом и нараспев читая древнее 
заклинание. В зале его собственного особняка в Салеме находился 
саркофаг, множество беспорядочно расставленных по помещению 
горящих свечей и магический круг на полу, начертанный в форме пя-
тиконечной звезды каменным или древесным углём. Мужчина стоял 
в центре магического круга; было слышно, что за окнами особняка 
идёт гроза. Молнии часто освещали своими вспышками стены и пол 
зала; после каждой из них до ушей Стивена доносились ужасные ка-
нонады грома. Юноша знал, что человек в камзоле есть никто иной, 
как его предок Галахад Скуорни, который после бегства из Салема из 
соображений безопасности сменил фамилию на Элридж.

Это был один из последних снов Стивена; потом он только пов-
торялся. Но между снами о жреце Анх-Ка, рыцаре де Кpаоне, сэре 
Морисе и Галахаде Скуорни он также видел ещё сотни подобных 
снов с другими участниками. Много людей различных эпох и на-
родов совершали в его ночных и дневных сновидениях одну и ту 
же операцию: тот же меч, тот же магический круг и саркофаг; те же 
заклинания и свечи. Люди были представителями различных со-
словий и профессий – государственные чиновники, рыцари, люди 
третьего сословия; различных возрастов – от юношей до глубоких 
старцев, убелённых сединами, – но все они были заняты одним и 
тем же действием: ритуалом воскрешения из мёртвых.

Сон, в котором Стивен увидел своего предка – обитателя крип-
ты Галахада Элриджа – оставил юноше самое неизгладимое впе-
чатление. К этому времени он успел провести ритуал уже шестьсот 
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двенадцать раз – и тут что-то заинтересовало и остановило его 
подходящую к концу работу. Было самое начало мая, когда Стивен 
решил посетить ужасный Салем – родину своего предка. Ранее уже 
упоминалось о том, как спешно он уехал из Филадельфии и пропа-
дал целую неделю. 

В Салеме Стивен просиживал в городской библиотеке, всё своё 
внимание уделяя старинному документу «Салемского процесса о 
колдовстве, имевшего место в 1692 году от Рождества Христова». 
Юноша остановился в гостинице под вымышленным именем, решив 
ни за что не упоминать своей фамилии в этом городе. Он проводил 
много времени в беседах со старожилами Салема, которые ещё мог-
ли что-то помнить из рассказов бабушек о процессе 1692 года; как 
и раньше, Стивен прикрывался ещё дома придуманной историей о 
защите диссертации на тему колдовства. Его провели к развалинам 
особняка некоего Скуорни, которого все старожилы единодушно 
считали главным зачинщиком дьявольских беспорядков в Салеме и 
архиколдуном, при посредничестве Сатаны сумевшим-таки бежать 
из города в неизвестном направлении вместе с семьёй ещё до нача-
ла арестов и процесса.

Стивену удалось обнаружить в развалинах зал, который он ви-
дел во сне; он просидел там несколько часов, делая какие-то помет-
ки в своём блокноте. Затем он снова шёл в библиотеку, наводя там 
какие-то справки, касающиеся Скуорни и его занятий. Перед отъ-
ездом из Салема Стивен набрал полную дорожную сумку камней и 
остатков деревянных предметов из развалин особняка Скуорни – и 
вернулся в Филадельфию.

О том, какими были его отношения с родителями после приезда 
домой, уже упоминалось раньше; его отношения с Асталией, впав-
шей в печаль и боявшейся за психическое здоровье друга, тоже ос-
тавались на прежнем уровне, если только не стали хуже. Оставалось 
считанное время до экзаменов, а Стивен так и не посетил универ-
ситета ни разу. Профессор Дженкинс, его основной преподаватель, 
явился было однажды в дом Элриджей с увещеваниями, но вместо 
задуманного долгого разговора со своим студентом старик прос-
то нарвался на его неслыханную грубость. Элриджи только охали 
и всплескивали руками, слушая причитания до корней волос оби-
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женного профессора, тогда как сам виновник скандала преспокойно 
заперся на ключ в своём кабинете на втором этаже. 

Стивен почти завершил работу, пропадая ночами на кладбище 
– ему оставалось повторить ритуал не более двадцати раз. По его 
подсчёту, на это требовалось всего пара ночей. Только вот после 
предпринятой поездки в Салем с ним случилось нечто странное 
– он словно временами забывал о цели своих изысканий. Нет, он 
отлично понимал, что в сугубо научных целях намеревается воскре-
сить Галахада Элриджа; он просто не понимал, зачем он это делает. 
Не то, чтобы он боялся – он не понимал. Но однажды запущенный с 
таким рвением механизм остановить было невозможно – и потому 
Стивен перестал обращать внимание на сомнения и провалы в па-
мяти (в последнее время они особенно резко участились), стреми-
тельно продвигаясь к намеченной цели.

Он полагал, что его работа ведётся в тайне – никто, кроме роди-
телей, как он думал, ничего не знает о его исследованиях и ни разу 
не видел его на старинном кладбище. Как выяснилось этой тёплой 
майской ночью, Стивен ошибался.

Он явился в крипту Галахада Элриджа и, согласно давно изучен-
ному порядку проведения церемонии, совершил её тринадцать раз. 
Было около двух часов ночи, когда он вышел из крипты, сделал не-
сколько шагов – и неожиданно столкнулся нос к носу с Асталией, ко-
торая поджидала его появления на центральной дорожке кладбища.

- Что ты здесь делаешь, Асти? – изумлённо спросил он, вытирая 
со лба пот, выступивший от внезапной встречи с подругой в таком 
месте и в таком часу. 

- Дожидаюсь тебя, Стиви, - решительно заявила девушка, давая 
понять ему своей интонацией, что ей всё известно. Это немедленно 
подтвердили её дальнейшие слова: 

- Стиви, Стиви! Неужели ты думаешь о том, что мне ничего не из-
вестно? Что я не знаю, в какую глубокую пропасть скатился мой друг?

Она схватила его за руку; в её глазах заблестели слёзы.
- Ты лучше скажи, что тебе тут понадобилось? – мрачно проце-

дил Стивен сквозь зубы, не пытаясь, однако, вырвать руку. – Как ты 
узнала, что я – здесь?

Девушка умоляюще посмотрела на него:
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- Да просто, Стиви! Я следила за тобой; следила уже не одну ночь. 
Мистер и миссис Элридж давно поведали мне о твоих занятиях и 
я искала момента поговорить с тобой. В университете ты перестал 
появляться; у себя дома ты не хочешь меня видеть – так что мне 
оставалось делать, как не следить за тобой?! О, если бы ты знал, как 
это отвратительно – следить за другом, у которого появились ка-
кие-то тайны от меня... Ведь я – тоже тебе друг, Стиви! – произнеся 
последние слова, Асталия разрыдалась.

Стивен внезапно почувствовал, что к нему что-то вернулось 
– что-то такое, что у него было раньше. «Неужели, - с удивлением 
подумал он, - это и есть возвращение совести?» Нет, совесть всегда 
была при нём – и когда он конфликтовал с родителями, и когда вы-
ставил за дверь Дженкинса – он прекрасно понимал, что поступает 
нехорошо. Просто дело в том, что нельзя приостанавливать нача-
тую работу из-за каких-то университетов и семейных склок. Если 
он потеряет свою твёрдость и целеустремлённость – его исследо-
вания замедлятся, если не остановятся совсем. А тут ещё эта Асти... 
Но Стивен отчего-то не смог удержаться – и потому заговорил. Он 
ощущал, что будто бы не хочет произносить эти слова или же вооб-
ще говорит не он, но так и не смог противиться сказанному:

- Знаешь, Асти, я, похоже, очень плохо вёл себя в последнее вре-
мя. Все эти мои исследования меня полностью поглотили. Но даю 
тебе слово, как своей единственной подруге, что когда я всё закончу, 
то мы обязательно пойдём куда-нибудь погулять... – он понимал, 
что последние слова прозвучали особенно глупо, но так и не приду-
мал, что можно к ним добавить.

Асталия, отпустив его руку и вытирая слёзы, не дала ему закончить:
- Какой же ты смешной, Стиви! Неужели ты и в самом деле не 

догадываешься, что мне всё известно о твоих «исследованиях»? Не-
ужели ты считаешь, что мне неизвестно, насколько сильно они пог-
лотили тебя и держат мёртвой хваткой?.. Умоляю тебя, уйдём отсю-
да подальше! Пообещай мне, что больше никогда не приблизишься 
к этому кладбищу и старой крипте... Обещай мне, Стиви! – моли-
ла его девушка. – Неужели ты не видишь, что я люблю тебя и хочу 
спасти от этого сатанинского кошмара? Я же видела твой кабинет, 
Стиви! Он полностью набит магической, дьявольской литературой 
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и чёрными свечами... Оставь это, Стиви! Ради Бога, оставь! Я с ума 
схожу, думая о том, куда ты можешь попасть после смерти; роди-
тели твои тоже не на шутку напуганы... Обещай мне, что больше не 
будешь заниматься этой дьявольщиной!

Из всей тирады подруги Стивен был словно оглушён одной-
единственной фразой: «Я люблю тебя». Что-то вновь перевернулось 
в его душе; что-то такое, о чём он давно догадывался и что очень хо-
тел бы знать наверняка. И потом – Асталия была его единственным 
другом... Поэтому он совсем не сознавал, как смог произнести ей в 
ответ спокойным и нежным голосом:

- Асти, милая! Знай, что я тоже люблю тебя, только боялся гово-
рить об этом раньше... Боялся потому, что я болен и слаб; потому, 
что у меня отвратительное здоровье...

 Девушка, подобно хищной тигрице, бросилась Стивену на шею 
и крепко обхватила её руками, прижимаясь к нему всем телом:

- Ах, любимый, не говори мне об этом! Какая мне разница, если 
я люблю тебя, понимаешь ли ты это?! Ты ещё, чего доброго, станешь 
сетовать на то, что я на голову выше тебя (при этих её словах Сти-
вен крепко обнял девушку обеими руками) и быстрее двигаюсь... О, 
Стиви! Как я хотела бы видеть тебя таким, каким ты был в момент 
нашего знакомства – спокойным, внимательным и... неуклюжим, - 
она улыбнулась, целуя его в лоб и немного отстраняясь. – Хочу, что-
бы ты позабыл о своих опасных увлечениях навсегда – и остался со 
мной... Мы закончили бы университет...

- ...и поженились, - за многие месяцы на его лице появилась 
улыбка.

Стивен плохо понимал происходящее. Он вдыхал запах волос 
Асталии, прижимал любимую к груди. Да, он это знал; он это всегда 
знал, только вот мысль об этом снова как будто родилась в его сердце 
минуту назад. Словно он сам был не в состоянии это осознать – и ему 
это осознание было подброшено. Однако теперь он не хотел задумы-
ваться об этом – ему было достаточно любимой. И в тот же миг он 
прекрасно понимал, что начатая работа должна быть завершена.

Теряясь в этих явных противоречиях, юноша решил обратить-
ся к своей подруге, как можно осторожнее формулируя возникшие 
затруднения:
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- Знаешь, Асти, я хочу, чтобы ты знала одно – я люблю тебя и 
хочу быть с тобой до самого конца. Никого у меня больше нет и 
никто, кроме тебя, мне и не нужен...

- Милый! – девушка снова одарила его звучным поцелуем в лоб. 
– Я так рада, что ты приходишь в себя, что ты...

- Подожди, Асти, - он твёрдым жестом снял её руки со своих 
плеч. – Я люблю тебя, но начатые исследования должен закончить; 
я должен убедиться на собственном опыте, что магия... что ритуал... 
– он на мгновение запнулся, - ну, словом, что магия существует. А 
после этого я обязательно покончу с ней раз и навсегда.

Асталия внова с беспокойством посмотрела на него и вздохнула:
- А я-то подумала... Значит, Стиви, ты просто лжёшь мне!
- Нет, не лгу! – юноша сглотнул; кадык его резко дёрнулся. – Я 

обещаю тебе, Асти, что мне необходима только одна ночь, хотя бы 
завтрашняя. Я всё закончу и всё успею... Клянусь тебе – одна ночь! 
Теперь уже я тебя умоляю – согласись, разреши мне это в последний 
раз (какой-то голос в самом сердце громко крикнул: «Не в послед-
ний!»)... А потом я избавлюсь от своей магической библиотеки (и 
– снова голос: «Не избавишься!») – и мы всегда будем вместе и ни-
когда не расстанемся.

Девушка печально воззрилась на него, снова беря его руку в 
свои:

- Ты уверен, что этого больше не повториться? Бабушка гово-
рила мне, что колдовство – это глубокий омут, из которого очень 
трудно выбраться. Оно затягивает человека, подобно трясине, 
какими бы незначительными уступками человек от него не отде-
лывался...

- Нет, любимая! – Стивен первый раз поцеловал Асталию в губы 
– лёгким, неопытным поцелуем – и добавил: - Меня этому омуту не 
затянуть! Потому, что моё слово – твёрдое; и, к тому же, теперь у 
меня есть ты...

И они, взявшись за руки, пошли прочь с кладбища; Стивен лишь 
однажды оглянулся на исчезающую во тьме крипту Галахада Элриджа.

Он проводил Асталию домой, клятвенно подтвердив ей своё ре-
шение по поводу завтрашней ночи.

- Итак, - сказал он девушке на прощание, - завтра ночью я завершу 
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свои изыскания – и basta! После этого мы встретимся утром в уни-
верситете на лекциях; я обещаю тебе появиться там и извиниться 
перед Дженкинсом. Времени мало, но я уверен, что успею подгото-
виться к экзаменам – и сдам их... – Стивен снова ощутил, как будто 
это не он произносит относящиеся к Асталии обещания; словно ка-
кая-то сила заставляла произносить его эти слова. Но тем не менее 
он чувствовал, что сам желает следовать этим высказанным мыслям 
и поступать в дальнейшем в полном соответствии с ними.

Вернувшись домой и упав на кровать, Стивен в последний раз 
увидел сон о ритуале воскрешения; только на этот раз сон его не 
был связанным повествованием с единым участником – в ту ночь 
ему снились выдержки из всех предыдущих сновидений. За корот-
кое время перед ним появился Анх-Ка, де Краон, Морис и Галахад 
Скуорни – и ещё многие сотни других лиц, ранее уже являвшихся 
ему чарами Морфея. Стивен как будто увидел всю вереницу людей, 
которые когда-либо занимались ритуалом воскрешения – древней-
шей церемонией, пришедшей к человеку из глубины веков.

Почти весь день он также проспал в кресле своего кабинета, за-
крывшись на замок, однако спустился в столовую к обеду и ужину 
весьма пунктуально. Стивен даже обрадовал родителей, заявив им, 
что искренне сожалеет о случившемся конфликте; о также напомнил 
им о своём обещании, данном Асталии, посетить завтра универси-
тет и извиниться за грубость перед стариком-профессором. Сегодня 
Элриджам он показался гораздо более общительным, нежели за всё 
последнее время; счастливые отец и мать благодарили Всевышнего за 
исправление их сына буквально за сутки. Нежданная радость и спо-
койствие воцарились в доме Элриджей. А потом наступила ночь.

Стивен вышел на улицу, стараясь как всегда при этом не разбудить 
спящих родителей или слуг; времени было около часа ночи. Воровато 
оглядываясь по сторонам, он поспешил в сторону кладбища давно 
хоженым путём, стараясь держаться в тени заборов и деревьев. Лов-
ко обходя залитые светом фонарей места, он прошёл два знакомых 
квартала на восток и, перебежав большую дорогу, скрылся в воротах 
кладбища. Очутившись возле крипты Галахада Элриджа, Стивен на 
мгновение остановился, озираясь кругом; затем привычным движе-
нием вложил ключ в замок двери и дважды повернул его.
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Он рассчитывал, что завершение ритуала займёт у него не боль-
ше часа времени – ведь церемонию оставалось повторить не более 
семи раз. Стивен расставил зажжённые свечи по углам пятиконеч-
ной звезды, войдя с мечом и тетрадью в магический круг. Тетрадь 
упала к его ногам; он стал потихоньку шептать заклинания, энер-
гично размахивая мечом перед собой.

Сегодня он явно чувствовал в крипте присутствие кого-то, 
кроме себя: конечно, ведь дух Галахада Скуорни-Элриджа уже не 
мог дождаться мгновения своего освобождения! Свечи горели 
особенно ярко; они казались привязанными к потолку крипты за 
струйки своего дыма – да, игра света создавала впечатление, будто 
углы помещения находятся в постоянном движении; раньше Сти-
вен этого не замечал. Его слова сегодня становились всё громче и 
громче с каждым повторением, хотя до теперяшней ночи он про-
износил их еле слышным шёпотом; ему казалось, что вновь при-
шедшая незримая сила взяла его в обладание и манипулирует его 
голосом и действиями по своему усмотрению. Утвердив всё своё 
внимание на старинном саркофаге, в котором находились остан-
ки предка, Стивен яростно размахивал мечом – оружие рассекало 
воздух с противным свистом, напоминающем короткое шипение 
гигантской змеи. Юноша восторженно ожидал материализации 
духа, о котором в тетради говорилось как о завершительной фазе 
всего ритуала воскрешения.

Стивен в последний раз обощёл изображение звезды и бросил 
меч на пол – при падении он зазвенел чересчур громко для замкну-
того помещения. Пламя свечей постепенно уменьшалось – и через 
мгновение все они погасли сами по себе. Крипта освещалась лишь 
лампами, которые не принимали непосредственного участия в ма-
гической церемонии. Встав снова в круг, Стивен посмотрел на сар-
кофаг, и глаза его широко раскрылись от удивления.

В воздухе над саркофагом появилось синее свечение, напоми-
нающее собой постоянный электрический разряд. Оно было около 
сантиметра в диаметре, но с каждой секундой заметно увеличива-
лось, продолжая искриться изнутри синим светом. Стивен неотрыв-
но наблюдал за ним; в воздухе появился какой-то странный запах. 
Фосфоренцирующее облако стало принимать форму человеческого 
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тела; теперь оно не только сияло изнутри, но и казалось насквозь 
прозрачным. Вскоре оно переместилось на метр в сторону юноши, 
который продолжал ясно видеть сквозь него саркофаг.

Всё более и более принимало светящееся облако человеческое 
обличье; через несколько мгновений Стивен увидел световое по-
добие Галахада Скуорни-Элриджа, каким он являлся ему во снах. 
Юноша немедленно узнал своего предка – короткая стрижка, длин-
ный кафтан, гольфы... Дух Галахада сиял ярким синим светом, кото-
рый освещал собой всю крипту, но, как это ни странно, совершенно 
не слепил глаз.

Видение опустилось на землю и, будто бы стоя на ногах, вытя-
нуло руку по направлению к Стивену – и заговорило. Юноше пока-
залось, что он слышит духа не слухом, но сердцем; это было словно 
телепатическим контактом совершенно другого уровня, нежели че-
ловеческий язык.

- Приветствую тебя, освободитель! – рот призрака оставался за-
крытым; губы его ни на мгновение не шевельнулись, но Стивен ясно 
слышал любой звук, исходящий от него – даже шелест складок кам-
зола. – Вот и снова я здесь, в мире живых, чтобы опять продолжить 
начатое давным-давно...

Стивен удивился оттого, что призрак Галахада мог свобод-
но читать его мысли, ибо перед тем, как задать первый вопрос 
своими речевыми органами он подумал именно о том, с какой 
же целью дух Галахада появился в мире людей. Призрак кивнул 
Стивену головой, давая тем самым понять о правильности его 
догадки:

- Верно, Стивен! Мы так и пообщаемся с тобой, не прибегая к по-
мощи рта, ибо мы в состоянии читать мысли друг друга... Впрочем, ты 
можешь даже мысленно ничего у меня не спрашивать, просто слушай 
– и я поведаю тебе обо всём от начала до самого конца... до самого 
конца... Потом у тебя не уже не будет ко мне никаких вопросов.

Каждые двести лет – или около того – я возвращаюсь в этот мир, 
трудясь для его полного разрушения и уничтожения. Во всех мирах 
не найдётся никого, кто был бы мудрее меня – поэтому никому ни-
когда не было дано понять, кто же я на самом деле. Я – Дух, но для 
появления в этом мире мне необходима оболочка, которая ничем не 
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выделяется из массы таких же оболочек, именуемых человеческими 
телами... Ах, Стивен, неужели ты ещё ничего не понял из того, что я 
позволял тебе понять? Неужели ты считаешь, что явился в крипту 
освободить меня по собственному желанию? Нет, подчиняясь мое-
му желанию ты появился в крипте и в первый раз, и в последний... 
Именно я посылал тебе сны с самого начала, стараясь сломить твою 
волю к сопротивлению – и ты сломался через несколько дней после 
того, как пришёл сюда впервые... Не казалось ли тебе, что ты черес-
чур уж быстро овладел произношением неизвестных тебе до этого 
языков заклинаний; не чересчур ли быстро ты выучил их наизусть?! 
Не казались ли тебе такими уверенными движения мечом с первого 
раза, хотя прежде ты видел их только во снах?! Конечно, потому что я 
внушил тебе как второе, так и первое! Неужели тебе до сих пор непо-
нятно, что любое твоё действие было внушено мною – как, например, 
твои пометки в книгах или кое-какие фразы в диалогах с родителями 
и Асталией? Как же ты ещё не сообразил, что все герои твоих снов 
являются твоими предками, совершившими, подобно тебе, ритуал?! 
Знай: их было перед тобой гораздо больше – как гораздо больше их 
будет и после тебя... Никто из вызывающих меня из небытия никогда 
не знал того, с какой целью он это делает; ему казалось, что он просто 
воскрешает своего предка. Хотя, отчасти, так оно и есть – я всегда по-
являюсь в оболочке того, чьё тело я занимал в последний раз. Больше 
двухсот лет назад я был в теле Галахада Скуорни – в нём я и стою 
перед тобой; Галахад видел меня в теле своего предка, жившего тоже 
около двухсот лет назад – и так без конца.

Не знаю, что именно хотел ты узнать, совершив ритуал – ведь ты 
рассчитывал на какие-то особенные знания, воскрешая Галахада, не 
так ли? – но могу сказать со своей стороны, что это не ты воскресил 
меня по своему желанию, а я воскресил самого себя к этой жизни с 
твоей помощью. И теперь, находясь с тобою в крипте без свидете-
лей, я совершу захват твоей телесной оболочки – и займу твоё мес-
то в мире живых. Никто не сможет что-нибудь заподозрить...

При этих словах ужасного призрака Стивен будто очнулся от на-
шедшего на него столбняка – он рванулся из круга к двери и стал бе-
шено крутить ключ в её замке, рвать дверь на себя; но та и не думала 
открываться. Глядя на его старания, призрак расхохотался:
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- Ах, глупый мой освободитель! Неужели ты рассчитывал сбежать 
от меня? Нет, у тебя ничего не получится! Зато я займу место в твоей 
семье; я буду продолжать твои отношения с Асталией – и она никогда 
ничего не заподозрит. Для оккультной библиотеки я найду прилич-
ное тайное место, в котором буду предаваться своему разрушитель-
ному творчеству... О нет, Стивен: твоя ошибка заключается не в том, 
что ты не знал, кого ты вызываешь с того света – ведь ты был пре-
красно осведомлён, что воскрешаешь Галахада. Ты совершил просчёт 
– впрочем, как и все остальные твои предки! – только в одном: ты не 
знал, КОГО именно ты вызываешь, и ЧТО скрывается под оболочкой 
Галахада... Если бы у тебя ещё были такие возможности, то я бы ска-
зал – в следующий раз будь более осторожным с вызовами умерших... 
А теперь нам следует завершить начатое дело до конца.

Мрачно усмехаясь, призрак поднялся в воздух сантиметров на де-
сять от пола и двинулся, переливаясь изнутри синим светом, прямо 
на Стивена. Юноша прижался спиной к двери и попытался громко 
закричать, но вместо крика у него получилось какое-то отвратитель-
ное горловое бульканье; Стивен, обезумев от ужаса, мог только без-
вольно мотать головой, выставив вперёд руки словно для защиты.

Синее свечение потеряло человеческую форму, снова став шаро-
образным сияющим облаком; оно приблизилось к Стивену вплот-
ную, соприкоснулось с его телом – и медленно стало впиваться в 
юношу. Стивен зашёлся беззвучным криком, наблюдая, как светя-
щаяся бестелесная масса впитывается в него на четверть, наполови-
ну, на три четверти своего объёма... Боли он не чувствовал; вернее, 
он не чувствовал физической боли. Он ощущал, что его – Стивена 
– насильно вытесняют из его оболочки; что его «я» всё более и бо-
лее покидает тело. Ещё какое-то мгновение он видел, что синее све-
чение полностью исчезло в нём, что помещение освещается только 
керосиновыми лампами...

Но это продолжалось всего мгновение. А затем наступила тьма...
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Post Mortem
Горе настигло семью лорда Карфакс в графстве Эссекс совер-

шенно неожиданно: молодой Карфакс, так недавно принявший ти-
тул своего отца и женившийся на прекрасной Изабелле, которая 
только что успела подарить ему крошку-сына, сошёл в могилу от 
вновь открывшегося у него туберкулёза. Тяжесть утраты милого 
супруга повергло в неописуемое отчаяние молодую вдову Кар-
факс; множество друзей и знакомых усопшего лорда сочувствова-
ли её несчастью, но ничем не могли утешить её или хоть как-то 
облегчить душевную муку страдающей женщины. Утрата казалась 
ей непоправимой – и действительно, чем может любящая заме-
нить потерю своего милого возлюбленного, который всегда пла-
тил ей нежностью за нежность, пониманием за понимание и лю-
бовью за любовь?! Особенно убивалась молодая вдова Карфакс во 
время похорон мужа – казалось, что ничто уже не вернёт её устам 
улыбку, а ясным глазам – радость жизни. Почтенный отец Шелтон 
успокаивал её, как только духовный отец может успокаивать свою 
духовную дочь – но всё было напрасно. Горе молодой женщины 
было слишком велико. Однако время шло, дни бежали друг за дру-
гом, согласно заведённому Богом порядку, и леди Карфакс сделала 
то, что на её месте сделала бы любая другая женщина – всю свою 
тоску и горе по утраченному мужу она обратила в самые светлые 
чувства и глубокую любовь, перенося их на крошку-сына Генри 
– единственное в мире существо, постоянно напоминавшее ей о 
милом Джоне.

*   *   *   *   *   *   *
Когда закончился последний приступ асфиксии и конвульсий, 

лорд Джон Карфакс понял, что больше он не чувствует ни боли, 
ни удушья. Ему стало необыкновенно легко; он даже захотел 
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подняться с кровати, как вдруг ему в глаза ударил яркий-яркий 
свет. Он на мгновение ослепил Джона; ему подумалось, что зре-
ние уже никогда не вернётся к нему, однако свет понемногу стал 
утрачивать свою яркость – или же глаза лорда Карфакса стали 
привыкать к этому неземному излучению. В загадочном сиянии 
стали проступать какие-то расплывчатые контуры; постепенно 
они сгущались, двигались и обретали форму... И вот, перед изум-
лённым Джоном появились два сияющих белизной ангела – их 
милые лица нежно смотрели на него; огромного роста тела на-
ряжены были в подобие длинных белоснежных тог; за их спина-
ми то вздымались, то опускались ослепительно белые голубиные 
крылья. Ангелы замерли с двух сторон от лежащего на кровати 
лорда Карфакса.

- Твой путь почти закончен, - мелодично, будто бы нараспев 
произнесло одно из этих небесных созданий, находящееся справа 
от лежащего Джона. – Тебе осталось провести ещё сорок дней око-
ло твоего тела, а после этого перед тобою откроется Вечность, где 
ты постоянно будешь созерцать Лик Вседержителя и всю Славу 
Его...

- Но до того времени, - добавил другой Божий посланник, про-
водя крылом над телом лорда Карфакса, - ты должен будешь оста-
ваться здесь, в этой юдоли слёз. Это не наказание, это – очищение.

Джон не сумел вымолвить ни слова в ответ – он лишь изум-
лённо рассматривал небесных вестников и смутно пытался во-
образить, каков же их Владыка, если только вид Его слуг принёс 
ему такое великое облегчение, радость и покой. Он захотел вы-
тянуть руку и коснуться одного из ангелов; однако тяжесть руки 
его была так велика, что он даже не смог пошевелить ею. Анге-
лы явно знали о его намерении; их лица засветились чарующими 
улыбками:

- Не пытайся, ты не в состоянии сделать этого теперь! Сейчас 
только твоя рука весит больше всего земного шара, но с каждым 
днём твой вес будет стремительно уменьшаться, покуда ты не вос-
паришь на Небо, в чертог Всевышнего... Мы явимся за тобою на со-
роковой день, не позабудь об этом! А теперь – пусть покой Господа 
Нашего пребывает с тобою постоянно; не обременяй себя ничем, 
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даже воспоминаниями – просто созерцай... – и сияющие посланни-
ки иного мира взмахнули крыльями. – Пока прощай! Мир тебе! Мир 
тебе! Мир тебе!

После этого фигуры ангелов стали отдаляться, теряя облик и 
форму; свет стал слабеть, слабеть... и через несколько мгновений 
видение исчезло полностью. Лорд Карфакс лежал на постели и глаза 
его видели только балдахин над головою да часть высокого потол-
ка. А потом до его ушей донёсся плач его милой супруги – и Джон, 
словно выйдя из оцепенения, повернул голову направо.

Изабелла – даже несмотря на стекающие по лицу горячие слёзы 
– была самой красивой женщиной и молодой матерью графства: 
высокая, стройная леди; тяжёлые пушистые волосы мягко обрам-
ляли светлыми локонами правильный овал её прекрасного лица. 
Пальцы её были очень тонкими, нежными и мягкими; она посто-
янно касалась ими Джона, но – как ни странно! – он ни разу не по-
чувствовал их прикосновения. И тогда он поднял руку и коснулся 
лица своей милой... Это поразило его не на шутку – пальцы Джона 
прошли сквозь её лицо, как сквозь дым! Лорд Карфакс назвал жену 
по имени и от удивления вскочил с кровати. Женщина сидела, пла-
ча, как ни в чём не бывало; она не слышала голоса супруга. Джон 
хотел обойти её со спины и нежно заключить в объятия, но содрог-
нулся от того, что увидел, обернувшись к кровати – ибо там по-
прежнему продолжало лежать его тело. И тут истина открылась 
лорду Карфаксу во всей своей полноте – нет, это не было сном: он 
действительно умер от туберкулёза, перенеся все муки удушитель-
ной смерти, и удостоился чести созерцать ангелов... которые при-
дут за ним через сорок дней и унесут его душу на Небо! Радость, 
неземная радость охватила лорда Карфакса – и он, честное слово, 
пустился бы в пляс от этого, если бы не видел плачущей супруги.

Он снова назвал её по имени:
- Изабелла! – произнеся это с той нежностью, с какой чуть 

больше года назад надел ей на палец обручальное кольцо в церкви 
старинного цистерцианского аббатства... Затем, не получив от ни-
какого ответа от жены, он попытался обнять её – и с удивлением 
видел, как его руки проходят сквозь её милое тело, как будто даже 
не встречая никакого материального препятствия на своём пути. 
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Тогда на Джона опять накатило неизбежное сознание собственной 
смерти – его больше нет на этой земле, он умер для всех – и, тем 
не менее, он жив! А это может означать лишь одно – смерти не 
существует.

Дверь комнаты внезапно открылась – на пороге появился док-
тор Макланхен и Розамунда, одна из служанок леди Карфакс. Они 
приблизились к плачущей женщине и Макланхен нежно обнял её за 
плечи, наклонившись к ней со спины:

- Ну... успокойтесь, дорогая леди Карфакс! Нашему Джону те-
перь гораздо лучше, чем нам – оставшимся в этом замке, на этой 
земле... 

Розамунда также приблизилась к своей госпоже и тихо взяла её 
руку в свои:

- Когда-нибудь вы обязательно встретите своего мужа – там, 
наверху, как учит католическая церковь... – и более она не смогла 
ничего сказать, только поднесла руку леди Карфакс к своим губам, 
покрывая её беспорядочными нежными поцелуями.

Лорд Карфакс наблюдал эту сцену, стоя у окна; ни один из при-
шедших не обратил на него ни малейшего внимания. Сложа руки 
на груди, он печально созерцал, как доктор Макланхен, с вернос-
тью собаки дежуривший у его постели все последние дни, угово-
рил Изабеллу подняться с кресла возле кровати с бездыханным 
телом и, осторожно держа её под руку, повёл к двери; Розамунда 
поддерживала госпожу Карфакс с другой стороны. Доктор открыл 
дверь, неуклюже расшаркиваясь и уступая дорогу леди; Розамун-
да также пропустила госпожу вперёд себя. Лорд Карфакс не давал 
себе ясного отчёта, зачем он последовал за ними; наверное, он хо-
тел постоянно находиться в присутствии милой супруги – как при 
жизни, так и после смерти. Но только не успел – люди покинули 
комнату, когда он поравнялся с дверью; доктор толкнул её рукой 
и она должна была неминуемо захлопнуться перед самым носом 
Джона. Как ни странно, этого как раз и не случилось – дверь про-
шла сквозь него и теперь Джон стоял уже не в комнате, где лежало 
его уже остывшее тело, а в коридоре замка Карфакс... Леди Изабел-
ла со служанкой и доктором медленно удалялись по коридору в на-
правлении её покоев, тогда как сам Джон остановился в большом 
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недоумении, глядя на тяжёлую дубовую дверь, захлопнувшуюся се-
кунду назад за его спиной. Изумлению его не было границ – дверь, 
закрываясь, прошла сквозь него (или это он прошёл сквозь неё?), 
не причинив ему ни малейшего вреда! Он решил попробовать ещё 
раз и осторожно дотронулся до двери согнутой рукой, понемногу 
распрямляя её. И рука, подчиняясь уже законам иного мира, со-
вершенно беспрепятственно вошла в дерево – теперь Джон мог 
созерцать свою руку только до локтя, ибо остальная её часть – от 
локтя до пальцев кисти – находилась по ту сторону двери. Лорд 
Карфакс, не желая останавливаться на достигнутом, тут же шагнул 
вслед за вытянутой рукой – и вновь оказался в комнате с собс-
твенным телом на кровати.

Итак, материальных преград для него уже не существовало – 
правда, он не мог почувствовать ничего из осязаемого ранее свои-
ми руками, но зато мог беспрепятственно пройти весь замок сквозь 
стены; Джон даже расхохотался, когда понял, что теперь ему не 
нужно пользоваться длинными коридорами для того, чтобы пройти 
от дверей замка в трапезную.

Двигаться ему было очень легко; закон трения предметов поч-
ти утратил свою власть над призраком. Он едва ощущал веяние ве-
терка, когда оказался перед раскрытым окном на втором этаже за-
мка; видимо, более тяжёлые ощущения ему уже не были доступны. 
По замку постоянно носились слуги с дворецким во главе – они 
говорили о готовящихся похоронах, о приёме большого количес-
тва гостей во время торжественного поминального обеда; в кон-
це-концов, говорили и о самом обеде. Лорд Карфакс безучастно 
наблюдал всю эту суету, поднятую вокруг его имени и связанную 
с его похоронами – и улыбался счастливой улыбкой. Ах, если бы 
хоть кто-нибудь сейчас увидел его стоящим у окна со скрещенны-
ми на груди руками или прохаживающимся по коридорам собс-
твенного замка – что бы они, интересно, подумали? Какова была 
бы их реакция, услышь они хоть единое слово из его уст? Может, 
они испугались бы или обрадовались... Но... похоже, что это так 
и останется для него загадкой – ибо они не в состоянии видеть 
или слышать его. Потому, что для них он уже мёртв и лежит без 
движения в одной из комнат замка, застывший и холодный... Ах, 
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если б он смог донести до них радостную весть о том, что смерти 
не существует; что зримый уход человека из жизни не стоит столь-
ких слёз – потому что жизнь продолжается... Эти размышления 
вернули лорду Карфаксу воспоминание о страдающей супруге и он 
отправился отыскивать её, по привычке ещё пользуясь для этого 
коридорами Карфакса.

Он обнаружил Изабеллу в детской зале; женщина была не-
сколько более спокойна. Она стояла у окна, держа на руках сына 
– малютку Генри, их общую радость и надежду. Лорд Карфакс ос-
тановился в двух шагах от них и залюбовался такой прекрасной 
картиной. 

Ему это напомнило икону Божьей Матери, держащую на руках 
младенца Христа с неописуемым умилением; взгляд Изабеллы был 
направлен куда-то в глубину парка, что раскинулся прямо под ок-
нами замка Карфакс; она нежно прижимала к себе Генри. Младенец 
что-то лепетал у неё на руках, чему-то радовался и даже несколь-
ко раз взмахивал своими крошечными ручонками... И вот его мать 
чему-то улыбнулась, целуя мальчика в лобик – и ещё крепче прижа-
ла его к груди.

Джон, залюбовавшись открывшейся его взору картине, даже по-
забыл о своём теперешнем состоянии – он протянул руки к жене и 
ребёнку, и... реальность, ужасная реальность его бытия вернула ему 
разум – он снова схватил пустоту в свои объятия. Он даже застонал 
от тоски, но кто мог теперь услышать его?

А затем он вновь бесцельно бродил коридорами Карфакса; он 
видел, как его тело вынесли из комнаты и перенесли в семейный 
склеп под замком, где уже покоились его отец, мать и ещё немалое 
количество предков семейства Карфакс. Сам Джон редко спускался 
в родовой склеп; теперь же он недоумённо сопровождал сюда себя 
самого! Слуги несли его безжизненное тело на носилках; за ними 
– не плача, но со слезящимися глазами – следовала леди Карфакс в 
сопровождении Макланхена и нескольких служанок. Длинная вин-
товая лестница привела их в склеп; за его широкой массивной две-
рью находилось Царство Смерти – около двух десятков саркофагов, 
статуи святых и ангелов из белого мрамора, большое количество 
горящих свечей и факелов. В помещении было сыро и холодно.
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Слуги поставили носилки вместе с телом в один из саркофагов, 
на сером граните которого уже давно было выбито его имя. Между 
ними завязался разговор о похоронах, которые должны были состо-
яться через пару дней; доктор Макланхен перечислил около полусо-
тни имён приглашённых проводить «лорда Джона Карфакса в пос-
ледний путь». Сам лорд Карфакс тем временем невозмутимо стоял 
за спиной доктора, слушая о деталях приготовления к похоронам 
и тому подобной суете. Спустя некоторое время разговор затих; 
Изабелла попросила людей оставить её одну на несколько минут с 
телом её супруга. Доктор указал слугам глазами на выход – и сам 
отправился вслед за ними, сказав однако Изабелле, чтобы она не 
находилась особенно долго в холодном помещении, одетая в лёгкое 
бархатное платье. 

Изабелла, подождав пока за доктором закроется дверь, снова 
воззрилась на покоящегося в саркофаге тело любимого. Свет факе-
лов, играя колышущимися тенями углов ниши, ясно освещал остав-
ляемые слезами дорожки на её лице. Изабелла плакала тихо, почти 
беззвучно – только плечи её едва заметно содрогались от придавив-
шего бедную женщину горя. Лорд Карфакс не мог сдержаться – он 
подошёл прямо к супруге и, наклонившись губами к самому её уху, 
нежно прошептал:

- Милая Изабелла! Я люблю тебя! Я больше всего на свете люб-
лю тебя!

Конечно, она не услышала его – да и не могла услышать, – но 
Джон бесконечно верил в то, что его слова были услышаны её внут-
ренним слухом, той таинственной субстанцией, которую религия 
именует душой. Да, своими словами Джон пытался поцеловать 
душу любимой жены, как-то успокоить её. Изабелла молча постояла 
ещё около минуты – и тихонько пошла к дверям, покидая семейный 
склеп Карфаксов.

И вот в мире людей наступила ночь; постепенно стихали зву-
ки в замке; слуги гасили факелы в коридорах и свечи в комнатах 
– ночной покой и сон должен был воцариться здесь до самого утра. 
Лорд Карфакс переходил из зала в зал вместе со старым слугой Эн-
вольдом, тушившем свечи – сначала в трапезной, затем – в приём-
ных и залах отдыха. Старик медленно и устало переходил от свечи к 
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свече, гася пламя специальными щипчиками, а двигающийся за ним 
призрак изумлённо наблюдал, как шумный при свете дня замок пог-
ружается в спокойный и безмятежный сон. При жизни лорд Джон 
никогда этого не видел и никогда об этом не задумывался.

Он также заметил, что совершенно не нуждается во сне, не чувс-
твует никакой усталости и абсолютно не хочет есть. Новое сущес-
твование после смерти вне тела вытесняло из него потихоньку все 
земные привычки и потребности. Совершенно отсутствовало же-
лание присесть или прилечь, или утолить жажду после стольких 
безостановочных прогулок по замку. Жажды не было – да и откуда 
она могла теперь взяться?! Лорд Карфакс всё более и более привы-
кал к своему новому образу существования – к бытию бестелесного 
духа, не имеющего никаких земных потребностей. Однако ему было 
крайне неудобно в этой роли, когда он, уже свыкнувшийся с мыслью 
о своей призрачной природе, вдруг бросался по коридору за угол, 
заслышав шаги кого-нибудь из слуг; Джон опасался, что его кто-ни-
будь увидит и поднимет крик на весь Карфакс. Ведь доводилось же 
ему слышать и даже читать о призраках, которые хоть и являлись 
неосязаемыми, зато были вполне доступны зрению домашних и 
даже гостей. Что ж, похоже, эти сказки можно было смело сдать в 
архив для любителей подобной чепухи – Джон уже имел возмож-
ность тысячу раз убедиться в своей полнейшей невидимости; да и 
на голос его проходящие мимо не обращали никакого внимания.

Проходя сквозь стены из залы в залу, он появился в опочивальне 
своей жены. Его любимая Изабелла мирно спала, несмотря на пере-
житое днём страшное потрясение. Лорд Карфакс мысленно благо-
дарил Бога, что её действительность не передалась сну. Лицо милой 
супруги было спокойным и безмятежным; её головка покоилась на 
высокой мягкой перине. Светлые длинные волосы локонами рас-
стилались вокруг головы, сверкая белизной при сиянии нескольких 
ночников.

Джон приблизился к кровати возлюбленной и опустился на ко-
лени напротив её лица – о, каким же неземным спокойствием оно 
дышало! Напрасно он снова и снова пытался погладить любимую по 
щеке – его рука проходила сквозь её лицо, как сквозь воздух. И тогда, 
оставив свои не приносящие результатов попытки, он просто загово-
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рил. Лорд Карфакс нежно шептал своей милой о том, что смерти нет; 
что он горячо любит её и обязательно дождётся её там, в Небесном 
Царстве Всевышнего. Он говорил ей, что у него осталось тридцать 
восемь дней, чтобы совершенно очиститься от земной тяжести – но 
всё это время он проведёт рядом с ней. С ней и с ребёнком.

- На тебе одной, любовь моя, лежит ответственность сохранить 
и воспитать нашего малютку Генри, - нежно шептал лорд Карфакс, 
пристально и нежно глядя на спящую супругу. – Ты должна поза-
ботиться о нём, ибо у него никогда более не будет отца, чтобы по-
дать ему пример любви и мужества – тебе одной, милая Изабелла, 
придёться растить Генри, прививая ему христианские добродетели 
и правильные взгляды нашего дворянского сословия... Пусть он бу-
дет сильным, красивым и благородным, всегда достойным потом-
ком древнего рода Карфаксов; да пошлёт ему Господь мир и твою 
нежную материнскую заботу...

Вдруг Изабелла неожиданно проснулась и, широко раскрыв гла-
за, села на постели с криком:

- Джон! Джон! Это ты?
Женщина стала отчаянно смотреть по сторонам, не видя того, 

кого она только что призывала своими словами, и который даже от-
прянул от неё от неожиданности, продолжая, однако, стоять перед 
нею на коленях. Изабелла всплестнула руками, слёзы опять навер-
нулись ей на глаза. В тот же миг открылась дверь и в комнату вбе-
жала испуганная Розамунда; на ней была только ночная рубашка. В 
руке она держала свечу. Девушка немедленно кинулась к постели 
своей госпожи и тревожно взяла её за руку:

- Что случилось, моя леди? Почему вы кричали? Вам что-то при-
снилось? Может, мне следует сходить за доктором? – так и сыпала 
вопросами испуганная не на шутку служанка, тревожась за здоро-
вье Изабеллы.

- Это был Джон! Он говорил со мной о Генри! – Изабелла бес-
сильно упала на перины; слёзы побежали по её лицу. – Я слышала 
его голос так явственно, как будто бы он находился рядом с моей 
кроватью!

- Успокойтесь, госпожа, - Розамунда поправила перину под Иза-
беллой и плотнее укрыла её одеялом. – Вам приснился сон... – де-
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вушка поцеловала обе руки леди. – Я не сплю, я охраняю ваш сон; 
позовите меня – и я вас услышу! – с этими словами Розамунда по-
кинула комнату Изабеллы.

Лорд Карфакс изумлённо застыл на коленях перед кроватью 
жены; так и простоял он с момента её внезапного пробуждения и до 
ухода служанки. Что же это значило? Неужели милая Изабелла во-
истину слышала его?! Не слышь она его, так откуда ей было бы дано 
знать, о чём он говорил с нею?! Он с великой любовью смотрел на 
жену, которая лежала в кровати с открытыми глазами, крепко при-
жав руки к груди. Может, действительно то, что во время сна душа 
человека становится намного восприимчивее к потустороннему 
миру и может улавливать то, что ей недоступно чувствовать днём, 
посреди шума и человеческих забот?! Да, лорд Карфакс был уверен 
в этом – жена слышала его голос; и она слышала всё – от первого и 
до последнего его слова!

Он поднялся с колен и стал мерно прохаживаться по комнате, 
ожидая, когда его возлюбленная снова уснёт; Джону не пришлось 
особенно долго ждать – а может, это время убыстрило свой ход? 
– Изабелла заснула с милой улыбкой на лице; сон опять скрыл её 
потрясение в своих неизмеримых глубинах... Призраку ничего не 
оставалось, как покинуть спящую супругу и до наступления утра 
бродить по замку, почти нос к носу сталкиваясь с пробудившимися 
и приступающим к своим обязанностям слугами.

День шёл за днём, ночь – за ночью; лорд Карфакс почти всё вре-
мя проводил возле Изабеллы и Генри. Днём он обычно находился 
в её опочивальне или в детской, с любовью наблюдая возню моло-
дой матери с ребёнком; а вечерами, когда замок окутывала тишина, 
Изабелла спускалась в склеп под замком, к его саркофагу, искренне 
полагая, что он находится там, где лежит его бедное земное тело. И 
там, среди саркофагов, ниш, статуй и свечей она плакала по своему 
любимому супругу, тогда как он преспокойным образом находился 
за её спиной или даже перед её глазами. Потом она уходила к себе; 
он провожал её по широким лестницам и коридорам под высокими 
потолками Карфакса; дожидался, пока она заснёт и время от вре-
мени позволял себе сказать ей несколько нежных слов, когда она 
засыпала. 
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Затем был печальный день его похорон – у Джона было очень 
интересное чувство, когда он сам же на них и присутствовал. В 
замок съехалось множество именитых гостей и родственников; 
все выражали своё безмерное соболезнование молодой вдове Кар-
факс, утешая её, кто как был на то способен. Весь замок был за-
тянут чёрным крепом; повсюду была понавешена уйма траурных 
лент и венков из еловых лап. В центральной зале замка Карфакс 
добрый отец Шелтон отслужил поминальную мессу за упокой 
души бывшего владельца этого огромного имения; бедный старый 
священник даже и не подозревал, что тот, за чью душу он возно-
сил свои искренние молитвы Небу, самым преспокойным образом 
стоял во время литургии за его спиной и заглядывал в требник 
через его плечо. Лорд Карфакс присутствовал на мессе, как и по-
добает христианину – но ведь он-то уже не был христианином, 
если применить к этому слову его нормальный, всеми понимани-
емый смысл. Ибо во время вознесения Святых Даров он увидел 
то, что простому человеку во плоти не дано увидеть – свершение 
таинства сокрыто от его взоров, покуда он пребывает на земле в 
своей телесной оболочке. Джон увидел, что в момент вознесения 
хлеба, когда священник произнёс сакраментальную формулу «Сие 
есть Тело Мое» над алтарём вспыхнул яркий, ослепительный свет, 
похожий на то сияние, что ослепило Джона перед появлением из 
него ангелов. И в центре этого неземного сияния появился Гос-
подь Наш Иисус Христос, окружённый сонмами ангелов, сил и 
господств; и как только священник закончил формулу, Господь во-
шёл в поднятый над алтарём хлеб, который отныне действительно 
силою Духа Святого превоплотился в Истинное Тело Христово. 
После этого видение исчезло; лорд Карфакс даже не сообразил, 
что всё это время он простоял на коленях, отдавая всю честь и 
славу Нашему Искупителю. 

«Ах, люди! – думал он, с благоговением вспоминая слова из Свя-
щенного Писания. – Если вы только раз смогли бы увидеть то, что 
свершается во время Литургии! Ах, люди...»

Затем, по окончании поминальной службы, вся толпа пригла-
шённых проследовала в фамильный склеп семьи Карфакс, что-
бы отдать последний долг памяти усопшего; один из гостей – им 
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оказался бравый генерал Оливер Кромвель или, как его называли 
друзья, Господин Молчания – произнёс приличествующую случаю 
речь, в которой подробно описал древность рода Карфакс и его за-
слуги перед отечеством как в мирное время, так и во времена кро-
вопролитных войн. Генерал Кромвель был одним из лучших друзей 
семейства Карфакс и потому юному Джону частенько приходилось 
наблюдать его среди приглашаемых своим отцом людей в родовое 
гнездо. Генерал пожалел в своей речи, что молодому лорду так и не 
довелось показать себя смелым воином и достойным политиком, 
«Но, - закончил он свою речь, - всё в руках Божиих!»

После того, как высказалось ещё несколько желающих, люди пе-
решли к самому ответственному моменту похорон – рабочим пред-
стояло накрыть саркофаг тяжёлой каменной плитой с изображеием 
старинного герба рода Карфаксов и аккуратно запаять щели оловом. 
Леди Карфакс во время этой процедуры безудержно плакала; её ус-
покаивал отец Шелтон и вездесущая Розамунда; во время запаивания 
швов саркофага в склепе не было слышно ни звука, за исключением 
плача Изабеллы и успокоительных слов седого священника. Несмотря 
на комичность собственного положения и мировосприятия, сам лорд 
Джон Карфакс, находящийся между доктором и генералом, несколь-
ко загрустил – ведь теперь его смерть официально признана дворянс-
твом, государством и церковью – как католической, так и англиканс-
кой. Но ведь он-то – жив-живёхонек! И все присутствующие в склепе 
когда-нибудь убедятся в этом на личном опыте... 

Во время поминального обеда он расхаживал по трапезной 
между гостей, прислушиваясь к их разговорам – все без исключе-
ния жалели «столь рано ушедшего из жизни лорда Джона Карфак-
са»; особенно печально говорили о его смерти в связи с «леди Кар-
факс и её маленьким Генри». Слуги и служанки носили траурную 
одежду, подобно гостям; они хлопотали в трапезной и на кухне, 
едва успевая обслуживать всех приглашённых на похороны.

Здесь также произносилось множество речей по поводу «смерти 
лорда Джона» – но они уже не трогали стоявшего у них за спиной 
призрака. Он чувствовал себя сравнительно неплохо, о чём каждо-
му из говорящих было невдомёк. Он радовался тому, что может ви-
деть множество своих друзей – пусть хоть на собственных похоро-
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нах! Он видел старых друзей своего отца и матери; видел множество 
знакомых – жаль только было, что они собрались в его замке по 
такому печальному поводу.

Его поминки продолжались целых два дня, после чего имени-
тые гости стали разъезжаться. Шум в замке понемногу улёгся – и 
Карфакс опять стал местом тишины и покоя. Несчастная Изабел-
ла по-прежнему каждый вечер приходила в склеп под замком; она 
тоже говорила с любимым, который, по её понятиям, находился в 
запечатанном оловом каменном саркофаге:

- Вот, милый, теперь я осталась совсем одна! Знаю, ты уже ни-
когда не вернёшься ко мне – и кому было дано вернуться на землю 
после смерти? Ты лежишь, закованный в камень и тишину, но я 
уверена, что ты можешь слышать свою любящую супругу, которая 
никогда не забудет тебя... Отец Шелтон уверяет меня, что мы с то-
бою обязательно встретимся – но уже не здесь, а там, в Царстве 
Божьем, куда ангелы уже унесли тебя, мой любимый, мой единс-
твенный...

Джон и грустил, и радовался одновременно, слушая плачущую 
супругу; о, насколько же она была близка к истине! Он отвечал ей, 
что это – несомненная правда, кроме того, конечно, что ангелы взя-
ли его на Небо до истечения сорокадневного срока... А ночами он 
по-прежнему приходил в опочивальню Изабеллы, где наблюдал её 
спокойный, совсем ещё детский сон, и говорил ей о вечности, от-
крывающейся после смерти; однажды он даже чуть не разбудил её, 
подобно первому разу – любимая застонала во сне и открыла гла-
за; однако, к счастью призрака, тут же заснула опять. Время от вре-
мени в опочивальню тихонько заглядывала Розамунда, проверяя 
сон своей госпожи, глядя на неё нежным, печальным и жалеющим 
взглядом; она поправляла постель спящей, снимала нагар со свечей 
и неслышно удалялась из комнаты.

И тогда он уходил взглянуть на спящего сына. Только в присутс-
твии мальчика он старался молчать, ведь дети – существа гораздо 
более чувствительнее взрослых – улавливают невидимые колебания 
Иного Мира гораздо быстрее благодаря своим ангельским, чистым 
душам, ещё ничем незапятнанных на своём земном пути... Лорд Кар-
факс осторожно разглядывал младенца, мирно посапывающего в 
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своей колыбели, стараясь представить себе его будущую жизнь сре-
ди людей согласно его праву рождения и положению. А затем Джон 
отправлялся гулять по тёмным, едва освещаемым факелами коридо-
рам, считая оставшиеся дни до своего вознесения на Небеса, ожидая 
двух сияющих посланников, что поведут его всё выше и выше... пока 
не поставят на целую вечность перед Престолом Всевышнего.

Эти чувства переполняли собою Джона – он желал как можно 
скорее покинуть землю окончательно; но с другой стороны, это 
было очень тяжело – ведь тогда ему не скоро пришлось бы свидеть-
ся с милой супругой и маленьким Генри. Однако всегда, как только 
эта противоречивость начинала одолевать лорда Карфакса, на него 
тут же снисходила неземная благодать и покой, словно его ничто 
и никогда не тревожило. Он даже замирал без движения в момент 
этого блаженного покоя; боялся сдвинуться с места, словно малей-
шее движение могло лишить его такой неземной благодати. Бывало, 
что таким образом он простаивал на месте целые ночи, совершенно 
забывая о времени – словно бы он уже отсюда, с земли, был спосо-
бен созерцать Нечто столь великое, огромное и запредельное, чему 
в земном языке не существует точных определений, кроме того, что 
более-менее рисует человеческому воображению возможность ох-
ватить это Нечто – Абсолют.

А утром, когда летнее солнце уже согревало своими лучами весь 
этот цветущий и радующийся мир, призрак лорда Карфакса отпра-
вился на прогулку по парку перед замком; леди Карфакс вместе с 
Розамундой шли всего в двух шагах от него – служанка держала на 
руках маленького Генри, который размахивал ручонками и, вертя 
головкой во все стороны, щебетал как птичка. Это было первым вы-
ходом Джона за пределы замка – ведь более двух недель у него даже 
не появлялось желания покинуть его мрачные коридоры. А сегодня, 
когда он заметил приготовления Изабеллы к утренней прогулке, его 
сердце словно запрыгало от радости: он почему-то вспомнил, что 
не появлялся на улице несколько недель. И теперь он шёл – как в 
старое доброе время! – в двух шагах от супруги; и с ними был Ген-
ри, и Розамунда, вспоминающая похороны лорда Карфакса. Почти 
ничего не изменилось. Только вот он теперь невидим, и никто не 
подозревает о его присутствии.
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Женщины решили неспеша обойти маленькое озеро с большим 
каменным фонтаном в центре, который разбрасывал вокруг себя 
тяжёлые струи воды; над ним сверкала водяная пыль, образующая 
небольшую, но очень яркую радугу, одним концом упирающуюся в 
свой источник. Джон с детским удивлением рассматривал озеро, 
фонтан, лес, проложенные по нему каменные дорожки для прогул-
ки; в глубине одной из них он заметил знакомую беседку с несколь-
кими скамейками за её деревянными решётчатыми стенами. Всё это 
было ему до боли знакомым – каким же образом он раньше – ещё 
при жизни! – не удосужился хоть раз обратить внимание на окру-
жающий его мир? Он слушал пение лесных птиц и жужжание насе-
комых, упиваясь, чаруясь этими звуками до глубины души. Женщи-
ны молча двигались вперёд, негромко разговаривая; лорд Карфакс 
плёлся за ними, почти позабыв об их существовании – настолько он 
был поглощён созерцанием красоты и величия окружающего мира, 
пребывание его в котором неумолимо сокращалось с каждым вос-
ходом солнца.

Так и смотрел бы Джон на синее небо и раскинувшийся перед 
ним парк с озером, если бы внезапный возглас удивления Изабеллы 
не вывел его из этого созерцания:

- Что это, милая Розамунда? Что он там заметил?
Джон тут же обернулся к женщинам – и понял причину их удив-

ления: малютка Генри глядел на него во все глаза. Во взгляде мла-
денца не было страха – лишь свойственное детям любопытство.

Лорд Карфакс не мог поверить – малыш действительно видел 
его! Пристальный взгляд малютки был устремлён прямо на остано-
вившегося в двух шагах от него отца; тем временем Изабелла и де-
ржащая на руках крошку Генри Розамунда недоумённо поглядывали 
на малыша и друг на друга.

- Что такое он мог увидеть? Что так привлекло его внимание, 
Розамунда? – опасливо спросила Изабелла, следя за взглядом сына. 
– Посмотри, каким серьёзным стало его личико!

- Может, увидел косулю или выскочившего из лесу зайца? – не-
смело предположила служанка, глядя прямо сквозь лорда Карфакса 
в дальний угол парка. – Или что-то ещё – может, птицу?

- Нет! Да ты только посмотри на него, милая! – воскликнула 



1�2

Изабелла. – Создаётся впечатление, будто он продолжает видеть 
это «что-то» и сейчас!

Ничуть не обращая внимания на разговор женщин, Генри глазел 
прямо на Джона; Розамунда лишь ещё крепче прижала его к груди... 
Неужели Генри мог видеть его?! Воистину, покуда душа человека ещё 
молода, она абсолютно чиста; лорду Карфаксу даже пришли на па-
мять слова из Евангелия: «Коли не станете, как дети малые, не узри-
те...» Значит, правда, что младенцы ещё могут, в силу своей чистоты, 
созерцать недоступные глазу взрослого человека вещи, выходящие 
за рамки восприятия видимого мира! И Джон решил убедиться в 
этом до конца: сделав ещё шаг к Розамунде, по-прежнему держав-
шей его сына на руках, он поднял руку перед его глазёнками и стал 
прищёлкивать пальцами, задорно при этом улыбаясь и подмигивая 
ему – так же, как делал это при жизни. И Генри спустя мгновение 
залился весёлым смехом, закинув головку на плечо Розамунды.

Женщины заспешили в сторону замка, будучи не в состоянии 
объяснить такое поведение малыша; впрочем, дети – они и есть 
дети! – имеют полное право радоваться и без всяких видимых на то 
причин, ибо радость детей никогда не может поддаться каким-ни-
будь определениям или тем более объяснениям. Но чувства лорда 
Карфакса невозможно было описать – это была настоящая и совер-
шенно естественная радость отца. Генри видел его! И потом, когда 
Розамунда несла его на руках к замку, младенец ещё несколько раз 
оглядывался на Джона; он уже словно успел привыкнуть к третьему 
лицу своей компании. Изабелла тоже время от времени оглядыва-
лась, следя за направлением взгляда сына; но только она – какой бы 
чистой не являлась её любящая душа! – никак не могла чего-нибудь 
увидеть или почувствовать, тем временем как её любимый муж спо-
койно шагал рядом с нею, жалея о том, что у него нет никакой воз-
можности взять её при этом за руку или просто обнять.

Эта прогулка по парку каким-то необъяснимым образом по-
действовала на чувства лорда Карфакса – и дело было не только в 
радостном смехе Генри – он увидел мир; мир, которого раньше даже 
не замечал. Он увидел старинный замок, упирающийся башнями в 
самую синеву небес; замок, в котором прошли его детство и юность. 
Он увидел парк с озером, возле которого он бегал ребёнком с сач-
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ком в руках, ловя бабочек, которых затем вновь отпускал. Увидел 
лес с его дорожками, посыпанными гравием... а здесь, в этой самой 
беседке, он впервые поцеловал Изабеллу, когда она дала согласие 
стать его женой... Воспоминания нахлынули на Джона с непреодо-
лимой силой; не в состоянии сопротивляться этому внутреннему 
порыву, он проводил в окрестностях замка почти всё время суток, 
понимая, что в тот светлый, Новый Мир, он должен перенести всё 
лучшее из увиденного в мире этом. 

День бежал за днём, ночь – за ночью, а он только и бродил по 
парку, лесу и всем чудесным укромным местечкам, которые откры-
ли ему свою красоту и очарование ещё в бытность ребёнком. Он 
сидел на берегу маленькой речушки милях в трёх от замка Карфакс 
– ибо на этих берегах он удил рыбу, когда у его старого гувернёра 
сильно болела голова и тот не мог обучать его благородному фран-
цузскому языку и латыни... Здесь почти ничего не изменилось с тех 
пор: те же деревья, склоняющие над водой свои зелёные кроны, та 
же тихая заводь...

Джон бродил по лесу, стараясь вспомнить каждое дерево, каж-
дый камень у дороги – с каждым из них непременно было связано 
какое-либо воспоминание детства или юности. Он пытался запом-
нить каждую травинку, каждую росинку на листе ранним утром, 
когда тяжёлые клубы тумана ещё держали в своих цепких и липких 
объятиях окрестности Карфакса; каждого ползущего по дорожкам 
жучка или муравья... О, здесь, на земле, было на что вволю пос-
мотреть; к тому же лорд Карфакс печально понимал, что видеть и 
придавать значение увиденному он научился только после смерти. 
Теперь он познал ценность тех деталей, которые неизбежно ус-
кользают от нашего внимания в круговерти и рутине жизни: полё-
та птиц и кружения бабочек на лесных полянах; стона и треска 
лесных деревьев, когда на них неожиданно налетает порыв ветра; 
журчания воды ручья, извилисто текущего через огромное поле за 
забором замка... Если бы лорд Карфакс умел плакать, он неминуе-
мо сделал бы это от нахлынувшего на него внезапного осознания 
красоты и великолепия того мира, который ему надлежало навеч-
но покинуть в самое ближайшее время.

Отрывало его от прогулок лишь то, что при всём его любовании 
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чудесами природы не могло было быть вытеснено из его сердца – 
Изабелла и Генри. Каждый вечер он неизбежно отправлялся в покои 
супруги, где с величайшей нежностью наблюдал, как его любимая 
засыпает; она также перед тем, как отправиться ко сну, каждый ве-
чер неизменно спускалась в склеп Карфаксов, где желала мужу мира 
и покоя на том свете. Генри мирно почивал под присмотром двух 
служанок – лорд Карфакс только молча смотрел на сына, улыбаясь 
от бесконечного счастья, которое было даровано ему свыше...

И вот, наконец, наступил последний – сороковой – день. Джон 
почти всю ночь провёл на улице, созерцая ночное небо и серебря-
ный ореол Луны; он слышал громкие крики ночных птиц и шум фон-
тана... Он знал, что спустя короткий срок перед ним распахнёт свои 
врата Бесконечное Неизвестное и он должен будет удалиться туда, 
откуда и явился в этот сияющий чудный мир. Его сердце томилось 
от тоски – когда же? – и это была совершенно неземная тоска...

После восхода Солнца он решительно пошёл к замку, думая 
увидеть на прощание Изабеллу и Генри, мысленно здороваясь с 
встречающимися по пути слугами. Жизнь в замке, в Англии, да 
и во всём мире и дальше будет идти своим чередом – только его 
здесь уже не будет. Никогда... Хотя, в глубине души, Джон всё-таки 
надеялся, что с Небес он изредка сможет наблюдать происходящее 
в его родном замке, стране и совершеннейшем из всех существу-
ющих миров...

Поскольку сегодня был сороковой день по смерти лорда, леди Кар-
факс прямо с утра отправилась в семейный склеп в подвалы замка. 
Лорд Карфакс следовал за нею; его супруга оделась в белое платье, ук-
расив его чёрной бархатной розой на левом плече. Она была так пре-
красна! Ах, если бы она смогла его увидеть! Джон поведал бы ей так 
много – сказал бы, что смерти нет; что они обязательно встретятся в 
сверкающем Божьем Царстве; сказал бы... Она медленно спустилась по 
ступеням подвала, ведущим в родовой склеп Карфаксов; расторопные 
слуги постоянно меняли здесь факелы и свечи на протяжении всего 
этого времени, поэтому помещение было ярко освещено. Леди Кар-
факс несла в руках большой букет алых роз – их специально срезали 
садовники ранним утром в одной из оранжерей; Изабелла знала, что 
розы были любимыми цветами её милого супруга. Большего она не 
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могла дать ему... хотя ей этого так хотелось! Ей хотелось, чтобы Джон 
постоянно был у неё на виду; хотелось всегда слышать возле себя его 
нежный голос и чувствовать его лёгкие прикосновения... Но теперь... 
Теперь она могла только положить цветы на холодный каменный сар-
кофаг, крышка которого навеки разделила их...

Изабелла открыла тяжёлую дверь склепа и быстро прошла к 
месту упокоения дорогого супруга; платье её шелестело при дви-
жении, эхо от которого печальным шёпотом расходилось по всему 
склепу. Пламя свечей словно волновалось при ожидании чего-то 
нежданного и необъяснимого, бросая неровные тени на саркофаг 
лорда Карфакса. Изабелла на секунду замерла, глядя на вырезанный 
в камне старинный герб – а затем лёгким движением положила на 
него букет благоухающих цветов. 

- О, Джон! – только и смогла выдохнуть женщина, закрывая 
лицо руками.

Сам лорд Карфакс постоянно находился с супругой; он лишь 
обошёл собственный саркофаг, дабы получше приглядеться к её 
милому лицу, чтобы именно таким сохранить его в памяти... Как 
вдруг... вдруг он снова увидел ярчайший, заставивший его зажму-
риться, свет; его источник находился непосредственно там, где сто-
яла Изабелла, поэтому её фигура перестала быть заметной в этом 
неземном свечении. Джон замер на месте, а из света показались уже 
знакомые ему фигуры ангелов – небесные существа улыбались ему 
с бесконечной любовью и нежностью. Один из них мелодично про-
изнёс, протягивая руку лорду Карфаксу:

- Что ж, очистившаяся душа и дитя Божье, срок, отпущенный 
тебе Всевышним для очищения, закончился! Теперь ты сможешь 
последовать за нами туда, где, окружённый предками, ты будешь 
созерцать Беспредельный Лик Создателя и Творца всего сущего... 
Идём, Он уже призывает тебя в Своё Светлое Царство!

На протяжении всей речи ангела, эхом прозвучавшей в ушах Джо-
на, он стоял без движения, поражаясь явлению Божьей Славы; но всё-
таки что-то не давало ему силы покинуть склеп... И он осознавал при-
чину с каждой секундой всё вернее и вернее – это была его любовь к 
жене и сыну. И он упал на колено перед небесными посланниками:

- О, милые ангелы! Не могу ли я перед уходом отсюда попросить 
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вас об одной вещи? – он сложил руки в мольбе, протягивая их к ан-
гелам и доверчиво глядя на вестников Небес.

- Чего же ты хочешь, чистая душа? – громогласно спросил дру-
гой ангел, взмахивая над головою своими сияющими крыльями.

- Я прошу у Великого Творца последней милости – разрешить 
мне быть увиденным Изабеллой! Она так страдает... только ми-
нуту...

- Никому не следует показываться живым после смерти! – воз-
гласили ангелы одновременно. – Никто не смеет этого даже про-
сить!

Шёпот лорда Карфакса «только минуту...» так и замер на его ус-
тах; однако ангелы тут же воззрились друг на друга – и также еди-
ногласно провозгласили:

- Всевышний позволяет тебе показаться своей супруге и уте-
шить её! Согласно твоей просьбе, Он даёт тебе минуту для этого... А 
потом мы вернёмся за тобою!

В тот же миг говорящие с Джоном исчезли; исчезло и само ос-
лепительное сияние. Лорд Карфакс стоял на полу склепа перед сар-
кофагом – как будто вовсе и не было призывающего его в Небесное 
Царствие видения... А за саркофагом, возле угла ниши, по-прежне-
му стояла его любимая Изабелла. 

Тогда он произнёс её имя; женщина вскрикнула, подняв глаза на 
голос – она отчётливо увидела у стены призрак покойного супруга. 
Женщина казалась ужасно испуганной – и Джон прекрасно это ви-
дел; но, видимо, её любовь пересилила страх и она упала на колени, 
взмолившись и вытягивая к нему руки:

- Джон, Джон, это ты? Что заставило тебя явиться из мира умер-
ших? Если это ты – Богом заклинаю, отвечай!

Лорд Карфакс обошёл саркофаг – и остановился в нескольких 
шагах от испуганной женщины:

- Не бойся, Изабелла – это я, навеки твой Джон! – он опустил-
ся перед ней на колени, глядя на жену с невыразимой нежностью. 
– Мне так много надо сказать тебе, так много... Знаешь, любимая, у 
меня есть лишь минута для тебя – а потом я отправляюсь в Царс-
твие Небесное на крыльях ангелов: ведь сегодня исполнилось сорок 
дней с моей смерти... Однако, ты знай – смерти нет! Всё это время 
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я находился возле тебя – я видел все твои слёзы и страдания... Про-
сти, но это я разбудил тебя ночью сорок дней назад; я стоял перед 
тобою, спящей, на коленях и говорил о своей любви к тебе... Потом 
– ты помнишь это? – ты проснулась и на твой крик в комнату вбе-
жала наша Розамунда...

- Милый, это ты... Ты! – Изабелла не могла поверить своим гла-
зам, разглядывая лицо призрака. – Я слышала, ты говорил мне о 
нашем Генри... – она одновременно улыбалась и плакала.

- Да, я говорил тебе о Генри, любовь моя! – Джон едва сдержи-
вался от попытки обнять Изабеллу; и только воспоминания о том, 
что из этого получится, удерживали его. – Я говорил о том, что ты 
должна беречь нашего малютку, отдавая ему всю свою материнс-
кую ласку и любовь... Ведь Генри видел меня, любимая – помнишь, 
тогда, во время утренней прогулки в парке, возле озера? – я был 
постоянно рядом с вами – с тобою и с ним... И знай то, что мы не-
минуемо будем вместе на Небесах, что я подожду тебя – если надо, 
хоть тысячу лет! – но мы будем вместе... – лорд Карфакс почти гло-
тал слова, стараясь сказать Изабелле как можно больше, сказать ей 
самое нежное и необходимое, - Ты, главное, запомни, дорогая моя 
– смерти нет! Мы все живы – и живы вечно... – он замолчал, пере-
водя дух, ибо уже не знал, что ещё можно сказать в эту последнюю 
минуту; речь его смолкла и мысли закончились сами по себе. 

Он нежно смотрел на Изабеллу, а она любяще смотрела на него. 
В её глазах больше не было слёз. Женщина подняла руку с наме-
рением коснуться своего возлюбленного; лорд Карфакс быстро от-
странился от неё:

- Нет, мы уже не можем касаться друг друга, ибо меня уже при-
зывает Творец и Создатель всего сущего!

Изабелла молча кивнула, понимающе, но печально улыбнулась 
– и только сделала нежное движение губами, означающее поцелуй.

- Я люблю тебя, Изабелла! – произнёс Джон; и в ту же секунду 
яркий свет вновь ослепил его.

Двое ангелов стояли перед ним, окружённые непередаваемым 
сиянием – Джон больше не видел ни Изабеллы, ни древнего склепа 
семейства Карфакс – свет поглотил собою абсолютно всё. 

- Твоё время истекло, - произнёс один из ангелов; его одежды 
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словно развевались от ветра – ветра неощущаемого, - теперь, свя-
тая душа, мы забираем тебя к Отцу всех Светов, сотворившего тебя 
для неописуемого счастья! Дай же нам свои руки – и мы поведём 
тебя в Небесные Обители, где радость постоянна и покой вовеки 
неизменен.

Лорд Карфакс, улыбаясь, немедленно протянул руки ангелам – ника-
кой озабоченности или печали уже не было места в его душе. Всё было 
снято с него как рукой; он больше ни о чём не беспокоился. Теперь он 
жаждал лишь одного – поскорее предстать перед Троном Всевышнего и 
узреть Его Божественный Лик – Лик Беспредельной Любви и Несконча-
емой Радости. Ангелы взяли Джона за руки; свет после этого засиял ещё 
ярче... И лорд Карфакс с трепещущим сердцем шагнул в этот свет.

Изабелла без движения стояла на коленях, когда призрак Джо-
на внезапно исчез; она расслышала его последние слова «Я люблю 
тебя, Изабелла!» Женщина понимала, что удостоилась особенной 
милости Господа, Который сниспослал ей настоящее чудо – и она 
медленно, со светящимися от радости глазами, стала шептать «Pater 
Noster»*. А затем внезапная, ни с чем не сравнимая и необъяснимая 
радость захватила всё её существо – и она бросилась вон из склепа. 
Каблучки её туфель громко и быстро простучали по по винтовой 
лестнице башни и по коридору; удивлённые слуги, видя сияющую 
улыбку на лице госпожи, почтительно расступались на её пути и с 
удивлением прижимались к стенам.

Она как в безумии ворвалась в детскую; Генри спал в колыбели и 
она залюбовалась маленьким сыном. А потом её чувства пересили-
ли, она не смогла совладать с собою: вытащив младенца из колыбе-
ли, она прижала его к груди – Генри не раскричался, не расплакался, 
но лишь удивлённо смотрел на мать. А она побежала с ним по кори-
дору на улицу...

Во дворе светило солнце – и этот зелёный мир был таким пре-
красным! Женщина упала на колени, глядя на огромное синее небо 
над головой; улыбаясь, она покрыла личико младенца поцелуями, 
тихонько приговаривая:

- Смерти нет, малыш!.. Смерти нет...







1�1

Кровное рабство
Королевская охота по случаю рождения наследника престола 

прошла особенно успешно: ловчие и загонщики прекрасно зна-
ли свою работу; охотники – дворяне королевства самого высоко-
го происхождения – со свистом и улюлюканьем носились верхом 
по лесу; их стрелы и копья враз ложили наповал оленей, кабанов и 
более мелкое зверьё. Количество убитой мелкой дичи даже не под-
давалось учёту. Блестящее общество, собравшееся на охоту, было 
весьма довольно её результатами и весело проведённым временем. 
Сегодня в дремучих лесах Нормандии находились самые благород-
ные люди королевства: среди них были почти все графы и бароны 
со своими свитами; особенным своим присутствием почтил охоту 
даже сам герцог со своей прекрасной супругой Алисией – женщи-
ной поразительной красоты. Бесспорно, каждый из участников охо-
ты отличился по-своему; однако самым блестящим охотником и 
одним из сильнейших рыцарей королевства оставался сэр Бернард 
Прекрасный. 

Благородного происхождения юный мужчина, ещё не достиг-
ший тридцатилетнего рубежа, затмевал всех других рыцарей и охот-
ников своей смелостю, ловкостью и умением сражаться на лошади. 
На турнирах он шутя разделывался с опытными противниками, 
словно они были маленькими детьми, которые впервые садились в 
седло и брали в руки копьё; никто не мог так точно пустить стрелу 
из лука в цель, как это делал сэр Бернард Прекрасный. Дамы были 
заворожены его красотой и силой; мужчины завидовали его боевым 
подвигам. Каждый из дворян королевства почитал за честь предло-
жить ему руку своей дочери, но сэр Бернард был очень осторожен и 
осмотрителен в предстоящем выборе, который человеку надлежит 
сделать на всю жизнь – и причём лишь единожды. Поэтому графы и 
бароны терпеливо дожидались того дня, когда самому блестящему 
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рыцарю королевства и любимцу герцога волей-неволей придётся 
совершить этот выбор. 

Где же теперь находится предмет столь внимательных дамских 
обожаний и мужской зависти? Увы, его нельзя было заметить ни в 
одной из шумных компаний юных красоток с бокалом вина в руке, 
поровну раздающим комплименты своим поклонницам; не было 
видно его также и среди рыцарских шатров, рассказывающим своим 
братьям по оружию о количестве забитых им оленей во время коро-
левской охоты. Сэра Бернарда нигде не было видно. Дело в том, что 
пока чьи-нибудь прелестные глазки безуспешно пытались найти его 
в толпах пирующих, краса нормандского рыцарства заблудилась в 
дремучем лесу за много миль отсюда. 

Да, сэр Бернард Прекрасный, несмотря на то, что являлся пре-
красным охотником, заблудился! Он кружил на коне по лесу, внима-
тельно рассматривая землю под ногами и деревья вокруг, пытаясь 
найти хоть что-то знакомое, хоть какой-нибудь ориентир. Но тщет-
но: ничего не указывало на то, что он или другие охотники уже были 
в этих местах – ни следов конских копыт, ни поломанных на скаку 
нижних ветвей деревьев, ни смятых загоняемым зверьём кустарни-
ков – ничего подобного так и не попалось ему на глаза. Молодому 
рыцарю, как это не прискорбно, оставалось только печально при-
знать себе, что он даже не подозревает, в какую сторону он сейчас 
направляется. В лесу стояла угрюмая тишина; лишь изредка голос 
какой-нибудь птицы напоминал ему, что в этом мире он – не единс-
твенное существо. Кроме птичьих голосов никаких звуков он не мог 
расслышать, как ни силился напрягать слух.

Долгие несколько часов он, казалось, бесполезно плутал по лесу, 
время от времени меняя направление, отчего запутался оконча-
тельно; ничто не указывало ему на тропинку или хоть какой-нибудь 
зримый указатель присутствия человека в этих местах. Солнце уже 
заметно потускнело над его головой; сэр Бернард положительно 
не знал, что ему предпринять до его окончательного захода. Его не 
пугала ночёвка в лесу – было жаркое лето, притом любой рыцарь 
попадал в такую ситуацию не раз – но просто не понимал, что он бу-
дет делать дальше и каким образом ему обнаружить дорогу хотя бы 
до места охотничьей стоянки. Оттуда он вполне смог бы добраться 
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до замка своего друга барона сэра Реджинальда Длиннобородого, а 
там – и до собственного.

Окончательно заплутав в лесу, сэр Бернард бросил поводья, пол-
ностью решив доверить себя чувству своего боевого коня – ибо жи-
вотное чувствует природу гораздо лучше человека – тот, по крайней 
мере, сможет вывести его к какому-либо водному источнику. Так 
оно и случилось – через некоторое время конь вывез своего хозяи-
на к небольшой речушке, берега которой сплошь заросли камышом 
и жёлтыми кувшинками. Рыцарь, хлопнув коня рукой по шее в знак 
благодарности, мгновенно спешился и, сняв шлем и опустившись 
на колени, поспешил утолить свою жажду. 

Вдруг его конь предостерегающе беспокойно заржал; сэр Бер-
нард тут же вскочил на ноги и привычным движением выхватил меч 
из ножен, оглядываясь по сторонам. Но то, что он увидел, заставило 
его немедленно опустить оружие и учтиво поклониться.

В нескольких шагах от него, почти поравнявшись с его конём, 
стояла белая лошадь, накрытая багровой парчовой попоной, расши-
той золотыми и серебрянными розами. На ней грациозно и спокой-
но восседало чудное видение – сэру Бернарду в первую минуту это 
действительно показалось видением – видением неописуемой кра-
соты девушки с длинными белыми-белыми волосами. Лицо её было 
столь невинным и прекрасным, что сэр Бернард даже смутился (что 
с ним произошло впервые в присутствии дамы!), однако, поборов в 
себе этот предательский стыд, через мгновение обратился к чудес-
ной всаднице:

- О, прекрасная из прекрасных! Если ты не фея из сказочной 
страны моих грёз и не коварная ведьма, принявшая на себя столь 
обворожительную личину, то открой мне своё имя, дабы я знал, 
кому намереваюсь отныне обещать своё рыцарское служение! Ибо 
очи мои ещё никогда не созерцали такого совершенства женской 
красоты! 

Дама на лошади мило улыбнулась ему и звонко произнесла, ча-
руя сэра Бернарда каждой ноткой своего божественного голоса:

- Я – Ирмегильда, дочь барона Филиппа Светловолосого. Каж-
дый вечер я выезжаю покататься на лошади, но ещё никогда не до-
водилось мне встречать рыцаря в здешних местах.
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Проворно сунув меч в ножны, сэр Бернард, подойдя к всаднице, 
взял её лошадь под уздцы:

- Прекрасная Ирмегильда, моё имя – сэр Бернард, и являюсь я 
начальником личной стражи герцога Нормандского... Однако я ни-
когда не слышал о бароне Филиппе Светловолосом, вашем отце, и 
никогда не имел чести наблюдать вас на балах или турнирах – а ведь 
я превосходно знаю всех дворян не только герцогства, но и коро-
левства нашего. 

- По некоторым причинам мы с отцом стараемся не появляться 
в свете, - ответила ему юная леди, поглаживая шею лошади. – Но мы 
весело живём в нашем замке и не ищем удовольствий за пределами 
его стен.

- Понимаю, - задумчиво произнёс сэр Бернард, нежно глядя на 
свою сияющую красотой собеседницу. – Наверное, ваш отец попал 
в опалу у герцога, а может, и у самого Его Величества, поэтому и не 
является на роскошные пиры и воинские собрания... Наверное, это 
случилось ещё до моего рождения, и поэтому я ничего не слышал о 
благородном Филиппе Светловолосом и его чудесной дочери...

- Но что же делает смелый рыцарь один в лесу, когда Солнце за-
ходит, а с ним нету полагающейся ему свиты? – внимательно изучая 
его лицо произнесла Ирмегильда. – Надеюсь, это не какое-нибудь 
чёрное дело или злой умысел?

- О нет, прекрасная леди Ирмегильда! – сэр Бернард положил 
руку на сердце, заверяя даму в своих лучших намерениях. – Просто 
сегодня я заблудился в лесу, отстав от охотников, но так и не сумел 
найти обратной дороги к нашему лагерю... Впрочем, - тут он ещё 
раз положил руку на сердце и с улыбкой поклонился Ирмегильде, 
- впрочем, я даже не только не злюсь на судьбу, но весьма благо-
дарен ей за такое происшествие – ибо благодаря ему я имел честь 
встретить вас и познакомиться с чудеснейшей из женщин, которых 
только видели мои бедные глаза.

В ответ на горячие признания сэра Бернарда леди Ирмегильда 
звонко рассмеялась и благосклонно махнула рукой в сторону леса:

- Тогда я приглашаю вас провести незабываемый вечер и ночь 
в нашем замке; и поверьте, что мой отец будет несказанно рад уви-
деть такого смелого рыцаря в нашей трапезной.
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- О, прекрасная из прекрасных! – снова склонившись перед ней в 
поклоне произнёс сэр Бернард. – Лучшего предложения мне не смог 
бы сделать и сам Господь Бог, взирающий на нас со своего трона в 
данную минуту! Я всем сердцем принимаю ваше приглашение, не-
сравненная Ирмегильда – и готов теперь последовать за вами хоть 
на край света, хоть прямо в преисподнюю!

Закончив эту речь, рыцарь сел на своего коня и, взяв поводья в 
руки, последовал рядом со своей прекрасной благодетельницей и 
спутницей по берегу заросшей кувшинками речушки.

Сэр Бернард был несказанно очарован своей прелесной госпо-
жой, к ногам которой он так быстро поверг свои трепетные чувства. 
Ирмегильда завладела всеми его мыслями и желаниями – кроме 
неё отныне в мире больше ничего не существовало для сэра Бер-
нарда. Пока они неспеша ехали в замок, влюблённый рыцарь – до 
сих пор старавшийся не обременять себя узами брака – поклялся 
самому себе жениться на ней коли на то будет воля её отца и Неба, 
сразу после возвращения к себе в замок. Они вели учтивую беседу 
во время пути; рыцарю казалось, что его возлюбленная также от-
вечает вниманием на его страстные ухаживания. Сэр Бернард уже 
предчувствовал её скорую взаимность и согласие её отца на брак, 
который в глазах рыцаря обретал такую же реальность, как и земля, 
по которой мерно вышагивали их лошади.

- По нашему приезду в замок я распоряжусь обустроить пола-
гающиеся вам по доблести и смелости покои, - сладкой музыкой 
звучала в его ушах речь Ирмегильды, – если благородный воин, ко-
нечно же, не пожелает немедленно получить провожатых, которые 
выведут его из лесу даже посреди ночи... – лукаво закончила она, 
взглянув с улыбкой на сэра Бернарда.

- О нет, клянусь! – воскликнул рыцарь, в очередной раз накло-
няя голову в сторону дамы и прикладывая руку к сердцу. – Клянусь 
вам, что у него такого желанья не появится! 

После такой встречи все его желания сводились лишь к одному 
– пребывать как можно дольше у ног прелестной Ирмегильды!

Звёзды стали зажигаться на темнеющем всё более и более небе, 
однако, поглощённый предметом своего обожания, рыцарь даже не 
заметил их появления, полностью предавшись созерцанию своей 
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возлюбленной. Волосы её были словно окружены неким ореолом; 
длинные локоны мягко ниспадали на круп лошади. Они проехали 
неспеша ещё какое-то расстояние, когда ночная тьма стала настоль-
ко плотной, что в ней трудно было различить даже стволы деревьев; 
однако именно в эту минуту они выехали на небольшое поле, сде-
ланное, по-видимому, руками человека. Огромная поляна открыва-
ла чудесный вид на стоящий в глубине её огромный замок с шестью 
сторожевыми башнями и возвышающимся над ними донжоном; 
высокий зубчатый забор обносил собою всё укрепление. Во многих 
залах замка окна были освещены; за большими воротами слышался 
размеренный стук топора. После дикого леса этот вид человеческо-
го жилища так успокаивающе подействовал на сэра Бернарда, что 
он тут же перекрестился, как и подобает христианину, вознеся мо-
литву всем святым за ниспослание ему такого замечательного места 
для ночлега. 

Проехав поле, всадники очутились возле ворот, на которых висел 
прибитый цепями тяжёлый молот; сэр Бернард, взглядом испросив 
разрешение у Ирмегильды, взял его в руку и нанёс несколько ударов 
по окованной железом двери. Спустя несколько минут из-за стены 
раздался грубый голос:

- Кто здесь?
Рыцарь тут же отметил, что, как ни странно, спрашивающий их 

голос был женским. Ирмегильда немедленно воскликнула:
- Это я, Марта! Но сегодня я не одна – со мною знаменитый ры-

царь сэр Бернард. Распорядись, чтобы наши люди оказали ему до-
стойный приём.

Послышались голоса, после чего раздался грохот открываемых 
ворот; тяжёлая масса окованного железом дерева стала поднимать-
ся вверх. Ирмегильда обратилась к рыцарю, протянув руку в его на-
правлении:

- Не могли бы вы, благородный сэр Бернард, дать мне свой меч? 
Ибо таков древний обычай нашего замка – через его ворота надо 
въехать безоружным, хоть въезжающим был бы даже его сиятель-
ство герцог Нормандский... А сразу за воротами я верну вам ваше 
оружие.

Ослеплённый красотой Ирмегильды и полностью находясь во 
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власти чар её голоса сэр Бернард Прекрасный не задумываясь снял 
с себя меч вместе с ножнами – и вручил его прелестной спутнице, 
которая спокойно приняла его одной рукой и прижала к поясу. Ры-
царь несказанно удивился этому, ибо немного нашлось бы предста-
вительниц прекрасного пола, которые так легко смогли бы удержать 
на весу в одной руке тяжёлое рыцарское оружие; однако ворота в 
этот миг были подняты – и смелому всаднику вместе со своей спут-
ницей пришлось въехать во двор замка, оставив свои удивительные 
наблюдения в стороне.

Сразу после того, как они появились во дворе, ворота ста-
ли медленно опускаться. Сэр Бернард внимательно осмотрелся 
по сторонам: повсюду горели огромные костры и пространство 
двора, таким образом, было прекрасно освещено. Рыцарь был 
изумлён оттого, что нигде не заметил признаков стражи – ни во-
инов, ни обычно слоняющейся по двору челяди, занятой своими 
делами, нигде не было видно. Занятый своими наблюдениями сэр 
Бернард не успел даже опомниться, когда находящаяся рядом с 
ним всадница – его Ирмегильда! – вдруг совершенно по-мужски 
пронзительно свистнула и дала шпоры своей лошади. Всё про-
изошло во мгновение ока – из распахнутых дверей замка по ши-
рокой лестнице прямо на него выбежал отряд воинов, закованных 
в доспехи и прекрасно вооружённых; ещё не меньшее количество 
людей, угрожая ему пиками и обнажёнными мечами, появились 
из-за небольших хозяйственных построек, разбросанных по дво-
ру замка. В считанные секунды вооружённые люди, числом около 
тридцати человек, окружили сэра Бернарда, угрожая ему копьями 
и сверкающими при свете костров лезвиями мечей; он, казалось, 
привыкший к неожиданному нападению врагов из засады, не ус-
пел даже шевельнуться. Ворота были закрыты, он был окружён 
– ни пути вперёд, ни пути назад у него не было. Единственным 
оставшимся при нём оружием был короткий охотничий кинжал 
– но что можно было сделать им против хорошо вооружённой 
толпы? За спинами воинов на лошади гарцевала его Ирмегильда, 
по-прежнему держа его меч одной рукой. Вдруг она воскликнула, 
обращаясь к нему:

- Эй, рыцарь! Ну-ка, посмотри теперь на свою возлюбленную 
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– и скажи, что кроме неё ничего больше не существует в твоих 
помыслах!

С этими словами (сэр Бернард смотрел на неё во все глаза) она 
свободной рукой схватила свои прекрасные волосы и одним рыв-
ком сорвала их с головы: красавица, бывшая всю дорогу спутницей 
рыцаря, оказалась совершенно лысой! Сэр Бернард неминуемо упал 
бы с коня от удивления и отвращения, если бы его уже не стаскива-
ло из седла множество грубых рук нападавших. 

Сэр Бернард был поставлен на ноги и грубо связан, как простой 
мужик; руки его были крепко стянуты верёвкой за спиной, а шлем с 
головы его был сбит на землю, что для воина было ещё более силь-
ным унижением. Но более всего поразило сэра Бернарда то, что 
все нападавшие до единого оказались женщинами; некоторые из 
них, правда, носили на лицах металлические маски – их пол выда-
вал опять-таки голос. Некоторые из латников имели чрезвычайно 
уродливые человеческие фигуры – то одна рука короче другой, то 
невероятно кривые ноги или неестественно вытянутые шеи; впро-
чем, именно эти как раз и обладали никак не подходящими к их чу-
довищным телам красивыми лицами. Они переговаривались между 
собой на совершенно незнакомом воину языке, в котором он уловил 
лишь несколько слов, похожих на язык благородной французской 
аристократии; некоторые из пленивших его не произнесли ни еди-
ного звука во время разговоров и споров своих сообщников. Ирме-
гильда, – если это было её настоящим именем, - спрыгнув с лошади, 
взбежала по ступеням лестницы в замок, унося с собою единствен-
ное боевое оружие сэра Бернарда.

- Сейчас ты предстанешь перед королевой, мерзкий представи-
тель мерзкого мужского рода! – произнесла – наконец-то по-фран-
цузски! – обращаясь к нему одна из нападавших, прислонив лезвие 
своего меча к его горлу. – И запомни, недостойный потомок про-
клятого Богом Адама, что кровное рабство удержит тебя в наших 
стенах до конца твоих дней!

Сказав несколько непонятных слов всей толпе этих чудовищных 
существ, она развернулась – и вложив меч в ножны на поясе, пошла 
по направлению открытых дверей замка. Толпа сразу разбрелась по 
двору; несколько вооружённых стражей окружили сэра Бернарда и 
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остриями мечей подтолкнули его вслед за идущей в замок женщи-
ной, которая, по-видимому, была среди них старшей. Бедному плен-
нику ничего не оставалось, как подчиниться их молчаливому при-
нуждению – ведь не мог же он сражаться с ними без оружия, да ещё 
со связанными за спиною руками! Покорившись подло сыгравшей 
с ним судьбе, сэр Бернард медленно двинулся к замку под конво-
ем шести вооружённых женщин, которые внимательно следили за 
каждым его действием. 

Войдя в замок, охрана заставила повернуть сэра Бернарда на-
право по коридору, который был прекрасно освещён светом факе-
лов; между широкими окнами на всём его протяжении располага-
лось также множество бойниц; опытный воинский взгляд рыцаря 
мгновенно определил по увиденному, что замок хорошо укреплён 
и превосходно охраняется. Это подтверждала и крепостная стена, 
и бойницы в самом замке, и мгновеное собрание женщин (сэр Бер-
нард печально улыбнулся) для его поимки. С военной точки зрения 
здесь всё было на высоте... О каком же кровном рабстве говорила 
ему командующая отрядом? Сэр Бернард ничуть не сомневался в 
том, что ответ на этот вопрос он обязательно получит и, причём, в 
самые кратчайшие сроки.

Совершив длинный поход по всему коридору, сэр Бернард вмес-
те со своими сопровождающими повернул теперь налево – его гла-
зам открылась каменная лестница наверх, а лёгкий удар мечом в 
спину дал ему понять, что именно туда и лежит его путь. Он стал 
медленно подниматься по лестнице; на её площадке их отряд встре-
тил ещё несколько вооружённых мечами и луками женщин, охра-
нявших двери в один из залов. Они лишь обменялись кивками, ког-
да одна из сопровождающих его сказала:

- Готовься встретиться с королевой, мерзавец! Собери для этого 
весь свой этикет, которому тебя научили все твои воспитатели.

Рыцарь ничего на это не ответил; он ждал, что же будет дальше. 
Говорящая с ним толкнула обе створки дверей, которые тихо рас-
творились, открывая дорогу в большой зал.

Действительно, зал оказался очень больших размеров; в нём 
было около двадцати закрытых зелёными шторами огромных окон 
размерами почти от пола и до потолка; сам потолок был устроен в 
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виде чередующихся одна за другой арок. На стенах зала – то есть 
в широких простенках между окнами – висело множество картин; 
пол был мраморным. Сразу возле входа, по обеим сторонам от две-
рей, располагались два больших камина – пламя так и играло в них, 
завывая с неудержимой силой; повсюду на стенах горело множество 
факелов. Посреди зала находилась мраморная пирамида, высотой 
около шести локтей и шириной около девяти; на самой её верши-
не светился какой-то кристалл, излучая кроваво-красный свет. А 
в дальнем конце зала находился огромный трон, наподобие шатра 
из синего шёлка, расшитый розами; большое его сиденье занимала 
темноволосая женщина в рыцарских доспехах, подпоясанная ме-
чом. На лице её была металлическая маска.

Она хлопнула в ладоши – и по этому сигналу конвой подвёл сэра 
Бернарда к шатру, обойдя каменную пирамиду с кристаллом с ле-
вой стороны. Рыцаря поставили прямо перед восседающей на троне 
женщиной, которая, гневно вытянув руку в его направлении, произ-
несла яростным голосом:

- Ты, презренный представитель мужского рода, что можешь ты 
сказать мне и всему женскому роду в своё оправдание?

Сэр Бернард с радостью развёл бы руками, если они не были бы 
связаны у него за спиной:

- В оправдание? За что? Ещё никогда я не запятнал себя ни еди-
ным нечестным поступком...

- Ты виноват уже в том, что родился мужчиной, а следовательно 
– угнетателем женского пола! – крикнула женщина, в гневе подняв-
шись с трона, но оставаясь стоять под синевою шатра. – И если ты 
ещё не успел причинить боль ни единой женщине, значит у тебя на 
то не было ни времени, ни возможности... По воле судьбы таковой и 
не представится! – гордо закончила она, снова опускаясь на трон.

- Да что тут такое происходит? – непонимающе спросил сэр Бер-
нард, глядя прямо в две щели металлической маски на лице женщи-
ны. – Меня обвиняют в том, что я – мужчина?! Что за чушь?!

- Нет, далеко не чушь, мой дорогой пленник и раб! – в её голо-
се явно слышалось презрение. – Я расскажу тебе... я тебе поведаю 
(она откинулась на спинку трона и по-мужицки положила ногу на 
ногу) всё с начала до конца... Слушай, ничтожный червь... Тридцать 
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лет назад я – дворянка и красавица – была брошена одним из тебе 
подобных; он обманул меня почти перед венчанием – и сбежал на 
войну в Палестину. Известна ли мужчинам глубина тех ран, которые 
они наносят сердцам любящих их женщин? Пережита ли ими хоть 
минута боли из всей разбитой жизни бедной девицы; ощущают ли 
они хоть мгновение из целой жизни таких мучений? Нет, они также 
бесчувственны, как и то Небо, под которым они свершают свои об-
маны и бесчестия над слабым полом... Я долго мучилась, страдала, 
но не могла простить ему; а со мною – я чувствовала это! – мучал-
ся весь обманутый и обесчещенный женский род, доверивший себя 
подлому роду мужчин – узурпаторов всех наших прав от сотворе-
ния времени... Да, я много знаю о поведении мужчин за пределами 
дамских будуаров – да и в них тоже: мужья избивают и убивают жён, 
братья – сестёр, возлюбленных и матерей; они как могут издевают-
ся и обманывают нас, унижая и заставляя подчиняться их прихотям 
по любому поводу... 

- Простите, леди, - вставил слово изумлённый её речами сэр Бер-
нард, - но ведь и дамы нередко обманывают своих возлюбленных и 
тоже отправляют их на тот свет – пусть не кулаками, но ядом...

- Это всего лишь капля в море, - невозмутимо ответила жен-
щина на троне. – Мужчины получают то, что посеяли ранее... В 
любом случае, все наши беды идут от мужчин: если парень броса-
ет девушку – то виноват только он, но не она; если ему нужна лю-
бовь – то он обесчещивает любую из нас; если идёт война и мужа 
какой-нибудь несчастной убивают – то кто же виноват в её горе? 
Опять мужчина! И так оно было всегда. Женщины – слабые, ми-
лые, любящие существа – всегда унижались проклятым мужским 
родом... Но пришло время ему дать ответ за свои отвратительные 
деяния перед нами, – голос её зазвучал громче. – Пришло время 
сынам нечестивого Адама расплатиться с дочерьми нашей пра-
матери за все перенесённые нами муки и оскорбления, подлости 
и обманы... Женщины больше не желают быть рабынями мужчин; 
наоборот – настало время мужчин ползать у наших ног и терпеть 
наши капризы! 

- Но ведь не могут же все мужчины до единого быть подлеца-
ми! – снова вставил сэр Бернард, воспользовавшись наступившим 
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молчанием. – Ведь сколько мужчин мстят мужчинам именно из-за 
женщин...

- ...которые всё равно уже обесчещены или которых всё равно 
нет в живых, - равнодушно закончила женщина на троне.

Сэр Бернард невозмутимо пожал плечами; она снова поднялась 
и стала медленно обходить трон со следующими словами:

- Слушай, мерзавец, то, что я хочу поведать тебе; чтобы ты знал, 
за что твоя жизнь с этой минуты превратиться в ад... Тридцать лет 
тому назад я так и не смогла перенести своих горестей, перенести 
горестей всего женского племени – но разве тебе понять, что это 
такое?! И я обратилась к Силам Зла за помощью, поскольку ваш 
добрый Бог и Его Сын тоже мужчины – и чем бы они смогли мне 
помочь?! Я обратилась к Лилит, Нахеме и Надрамии; я обратилась 
к Диане, Астарте и тысяче других божеств женского пола – и они 
выслушали меня. Я молила их о Мести. Молила о Силе. Молила о 
Чуде... И оно произошло: Силы Зла пришли ко мне на помощь. Я 
поведала Им о себе и тяжёлой женской доле в этом ужасном мире; я 
поклялась Им исполнить всё, чего бы Они лишь не попросили вза-
мен моей мести мужчинам. И тогда мне было сказано, что я должна 
пожертвовать частью своей красоты. Я согласилась – и с тех пор 
ношу на лице железную маску... Многие женщины и девушки, дво-
рянки и простолюдинки, пошли за мною; нас собрался десяток, 
потом ещё десяток... и ещё... Все они были унижены и оскорблены 
мужчинами. Каждая из них отдавала Силам Зла часть своей красо-
ты: кто – тело, кто – волосы, кто-лицо, кто – голос... И все они – по-
добно мне – получали Силу. Силу, чтобы мстить; мстить не только 
своим личным обидчикам, но и всему мужскому роду. Землю ожи-
дает новое будущее – не мужское, как раньше, засилие, но Империя 
Евы, где нет ни иерархии, ни общественных сословий, придуманных 
глупыми мужчинами для удовлетворения своего тщеславия, ни кро-
вавых войн, ни обманов...

- Простите меня, - неожиданно нашёлся сэр Бернард. – Но ведь 
вас-то остальные именуют королевой! Как же так?

- Королевой не потому, что повелеваю, а потому, что я была пер-
вой! – воскликнула ему в ответ женщина. – У нас все равны – нет 
ни служанок, ни королев. Все мы – подруги с единой целью... Силы 
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Зла дали мне магический кристалл – оглянись, тварь, он у тебя за 
спиной, на вершине пирамиды! – который делает женщину сильнее 
и отнимает силу мужчин. Впрочем, тебе сейчас предстоит это испы-
тать... Свершите церемонию! – резко крикнула она страже, по-пре-
жнему окружающей сэра Бернарда.

Женщины схватили его; одна из них – подобно королеве, в ме-
таллической маске на лице – достала из ножен на поясе кинжал и 
сильно резанула им по одной из рук рыцаря, как и ранее связанных 
за спиной. Воин сдержал крик боли, стиснув зубы; женщина, нанёс-
шая ему рану, убрала кинжал и подставила под его истекающую 
кровью руку свою ладонь. Затем она подошла к пирамиде и стала 
сливать кровь рыцаря на светящийся кристалл, отчего тот засиял 
ещё ярче; сэр Бернард почувствовал лёгкое головокружение. С тро-
на раздался отвратительный низкий хохот:

- Добро пожаловать в кровное рабство, мерзавец! Отныне ты 
– вдвое слабее, нежели раньше!

- Что бы вы ни говорили, леди, - всё ещё стараясь быть учтивым 
с какой бы то ни было женщиной произнёс сэр Бернард, - но я ни-
когда не был рабом и не собираюсь таковым становиться!

- Глупец, ты уже им стал! – снова услышал он низкий хохот дья-
вольского отродья на троне. – Ты проведёшь оставшуюся жизнь в 
темнице под замком, вместе с такими же как и ты рабами, испол-
няя любую грязную работу, снося все наши унижения и издеватель-
ства... Этот кристалл содержит в себе силу всех мужчин, которые 
побывали в нашем замке; он является не только женской силой и 
господством, но также и мужским рабством. Все мужчины – наши 
рабы по своей крови, по крови Адама и всего проклятого мужского 
рода; Род Праматери господствует над ним... В кристалле – не толь-
ко твоя кровь; в нём кровь всех попавших к нам в руки! Вы – наши 
рабы по своей крови... А теперь, милые, - обратилась она к охра-
няющим сэра Бернарда, - уведите этого раба туда, где он проведёт 
остаток своей никому не нужной жизни! 

Стража подтолкнула сэра Бернарда к выходу; он только обер-
нулся, дойдя до дверей, на смеющуюся королеву, и потом ещё один 
раз – на сияющий кровавый кристалл, венчающий собой пирамиду 
в центре зала. Одна из женщин закрыла двери зала за его спиной и 
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приказала ему спускаться по лестнице, дав едва заметный глазами 
знак стерегущему его вооружённому отряду. 

И вновь сэр Бернард оказался в коридоре, которым они двину-
лись назад. Вернувшись к воротам замка (в тот самый большой зал, 
в стенах которого имелось множество бойниц), одна из охраняю-
щих его женщин скомандовала всем остановиться; после чего она 
трижды стукнула кулаком в железной перчатке по огромной двус-
творчатой, обитой железом, двери. Долгое время ей не открывали. 
Сэр Бернард не знал, что его ожидает за этой дверью, но, помня сло-
ва королевы о своём будущем, приготовился к самому худшему. На-
конец, двери распахнулись – за ними сразу начиналась освещённая 
факелами на стенах лестница, ведущая вниз. На пороге стояла жен-
щина в металлической маске на лице, тоже прекрасно вооружённая. 
Она осмотрела сэра Бернарда с головы до ног – и, махнув рукой, 
словно приглашая весь отряд следовать за собой, стала спускаться 
по лестнице.

Когда сэр Бернард очутился, спустясь вниз, в большом зале, то 
сначала он даже не смог его как следует рассмотреть по причине 
малого количества света. Позже глаза его несколько привыкли к по-
лутьме – и рыцарь вздрогнул от увиденного. 

Этот огромный зал исполнял функцию тюрьмы. Он был совер-
шенно круглой формы; в центре его находился треножник с котлом, 
в котором горел огонь. А вокруг него располагались клети с несчас-
тными узниками проклятого замка. Сэр Бернард осматривал поме-
щение, на стенах которого было не более двух десятков факелов – 
твёрдые стальные решётки дверей; лица узников, выглядывающих 
из клеток наружу... Тем временем охрана сэра Бернарда, по-види-
мому, решала, в какую же клетку им поместить новоприбывшего. 
Кроме пришедших, в зале в качестве охраны находились ещё три 
женщины – они что-то наперебой объясняли конвою, часто пока-
зывая пальцами на сэра Бернарда.

Похоже, они всё-таки пришли к какому-то компромиссу в спо-
ре, потому что старшая приказала рыцарю подойти к дверям одной 
из ужасных камер; сэр Бернард молча повиновался, конвоируемый 
стражей.

- Это и будет отныне местом твоего обитания, мерзавец! – ска-
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зала она воину, перерезая ему верёвки на руках; другая из женщин 
тем временем открыла дверь клетки. – Вот теперь-то для тебя на-
чнётся поистине сладкая жизнь!

Удар в спину был такой силы, что сэр Бернард буквально влетел 
в камеру и растянулся на холодном каменном полу. Дверь за ним 
тут же захлопнулась; он услышал скрип закрываемого замка.

- Завтра тебе принесут кандалы для свободного передвижения 
во время работ! – снова раздался издевающийся голос за его спи-
ной. – Надеемся, – от имени всего женского пола, – что они весьма 
скрасят твоё существование в нашем гостеприимном замке!

Это были последние слова, которые услышал сэр Бернард – не 
выдержав всех испытаний тяжёлого дня и огромной потери сил, ры-
царь замер на полу в глубоком обмороке. 

Очнулся он от прикосновения чьих-то рук к своему лицу. К 
своему великому удивлению, он лежал уже не на животе, а на спи-
не; к тому же находился он не возле двери, где упал, а в дальнем, 
тёмном углу камеры. Он немедленно вспомнил всё с ним случив-
шееся; ему продолжало казаться, будто он спит... и будто во сне 
ему приснился сэр Ричард... Но тут же сэр Бернард вскочил с пола 
– нет, сэр Ричард не снился ему, как не было сном всё случившееся 
с ним за последнее время! Сэр Ричард действительно наклонился 
над ним и произнёс:

- О, Господи! Сэр Бернард, вы, по-моему, уже пришли в себя... А 
я-то вас сразу узнал, только сперва подумал, что ошибся...

- Сэр Ричард? – неуверенно произнёс рыцарь, садясь спиной к 
стене и внимательно рассматривая своего собеседника. – Откуда вы 
тут взялись?

- Оттуда же, откуда и вы, - прошептал сэр Ричард, прикладывая 
палец к губам. – И, по возможности, прошу вас говорить как мож-
но тише, - он указал на решётчатую дверь клетки. – Стража может 
услышать нас... Передвигайтесь, пожалуйста, на солому – вам будет 
мягче и удобнее.

Сэр Бернард перебрался на кучу соломы на полу, впервые оки-
дывая взглядом помещение, в котором оказался. Это была насто-
ящая тюремная камера, по форме напоминающая взятый из торта 
кусок – полукруг с двумя стенами; никакого освещения в ней не 



1��

было. Тусклый свет лился сквозь решётчатую дверь, через кото-
рую был виден факел на стене перед дверью противоположной 
камеры и отблески пламени треножника в центре зала. Время от 
времени через дверь он видел мерно прогуливающуюся женщину с 
мечом на поясе, луком за спиной и копьём в руке. Осмотрев собс-
твенное место заключения, сэр Бернард увидел десяток людей в 
рваной одежде, спящих на соломе. Около самой двери, внутри 
клетки, стоял кувшин.

- Что это за люди, сэр Ричард? – шёпотом спросил сэр Бернард, 
указывая глазами на спящих.

- Это такие же несчастные, как и мы с вами, - печально произнёс 
ему в ответ старый рыцарь. - Такие же пленники этих демонов, как 
и мы...

- Демонов? – перекрестясь прошептал сэр Бернард в великом 
ужасе. – Действительно: те существа, что притащили меня сюда, 
вряд ли могут быть женщинами! 

- Нет, конечно, это не демоны! – поспешил успокоить его сэр 
Ричард. – Но бесспорно одно – они находятся в союзе с демонами, а 
возможно, и с самим Сатаной!

- Да кто же они? И как вы попали сюда, сэр Ричард? – молодой 
воин нетерпеливо продолжал засыпать вопросами собеседника. 

Тот снова предостерегающе приложил палец к губам:
- А что, сэр Бернард, герцог Нормандский по-прежнему считает, 

что я погиб в лесу? Нет, меня заманили сюда – а отсюда нет выхо-
да... Ох, почти полгода назад – после того рыцарского турнира – я 
поехал через лес провожать некую даму, которая была одной из них; 
она и заманила меня в ловушку... Похоже, что и с вами поступили 
также? – он посмотрел на сэра Бернарда.

Тот утвердительно кивнул. Сэр Ричард тихим шёпотом продол-
жил:

- Вы не представляете себе, дорогой мой, сколько здесь наших 
общих знакомых по турнирам и охотам! Все они считаются без вес-
ти пропавшими или убитыми – что, в сущности, почти одно и то же. 
Впрочем, вы ещё сами всё увидите...

- Но чей это замок? Что за порядки? Что за королева? – возму-
щался сэр Бернард.
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- Королева? Да вы разве с нею не встречались? – сэр Ричард 
удивлённо поднял брови.

- Встречался, - подтвердил сэр Бернард.
- И вам до сих пор ничего не понятно? Она создала женскую 

империю, чтобы мстить всему роду мужскому – как вы уже, на-
верно, сами от неё слышали. С нею в союзе Силы Зла – помни-
те этот чёртов кристалл на вершине пирамиды в тронном зале? 
– при помощи его она и держит нас всех в плену. Понимаете ли, 
сэр Бернард, эта женщина продала душу Дьяволу ради мести; к 
ней присоединяются ей подобные, которые во имя возможности 
отомстить мужчинам приносят в жертву Сатане кто волосы, кто 
– голос, кто – красоту лица или тела... Обратили ли вы внимание, 
что многие из них чудовищно уродливы, или постоянно молчат, 
или же носят маски на лицах? Это – последствие их контрактов с 
Духом Тьмы...

- Помню, - задумчиво ответил сэр Бернард, вспоминая маску 
на лице королевы и некоторых своих охранниц (одна из которых 
теперь время от времени появлялась возле дверей его темницы); 
вспомнил он Ирмегильду, сорвавшую волосы со своей головы пря-
мо у него на глазах; припомнил он и телесную уродливость, и молча-
ние некоторых женщин... И теперь эти адские химеры держали его 
взаперти неизвестно для какой цели!

- ...к тому же, королева имеет кристалл, уменьшающий вдвое 
силу мужчины и во столько же увеличивающий силу женщины, - 
продолжал шёпотом сэр Ричард. – Они постоянно охраняют нас. 
Сбежать нет никакой возможности; да если и сбежать – неизвестно, 
в какую сторону идти до ближайшего замка, через лес, без еды и 
невооружённому...

- Неужели по этим причинам ни один из мужчин не пытался убе-
жать отсюда? – чуть не крикнул сэр Бернард.

- Пытались – и не раз! – со вздохом заверил его сэр Ричард, 
– только толку от этого было мало. Их всегда вылавливали и при-
канчивали на месте... Они ведь прекрасно понимают, что могут из-
деваться над нами до тех пор, покуда об этом не узнали за стена-
ми замка – ибо сюда немедленно нагрянет большой карательный 
отряд королевских рыцарей и сотрёт их банду в порошок... Но все 
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попытки бежать были неудачны... Говорят, последняя из них была 
ещё задолго до моего появления здесь – а ведь я тут почти полго-
да! Ведь есть люди, томящиеся здесь уже годами! В общем числе 
нас тут около шестидесяти человек; обитательниц замка – как вы 
уже заметили, у них свой собственный язык – около сорока. Они 
всегда вооружены, а мы – всегда в кандалах... Время от времени 
численность и тех, и других увеличивается. 

Мужчины выполняют здесь всю грязную работу – рубка леса, 
уборка помещений – и делают всё это в кандалах; над нами изде-
ваются, оскорбляют, мучают... некоторых даже приносят в жертву 
своим демонам... Вот у кого в лапах мы находимся, сэр Бернард!

- Ну нет, я в лапах у этих жёноподобных дьяволов долго задер-
живаться не собираюсь! – гневно прошептал сэр Бернард. Его собе-
седник ничего не ответил, только сгрёб под себя побольше соломы. 
Сэру Бернарду показалось, что сэр Ричард лишь усмехнулся на его 
слова.

- Эй, в клетке! Хватит болтать! – послышался из-за дверей хрип-
лый женский голос. – Завтра у вас будет порядком работы!

Сэр Бернард поудобнее устроился на полу камеры и незаметно 
для себя заснул.

С самого утра всех заключённых его камеры заставили идти ру-
бить лес; на сэра Бернарда – как и на остальных – надели кандалы, 
после чего их под стражей погнали в ближайшую рощу. 

Там им раздали топоры – и мужчины принялись за изнуритель-
ный труд под прицелами луков своих надсмотрщиков. Сэр Бернард 
узнал ещё нескольких своих сокамерников – сэра Уильяма, сэра Ар-
тура и сэра Томаса, – которые также числились в списке пропавших 
без вести; с ними ему удалось переброситься несколькими словами 
за работой. Мимо них проехала на лошадях группа женщин, зани-
мающихся охотой – они везли с собою несколько убитых оленей. 
Поравнявшись с лесорубами, одна из охотниц неожиданно для сэра 
Уильяма на полном скаку огрела его плетью по лицу – и тут же все 
всадницы и охрана громко захохотали. 

Потом был завтрак – отвратительная похлёбка из бобов, раз-
литая по неуклюже сработанным деревянным мискам. Многие 
мужчины ели молча; только лишь друзья сэра Бернарда собрались 



1�9

вокруг него, расспрашивая о последних новостях в королевстве, о 
своих семьях...

За коротким перерывом вновь последовала изнурительная 
работа до самого обеда. Топоры падали из рук – лесорубы смер-
тельно устали, но у их сторожей не было никакой жалости. Жен-
щины бессердечно пинали мужчин, заставляя их продолжать 
работу. И только после скромного обеда они вновь были отправ-
лены в камеру. Сэр Бернард почти на руках нёс сэра Томаса – тот 
от усталости практически не мог ступать без помощи. Конная 
стража, переговариваясь на своём языке, презрительно погляды-
вала в их сторону, время от времени разражаясь хохотом – за 
исключением тех, кто не мог смеяться, продав Сатане вместе с 
душой собственный голос.

Следующий день был очень похожим на предыдущий, только с 
той разницей, что сэру Бернарду с сокамерниками раздали ножи и 
заставили прямо на полу камеры разделывать туши убитых на охо-
те оленей. Помещение наполнилось ужасным смрадом убитых жи-
вотных; не раз сэру Бернарду становилось от него так дурно, что 
он чуть было не падал в обморок. А безжалостные надсмотрщицы 
только наблюдали за ним, держа в руках копья и мечи...

На третий день своей неволи сэру Бернарду пришлось наво-
дить порядок в замке и его дворе вместе с остальными пленниками. 
Вооружённая охрана была приставлена к каждой группе мужчин 
– некоторые из них мыли стёкла в окнах тронного зала, некоторые 
– чистили и подметали коридоры; во дворе мужчины чинили повоз-
ки и работали в конюшнях; оставшиеся были заняты в поле перед 
замком, перепахивая землю и сея семена. Сэр Бернард узнавал сре-
ди пленников других рыцарей, баронов, оруженосцев; многие также 
узнавали его. Хоть стража и не мешала им общаться между собой, 
сами мужчины от усталости частенько не могли произнести ни еди-
ного слова.

Согласно заведённому в замке порядку, каждый четвёртый день 
был полностью свободным от работы для одной из камер – и этот 
день пришёлся на камеру, в которой содержался сэр Бернард. Он 
провёл его в беседах с сокамерниками и друзьями по несчастью 
– или же, выражаясь словами королевы, с другими «рабами по кро-
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ви». Стража пристально наблюдала за ними, не вмешиваясь, одна-
ко, в их разговоры.

- Да неужели вы так и хотите сгнить замертво в этом чёртовом 
замке, а затем гореть в аду вместе с его чёртовой королевой и её 
помощницами? – пытаясь разбудить в других дух к сопротивлению 
говорил сэр Бернард. – Неужели вы забыли о своём мужском досто-
инстве и благородном происхождении?

- Успокойтесь, сэр Бернард! – отвечал ему высокородный сэр 
Артур. – Я живу здесь уже почти четыре года, но не вижу ни малей-
шей возможности убраться отсюда подобру-поздорову... 

- Похоже на то, что эти четыре года полностью отбили охоту у 
одного из самых смелых рыцарей и баронов королевства вернуть 
себе свободу! – дразнил его сэр Бернард.

- Нет, благородный сэр, вы просто всего не понимаете! – от-
ветил ему вместо сэра Артура другой несчастный. – Что бы вы ни 
предприняли – вам не удасться живым уйти отсюда. В лучшем слу-
чае вы будете убиты – или же вас принесут в жертву Духу Тьмы на 
алтаре зла...

- Что ещё за жертвоприношение на алтаре зла? – испуганно по-
интересовался сэр Бернард.

- Этого никто не знает, дорогой сэр, - немедленно отозвался 
сэр Филипп, невысокого роста человек, левая щека которого носи-
ла на себе след от удара меча. – Просто время от времени стража 
является в темницу и на выбор забирает кого-нибудь из мужчин. В 
ту же ночь весь замок сотрясается от его ужасных воплей – и более 
никто и никогда не видит его... Когда-нибудь этот выбор – прости-
те меня, сэр Бернард! – может пасть и на вас, как, впрочем, и на 
любого из нас...

- ...но даже все ужасы мира не смогут удержать моего пыла сра-
жаться за свободу! – гордо отвечал ему сэр Бернард Прекрасный. 
– Это и отличает свободного человека от раба.

А затем потекли совершенно однообразные месяцы: несколь-
ко дней работы – один день отдыха. Заключённые замка по-пре-
жнему работали в лесу или во дворе; по-прежнему разделывали 
туши животных; по-прежнему подвергались издевательствам и 
насмешкам правящих ими женщин. За это время в темнице поя-
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вилось ещё несколько пленников, да и ряды захватчиц тоже по-
полнились несколькими женщинами. Однако для сильного духом 
сэра Бернарда время летело почти незаметно – ибо он готовился к 
побегу. Несмотря на уговоры старших друзей он не мог отказаться 
от мысли получить свободу вновь – или умереть. К последнему он 
тоже серьёзно готовился, поскольку отлично понимал, что ждёт 
его в случае неудачи.

Работая в замке, в лесу, во дворе, он постоянно наблюдал и изу-
чал расположение помещений, время смены и количество охраны 
в темнице, старался поднять боевой дух мужчин, и даже – благода-
ря своей неотразимой внешности – завести знакомство со своими 
тюремщицами. Внешне он казался окончательно смирившимся со 
своей судьбой, даже выказывал некоторые знаки почтения короле-
ве и её окружению. Несколько раз, когда в охрану темницы назна-
чали Ирмегильду, он пытался говорить с нею, используя для этого 
всё своё кажущееся обаяние и смирение. Многим женщинам было 
очень смешно видеть такого слабого мужчину – и они откровенно 
издевались над его смирением и вниманием к Ирмегильде. Но сэр 
Бернард лишь глуповато улыбался в ответ на их поношения – и не-
уклонно двигался к своей заветной цели.

Несколько раз в замке происходили таинственные и ужасные 
жертвоприношения Силам Зла. Тогда королева в сопровождении 
стражи спускалась в темницу – и выбирала несчастного, которого 
уводили наверх, в тронный зал. После этого по всему замку были 
слышны его громкие вопли боли и ужаса, от которых, казалось, 
даже стены сотрясались; после этого уже никто и никогда не видел 
уведённого из темницы человека. Одной из жертв этих дьяволов 
стал, кстати, бедный сэр Уильям... Так что, когда в тюрьме появля-
лась королева, сопровождаемая большой охраной, каждый из муж-
чин мысленно прощался с друзьями, мечтами, надеждами – и самой 
жизнью, понимая, что по желанию этой мегеры, после властного 
мановения её мускулистой руки, она может прерваться в страшных 
– и только одному Богу известно, в каких! – мучениях. 

Но, несмотря на все эти ужасы, сэр Бернард не потерял му-
жественности и присутствия духа; он говорил с пленниками за-
мка, убеждал их, воодушевлял собственным примером. Теперь 
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он верил во всеобщее восстание, а не в побег одного-двух заклю-
чённых из замка, который, как показывал предыдущий опыт, был 
попросту невозможен. Сэр Бернард всеми силами старался за-
пастись для себя и других всевозможным – пусть и примитивным 
– оружием; его воодушевлённые сообщники негласно помогали 
ему в такой подготовке. Незаметно подобранные с земли камни 
во время работы; украденные кости оленей во время разделки 
их туш на полу камер; спрятанные под одеждой щепки во время 
рубки леса – всё это незаметно затачивалось о пол темницы и 
тщательно пряталось под сено или в стенные щели камер. Про-
шло ещё несколько долгих месяцев, и у каждого из пленников 
появились заточенная кость, палка или камень для решительного 
сражения с угнетательницами. 

Жизнь в замке текла по-прежнему лишь внешне – те же побои 
и оскорбления; те же издевательства надсмотрщиц над пленными 
мужчинами – только теперь у последних появилась воля к борьбе, 
воля к свободе; теперь уже почти все соглашались умереть, как и 
подобает настоящим рыцарям, но не терпеть более проклятое иго 
кровного рабства. Хотя – не к чести мужчин, надо сказать, – среди 
них ещё попадались такие, кто не верил в массовое восстание про-
тив их поработивших и унижающих женщин.

- Да какие уж тут побоища, сэр Бернард! – говорил ему во вре-
мя рубки леса некий старый оруженосец. – Я тут несколько лет, и я 
стар, чтобы размахивать костями...

- Затея весьма неудачная, сэр Бернард, - вторил ему ещё мо-
лодой, но довольно слабый духом рыцарь. – За два года пребы-
вания пленником я совершенно отвык владеть оружием без пос-
тоянных тренировок... Люди слишком измотаны непосильным 
трудом, чтобы сражаться камнями с прекрасно вооружёнными 
демонами...

Но сэр Бернард не отчаивался, продолжая вооружать сподвиж-
ников тем, что лишь попадалось ему в руки; он говорил, что после 
первого удара по силам противника у них в руках неминуемо ока-
жется настоящее оружие – и тогда они зададут этим зверям жару 
как следует. 

В скором времени недовольных восстанием совсем не оста-
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лось; сэр Бернард ожидал подходящей минуты для начала атаки. 
Хоть никакого плана у него не было – да и быть не могло – он 
постоянно ожидал этого великого мгновения. И, наконец, звезда 
надежды засияла и миг освобождения от кровного рабства на-
ступил.

В ту ночь в темничную стражу – кроме ещё двух охранниц 
– была назначена Ирмегильда; она очень редко надевала свои 
фальшивые волосы, считая, что в компании пленных ей нечего 
стесняться своего уродства. Следующая смена караула должна 
была состояться только поутру, поэтому сэр Бернард нашёл этот 
момент весьма подходящим для задуманного плана. Итак, как 
только двери тюрьмы были закрыты, он начал тихонечко напевать 
серенады, всюду вставляя в них имя своей обманщицы. Сначала 
стража лишь посмеивалась над этим; однако через какое-то вре-
мя Ирмегильда впала в настоящее бешенство, слушая куплеты о 
своей сияющей при свете факелов лысой башке и напоминающей 
сучковатое бревно фигуре. Она стремительно подскочила к двери 
камеры, из-за которой впервые в этом замке неслась насмешка над 
женщиной и крикнула:

- Если ты сейчас же не заткнёшься, мерзавец, то я изрублю тебя 
мечом на куски! Останови свою песню, слышишь!

- Да! – воскликнул сэр Бернард, прерывая свою серенаду. – Ты 
только и можешь угрожать мне из-за двери... И вообще: не понимаю, 
почему бы вам не раздать группе мужчин оружие и не померяться с 
ними силами в настоящем турнире? Конечно – легко плевать на нас, 
пока мы в кандалах... Так что, хоть вы и вооружены, но при этом так 
и остались трусливым женским родом, - закончил он, сжимая под 
сеном руку, в которой была заточенная кость.

- Ты – мертвец, ясно? – в бешенстве крикнула Ирмегильда и, 
выхватив меч, стала открывать дверь в камеру висевшим на поясе 
ключом. Свою пику она прислонила к стене. Две её подруги тут же 
бросились к ней:

- Ты что, дура? Не с ума ли ты сошла? – забыв про свой язык, по-
французски сказала ей одна из них. – Королева снесёт тебе голову, 
если ты откроешь дверь темницы с рабами в ночное время!

- Не снесёт! – гордо ответила Ирмегильда, сверкая глазами в 
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припадке бешенства. – Я только хочу прикончить эту собаку, кото-
рая посмела оскорбить меня и наш род!

Сэр Бернард сообразил, как ему следует попасть в нужную 
ноту:

- А ваша королева – вообще выжившая из ума старая обезьяна. 
На месте её жениха я поступил бы также – бросил бы эту образину, 
да и сбежал бы к другой, кто покрасивее!

Теперь уже вся охрана взбесилась – и даже стала помогать 
Ирмегильде поскорее открыть дверь. К тому же из других камер 
стали доноситься презрительные реплики и смешки. Сэр Бер-
нард понял, что никто в тюрьме и не думает спать и что все толь-
ко дожидаются момента давно задуманного ими начала побега. 
Он знал, что в его камере все были наготове; сэр Ричард и сэр 
Артур замерли в темноте камеры по обеим сторонам от двери с 
занесёнными вверх руками, в которых они сжимали остро зато-
ченные костяные кинжалы. В этот миг дверь со скрежетом рас-
пахнулась – и три озверевшие женщины с обнажёнными мечами 
ворвались в камеру узников.

Ирмегильда кинулась прямо на сэра Бернарда, в то время как 
две другие остановились у входа, держа наготове натянутые луки. 
Дальнейшее произошло в мгновение ока: сэр Бернард увернулся 
от меча нападавшей, который яростно обрушился на стену темни-
цы, выбив из неё целый сноп искр. Тем временем рыцарь, оказав-
шись за спиной разгневанной женщины, со всей силы вонзил зато-
ченную кость ей в затылок – она успела только охнуть и, выронив 
меч из рук, упала на солому. Сэр Артур и сэр Ричард выскочили из 
своих укрытий; удар сэра Артура пришёлся точно в горло охран-
нице – лук выпал из её рук, а сама она вылетела из камеры почти 
к пламенеющему котлу на треножнике, в самый центр зала. Удар 
сэра Ричарда тоже попал в цель, хотя и не совсем удачно – ему 
несколько помешала открытая в его сторону дверь. Женщина ус-
пела перед смертью спустить тетиву лука – и пропевшая в возду-
хе стрела попала в руку стоящего возле противоположной стены 
пленника. После этого она упала на пороге темницы, окрашивая 
пол кровью.

Поскольку раненый сдержался и не закричал от боли, то единс-
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твенным громким звуком был удар меча Ирмегильды в стену каме-
ры; и если предположить, что стены темницы и толстые двери зала 
многократно ослабили его, то снаружи ещё никто из стражи ни о 
чём не догадывается. Сэр Бернард перерезал взятым у Ирмегильды 
кинжалом ключи на её поясе и прошептал сэру Ричарду:

- Открывайте все камеры – но чтобы тихо!
Через несколько минут все узники были на свободе. 
- Итак, сэры, - негромко заговорил сэр Бернард, - нас с вами 

пятьдесят восемь человек, тогда как охрана замка вместе с короле-
вой составляют сорок шесть женщин... Троих можно вычесть, - он 
мельком глянул на валявшиеся около треножника трупы. – У нас 
потерь пока нет. Мы располагаем тремя луками, тремя мечами, тре-
мя копьями и тремя кинжалами, наконец. Кроме того, у нас много 
нашего оружия – наших костяных ножей... Кто из нас лучшие луч-
ники – пусть берут луки; копьеносцы – копья, и так далее... Прошу 
себе один из мечей, - обратился он к толпе вновь свободных муж-
чин; они отвечали ему кивая головами. – Тогда, - сэр Бернард взял 
протянутый ему кем-то меч, - мы выбегаем за ворота и вступаем в 
бой с этими врагами рода человеческого. Сейчас ночь, многие из 
них спят. Помните, эти твари будут сражаться до последнего: с та-
кой внешностью им никуда не убежать и в миру не устроиться. Так 
что смело бросайте камни им в головы, стреляйте в них, рубите их 
– и тут же, подбирая оружие поверженных врагов, добивайте остав-
шихся. Я знаю, - он посмотрел на товарищей, - что многие из нас в 
этой битве найдут свою смерть на ступенях этого замка... но выбора 
у нас уже нет... Поэтому – вперёд!

Слегка задремавшая стража на площадке перед дверями тем-
ницы никак не ожидала внезапного нападения из подземелья 
– шестеро охранниц были застигнуты врасплох, когда двери тюрь-
мы широко растворились и на них устремилась неумолимая вата-
га бывших пленников. Две стражницы, тут же получив по стреле, 
покатившись на пол – если они и остались живы после этого, то 
через мгновение были насмерть растоптаны пробежавшей по ним 
толпой. Пика сэра Артура прошила насквозь тело третьей защит-
ницы женской тирании; четвёртая была убита в схватке с сэром 
Бернардом Прекрасным, повиснув без движения на его окровав-
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ленном мече. Две оставшиеся с криками бросились бежать по ко-
ридору, явно направляясь в тронный зал, но меткая стрела лучника 
уложила одну из них – и женщина кубарем скатилась по ступеням 
к ногам нападавших; последней, однако, удалось скрыться за по-
воротом коридора.

- Подобрать оружие! Разделить! – кричал сэр Бернард спод-
вижникам. – И скорее в тронный зал – необходимо уничтожить их 
магический кристалл; тогда их силы сразу убавятся вдвое, а наши 
– возрастут! Нет пощады врагу! Уничтожим кровное рабство!

Ободряемая словами своего предводителя, толпа ринулась по 
коридору в тронный зал. На лестнице перед ним она была встре-
чена отрядом человек из двадцати; в тот же момент около деся-
ти женщин оказались у них за спиной. Обе противоборствующие 
стороны на мгновение замерли, словно оценивая силы друг друга 
– и затем с громкими воплями смешались в битве не на жизнь, а 
на смерть.

Положение атакующих было тяжёлым – они были зажаты на 
лестнице между двумя отрядами, более сильный из которых ока-
зался наверху; именно туда и надлежало пробиться сэру Бернарду. 
Звон мечей, вопли и предсмертные стоны раненых, свист стрел 
– всё это слилось в единую какофонию ужаса: мужчины, которые 
должны любить и уважать женщин, рубили им головы и пронза-
ли их копьями насквозь; женщины, которые должны любить и 
уважать мужчин – с ненавистью отвечали им тем же самым. Тела 
одной и другой враждующих сторон устилали собою лестницу; 
однако мужчинам удалось подняться на площадку – оставшиеся 
в живых женщины отступали в тронный зал. Двери его были рас-
пахнуты. На пороге стояла королева с мечом в руках; за её спиной 
находилось ещё девять вооружённых мечами женщин. А за их спи-
нами, в центре зала, сиял на вершине пирамиды кроваво-красный 
кристалл.

Сэр Бернард громко закричал от ярости и ненависти, бросив-
шись на королеву; следом за ним бежало ещё около пятнадцати че-
ловек. И бой завязался с новой силой.

Сражаясь с королевой, сэр Бернард всё более и более оттеснял 
её к центру зала и мраморной пирамиде; женщина отчаянно со-
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противлялась, то отступая, то вновь нападая на него. Однако силы 
их были явно неравными – королева просто выматывала его, уже 
утомлённого битвой. И кто знает, что бы вскоре случилось с сэром 
Бернардом, если бы меч королевы, отодвинувшейся очень близко 
к одному из окон, не запутался при размахе в тяжёлых зелёных 
шторах. Рыцарь полоснул её мечом по животу и, не меняя своей 
позиции, нанёс ей сверху страшный удар, разрубивший голову ко-
ролевы и маску на её лице. Труп женщины тут же грохнулся на пол, 
заливая его и помешавшие нанести ответный удар шторы багро-
вой кровью, а сэр Бернард, избавившись благодаря счастливому 
случаю от столь опасного противника, устремился к заветной пи-
рамиде.

Вокруг него тем временем продолжалось ужасное побоище – 
топот ног, звон мечей и людские вопли тысячекратно усиливались 
эхом тронного зала; казалось, будто сражаются не пара десятков, а 
тысяча человек. Несколько мужчин и женщин уже пали жертвами 
кровавого сражения, когда сэр Бернард, огибая по пути дерущихся 
противников, приблизился к пирамиде и сорвал левой рукой багро-
вый кристалл с её верхушки. Сэр Бернард оглянулся вокруг – и так-
же стремительно бросился в сторону дверей, к одному из дышащих 
пламенем каминов.

Выдержав по пути небольшую схватку с одной из женщин, он 
оттолкнул её ударом меча и в тот же миг сильно размахнулся ле-
вой рукой: магический кристалл Кровного Рабства пролетел почти 
через четверть зала, сияя на лету багровыми лучами – и скрылся в 
жерле камина слева от дверей зала. Помещение наполнилось рёвом 
множества неземных голосов – словно все демоны ада застонали 
от потери своей силы кровного рабства над мужчинами. Рёв про-
должался несколько мгновений, во время которых сражающиеся 
замерли, чувствуя лёгкое головокружение. А затем... Затем из рук 
оставшихся женщин выпали тяжёлые мечи – ибо при теперешних 
своих силах они не могли даже удерживать их, а не то что сражаться. 
Мужская сила вернулась полностью к своим прежним обладателям; 
ни на секунду не задумываясь, они тут же уничтожили нескольких 
оставшихся противниц. Победа была полной и окончательной; ог-
лянувшись вокруг, сэр Бернард увидел лишь четверых уцелевших 
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своих сторонников. Он вытянул руку вверх, сжимавшую меч, и вос-
кликнул громким голосом:

- Всё кончено, братья! Силы Зла отжили время своего правления 
над нами! Мы – свободны! – и дружный боевой клич мужчин был 
ему ответом.

От количества сражавшихся мужчин осталось лишь пятеро; 
женщины были уничтожены полностью – сэр Бернард в сопровож-
дении оставшихся в живых лично убедился в этом, обойдя замок 
и пересчитав женские окровавленные трупы. Нашли также и одно-
го раненого; но раны его были такими тяжёлыми, что бедняга умер 
ещё до наступления утра.

Первые лучи солнца застали рыцарей в том же самом трон-
ном зале, где они проводили совещание, обсуждая последствия 
их приключений и возвращение домой. Солнце всходило всё 
быстрее; сквозь зашторенные окна всё сильнее проникал зелё-
ный свет...

- Смотрите, как странно! – воскликнул вдруг один из рыцарей, 
указывая рукой на одно из зашторенных окон, которое по-прежне-
му оставалось тёмным – ни лучика света, казалось, не проникало 
через него. Мужчины осторожно приблизились к окну с поднятыми 
мечами и сэр Бернард, схватив шторы в левую руку, резко дёрнул их 
на себя. Они с треском разорвались и упали ему под ноги. 

Рыцари воззрились на окно. Собственно, это и не было окном 
– вместо окна в нише находилась огромная карта леса с замком по-
середине, с протекающей возле замка рекой и полями...

- Что ж, - радостно улыбаясь воскликнул сэр Бернард, - эта карта 
весьма облегчит нам путь домой! Видите, слева от леса в верхнем 
углу написано: «К морю», а в нижнем правом – «Во Французское 
королевство». Таким образом, эта карта укажет нам необходимое 
направление – каждому своё.

- Тогда нам не мешало бы подкрепиться, - сказал сэр Ричард; из 
всех знакомых сэра Бернарда он единственный уцелел в кровавом 
побоище. – Солнце уже взошло, и только Господу Богу известно, 
сколько времени займёт у нас путь через весь лес.

- Правильно, сэр Ричард! – горячо поддержал его сэр Бер-
нард. – Нам следует переодеться в более подходящую одежду 
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по случаю отъезда из замка Кровного Рабства – кстати, на од-
ной из женщин я видел собственный шлем, – затем поесть – и в 
путь! В конюшнях замка полно отличных лошадей, среди кото-
рых я также собираюсь найти своего коня – надеюсь, эти дамы 
внимательно следили за ним и кормили во время вынужденного 
отсутствия его настоящего хозяина... Что ж, - прервал он себя, 
– за дело, сэры!

Каждый из рыцарей прихватил из замка по мешку провизии для 
себя; после обильного завтрака они вышли к конюшням замка, где 
выпустили на волю всех благородных животных, оставив себе по 
одной лошади. Сэр Бернард очень радовался, обнаружив в конюшне 
своего любимца – конь был ухоженным; он тут же с радостью при-
знал своего хозяина, пригарцовывая от такой неожиданной встречи. 
А спустя ещё насколько минут рыцари бросили последний взгляд на 
замок Кровного Рабства – и выехали за его ворота.

Доехав до реки, они искупались и помыли коней, после чего на-
ступило время прощания. Конечно, сэр Бернард Прекрасный уго-
варивал друзей со всей рыцарской любезностью и настойчивостью 
посетить его замок и дворец герцога Нормандского, однако рыцари 
благодарно отклоняли его приглашение.

- Дорогой сэр Бернард! – словно отвечая за всех произнёс 
под конец один из рыцарей. – Мы сердечно благодарны вам за 
приглашение, от которого при других обстоятельствах никогда 
не посмели бы отказаться, но среди нас есть такие, которые уже 
много лет не видели родной семьи, своего замка и своих дере-
вень; поэтому мы искренне просим вашу милость не обижаться 
за такой наш отказ. 

Сэру Бернарду Прекрасному ничего не оставалось, как признать 
отклонения своего приглашения друзьями вполне разумными и за-
конными; поэтому он крепко обнял каждого из них по отдельности, 
изъявив желание встретиться с ними в следующий раз при более 
благосклонных обстоятельствах. Затем рыцари оседлали коней – и 
с прощальными криками разъехались в разные стороны.

Почти двое суток сэр Бернард скакал по лесу; он хорошо помнил 
его карту и все ориентиры, поэтому теперь уже не боялся заблудить-
ся в глуши, подобно первому разу. Найдя прошлогоднюю охотни-
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чью стоянку, с которой и начались его невесёлые приключения, ему 
было совсем уж рукой подать до знакомых мест. И он направился 
прямо в герцогский дворец.

Блестящее общество уже никак не ожидало появления сэра Бер-
нарда – все считали его давно погибшим, хотя никто не мог указать 
места его гибели. Сэр Бернард поведал ужасную и завораживающую 
историю о своих приключениях в присутствии герцога и герцоги-
ни, в присутствии высших сановников герцогского двора, графов, 
баронов и прекрасных дам, особенно радовавшихся возвращению 
сэра Бернарда. 

Эту историю записал Марк, писарь его милости, по особой 
просьбе благородного рыцаря, сэра Бернарда Прекрасного, кото-
рый по-прежнему продолжает поддерживать свою честь на тур-
нирах, охотах и прочих развлечениях дворянского сословия. И да 
будет мир над ним и Божье благословение как в сей жизни, так и в 
грядущей. Explicit.
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Искренне Ваш, Лавкрафт
Милях в шестидесяти от Портленда мою машину почти занес-

ло снегом; и куда я смотрел, отправляясь в такую бурю да ещё на 
ночь глядя?! А всё потому, что хотел доставить удовольствие дво-
юродной сестре Лили – первому из всех гостей оказаться у неё с 
раннего утра, чтобы поздравить девушку с двадцатилетием. Я не-
вольно ругнулся, ударив кулаком по коробке скоростей (внутри неё 
что-то хрустнуло и подозрительно затарахтело); стеклоочистители 
работали вовсю, но видимость от этого не улучшалась. Сейчас бы 
вернуться назад, в N., однако не в моих правилах отступать; к тому 
же, большая часть пути уже проделана. Благодаря сильному ветру с 
моря дорогу, идущую по самому его берегу, почти не заносило бе-
лыми и тяжёлыми хлопьями, зато они будто бы сговорились дружно 
падать на лобовое стекло автомобиля с целью окончательно вывес-
ти меня из терпения. 

Из-за боязни не вписаться в очередной поворот я постоянно 
сбрасывал скорость, из-за чего, собственно, и тащился черепашьим 
шагом; свет фар никак не мог пробить толщину белой стены на рас-
стояние больше нескольких метров. А буря, в отличие от меня, и не 
думала сдаваться.

Спустя несколько минут мои глаза различили маленькую точеч-
ку света где-то впереди; сперва я принял это за галлюцинацию, вы-
званную моим уставшим и расстроенным в дороге зрением. Но нет, 
точка не исчезала; и по мере моего приближения к ней она всё раз-
расталась и увеличивалась до тех пор, пока мне не стало отчётливо 
видно ярко освещённое окно маленького двухэтажного и весьма оп-
рятного особняка, стоящего прямо у обочины дороги.

Свет фар помог мне внимательно рассмотреть его: обыкновен-
ный, очень уютный домик с двумя верандами; искусно сложенная 
башенка, напоминающая собой купол православной церкви; из тру-
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бы призывно струился дым – точно также, как из готического окна 
на втором этаже – свет.

Конечно, первым моим чувством была радость по поводу по-
лучения давно утраченной надежды на ночлег под крышей; однако 
к этой радости примешивалось чувство стыда – ну, как это будет 
смотреться, если я вломлюсь в три часа ночи в незнакомый мне кот-
тедж с просьбой принять меня до наступления утра? Однако снег 
свирепствовал и не думал прекращаться. И только благодаря ему я 
стал участником поразительных, таинственных событий, о которых 
мне никогда бы и не узнать, не побори я своей робости постучаться 
в чужую дверь глухой ночью. Но так уж случилось, что я заглушил 
мотор автомобиля у самого крыльца, после чего поднялся по ступе-
ням, проклиная слепящий глаза снег и, держась за резные деревян-
ные перила, постучал кулаком в массивную, украшенную по углам 
какими-то химерами, дверь.

Пару минут никто не открывал, хоть я и заметил, что в прихо-
жей загорелся свет; затем послышались мягкие шаги, чей-то кашель 
(или это ветер свистел в моих ушах?) – и двери открыла симпатич-
ная, лет тридцати пяти, женщина. Она была стройна, черноволо-
са; локоны падали по плечам. На ней был тёплый мягкий халат из 
синего бархата. Овальное лицо можно было бы назвать по-мужски 
волевым, если бы его обладательница не имела чисто женских, не-
жных, чуть приоткрытых полных губ и мечтательных серых глаз. В 
её маленьких ушах при каждом движении покачивались лёгкие ко-
ралловые серьги. 

- Что вам угодно? – спросила она мелодичным голосом, увидев 
мою занесённую снегом физиономию; я открыл было рот для отве-
та, но она, умно улыбнувшись, что придало её глазам неожиданную 
серьёзность и проницательность, сама заговорила раньше меня. 
– Ах, бедный, уставший молодой человек! Ну, чего же вы стоите 
– входите в дом, иначе в открытые двери наметёт снега! Вы, должно 
быть, попали в эту ужасную метель? Заходите же, заходите! – и она, 
взяв меня за руку своей тёплой пухлой ручкой, почти втащила меня 
в помещение, захлопнув дверь за моей спиной. 

Женщина помогла мне снять пальто и тут же повесила его на 
вешалку – ближе к пылающему камину, изображающему собою рас-
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крытую драконью пасть. Снимая пиджак и вешая его рядом, я не 
стал упускать возможности рассмотреть комнату, в которую попал 
минуту назад. Старинные шкафы и секции, битком набитые книга-
ми, занимали здесь большее место; возле рабочего стола, на котором 
лежала скрипка и несколько пожелтевших нотных тетрадей, стоял 
превосходно сохранившийся беккеровский рояль; стены были уве-
шаны коврами на восточный манер, с потолка свисала громадная 
хрустальная люстра. Возле камина стояли два кресла с высокими 
спинками; между ними находился маленький столик – на нём ле-
жала длинная курительная трубка и букет засушенных цветов; в 
специальной стойке стояли красиво сделанная кочерга и каминные 
щипцы. Маленький пушистый котёнок, который едва пошевелился 
при моём появлении в комнате, мирно лежал на чистенькой, акку-
ратно сложенной поленнице дров, всем своим видом внося допол-
нительный покой в дом; тому же способствовало и потрескивание 
огня в камине. Везде, абсолютно на каждой вещи, лежал отпечаток 
сна; ничто не пошевелилось при моём вторжении... Из этих аппар-
таментов одна дверь вела в соседнюю комнату, а красивая винтовая 
лестница, таинственно уходящая на второй этаж, вела в те помеще-
ния, из окон которых я впервые увидел свет с дороги.

Я только-только обернулся к хозяйке, чтобы поблагодарить её за 
радушный приём и изложить свою просьбу воспользоваться её гос-
теприимством до восхода солнца, как наверху послышались шаги 
– и мужской тенор произнёс:

- Кто там, Соня?
Женщина не успела ответить, как по лестнице чинно и плавно, 

держась левой рукой за перила спустился довольно худой, с ясными 
чертами лица, мужчина лет сорока или чуть больше. Подобно жен-
щине, он тоже был одет в длинный халат, но только изумрудно-зелё-
ного цвета; в правой руке держал дымящуюся сигару. Человек этот 
был словно воплощением спокойствия и умиротворения. Его лицо 
сразу поразило меня – не особенно худое, однако слегка вытянутое. 
Волосы были коротко подстрижены; глаза – большие, серые, – как 
будто бы ничего не выражали; даже удивления по поводу стоящего 
перед ним ночного незнакомца я в них не разглядел. Губы ровные 
и тонкие; брови почти срослись на переносице; ни бороды, ни усов 
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человек этот не носил. Теперь, когда я перечитываю написанное, 
мне кажется, что я всё-таки неверно передал его внешность – при 
таком моём описании трудно представить покой его лица; но тем не 
менее это было первой чертой, что бросилось мне в глаза – оно же 
было и последней, когда я покинул тот дом с первым лучом солнца. 

Мужчина задержался на нижней ступени лестницы, затем сде-
лал ещё несколько шагов в мою сторону, молча поприветствовав 
меня кивком головы. Я набрался смелости и произнёс несколько 
слов о моём положении, заставившего меня искать их гостепри-
имства в столь поздний час бурной зимней ночи. Тогда он заго-
ворил: 

- Попали в пургу, значит, молодой человек? Что ж, тогда милости 
просим к камину, вам необходимо обсушиться... Соня, - обратился 
он к женщине, - гостю надо чего-нибудь поесть и выпить, а потом 
уложим его спать на втором этаже... Знаете, - снова обратился он ко 
мне, когда женщина покинула помещение, - у нас всегда готова ком-
ната для гостей, хотя редко кто пользуется ею. Здесь больше нигде 
нет ни одного дома в радиусе тридцати-сорока миль, лишь ферма в 
нескольких милях от Портленда...

Я, ещё раз извинившись за столь поздний и внезапный визит, 
изложил хозяину коттеджа все свои приключения: как я выехал из 
N. на день рождения Лили; как попал в бурю; как, наконец, оказался 
на крыльце его дома... Хозяин не перебивал меня, глядя мне в лицо 
ясными, умными глазами; потом он предложил мне сесть в одно из 
кресел возле камина и подкрепиться: его супруга (насколько я мог 
предположить, она приходилась ему супругой) принесла несколько 
горячих котлет, хлеб и графинчик с красным вином; пока мы бесе-
довали, она успела всё расставить на столик между креслами и, по-
желав нам обоим спокойной ночи, удалилась в соседнюю дверь.

После того, как с едой было покончено (хозяин несколько раз 
предлагал мне не стесняться), он бросил окурок сигары в камин и, 
набивая трубку табаком из кисета, который откуда ни возьмись по-
явился у него в руках, предложил мне перебраться наверх, к нему в 
кабинет – если, конечно, я не слишком утомлён дорогой:

- Там намного уютнее и спокойнее, - пояснил он, закуривая, – да 
и натоплено там всегда получше.
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Я принял его предложение; мы захватили с собою графин и ста-
ли подниматься по лестнице.

Кабинет хозяина коттеджа оказался действительно замечатель-
ным: небольшой, тёплый (правда, что теплее гостиной); тот же ка-
мин, полки с книгами; на стенах – несколько хороших копий да Вин-
чи, Руссо, Айвазовского. Стол, два мягких дивана; на каждом шкафу 
– статуэтки, бюсты. Мы сели друг напротив друга через стол и хо-
зяин откинулся на подушку.

- У вас очень много книг, мистер... – я сделал паузу, ожидая, что 
он сам подскажет мне свою фамилию.

- Говард, - немедленно отозвался он, – просто Говард.
- ...мистер Говард, с вашего позволения, - несколько растерялся 

я; хотя между нами не более двадцати лет, почему же тогда, с разре-
шения человека, я не могу называть его по имени? – Вы, наверное, 
ужасный поклонник изобретения Гуттенберга?*

- С вашего позволения, - улыбаясь ответил он, как бы в шутку 
передразнивая меня, - с вашего позволения – являюсь. Редко, согла-
ситесь, что можно ценить больше, чем любовь или хорошую книгу.

Пока он говорил, я пробегал глазами по корешкам толстых и 
тонких томов; мне попадались как известные, так и неизвестные ав-
торы. Произведения на самые разнообразные темы были собраны 
в этой комнате – поэзия, религия, философия; нередко попадалась 
техническая и научная литература. 

Я спросил разрешения познакомиться с библиотекой поближе, 
и когда оно было мне дано, поднялся с дивана и подошёл к самой 
большой – трёхэтажной – полке, висевшей слева от камина. Хозяин 
тем временем перебрался в кресло за дубовым письменным столом, 
заваленном рукописями, которые скрывали от меня названия толс-
тых книг под ними.

- Я хотел бы написать письмо знакомому, - обратился он ко мне, 
беря в руку чернильную ручку и придвигая к себе чистый лист бу-
маги, - так что прошу вас свободно рассматривать книги и не обра-
щать на меня никакого внимания.

Я обнаружил издание Malleus Maleficarum,* несколько трудов 
отцов церкви – Тертуллиана, Августина и Оригена – на латинском 
и греческом; потом моим вниманием завладели сочинения Рэмбо, 
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Лотреамона и Бодлера; здесь же, на полке, стояло несколько книг 
небезызвестного маркиза де Сада. Библиотека была значительной, 
внушала непомерное почтение – поистине, было удивительно со-
держать таковую в частном доме, и тем более – в такой глуши. Было 
очень много книг о морской флоре и фауне; открытия, исследова-
ния – видимо, хозяин серьёзно изучал море. Об этом ясно говорил 
многотомник «Океан». И вдруг руки мои благоговейно затряслись: 
мне в глаза бросился том с леденящим душу названием «Седьмая 
книга Моисея».** Я просмотрел названия других книг – судя по 
ним, книжная полка была полностью отведена оккультизму, магии 
и мистике. Я не смог скрыть своего восторженного удивления и, с 
пылающим от восхищения взором, повернулся к хозяину; тот уже 
запечатывал надписанный конверт.

- Это грандиозно, мистер Говард! – моя искренность придала 
столько силы голосу, что я мигом вспомнил о спящей внизу женщи-
не; после этого я заговорил гораздо тише. – Это просто грандиозно! 
Подобной библиотеки мне ещё никогда не доводилось видеть! И вы, 
смею поинтересоваться, уже смогли осилить всю эту литературу?

Губы хозяина пришли в движение – он улыбнулся:
- Если хочешь найти – тогда ищи. Вот я и разыскивал...
Во время этих слов он выронил письмо из пальцев; нагиба-

ясь за ним, хозяин нечаянно смахнул локтем несколько листов со 
стола на пол. Неожиданно для себя я взглянул на книгу, название 
которой они до сих пор прикрывали – и онемел: никогда ещё ни 
одной книге не удавалось ввергнуть меня в паралитическое состо-
яние – передо мною лежал старый, обшитый потёртым чёрным 
материалом том «Necronomicon» – это название чуть не свалило 
меня с ног.

Так я и стоял – безмолвно, словно окаменевший, – до тех пор, 
пока мистер Говард не собрал свои упавшие на пол бумаги и не пос-
мотрел на меня. Заметив мой неподвижный взгляд, он проследил за 
его направлением и, подойдя ко мне, тронул меня за плечо:

- Что с вами случилось, молодой человек? Вас что-нибудь напу-
гало?

К тому времени (а кто знает, сколько его на самом деле прошло?) 
я несколько отошёл от первого впечатления – от того магнетичес-
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кого эффекта, произведённого на меня одной из древнейших книг 
и, протянув руку к тому, прохрипел:

- Necronomicon!
Хозяин вопросительно смотрел на меня; глаза его не выражали 

ничего, кроме полного спокойствия.
- Я и представить себе не мог, что эта книга существует на самом 

деле!
Забыв о том, что я гость в чужом доме, забыв про все правила 

хорошего поведения, я кинулся к книге – и секунду спустя держал её 
в руках. Я поспешно раскрыл её – в глаза мне бросились буквы араб-
ского, арамейского и ещё каких-то совсем неизвестных мне языков 
и алфавитов; странные рисунки, чёрточки, точечки; астрологичес-
кие и алхимические символы звёзд, планет, камней; человеческие и 
нечеловеческие фигуры – я держал в руках одну из самых ужасных 
книг человечества! Теперь она существовала не только в моём во-
ображении...

- О, мистер Говард! – кажется, я снова обрёл дар речи. – Я не 
могу поверить, что держу эту книгу в руках! Я всегда полагал, что 
она не более, чем выдумка – правда, замечательная выдумка – гени-
ального писателя-мистика Лавкрафта – и вот, оказывается...

Что-то заставило меня умолкнуть, когда я снова посмотрел в 
глаза хозяину таинственного особняка. Однако он по-прежнему 
улыбался.

- Так-так, молодой человек, - мой собеседник скрестил руки на 
груди. – Значит, вы знакомы с творчеством Лавкрафта? – он хмык-
нул. – И что же вы можете сказать мне о его произведениях? 

Я несколько опешил. Не было ничего удивительного в том, что я 
читаю Лавкрафта в свои двадцать четыре года; меня поразило, что 
этого писателя знает человек более чем вдвое старше меня. Знает, и 
даже интересуется моим мнением! Что ж, в таком случае у меня есть 
прекрасный повод поговорить до рассвета на очень занимательную 
тему.

Хочу сознаться, что в кругу своих сверстников я, да и все осталь-
ные, только и делаем, что взахлёб читаем Лавкрафта, Эдгара По, 
Мейчена, Блоха, Стокера – а потом жестоко дискутируем по поводу 
прочитанного. Мы спорим о творчестве, увлечениях и судьбах писа-
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телей; достаём, откуда ни приходится, интересную информацию об 
их жизни, хобби и тому подобном. Из всех этих знаменитых писате-
лей наименее всего людям известен Лавкрафт и, на мой взгляд, это 
совершенно несправедливо. И кто знает: может, хозяину коттеджа 
известно о нём что-нибудь примечательное? 

Я начал подробно распространяться об этой таинственной лич-
ности: о его странной, никому неизвестной жизни; о его не менее та-
инственной смерти, которая постигла его в расцвете лет и которую 
каждый трактует по-своему – было ли это убийство или же само-
убийство; добавил, что лично я предпочитаю мистическое разреше-
ние этого спорного вопроса. Я рассказал о том, что никто и никогда 
не знал, как выглядит Лавкрафт – лучшие его друзья на протяжении 
многих лет были знакомы с ним лишь по переписке; что был всего 
один человек, видевший писателя в лицо – его жена Соня Грин, с 
которой он прожил всего несколько лет. О том, что ни одной его фо-
тографии не сохранилось, и что местонахождение могилы писателя 
до сих пор тоже никому неизвестно.

Затем я начал – повесть за повестью, новеллу за новеллой – анали-
зировать высокий творческий талант Лавкрафта с его самых ранних 
произведений и до последнего. Хозяин постепенно, казалось, зара-
жался моим пылом, включаясь в беседу; мы обсуждали произведе-
ние за произведением – и мне пришлось признать, что передо мной 
находится поразительный знаток творчества писателя. Мы говорили 
о мирах Лавкрафта, о безжалостных Глубоководных Богах, о далёких 
звёздах, о пришельцах из Иных Вселенных, о Зле, вечно содержащем-
ся в недрах Земли и Воды и готовом в любую минуту вырваться нару-
жу и поглотить человечество, которое никогда не было в состоянии 
вести с Ним подготовленную борьбу. Мы разгорячились – так бывает 
всегда, когда два знатока, обсуждая любимую тему, сходятся в закры-
том помещении один на один. Я вернулся к «Necronomicon».

- Откуда же у вас, простите за нескромный вопрос, этот чудес-
ный экземпляр? Ведь это – рукопись?

- Смотрите сюда, мой друг! – он указал пальцем на последнюю 
страницу. – Вы не читаете по-латыни? «1281 AD, master Albertus 
fecit» – сделано мастером Альбертусом, 1281 год от Рождества Хрис-
това». По-видимому, работа монаха-переписчика, так как оригинал 
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написан Абдул аль-Хазредом в IX веке нашей эры, если не раньше. 
- Поразительно! Я всегда считал – да и не я один! – что 

Necronomicon не только не был написан, но полностью является 
выдумкой самого Лавкрафта...

- Ничего подобного! Подлинность рукописи не оставляет места 
сомнению. Да пусть даже это и подделка; пусть Лавкрафт придумал 
или даже написал (допустим) Necronomicon – как он его писал? Для 
этого необходимо знать семь древнейших языков, в числе которых 
арабский, санскрит, арамейский и древнееврейский? Это вам, моло-
дой человек, не какая-нибудь латынь или греческий! Только на изу-
чение этих языков жизни не хватит!

- Верно, - согласился я, - а ведь Лавкрафт помимо этого оста-
вил несколько увесистых томов своего творчества, да ещё массу пи-
сем на такое же – если не более – количество бумаги. Итак, значит, 
Necronomicon существует, и автор его – безумец аль-Хазред.

- Конечно, - продолжал мой собеседник, - Лавкрафт пользовался 
латинским переводом оригинала; откуда иначе выдержки из этой 
книги могли бы взяться на страницах его произведений? Или, мо-
жет, вы хотите уличить его во лжи?

- Не имею ни малейшего намерения. Писатель ничего не приду-
мал, за исключением реки Мискатоник и ряда городов – Иннсмау-
та, Эркхама, Данвича и им подобных. Но я считаю, что это придало 
его произведениям ещё большую силу – города эти так ярко и живо 
описаны, что поклонники Лавкрафта разыскивают их до сих пор, 
словно они существовали бы на самом деле! Я мыслю себе, что в 
творчестве писателя это весьма правильный ход – слить воедино 
выдумку и реальность.

- Лавкрафт наверняка думал так же, - улыбнулся мой хозяин. – А 
что вы думаете о его божественном пантеоне? 

Я в упор посмотрел на него:
- Писатель был замечательным визионером и духовидцем – по-

чему бы ему в таком случае не видеть того, что не могут созерцать 
простые смертные? Здесь я ничего не могу считать выдумкой.

Беседа наша продолжалась. Мистер Говард знал о писателе го-
раздо больше меня и, в какой-то степени, я нашёл это для себя ос-
корбительным. Но можно ли, справедливо ли дуться на человека, 
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знающего больше других?! Если я мог рассказать любую из новелл 
писателя очень близко к тексту, то он запросто цитировал многие 
места наизусть.

Под конец я не выдержал:
- Мистер Говард! – чувство восхищения им искренне подтверж-

дало мои слова. – Мистер Говард! Я прямо не знаю, как мне благо-
словлять эту бурю, которая привела меня к порогу вашего дома! Го-
воря откровенно, я всегда считался в своём кругу непревзойдённым 
знатоком жизни и творчества Лавкрафта, но против ваших знаний 
о нём мои – совсем ничего не стоят! Признаться, я вам ужасно зави-
дую; в том числе и тому, что ваше имя – это имя великого писателя. 
Вы так хорошо осведомлены о его жизни, что я... 

Мистер Говард снова улыбнулся:
- Завидовать, молодой человек, здесь совершенно нечему: если я 

был бы поклонником писателя, тогда – и лишь в том случае – ваша 
зависть чего-нибудь да стоила. Не стоит удивляться тому, что жизнь 
и творчество Лавкрафта мне хорошо известны... Дело в том, что я и 
есть Говард Филлипс Лавкрафт.

С самого начало его речи я словно оцепенел; последняя фраза от-
далась в моих ушах ударом молота по наковальне. Я подумал, не схо-
жу ли с ума, и смотрел на собеседника, идиотски мигая то правым, то 
левым глазом. Он положил свою тонкую руку мне на плечо:

- Ну, ну! Успокойтесь, я понимаю – это весьма неожиданно. 
Возьмите себя в руки и сядьте. – С этими словами он усадил меня 
на прежнее место.

В голове моей царили настоящий Содом и Гоморра; мысли на-
талкивались одна на другую с той же скоростью, с какой одна о дру-
гую и разбивались. 

- Это – розыгрыш? – только и смог выдавить я. – Не думал, од-
нако, что наша беседа так глупо закончиться!

Хозяин улыбнулся – ни тени беспокойства или гнева на лице:
- Это я также предвидел. Вы, пожалуй, назовёте меня самозван-

цем – и оно вполне простительно. Давайте же разберёмся – кто я на 
самом деле, идёт?

Хоть и глубоко разочарованный, я подумал, что до рассвета всё 
равно делать нечего. 
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- Итак, по-вашему, я – не Лавкрафт. Чудесно! Где же тогда Лав-
крафт?

- Он умер в 1937 году, - ответил я более чем безучастно.
- Умер? – воскликнул хозяин дома. – Что ж – умер, так умер... 

Но ведь вы сами говорили, что никто не видел его могилы, да и его 
самого. Как же теперь вы можете утверждать, что я – не Лавкрафт?

Тут какие-то странные, подозрительные мысли зашевелились в 
моей голове, подобно лавкрафтовским химерам в своих саркофа-
гах. Зовут его Говард и он утверждает, что является знаменитым 
писателем. Это ещё ничего не значит; гораздо интереснее, что его 
жену зовут Соней. Соня Грин... Странное, однако, совпадение. И 
«Necronomicon»... Розыгрыш? Но зачем? Неужели хозяин дома от 
нечего делать втянул в эту нелепую игру и себя, и жену, и меня и, 
наконец, самого Лавкрафта? Откуда он мог знать, что я сам – пок-
лонник писателя и что сегодня окажусь у него в доме? 

- Задумались над происходящим, мой друг? – прервал мои раз-
мышления хозяин; всё это время он степенно ходил по кабинету 
без малейших признаков волнения. – А между тем, сказанное мною 
– правда. Так что теперь вы – второй человек после Сони, которому 
известно, как я выгляжу.

Никакой игры в его действиях я не замечал. И тут меня осени-
ло:

- Но, позвольте – теперь 199... год! В 1937 Лавкрафту было... то 
есть, в этом году ему должно исполниться более ста лет!

- Ваш расчёт вполне оправдан и безошибочен, молодой человек, 
- хозяин сел напротив меня, закинув ногу на ногу. – Не помните ли 
вы некоторые мои произведения, такие как «Холодный воздух», 
«Тень над Иннсмаутом» или «Единственный наследник»?

- Помню, - ответил я. – В них рассматривается проблема и мето-
ды увеличения срока жизни, и даже полное упразднение смерти.

- Правильно, - кивнул головой мой собеседник и сунул в рот 
недокуренную трубку. – Так вот, благодаря похожим на описанные 
методы я и остался жив. Вместе с Соней мы ушли в океан к Старо-
жилам – подобно семейству Маршей, описанном в моих произведе-
ниях. Ведь Глубоководные живут вечно и никогда не теряют зрелого 
возраста. 
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- Но ведь Лавкрафт полностью придумал свой мир! 
- Ничего подобного! Вы же сами говорите, что писатель был чудес-

ным визионером. Единственная его выдумка – это несколько рек и го-
родов, которые якобы имеются на территории Соединённых Штатов.

Весь этот странный разговор постепенно вызывал у меня повы-
шенный интерес. Я настолько забылся, что чуть было не потребовал 
у хозяина особняка паспорта – однако вовремя сообразил, что ни-
чего нелепее невозможно придумать. Этот человек – само спокойс-
твие! – смотрел на меня, изучая моё лицо и наверняка наблюдая 
внутреннюю борьбу в моей душе. 

- А, кстати, - он поднялся с дивана, и подойдя к письменному 
столу, стал рыться в одном из ящиков. – Кстати, все ли произведе-
ния Лавкрафта вам известны?

Я почувствовал некоторую обиду:
- Естественно! И даже кое-что из его переписки с Дерлеттом и 

Уитли.
- Тогда, может, вам известны такие повести, как «Таинственная 

метка», «Speculum Infernalis» или роман «Дом проклятых»? 
Я мысленно вспомнил названия всех произведений писателя; на 

это мне понадобилось меньше минуты:
- Нет, такие названия мне ничего не говорят. Я слышу о них 

впервые.
- Неудивительно – ведь я написал это около полугода назад, в 

этом самом доме...
Это было сказано так просто, что я поверил в его слова, несмот-

ря на собственный скептицизм. Тем временем хозяин достал из 
ящика пачку исписанных листов в клетку и, вернувшись к дивану, 
положил принесённое на стол в полуметре от меня.

- Разрешите мне взглянуть на рукописи, - попросил я уже куда 
более смиренным голосом – и где теперь была моя полная уверен-
ность в розыгрыше?

- Не стоит того... знаете, у меня очень трудночитаемый почерк... 
Но если вы не будете против, то я с удовольствием прочитаю кое-
что из этих произведений своему первому слушателю.

Я кивнул головой, выражая согласие; и уже через несколько ми-
нут позабыл обо всём на свете – настолько меня увлёк сюжет по-
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вествования, а главное – стиль, техника изложения – это действи-
тельно был неповторимый стиль Лавкрафта, который просто никак 
невозможно подделать. Я мог узнать этот стиль даже не читая, лишь 
на слух; таким же образом гурманы только по запаху с завязанными 
глазами могут определить сорт любимого вина или пива, которое 
нельзя спутать ни с каким другим. Стиль Лавкрафта изобилует не-
повторимыми сравнениями, лишь ему присущими речевыми обо-
ротами – его нельзя скопировать.

Пока хозяин читал, мне как будто бы удалось немного вздрем-
нуть. И мне предвиделось, будто разбушевавшийся океан обруши-
вает волны прямо на маленький особняк: падают стены – и вода 
уносит за собой в пучину мебель, предметы домашнего обихода и 
прочую мелочь. И словно, на опустевшем уже берегу, появляется 
хозяин дома, которого больше нет, и спокойно произносит:

- Я не умер. Такие люди – бессмертны. Мы можем появиться, 
потом исчезнуть, потом – снова появиться. Но мы – не умираем. Не 
можем умереть... 

Я встрепенулся и пришёл в себя: свет по-прежнему горел в ком-
нате; хозяин читал, отчётливо произнося слова и интонируя мысли, 
которые, по его мнению, могли меня заинтересовать; ветер за окном 
свистел уже не так жестоко. Я припомнил всё случившееся за сегод-
няшнюю ночь, улыбнулся – и стал слушать дальше...

Чтение продолжалось около двух с половиной часов; шторы на 
окнах понемногу заалели, когда хозяин дома дочитал последнюю 
страницу и положил её на стол.

- Ну, и что вы можете сказать об услышанном? – обратился он ко 
мне. – Ваше мнение особенно ценно, потому что вы – мой первый 
слушатель да ещё знаток Лавкрафта впридачу...

Я сцепил кисти рук на животе:
- Замечательно, мистер... Говард, - на секунду мой голос осёкся, 

я чуть было не назвал хозяина дома знаменитой фамилией. – Вот 
если напечатать бы это для более широкой публики...

Мой собеседник опять улыбнулся своей чарующей улыбкой:
- Напечатать? Теперь? И, конечно же, под фамилией «Лав-

крафт»?! Нет, молодой человек, это превесело! Неужели кто-нибудь 
этому поверит? Ведь даже ни в одном из своих писем писатель не 
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упоминает о том, что начал работу над произведениями с такими 
названиями или закончил их. 

- Но ведь стиль...
- Да, стиль, конечно, за десятилетия не очень изменился – всё 

те же точки и запятые, что и раньше, - хозяин, поднявшись, взял со 
стола чернильную авторучку, и присев к столу, стал что-то писать 
на последней, чистой странице одного из произведений. – Мне 
они не нужны – ведь я их уже написал, а вам, может статься, они 
когда-нибудь понадобятся... например, в виде памяти о нашем зна-
комстве. 

Он закончил писать и пододвинул лист ко мне. Моё сердце за-
билось сильнее.

- На добрую и вечную память. Моему другу – в час, когда мы 
расстаёмся. Искренне ваш, Г. Ф. Лавкрафт, - прочитал я вслух.

Дыхание моё прервалось; на лбу (это было весьма ощутимо) вы-
ступили капельки пота. 

- Да, на добрую и вечную память, - повторил хозяин дома, чирк-
нув спичкой о коробку. 

Секундой спустя по комнате снова плавали успокаивающие клу-
бы табачного дыма.

- Но, чёрт возьми! – воскликнул я. – Ведь мне никто не пове-
рит!

- А-а, вас уже успела прельстить резвая мысль поделиться под-
робностями сегодняшней ночи со своими знакомыми? Конечно, в 
ответ на ваши рассказы о личной встрече с писателем после «смер-
ти» друзья посоветуют вам поменьше читать Лавкрафта, - улыбаясь 
произнёс мой собеседник, попыхивая трубочкой. – Но если вы всё-
таки хотите опубликовать мои работы – то что вам мешает сделать 
это под своим именем? Я, во всяком случае, даю вам на это со своей 
стороны полное и неоспоримое право. 

Внезапно я припомнил своё забытие во время чтения. Что могло 
значить это видение или сон? Передо мной снова предстала картина 
рухнувшего под напором воды особняка – и я сказал об этом своему 
собеседнику.

Он заинтересовался:
- Говорите, дом смыло океаном?.. Только фундамент остался?.. 
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Ничего страшного, молодой человек – вы наблюдали прошлое... Это 
мне никак не грозит – ведь я снова исчезну в Царстве Ктулху, кото-
рый пока не пробудился; и кто знает, когда я появлюсь на земле в 
следующий раз...

Стук в дверь прервал его речь и в комнату вошла женщина:
- Говард, ты опять не спал всю ночь! Доброе утро, молодой чело-

век... Ну, разве так можно?
- Доброе утро, уважаемая миссис Грин... или Лавкрафт? – слова 

эти выскочили из меня неожиданно, непроизвольно, но так естес-
твенно, как если бы «доброе утро» предназначалось моей матери. 
Вошедшая любопытствующе посмотрела на меня, переводя вопро-
сительный взгляд на мужа. 

Мистер Говард лишь успокаивающе положил руку ей на плечо:
- Молодому человеку всё известно, Соня. Видишь, как оказыва-

ется, мои произведения ещё пользуются спросом у людей конца ХХ 
столетия! 

Женщина улыбнулась и грациозно провела рукой по волосам:
- Солнце уже поднялось и я хотела пригласить вас к завтраку. 

Поэтому милости прошу – извольте оба спуститься вниз.
Она сделала несколько шагов к двери; затем, остановившись, 

ещё раз с улыбкой осмотрела нас – и тихо удалилась.
Мистер Говард улыбнулся ей вслед и сказал:
- Соня – замечательная женщина и жена, но всё-таки она решила 

оставить свою фамилию.
- Но ваша, мистер... Мне казалось, что ничего не может быть 

лучше «Силы Любви»*! Я, признаться, сперва даже не мог предпо-
ложить, как с такой фамилией можно писать «чёрную мистику», но 
теперь вижу, что в самый раз! Только Мастеру Любви дано быть 
классиком своего жанра! – выпалил я на едином дыхании. Хозяин 
дома собрал листы рукописей по-порядку и подал мне: 

- Надеюсь, вы сохраните их, мой друг?
- С этой минуты у меня нет ничего дороже! – воскликнул я, скла-

дывая листы вдвое и пряча за пазуху. – Завтра же эти произведения 
станут известны моим друзьям!

- Тогда можете приготовиться к тому, что они посчитают вас, по 
меньшей мере, фантазёром, - мистер Говард одёрнул на себе халат 
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и поправил пояс. – Что ж, тогда, как сказала Соня, прошу вас спус-
титься вниз!

Завтрак прошёл превосходно; мы втроём сидели возле камина и 
разговаривали. Я поинтересовался, почему же мой гостеприимный 
хозяин «добровольно ушёл из жизни»? почему он сделал это в тот 
момент, когда его популярность начала стремительно подниматься 
вверх? Он немедленно вскинул на меня свои умные, проницатель-
ные глаза:

- Одиночество, молодой человек! Мне его просто не хватало: вот 
и все истинные причины удаления из общества мне подобных.

- Но ведь Лавкрафт был и так слишком одинок – он никогда ни-
кого не принимал; никто и никогда не видел его на улицах; говорят 
даже, что он даже заколотил досками окна в собственном доме, что-
бы не общаться с солнцем! Неужели и этого было мало? – не удер-
жался я.

- Наверное, мало, - хозяин особняка переглянулся с женой. – А 
что касается славы, поклонников – да будет вам известно, молодой 
человек, что слава способна развратить какой угодно талант, если 
человек ей поддастся. Ну, скажите мне: разве можно что-либо сотво-
рить стоящего, купаясь при этом в лучах славы и поклонения? Нет, 
творение лишь тогда будет прекрасным, если его создатель обосо-
бится, исчезнет из мира людей, скроется где-нибудь в горах, непро-
ходимых лесах или труднодосягаемых пещерах. Что случилось бы, 
например, с Бахом, начни он творить свою музыку в пьяном кабаке, 
под крики и ругань завсегдатаев? Или с Ницше, развивай он свою 
философию в вагнеровском театре? Имели бы мы, люди, в таком 
случае замечательного композитора и замечательного мыслителя? 
Нет, нет и ещё раз нет! Среди людей творить невозможно – среди 
них возможно лишь существовать.

- Но ведь вы продолжаете писать? 
- Конечно! Время от времени я появляюсь на земле, приплывая 

из океана вместе с Соней...
- ...как семейство Маршей к рифу Дьявола, - не удержался я.
- Да, Царство Глубоководных описано мной довольно точно – 

обряды, дворцы, сады и тому подобное.
- Ужасно напоминает язычество, даже демонические культы.
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- Естественно! – согласился хозяин. – Там нет места христианс-
кому Богу и святым. Они предлагают отнюдь не то, что может удов-
летворить человека после смерти.

Соня разливала кофе в чашечки, слушая наш разговор. Шторы 
на окнах были подняты; ранний свет заливал комнату. Буря совер-
шенно улеглась; невозможно было даже поверить в то, как ужасно 
она свирепствовала ночью. Я надел свой пиджак, переложив руко-
писи в один из боковых карманов; одежда была ещё тёплой от близ-
кого соседства с камином и мне было несколько жарко в хорошо 
натопленном помещении. Поднося маленькую фарфоровую чашеч-
ку к губам, я осторожно глотал горячий кофе, а хозяин дома, сидя в 
кресле, по-стариковски обхватив руками колени, рассказывал мне о 
своей переписке со знакомыми.

У меня постепенно улетучивались все подозрения по поводу 
розыгрыша и недоверие к речам гостеприимного худого мужчины. 
Конечно, трезвый рассудок продолжал вопить мне на ухо: «Этого 
не может быть!», но можем ли мы, имеем ли мы право всегда ру-
ководствоваться подобной вещью как рассудок? В моём ночном и 
утреннем происшествии не было ничего обычного – наоборот: всё 
было из ряда вон выходящим. Мог ли я объяснить это разумно? 
Нет, никогда. Вернее, не мог объяснить этого материалистически, 
но мистическое наитие вечно неусыпно в каждом человеке. Что же 
получается? Получается, что в данную минуту передо мною никто 
иной, как Лавкрафт помешивает ложечкой кофе в чашке; и имен-
но он подарил мне три своих неизвестных никому произведения, 
сделав на них дарственную надпись. Если всё это не укладывается в 
голове, можно ли понять и поверить в это душой?

- Простите, но всё это просто невозможно! – произнося эти сло-
ва, я сам не желал верить сказанному. – Да неужели вы – Лавкрафт? 
Неужели я – беседую с Лавкрафтом, да ещё и с его супругой?

- Сомневаетесь снова? – он откинулся в кресле. – Правильно. 
Глупо всё принимать на веру, не проанализировав информацию. 
Анализ – это и есть зачастую сомнение. А сомнение – вернейший 
метод познания. Вот и вся истина... – он на секунду умолк, но затем 
продолжил. – Однако, достаточно вам осмотреться – и вы увидите, 
что не только беседуете со мной и моей женой, но ещё и находитесь 
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в нашем доме – доме Лавкрафта. Это вас ни в чём не убеждает? Как 
не убеждает и мой подарок?

Я молча думал и не знал, что же мне делать: признавать хозя-
ина дома великим писателем прошлого или нет? Естественно, на 
данный вопрос может быть только один ответ – или передо мной 
Лавкрафт, или нет. Рукописи, жена, внешность хозяина – это не мо-
жет служить твёрдым обоснованием первого, хотя и глупо всё это 
относить в разряд подделок. Одно особенно смущало меня – стиль 
написанного. Может быть, это было единственным, что сопро-
тивлялось тому, что люди обычно именуют «трезвым рассудком». 
Настолько глубоко литературный стиль скопировать невозможно. 
Да и зачем? И как? Ведь для этого надо и думать так же, как думал 
сам Лавкрафт; без знания его мышления невозможно построить ни 
абзаца! Для этого десятки лет нужно прожить жизнью Лавкрафта, 
изучить его миры. Но... для этого надо родиться гением. А гениаль-
ное мышление – не скопируешь...

Через несколько минут мы стали прощаться: я надел пальто и 
направился к двери.

Хозяева поднялись вслед за мною с улыбками на лицах. 
- Очень приятно было поговорить с вами, молодой человек! – 

сказал хозяин, тоже одеваясь – он тоже хотел немного прогуляться 
по берегу моря, по свежему снегу. – С людьми-то, сами понимаете, 
мы с Соней уже много лет не общаемся, так что вы для нас этой но-
чью были сущим кладом.

Я поклонился его жене и в нескольких фразах поблагодарил их 
за оказанное гостеприимство. Женщина улыбнулась и подала мне 
на прощание руку. Мы с мистером Говардом спустились с крыльца 
и дверь за нами тут же захлопнулась.

Пальто я бросил на заднее сиденье автомобиля и стал заводить 
мотор. Хозяин особняка тем временем пристально глядел на океан, 
куда-то вдаль; глаза его светились тем светом, какой появляется в гла-
зах человека, сильно грустящего по родному дому и смотрящему в ту 
сторону, где этот дом находится. Весь облик его дышал спокойствием; 
он стоял, заложив руки за спину, сжимая одной из них за ободок не-
большую чёрную шляпу. Его созерцание безбрежных вод было пре-
рвано резко взревевшим двигателем и он обернулся в мою сторону.
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- Ну, значит, пора в путь-дорогу? 
- Да, - теперь мне ничуть не хотелось уезжать; о сестре я и ду-

мать забыл. Ведь я так и не узнал наверняка, кто же это – Лавкрафт 
или не Лавкрафт. Одно убеждение тут же сменялось другим и до 
прихода следующего предыдущее было твёрже камня. Хозяин кот-
теджа внимательно смотрел на меня.

- Что бы вы теперь не думали, мой друг, истина, как говорили 
древние мудрецы, всегда восторжествует. У вас ещё будет тысяча 
возможностей убедиться в том, что я – это я. 

Мне пришлось выслушать эти слова сквозь шум работающей 
машины; я кивнул головой:

- Несомненно! – к чему добавил ещё несколько благодарных 
фраз, идущих прямо из моей души.

Хозяин дома поднял руку со шляпой и легонько покачал ею в 
воздухе, сказав:

- Ну, что ж – счастливого пути, молодой человек! На вашем мес-
те я тоже, быть может, ничему не поверил. И тем не менее, остаюсь 
искренне вашим...

В этот момент я отпустил сцепление и выжал педаль газа – ма-
шина, слегка амортизируя по снегу, медленно выехала на дорогу и 
на мгновение особняк скрыл от меня фигуру мистера Говарда.

Дорога была вполне сносной, несмотря на высокий уровень сне-
га, но моему «джипу» было всё равно. Несколько раз я оборачивался 
на сидении или смотрел в зеркало заднего видения: фигура хозяина 
особняка ещё виднелась возле самого берега – он по-прежнему сто-
ял заложив руки за спину и смотрел вдаль. Дом до невозможного 
одиноко выглядел на фоне дороги, холмов, океана. Странно смот-
релось человеческое жилище в такой глуши, где в радиусе многих 
десятков миль можно переброситься словечком лишь с шелестом 
волн, деревьев и каркающими воронами. Я поймал себя на мысли, 
что да, действительно, такой человек как Лавкрафт мог поселиться 
в таком уединении, вдали от людей – и здесь, в полном одиночестве, 
которое открывает ему врата в собственные миры, творить и поти-
хоньку рассказывать человечеству о множестве древних, непонят-
ных и до сих пор не раскрытых тайнах.

Дальше дорога огибала холм – и перед самым поворотом я бро-
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сил беглый – прощальный, последний – взгляд на одинокое стро-
ение посреди снегов; дом значительно уменьшился в размерах, 
соизмеримо расстоянию, что я проделал от него; но дым из трубы 
продолжал штопором врезаться в небо, уже как следует залитое 
солнечным светом – и неземное спокойствие охватило меня: я по-
вернул рулевое колесо – и поворот окончательно скрыл от меня на-
всегда отложившуюся в моей памяти картину.

Я включил радио и около тридцати миль слушал новости и по-
зывные различных радиостанций. Милях в семи-восьми от Порт-
ленда на моём пути попалась небольшая ферма, на которой я ос-
тановился, чтобы хоть немного помыть машину. Хозяин фермы 
– здоровенный блондин в кожаной куртке – вызвался вместе с ма-
леньким сыном помочь мне. Покуда мы драили капот автомобиля 
горячей водой, я неожиданно для себя спросил своих помощников:

- Не будете ли вы так любезны сказать мне, чей это дом стоит по 
дороге прямо на берегу, милях в тридцати отсюда? 

Хозяин фермы поднял на меня ничего не понимающие глаза:
- Милях в тридцати? Дом? Нет, ничего о таком не знаю, - и пос-

мотрел на сына.
- Ну, как же, - не унимался я, - такой, знаете ли, заметный, двух-

этажный, с двумя верандами коттедж, прямо на берегу моря – мет-
рах в пяти от воды! Там ещё живут двое супругов...

В этот миг речь мою перебил фермерский сынишка: 
- А-а-а, папа! – завопил он что было мочи. – Неужели ты не пом-

нишь? Мистер спрашивает тебя про тот дом, который два года назад...
- Перестань орать! – рявкнул на него отец и вдруг, улыбнувшись, 

слегка стукнул себя ладонью по лбу. – Ах, я, разиня! Точно! Двух-
этажный дом, милях в тридцати-тридцати пяти... Вспомнил! Конеч-
но, мистер, вы наверняка что-то уже слышали об этой истории: два 
года назад или около того во время сильного шторма этот дом смы-
ло в океан чуть ли не вместе с фундаментом. Правда, а я и позабыл! 
Там действительно жила супружеская пара, только вот не могу вам 
сказать их имён – они оба погибли в волнах или под обломками, так 
решила полиция. Теперь об этом деле ни слухом, ни духом... Как же 
я мог об этом забыть, вот растяпа! – и он снова виновато улыбнулся, 
выливая на капот «джипа» целое ведро воды. 
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Более сильного замешательства мне ещё не доводилось испы-
тывать. 

- Как вы сказали – дом смыло в океан, а супруги погибли?! И 
это на самом деле... простите, вы точно уверены в том, что это про-
изошло пару лет назад?!

- Да чтоб меня трактор переехал! – немедленно отозвался фер-
мер. – Неужели я могу что-нибудь перепутать? Два года, если не 
раньше. И тел не нашли. Полиция искала родственников, как гово-
рят, но то ли не нашла таковых, то ли у этих несчастных их не было, 
не знаю. В общем, всё известно лишь океану.

Одурение и ступор всегда сваливаются на человека неожиданно 
– это мне известно по собственному опыту. Итак, дом был два года 
назад разрушен водой, а люди, жившие в нём, погибли. Но тогда, 
чёрт бы меня взял, где же я получил ночлег сегодняшней ночью?! 
Ведь не могло же мне всё присниться? И вдруг... Рукописи! Я стре-
мительно рванул дверь салона машины и под ничего непонимаю-
щими взглядами фермера и его отпрыска вытащил пальто прямо 
на снег и стал судорожно шарить по его карманам... Нет, кажется, я 
сунул их в боковой карман пиджака... Вот они! Пачка листов лежала 
у меня на ладони. Та самая. С дарственной надписью. Тогда я чуть 
не сел на землю от замешательства вторично. Это было уже сверхъ-
естественно для моего разума – откуда я, в таком случае, мог взять 
рукописи, если дом с его обитателями...

Фермер удивлённо смотрел на меня. Потом тронул меня за ру-
кав пиджака и хмыкнул:

- Простите, мистер, с вами всё в порядке?
Я лишь тупо смотрел на него. Тогда он перевёл взгляд на испи-

санные листы в моей руке и кашлянул:
- Понимаю, мистер: ведь погибшие были вашими родственника-

ми? Очень жаль...
Тут дар речи снова вернулся ко мне:
- Нет, они были мне больше, чем родственники, - и, совершен-

но ещё не ориентируясь в ситуации, спросил. – А вам, случайно, не 
была известна их фамилия? 

Фермер лишь покачал кучерявой головой:
- Нет, мистер. Жили они очень замкнуто. Я не то что фамилии, 
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даже их имён не могу вам сказать! В городе они никогда не появля-
лись. Но – гостеприимные, добрые. Однажды трактор у меня заглох 
милях в пяти от их коттеджа – так стоило мне только обратиться к 
ним за помощью! Это не люди, а, наверное, ангелы, спустившиеся к 
нам с облаков: и горючее нашлось у них, и накормили сына – пом-
нишь, Фред? – спросил он у мальчика, который уже добрые пять 
минут шлифовал левую фару «джипа» мокрой тряпкой. Тот кивнул 
в ответ головой и, застенчиво косясь на меня, улыбнулся. – Конеч-
но, он помнит, - продолжал добродушно фермер, подойдя к сыну и 
потрепав его по щеке, - неужели такое забывается?

- Да, - автоматически подтвердил я, - да, конечно.
Минутой спустя мойка автомобиля была закончена. Рукописи я 

снова сунул в карман пиджака и попрощался со своими помощни-
ками. Солнце припекало всё сильней; снег, казалось, таял прямо на 
глазах. Я глянул на часы – пожалуй, ещё минут тридцать – и я на-
верняка буду в Портленде. Двигатель заурчал и моя машина плавно 
выбралась на дорогу.

Внезапно некая мысль сверкнула в моём мозгу ярче молнии – да 
ведь этого не может быть! Конечно, теперь я приеду к Лили далеко 
не первым, но что мне теперь до этого? Первым я смогу появиться у 
неё и в следующий раз. Я никак не мог поверить словам фермера, что 
особняка, который я покинул меньше двух часов назад, не существо-
вало уже более двух лет! Мои размышления по этому поводу не были 
долгими: я развернул машину – и стрелой, как только мне позволяла 
скорость и дорога, понёсся к маленькому коттеджу на берегу океана.

Верстовые столбы и деревья мелькали перед глазами; Солнце 
слепило их, но я не сдавался – налегая на рулевое колесо, я крутил 
его не хуже профессионального гонщика. Не могу сказать, какие 
чувства владели мною в тот миг, – сомнения ли или неотвратимос-
ти, – но машина летела не медленнее, чем в голове моей одни мысли 
сменялись другими... 

А вот и последний, тот самый поворот; сразу за ним мне должен 
открыться вид на маленький особняк. Стуча от нетерпения кулаком 
по рулевому колесу, я пролетел ещё несколько сотен метров – и от 
удивления даже остановил автомобиль: прекрасная панорама океа-
на, береговой полосы и холмов расстилалась перед моими глазами, 
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но какие-либо признаки особняка отсутствовали. Голова моя снова 
пошла кругом, появились даже признаки тошноты. Домика на бере-
гу нигде не было видно.

Сколько я не пялил глаз на чудесную лагуну, лучше не стало: 
особняк исчез и это было очевидно. Я снова завёл мотор и медлен-
но тронулся вдоль берега, высматривая знакомые места, где он мог 
ранее находиться... Теперь я уже не верил ничему или верил всему. 
Чем же был я занят? Поисками коттеджа, который был моим ночле-
гом и который я совсем недавно покинул?

И вот, наконец, я разглядел более-менее ровное место на побе-
режье; исчезнувший дом мог стоять только здесь. Я вышел из маши-
ны, заглушив двигатель, и осмотрелся по сторонам: да, это было то 
самое место. Да, именно здесь – я запомнил это – дорога более все-
го петляла по самому берегу; именно эти две сосны возвышались на 
холме, словно указатель; именно здесь, отсюда, виднелась далёкая 
каменная гряда... Всё было на месте. Не хватало только особняка.

Я в оцепенении смотрел на то место, где несколько часов назад 
простился с супружеской парой. Впрочем, на этот раз оцепенение 
длилось не очень долго: мой глаз разглядел, что местами снег лежит 
как-то неестественно, словно что-то скрывая, пряча под своей тол-
щей. Оставив машину прямо на дороге, я рванулся вперёд прямо по 
сугробам, не накинув на плечи даже пальто.

По всей линии берега снег лежал довольно ровно, но здесь он 
выделял собою какое-то подобие неправильного квадрата. Я стал 
копать снег прямо руками – и точно: через несколько секунд больно 
ударился пальцами о камень. Это были остатки некогда крепкого 
фундамента; поработав ещё немного, моим глазам открылось не-
сколько балок и перекрытий потолка, чудом не унесённых в океан 
во время шторма. И я словно взбесился: разбрасывал руками снег 
направо и налево; тяжело дыша поднимал осколки стёкол и круп-
ные деревянные остатки панелей и перегородок. Руки мои были из-
ранены о камни и совсем замёрзли; ноги промокли и тоже начинали 
леденеть. А сверху голову мою палило равнодушное солнце. 

Я сильно устал и сел прямо на холодный камень отдышаться; 
отдышаться не столько потому, что усталость моя была физичес-
кой, нет – потому, что умственно я измучился в тысячу раз больше. 
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Нелепые вопросы, нелепые догадки так и вертелись в моей голове. 
Как же это могло произойти? Я столько пережил за эту ночь – и вот, 
оказывается... Не могло же мне всё это присниться?.. Присниться? 
Я припомнил свой сон: буря сносит дом, но из глубин океана ко мне 
является его хозяин – Говард Филлипс Лавкрафт... И он сказал мне, 
что я видел прошлое. Я обхватил голову руками: что бы это могло 
значить? Может, он вторично, таким образом, инсценировал собс-
твенную смерть, чтобы удалиться к Глубоководным, а потом, спустя 
много лет, ничуть не изменившимся и не постаревшим, вернуться 
на землю? Во всяком случае, теперь мне вполне ясно, почему мо-
гила писателя не найдена и почему она никогда не будет найдена 
– её попросту нет, никогда не было и она никогда не будет сущест-
вовать... Может, такое разрешение загадки и правильно, а может и 
нет. Но каким образом я провёл ночь в беседе с великим писателем 
– это поистине было выше моего разумения и понимания. Что ж, 
ещё хорошо, что мой сон – или, вернее, видение – до какой-то сте-
пени способно многое объяснить...

Я – печально, но с сознанием огромной радости – смотрел на об-
ломки: когда-нибудь он снова вернётся! Вернётся в наш мир и опять 
станет жить в каком-нибудь отдалённом от человеческих жилищ мес-
те со своей женой Соней Грин и маленьким пушистым котёнком. Я 
вспомнил, что в творениях Лавкрафта кошки – воплощённые демоны; 
кем же тогда являлся этот греющийся у камина зверёк? Не был ли он 
представителем иного мира, где всё далеко не так, как у нас, людей?

Я неотрывно смотрел на остатки балок и фундамента, бессмыс-
ленно перебрасывая снежный комок из руки в руку; снег потихоньку 
таял и вода тоненькими струйками попадала мне за рукава рубаш-
ки, но я этого почти не ощущал. Недаром у хозяина дома был такой 
страждущий взгляд на океан, который я поймал случайно, заводя 
автомобиль перед отъездом. Он сказал мне на прощание: «Искрен-
не ваш...» Да, мой на веки веков! Неужели после всего случившегося 
со мной я ещё мог не верить – я понял глубину миров и измерений 
гения; сегодняшнюю ночь я провёл – благодаря случайным обсто-
ятельствам – только лишь в одной из прихожих его мира – мира 
вечно необъяснимых и загадочных сюжетов. «Искренне ваш...»

Нет, решительно невозможно было объяснить случившегося со 
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мною sub specie materialis*! Но сознание того, с кем я провёл ночью 
несколько часов беседы... 

Моё внимание было привлечено длинным гудком автомобиля. 
Я посмотрел на дорогу – возле моей машины стоял здоровенный 
«Мэк»; шофёр грузовика – лысый мужчина в кепке, одетый в потёр-
тый плащ – или, скорее, длинное пальто – уже приближался ко мне 
стремительным шагом.

- Терпите бедствие? – осведомился он, подойдя ко мне вполотную.
Я не ответил, продолжая смотреть себе под ноги. Мужчина слег-

ка нахмурился:
- У вас какие-нибудь неполадки с машиной? Могу взять на бук-

сир до Портленда. Возьму недорого – двадцати пяти долларов за 
это будет в самый раз... Столкуемся?

Тут я впервые посмотрел ему в глаза и ответил:
- Нет.
Он, казалось, ничуть не обиделся:
- Что ж, нет – так нет; хозяин, как говорится, барин. Ну и си-

дите тут, пока кто-нибудь не согласится дотащить ваш автомобиль 
до ремонтной станции за меньшую цену! А у меня дела! – и, сделав 
ручкой, он с ухмылкой побежал назад к своему грузовику. Мотор 
громко заревел – и через несколько минут «Мэк» скрылся за пово-
ротом дороги.

Мысли мои снова вернулись к недавнему происшествию. Я за-
крыл глаза: вот он – кабинет Лавкрафта! – мы сидим друг напротив 
друга; писатель что-то говорит, а я, глупец, не верю ни единому его 
слову... «Истина, как говорили древние мудрецы, всегда восторжес-
твует», - пришли мне на память слова. И она восторжествовала. Ра-
дуясь этому более, чем кому бы то ни было, я добрался до автомоби-
ля и уже на медленной скорости потащился в Портленд...

Спустя несколько месяцев я смог ещё более углубить и рассмот-
реть моё происшествие в ту памятную зимнюю ночь, когда я ехал 
поздравлять Лили. Мне довелось много говорить со знатоками и 
исследователями творчества Лавкрафта; я увидел множество ко-
пий его писем друзьям, в которых он, незадолго до своей «смерти» 
в 1937 году пишет, что собирается «уйти ещё дальше от людей; на-
столько далеко, где возможно достижение вечности». Я подумал, что 
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именно эта фраза или какая-нибудь ей подобная породили версию 
о самоубийстве писателя; но что теперь значит эта версия для меня 
– человека, который лично общался с автором этих строк, который 
достиг Вечности во всех её смыслах – и в сердцах людей, и – если 
это правильно будет звучать – в прямом понимании этих слов.

Мне даже удалось найти нескольких людей, отцы или матери ко-
торых переписывались с Лавкрафтом лично, однако, поискам моим 
это никак не помогло – писатель использовал, как и в предыдущих 
случаях, пишущую машинку. Я уже совсем было отчаялся познако-
миться с его почерком, когда случайно наткнулся в Национальном 
музее на несколько его писем от руки. Я помню этот день как сейчас 
– схватив один из листов его «Таинственной метки» я бегом побежал 
в музей, где на одной из прочно застеклённых витрин были выставле-
ны на всеобщее обозрение несколько страниц из писем писателя по 
случаю столетия его рождения. Протолкавшись сквозь немалую толпу 
любопытствующих, я подобрался к стеклянному шкафу – несколько 
пожелтевших листов, исписанных мелким, угловатым почерком, ле-
жали на самом виду. Я сунул руку в карман и извлёк свой. Сомнений 
во мне больше не осталось: на тех листах, что пожелтевшие от вре-
мени лежали передо мной под стеклом, и тем листом, что я держал 
дрожащей рукой перед глазами, почерк был идентичен. Несомненно, 
на всех листах пробовала себя одна и та же рука. 

Я в растерянности стоял посреди зала – тысячи самых смелых 
желаний рвались из моего сердца. Мне хотелось крикнуть, что вот 
они – три последних, никому не известных произведения Лавкрафта, 
гениального писателя и визионера, чей день рождения отмечали се-
годня тысячи и тысячи поклонников его таланта. Я едва удерживался 
от того, чтобы не поведать всему миру о своей беседе с писателем, о 
его теперешнем местопребывании, но здравый смысл одержал верх. 
Как бы отреагировали люди на то, что я хотел им сообщить? Без сом-
нения, мистер Лавкрафт был прав даже после «смерти». 

Никто, даже мои самые лучшие друзья, ничего не знают о той 
ночи, которую я провёл в доме на берегу Атлантического океана; 
точно так же никому ничего не известно о трёх последних произве-
дениях писателя: я никому об этом не обмолвился и не показывал 
рукописей. Может, я никогда и не скажу об этом ни слова. Мне ос-
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таёться лишь довольствоваться сознанием того, что во всём мире 
лишь мне одному известна некая запредельная тайна – тайна Говар-
да Филлипса Лавкрафта...

Мне остаёться снова и снова погружаться в книги писателя, где 
события и действия разворачиваются словно наяву; подолгу после 
этого я пребываю в каком-то непонятном и приподнятом состоя-
нии. Да, он пишет не сентиментальные романчики – он поистине 
выводит картину чёрную, ужасную, могильным холодом пробираю-
щую до костей, но – реальную. В этом-то и заключается его «Сила 
Любви». Большой мизантроп, крайний нелюбитель человеческого 
общества, патологическая личность, вечно стремящаяся к вечному 
одиночеству – и всё же он любит и жалеет человека, стремится по-
мочь ему путём предостережения и раскрытия древних и ужасных 
секретов Зла земли, воды и далёкого космоса.

Я совершенно не знаю, что мне делать с его произведениями – опуб-
ликовать или же сохранить в тайне от других людей? Так и не могу при-
дти к выводу, как мне с ними поступить. Не могу же я доказывать, что 
они принадлежат перу Лавкрафта, причём написаны после 1937 года! 
Остаёться одно: опубликовать их разве что под чужим именем. Я ни-
когда, несмотря на разрешение писателя, не смогу дать произведениям 
своё имя – зачем? Разве настоящий знаток не узнает его неповторимо-
го стиля даже спустя много-много лет? Или пусть какой-нибудь новел-
лист опубликует их под своим именем – какая разница? Главное, чтобы 
они дошли до людей – нашли себе читателя, всколыхнули умы. Ведь 
таково и есть последнее желание Лавкрафта – рассказать и предупре-
дить. И какое дело до того, под чьей фамилией это будет сделано?

Я чувствую, что опубликовать их мне придётся так или иначе. 
Вот возьму – да всуну их в какой-нибудь сборник мистической ли-
тературы одного или нескольких авторов; пусть считается, что они 
принадлежат перу любого из них. И лишь один человек на всём бе-
лом свете будет знать, кто же их настоящий автор – я, один лишь я... 
А пока что, каждую ночь, прежде чем отойти ко сну, я вспоминаю 
маленький уютный дом, где я провёл столь незабываемые несколь-
ко часов до рассвета. Я вспоминаю мягкие руки Сони Грин, потрес-
кивание пламени в жерле камина, ленивого пушистого котёнка... 
Вспоминаю уверенный и спокойный взгляд писателя, который бла-
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годаря своему гению и духовности сумел победить великого врага 
рода человеческого – смерть. И я считаю, что над нею восторжест-
вовал не только он один – в числе её победителей также много дру-
гих гениальных писателей, мыслителей, поэтов, художников, скуль-
пторов, композиторов, актёров. В своём бессмертии они становятся 
ещё более величественными, слава их переходит от века к веку – а 
они время от времени навещают землю. Никто не может спорить со 
мной, пытаясь убедить, что так не происходит.

Очень часто, когда я нахожусь в комнате один, то достаю из шка-
фа тщательно хранимые рукописи и начинаю внимательно рассмат-
ривать их. Читать мне практически незачем – за несколько лет я 
выучил их почти наизусть; всё своё последнее время я только ими и 
занимался. 

Мне вполне достаточно созерцать их в тишине дома, чтобы вы-
звать из памяти на свет Божий все воспоминания, все тайны, пере-
житые мною в кабинете особняка, самым таинственным образом 
исчезнувшего со своего места на берегу океана. А когда мне стано-
вится совсем невмоготу, то я отправляюсь в автомобиле в недельное 
путешествие к месту его остатков. Сейчас лето, и я могу гулять по 
атлантическому побережью вдоволь – от зари до зари. Здесь, в пол-
ном одиночестве, мне ничто не мешает собраться с мыслями, когда я 
оглядываю остатки фундамента; я могу сесть на одну из сломанных 
балок или потолочное перекрытие, лежащее на песке. Волны океана 
тихо нашёптывают мне о чём-то, когда я предаюсь воспоминаниям.

И вот, однажды (а этой маленькой историей я и хотел бы закон-
чить своё повествование) я, сидя на песке, заметил посреди мусора, 
щепок и битого стекла, которого повсюду было полным-полно, тор-
чащий из песка у самого фундамента какой-то предмет. 

Я протянул руку – и уже спустя секунду держал трубку писате-
ля, ту самую, что он курил (восточную, с длинным мундштуком), 
ходя туда-сюда по своему кабинету на втором этаже. Хотя то, что 
я держал теперь в руке, никак нельзя было назвать трубкой: чубук 
её был сломан, остался только сам длинный мундштук из какого-то 
тяжёлого, коричневого дерева. Я долго и бережно рассматривал эту 
вещь, которая словно была подброшена мне океаном впридачу к па-
мятным рукописям, остававшимся у меня до сих пор единственной 
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памятью о встрече с мистером Лавкрафтом. Я осторожно вычистил 
из трубки песок и бережно положил её в нагрудный карман; а когда 
вернулся домой – в мраморную шкатулку, что стоит на моём рабо-
чем столе.

Оказалось (в первые разы я этого вовсе не заметил), что трубка 
писателя была сплошь и рядом испещрена изображениями различ-
ных змей, чудовищ и химер. Это была очень тонкая и сложная рабо-
та; было видно, что мастер вложил очень много труда и времени в 
её изготовление. Изображения так переплетались между собой, что 
сперва не было никакой возможности что-либо заметить и тем бо-
лее внимательно рассмотреть, но вооружившись хорошим увеличи-
тельным стеклом и знанием творчества писателя здесь можно было 
много чего обнаружить. 

Не было ли это неким подобием иероглифической записи всех 
его новелл, повестей и романов? Не знаю и не узнаю никогда. Но на 
мундштуке были запечатлены человеческие фигурки; образы стран-
ных инопланетных пришельцев, которые прибыли сюда сквозь вре-
мя и пространство, чтобы поработить цивилизацию Первых или 
полностью её уничтожить; целые битвы и схватки между Глубо-
ководными и Старожилами в глубинах Океана, куда человечеству 
никогда не добраться, покуда дремлет Великий Ктулху – в этих ри-
сунках и был собран весь мир писателя, собран небольшими отрыв-
ками, но с весьма ярким указанием на целое.

Многое даже, на мой взгляд, послужило бы неплохим допол-
нением к рассказам Лавкрафта – иллюстрированным дополне-
нием, сошедшим со старой, сломанной трубки. Даже при первом 
взгляде на неё сразу было видно, что изготовлена она далеко не в 
нашем столетии. Возможно, век XIII или даже раньше того. И кто 
может поручиться, что эту трубку, пусть набивая ее вовсе не таба-
ком, не курил сам Абдул аль-Хазред, великий безумец, написавший 
«Necronomicon»? Кто бы мог поручиться за это? И с какой гаранти-
ей? Одно можно утверждать с очевидной точностью: кто бы ни был 
её владельцем, так или иначе это всегда был мудрый человек. 

Миры Говарда Филлипса Лавкрафта неизменно являются во 
всём своём ужасном многообразии глазам человека, знакомого с 
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творчеством прекрасного новеллиста. Они вечны и незабываемы; 
окунувшись в них единожды никак невозможно не возжелать пов-
торения, а некоторые люди даже после первого знакомства не могут 
вернуться к обманчивой реальности – те, что не ведают страха пе-
ред опасностями извне или изнутри нашей планеты. Ибо все книги 
Лавкрафта есть грозное напоминание – человек никогда не должен 
выходить в Высшие Сферы или шутить с магией; но он постоянно 
обязан использовать последнее в целях собственной безопасности 
и безопасности своих близких. Все цивилизации должны объеди-
ниться для борьбы с инфернальными мирами – это и есть Сила 
Любви, это одновременно и причина, и следствие. 

Поскольку я столкнулся с Говардом Филлипсом Лавкрафтом не-
сколько больше всего остального человечества, то и решил впос-
ледствии не скрывать случившегося со мною происшествия, а на-
оборот: рассказать о нём по возможности полнее, не утрируя и не 
преувеличивая деталей. Что я и делаю перед вами в настоящую ми-
нуту. Поэтому хочу напомнить, что миры писателя – это вовсе не 
обыкновенный жанровый, стилистический приём – это реальность; 
такая же реальность, как и само вечное существование Лавкрафта. 
Не сумасшедший же я, чтобы утверждать противоположное.

Кстати, могу добавить, что скоро у одной из моих сестёр – Розы, 
живущей неподалёку от Балтимора – тоже будет день рождения. 
Конечно, я постараюсь приехать раньше других гостей. И кто зна-
ет – может, и в этот раз со мною случиться какое-нибудь странное 
приключение? Может быть, мне посчастливится где-нибудь в уе-
динённом месте встретиться с господином Эдгаром Алланом По 
или ещё каким-либо гениальным человеком?.. Я твёрдо верю в это; 
верю всей душой в возможность того, о чём только что сказал. Ведь 
мне известно, что великие люди никогда не умирают. Они могут 
скрыться от нас, удалиться в одиночество – но никогда не умирают. 
Не могут умереть.
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Невероятные приключения 
семи рыцарей

Приключение мессира Карла,
маркиза де Шарлеруа, 

тридцати четырёх лет, 
который направился к возлюбленной

Этой дорогой он ехал уже не первый раз – мимо полей, лесов, по 
берегу глубоководной реки – и само путешествие доставляло ему 
несказанное удовольствие. Приходилось выезжать из своего замка 
с рассветом, ибо до жилища милой надо было пересечь почти всё 
графство; обычно он успевал приехать к ней вечером. Но в этот 
раз счастье скорого и доброго пути изменило ему – после полудня, 
когда он проезжал широкими полями и был уже на полпути к цели, 
налетела столь сильная буря, что рыцарю пришлось пригнуться к 
шее коня, чтобы его не сбросило ветром. В жизни ещё не видал он 
такого урагана! Беспощадный дождь – нет, ливень! – хлестал его так 
сильно, что он за минуту промок; а удары капель воды по его шле-
му отдавались в ушах молотом. Небо резко потемнело; явившийся, 
откуда ни возьмись, туман сгущался вокруг него с поразительной 
быстротой. О дальнейшем продолжении пути нечего было и думать; 
поэтому рыцарь стал озираться по сторонам, прикрываясь рукой от 
воющего ветра и ливня, в поисках хоть какого-нибудь убежища. На 
его счастье, неподалёку он увидел опушку леса; поэтому, хлестнув 
коня, тут же направил свой путь в сторону спасительных деревьев, 
под листвой и ветвями которых он и надеялся найти укрытие.

Потихоньку удаляясь в лес в поисках надёжного убежища от 
бури, рыцарь вслух сетовал на погоду и на вынужденную благода-
ря ей задержку в пути. Спешившись и ведя коня под уздцы среди 
деревьев, он понимал, что бурю придёться пережидать в лесу; он 
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уже размышлял о необходимости соорудить шалаш из еловых ве-
ток и осматривался по сторонам в поисках подходящего материала, 
как вдруг увидел некое слабое мерцание среди широких древних 
стволов. Да, это, несомненно, было свечением костра, как рыцарь 
и убедился, сделав несколько шагов в его направлении. Конь поче-
му-то беспокойно мотал головой и храпел; рыцарю пришлось снять 
перчатку и погладить гриву своего друга. А минутой спустя они уже 
подходили к поляне, в центре которой находился большой холм с 
растущими на его вершине вековыми елями; костёр горел в явно ис-
кусственно вырытой пещере холма. Над огнём висел большой чан, в 
котором что-то варилось. Стен пещеры не было видно – они тонули 
во тьме, которую не мог рассеять даже свет пламени костра. Рука 
маркиза замерла на рукояти меча. 

Кому же могла служить эта пещера убежищем? Сперва ему поду-
малось о разбойниках – только разве станут разбойники устраивать 
своё логово так далеко от городов и торговых путей? Весьма сом-
нительно. Тогда, может статься, беглые крестьяне? Тоже малове-
роятно, ибо таковые всегда бегут в другие графства или в крупные 
города; да и не могут крестьяне долго жить в лесу... Словом, что бы 
ни ожидало его, маркиз, как и подобает настоящему рыцарю, всегда 
полагался на свой меч – и потому смело шагнул к огню, в пещеру, 
ловким движением выхватив оружие из ножен. 

- Мир тебе, добрый рыцарь! – раздался из-за его спины нежный, 
мелодичный женский голос. Маркиз быстро обернулся на него – и 
замер от изумления.

Из мрака пещеры к огню выступила женщина; маркиз имел воз-
можность сразу хорошенько рассмотреть её, ибо костёр оказался 
между ними. Красоты и стати она была неописуемой: стройная, вы-
сокая, большегрудая; длинные рыжие волосы так и растекались зо-
лотом по её нежным плечам; лик её был настолько прекрасен, что 
не поддавался никакому описанию. Одежду её составляло длинное 
зелёное платье; на голове через лоб и поверх волос имелась тонкая 
лента того же цвета. Зелёные парчовые туфельки на изящных нож-
ках дополняли собой эту картину совершенства женской красоты.

- Ничего не бойся, - также мелодично произнесла незнакомка, 
внимательно разглядывая рыцаря.
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- Не знаю, чего может бояться мужчина с мечом в руках, - отве-
тил маркиз; он буквально впился глазами в красавицу, на миг поза-
быв даже о своей суженой. Меч его скользнул обратно в ножны и 
рыцарь присел к очагу.

- Я станцую для тебя один старинный танец, - улыбаясь произ-
несла женщина, поднимая тонкие руки над головой, - меня ему на-
учила моя мать.

- Кто же ты, о прекрасная? – неотрывно глядя на неё спросил 
рыцарь. – И что ты делаешь в лесу в такое время? 

Но ответа ему не суждено было дождаться, потому что красавица 
закружилась в танце вокруг костра; она кружилась вокруг себя всё 
быстрее и быстрее – когда маркиз внезапно увидел, что рыжеволо-
сая красавица исчезла, а вместо неё кружится отвратительная седая 
старуха. Рыцарь не мог поверить своим глазам – он даже поднялся 
на ноги от удивления – и вот, танцующая старуха сбавила темп и 
остановилась, прокричав ему хриплым голосом:

- Я сожру тебя, рыцарь! Ты бессилен против моего колдовства! 
Также бессилен, как и другие, угодившие в этот самый котёл! Огля-
нись повнимательнее – ведь ты стоишь на костях своих предшест-
венников!

Ведьма зашептала какие-то слова, сопровождая их непонятными 
движениями рук; маркиз почувствовал, что силы начали покидать его. 
А коварная людоедка стала приближаться к нему, протягивая свои 
костлявые руки к его горлу. Пересиливая внезапно навалившуюся ус-
талость, рыцарь снова выхватил меч – и одним ударом снёс старухе 
голову, которая завизжала и прямо с плеч упала в бурлящий котёл. 
Рыцарь отскочил в сторону; тело обезглавленной ведьмы повалилось 
в огонь и загорелось жёлтым пламенем. Пещера наполнилась удуш-
ливым белым дымом; молнии ещё ожесточённее засверкали по небу. 
Маркиз не стал дожидаться развязки, выбегая вон из убежища злых 
сил и отвязывая коня – несмотря на бушующую непогоду ничто не 
заставило бы его остаться хоть на мгновение в этом ужасном месте.

Пробираясь в темноте сквозь деревья, он спешил уйти отсюда по-
дальше; вскоре он выбрался на опушку леса и увидел знакомое поле. 
Тогда он лихо вскочил на коня и, пришпоривая его, понёсся во весь 
опор от зловещего леса. Спустя несколько часов его уже встречала ми-
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лая возле ворот замка, обитатели которого были разбужены внезап-
ным ночным появлением маркиза. Уединившись с возлюбленной в ма-
леньком зале, он поведал ей о случившемся с ним в лесу приключении; 
милая успокаивала его, нежно прижимая голову дорогого ей человека 
к груди. Но ещё долгое время – даже в объятиях своей возлюбленной 
– рыцарь вспоминал ужасную пещеру в лесу; и ничто не могло изгла-
дить следов этого кошмарного происшествия из его памяти.

Приключения сэра Томаса,
барона Рочерстоу,

тридцати двух лет,
который возвращался из Палестины

Выехав из деревни к полудню, барон проследовал дальше на севе-
ро-запад – таким образом он рассчитывал по возможности скорее доб-
раться до Ла-Манша. Он устал от битв за Гроб Господень; устал от мно-
гочисленных атак и неспокойной жизни – и теперь вот уже несколько 
месяцев пробирался на родину по суше, верхом на лошади. Комтур ор-
дена предлагал ему путешествовать назад водным путём, поскольку в 
Англию направлялись из Палестины два корабля, но барон отказался 
от его предложения, решив, что хоть немного посмотрит свет перед 
тем, как вновь ступит на берега милой его сердцу Англии.

Его лошадь скакала лёгким галопом по бескрайним французс-
ким полям, когда барону пришло в голову воспоминание о словах 
провожающих его хозяев гостиницы в той деревне, где он провёл 
сегодняшнюю ночь:

- К морю отсюда не особенно далеко, если постоянно держаться 
прямого пути; однако, сохрани вас Бог, сударь, сворачивать в замок 
слева от дороги! Говорят, что в нём поселилось ужасное привидение, 
убивающее всех заходящих в это место... Пусть даже ночь застанет 
вас в дороге – умоляем, не входите в замок! 

Барон даже не заметил, как вскоре наступили сумерки; он ска-
кал уже несколько часов без перерыва, когда, наконец, почувство-
вал усталость лошади и свою собственную. И тут он действительно 
обратил внимание на башни замка, которые возвышались над кро-
нами небольшой дубовой рощи слева от дороги. Вспомнив совет 
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суеверных деревенских жителей барон только усмехнулся – ему, 
защитнику Гроба Господня, хорошо изведавшему на собственной 
шкуре многочисленные удары мечей и копий свирепых сарацинов, 
не подобало бояться каких-то там привидений, в каком количестве 
они ему не повстречались бы. И потому, смело перекрестившись, 
бывалый рыцарь-крестоносец преспокойно направил коня в сто-
рону замка, возвышающиеся башни которого чётко выделялись на 
фоне с каждой минутой темнеющего неба.

И вправду, это место казалось очень пустынным – никто не 
встретил барона у ворот; они даже оказались настежь распахнуты-
ми. Проскакав через большой двор с колодцем посередине, барон 
спешился около самой лестницы, ведущей на крыльцо замка. При-
вязав коня к перилам лестницы, рыцарь смело поднялся на крыльцо 
и сильно ударил в дверь кулаком в железной перчатке. Не услыхав 
ни звука в ответ, барон решительно толкнул тяжёлую дверь и вошёл 
в замок без приглашения.

Повсюду на стенах горели факелы; множество свечей сияло на 
столах – и нигде не увидел барон ни хозяев замка, ни единого слуги. 
Он двинулся по коридору, попутно заглядывая во все попадающиеся 
ему на пути залы – ни следа человеческого присутствия! В роскошной 
трапезной он обнаружил хорошо убранный всевозможными яствами 
стол; само помещение было ярко освещено множеством факелов. На 
стене трапезной висел портрет человека в дорогих одеждах – он был 
замечательно выполнен художником в полный рост. Однако барон не 
стал долго задерживать своего внимания на висевшем портрете – он 
произнёс короткую молитву и немедля сел за стол.

Время шло совсем незаметно, поэтому рыцарь не был очень 
удивлён, когда тьма за окном стала непроницаемой; ему даже пока-
залось, будто освещение трапезной уменьшилось под воздействием 
наступившей снаружи ночи. И вдруг оторопевший от ужаса барон 
заметил, что изображённый на портрете человек шевельнулся и 
медленно сошёл из рамы в трапезную, замерев около противопо-
ложного конца длинного стола, за которым сидел рыцарь.

- Эй, рыцарь, посетивший мой замок! – громким голосом про-
изнёс призрак, вытянув свою руку в сторону оторопевшего гостя. 
– Полагай наверняка, что твоя земная жизнь закончилась вместе с 
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этим ужином, которым я всегда угощаю заходящих в моё жилище 
путников! Ты будешь растерзан на части в этом самом зале и ничто 
не спасёт тебя – ни твои рыцарские подвиги, ни твои заслуги перед 
Богом. Прощайся же с жизнью, рыцарь! – закончив свою ужасную 
речь, призрак поднялся в воздух над изысканным убранством стола 
и двинулся прямо на барона. 

Страх перед неведомым на несколько мгновений сковал волю и 
действия отчаянного рыцаря, но, собравшись с силами, он выско-
чил из-за стола, опрокинув своим движением кресло за спиной и 
выхватил меч. Призрак был уже совсем близко от барона, поэтому 
рыцарь нанёс ему два страшных боковых удара – меч со свистом 
прошёл сквозь тело призрака, не причинив тому ни малейшего вре-
да. Хохот чудовища потряс стены трапезной:

- Неужели ты настолько глуп, что полагаешь уничтожить меня 
земным оружием? Вот если бы ты знал что-нибудь более действен-
ное! Ты умрёшь так же, как умирали все другие до тебя! – и призрак, 
отвратительно зашипев, стал поднимать руки в сторону барона. 

Сообразив, что оружие не может принести ему никакой пользы, 
рыцарь отступил; призрак тем временем медленно плыл на него по 
воздуху, яростно щёлкая зубами и растопыривая пальцы. И тут ба-
рона осенила блестящая мысль – а что, если он попробует уничто-
жить сам портрет, который и даёт возможность призраку появляться 
в мире людей? Ведь если портрет является дверью из мира мёртвых 
в мир живых, то уничтожение такой двери не даст тому более шан-
сов мотаться меж двумя мирами! Далее барон не раздумывал – да и 
времени на это у него не оставалось: взмахнув мечом перед отврати-
тельно ухмыляющимся лицом призрака, барон обогнул стол, локтем 
снося с него на пол дорогие угощения. В считанные секунды он доб-
рался до портрета и, прилично размахнувшись, нанёс страшный удар 
прямо по изображению. Не успев после этого даже обернуться, он 
услышал за спиной дикий вой привидения; глянув через плечо, ры-
царь увидел корчившегося в воздухе призрака – из живота его на пол 
капала самая настоящая кровь. И тогда, ободрённый успехом, барон 
принялся крушить портрет, как только ему это позволяли силы; сто-
ны и вопли призрака ужасным эхом носились по всему замку.

Портрет рухнул на землю, а барон продолжать рубить его в щеп-
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ки, покуда от него ничего не осталось. Обернувшись опять, он уви-
дел неподвижно висящего призрака – словно тот лежал в воздухе, 
– а крови под ним натекла целая лужа. Затем привидение стало рас-
творяться в воздухе, пока совсем не исчезло; и лишь кровь на полу 
была свидетельством наяву случившегося приключения. Барон су-
нул меч в ножны и стремглав бросился прочь из замка во двор, где 
немедленно вскочил на коня. Несмотря на позднюю ночь, рыцарь 
проскакал в темноте не одну милю, с радостью осознавая, что про-
клятое место навсегда осталось у него за спиной.

Приключение герра Вильгельма фон Русслера,
рыцаря Ордена меченосцев,

тридцати лет,
который вёз донесение герцогу Бретонскому 

от тевтонского Магистра

Проезжая невысокими горами, рыцарь понимал, что путешес-
твие его скоро подойдёт к концу безо всяких происшествий, чему 
он несказанно радовался и благодарил Бога. Великий Магистр 
благословил его перед дорогой, сказав, что он не имеет права ос-
танавливаться ни по какому поводу, за исключением времени на 
короткий сон и подкрепление пищей – сообщение, которое орден 
доверил ему отвезти герцогу, необходимо было доставить в руки 
получателя чем быстрее, тем лучше. И нельзя было упрекнуть во-
ина, что он не оправдал надежд Великого Магистра – смелый ры-
царь не терял ни минуты драгоценного времени на пути к цели.

И вот теперь он проезжал по чудесным горам, не особенно ут-
руждая себя любованиями пейзажем – рыцарь лишь стремился вы-
полнить порученное ему в кратчайшие сроки, а картинами природы 
пообещал себе полюбоваться на обратном пути. По дороге ему по-
пался замок, стоявший на высокой скале – его обносил крепкий ка-
менный забор; рыцарь намеревался было проехать мимо него, когда 
вдруг услышал громкий женский крик:

- Остановись, о рыцарь! Не бросай меня! Спаси мою жизнь и 
честь!

Он схватил поводья, останавливая коня и поднимая взгляд от 
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дороги к замку; в одном из его окон он увидел неописуемой красоты 
женщину, которая призывно махала ему рукой. Рыцарь подъехал к 
забору и, поравнявшись с нужным окном, громко спросил:

- Что вам угодно, о благородная дама?
Прекрасное лицо женщины было залито слезами; незнакомка 

ломала руки, отвечая ему с огромной печалью в голосе:
- Ах, добрый рыцарь! История моя печальна – но что можно 

поделать с судьбою! Мой дом находится неподалёку отсюда – его 
даже можно видеть из окон этого замка, – но я не могу вернуться 
туда: подлый человек, нарушивший обеты рыцарства, силой похи-
тил меня из отчего дома и хочет жениться на мне вопреки Небу... 
Умоляю тебя именем твоей матери – помоги мне уйти отсюда, вер-
ни меня родителям!

Спешное задание весьма подгоняло рыцаря на всём его пути; но 
отказаться помочь даме – не будет ли это предательством по от-
ношению к рыцарству и чести крестоносца? Поэтому он, недолго 
размышляя, крикнул ей в ответ:

- Скажите, прекрасная дама, в чём заключается моя помощь – и 
я обязуюсь помочь вам. У меня срочное донесение Бретонскому 
герцогу Филиппу, посему да не станем долго задерживаться на об-
суждении...

- Берегитесь, благородный воин! – вдруг прервала его своим 
криком женщина, прикрывая лицо руками. – Этот бесчестный че-
ловек скачет прямо на вас!

Рыцарь лишь успел оглянуться и пригнуться в седле – и это про-
изошло очень вовремя, потому что другой всадник в чёрных доспехах, 
выскочивший из-за горы, чуть не задел его латы остриём своего копья. 
Смелый тевтонец тоже выхватил своё копьё и дал лошади шпоры.

- Что ты вынюхиваешь возле моего замка? – грозно крикнул ему 
напавший на него рыцарь в чёрных доспехах, гарцуя на коне. – Проез-
жай мимо, пока все кости в твоём теле ещё находятся на своих местах!

- Дама просит отпустить её, и вы не имеете права навязывать 
ей свою нечестивую волю, предлагая ей столь же нечестивую руку 
и сердце, - смело ответил его собеседник, ища глазами подходящее 
место для боя на копьях.

- Ах, вот оно что! – воскликнул рыцарь в чёрных доспехах. – Тог-
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да занимай место с противоположного конца дороги – и клянусь 
Адом: я вышибу тебя из седла!

Проскакав несколько десятков метров, тевтонский рыцарь раз-
вернул своего коня, взглянув на окно замка, откуда женщина посла-
ла ему воздушный поцелуй. Затем он опустил забрало шлема и хлоп-
нув коня ладонью по крупу, направил его прямо на противника.

Всадники понеслись друг на друга во весь опор, сверкая на солнеч-
ном свете сталью доспехов и вооружения. Сшиблись они с такой силой, 
что эхо столкновения пронеслось по горам; раздался треск ломающихся 
копий. Никто из них не упал с лошади, продемонстрировав отличную 
военную подготовку; отбросив в сторону обломки копий они выхватили 
мечи и, прикрываясь щитами, снова ринулись друг на друга.

Противник в чёрных доспехах был явно сильнее – он как су-
масшедший наносил удар за ударом, пока сражающийся с ним не 
потерял равновесия и не рухнул с разгорячённой лошади; впрочем, 
упавший герр Вильгельм тут же вскочил на ноги и занял боевую по-
зицию с поднятым в руках мечом. Рыцарь в чёрных доспехах также 
соскочил со своего коня и отбросил щит в сторону:

- Прощайся с жизнью, защитник прав прекрасного пола!
Бой на мечах разгорелся с новой силой; однако, хоть рыцарь в чёр-

ных доспехах и был сильнее, он отличался гораздо меньшей ловкос-
тью и подвижностью. Его противник наносил ему множество лёгких и 
обманных ударов, часто кружа вокруг него и и атакуя с разных сторон. 
Он выматывал силы чёрного рыцаря, отвлекая его внимание на незна-
чительные удары по корпусу; и когда тот отклонил лёгкий обманный 
рубящий удар сверху, тевтонец совершил своим мечом полукруг в воз-
духе и нанёс противнику неожиданный колющий удар в сердце. 

Чёрный рыцарь сразу обмяк – меч насквозь прошил его тело – и 
со стоном рухнул на землю, окрашивая её кровью. Победитель снял 
шлем и, бросив его на землю, утёр со лба пот долгого боя. Из окна 
замка послышались крики:

- Ты победил! Ты победил! Слава тебе, о рыцарь!
Он поспешил открыть ворота замка, но дверь в помещение не 

поддавалась его усилиям. Спустясь с крыльца он снова появился 
перед окном.

- Я не могу открыть двери, - честно признался он прекрасной даме.
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- Да, я знаю, это невозможно, - ответила она, глядя на своего 
спасителя с непередаваемой нежностью. – Только он знал секрет 
замка этого дома...

- Но мы сможем обойтись и без дверей! – сказал рыцарь, скользя 
взглядом по замковой стене. – Прыгайте ко мне на руки, милая дама 
– и мы покинем место ваших мучений!

Женщина, вопреки его мыслям, ничуть не растерялась; он под-
хватил её на руки – и это было самым чудесным мгновением его 
жизни. Потом он аккуратно и нежно поставил её на землю. Она об-
няла его и наградила горячим поцелуем:

- Я приглашаю вас в свой замок, где мои родители будут беско-
нечно благодарны вам за моё спасение.

- О, нет! – печально ответил рыцарь, отстраняясь от прекрасной 
дамы. – У меня срочное дело в Бретани, а потом я должен немедлен-
но возвращаться в Германию.

- Тогда посетите меня на обратном пути, - и она указала рукой 
на едва заметный в лёгкой дымке с горы замок. Она потупила свои 
прекрасные очи. – Мы могли бы пожениться...

- Простите за откровенность, благородная дама, - воин свистом 
подозвал коня и вскочил в седло, – но я – рыцарь полумонашеского 
ордена и поэтому, согласно обетам, не могу иметь семьи...

А ещё через мгновение – после последнего прощального поце-
луя, – рыцарь снова мчался по горной дороге со срочным донесени-
ем к Бретонскому герцогу.

Приключение дона Лопе,
графа де Крусада,

тридцати шести лет,
который странствовал по свету

Граф был несказанно рад тому, что обнаружил недалеко от пере-
крёстья двух дорог эту деревню: последнюю ночь странствующему 
рыцарю пришлось провести под открытым небом на опушке леса; 
поэтому, пришпорив коня, граф мысленно возблагодарил Бога за 
ниспосланный ему отдых и ночлег под крышей, и поскакал к нахо-
дящимся неподалёку домам. 
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Время было уже за полдень, но, как это ни странно, граф, про-
езжая узкими улочками между домов, амбаров и конюшен, совер-
шенно не замечал вокруг никаких признаков жизни и деятельнос-
ти человека – улицы были пусты; нигде не было слышно ни пения 
петухов, ни рёва скотины; и совсем уже казалось ненормальным, 
что графу на потяжении всего пути не попалось на глаза ни единого 
человека. Двери домов были раскрыты настежь, окна местами раз-
биты; несколько телег были перевёрнуты вверх колёсами... Рыцарь 
был весьма озадачен открывшимся ему видом разрухи и запусте-
ния; и по-прежнему – ни следа живых людей! «Какое же проклятие 
учинено над этой деревней?» – думал рыцарь, проезжая дом за до-
мом; в садах и огородах были плоды на деревьях и овощи на грядках 
– значит, люди покинули это место вовсе не от голода. Что же могло 
приключиться с жителями, оставившими – если они действительно 
ушли отсюда – эту деревню?

В центре деревни граф обнаружил большой двухэтажный дом – по-
хоже, что здесь жили дворяне или зажиточные купцы, поэтому рыцарь 
спешился и, привязав коня к забору, вошёл внутрь через открытую 
дверь. Ни следа присутствия человека! Граф обошёл весь дом сверху 
донизу – никого! Поскольку он решил всё-таки заночевать здесь, то вы-
брал себе для ночлега светлую горницу на втором этаже – там стояла 
большая кровать; а по причине отсутствия владельцев дома он опять 
сошёл вниз, надеясь разыскать себе чего-нибудь к обеду.

В трапезной комнате он нашёл хлеб и множество других съест-
ных запасов; вспомнил он также и об овощах во дворе. И пока он так 
стоял, размышляя, с чего бы начать приготовление к обеду, его конь 
нежданно заржал и стал бить копытами землю. Граф немедленно 
отправился посмотреть на причину, вызвавшую столь странное по-
ведение его четвероногого друга; и как только он появился в дверях 
дома, как замер от страха и полного непонимания происходящего.

Его конь ржал и скакал возле забора как взбесившийся; спустя 
мгновение он перегрыз узду и бросился прочь по улице. Рыцарь был 
не в силах объяснить себе такое поведение коня, однако его уши 
немедленно уловили звуки тяжёлой поступи и не менее тяжёлого 
дыхания, которые неизбежно приближались к нему. Однако граф 
мог присягнуть, что ни единого существа на улице не было! И тем 
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не менее, звуки шагов и дыхания становились ближе и отчётливее, 
как будто кто-то незримый двигался прямо на графа.

Он выхватил меч и вбежал назад в дом, совершенно не представ-
ляя себе, с каким чудовищем судьба решила столкнуть его в этой 
деревне; тяжёлые шаги тем временем послышались уже на крыльце, 
а звуки дыхания – прерывистого, но глубокого – стали напоминать 
рыцарю приглушённый зловещий хохот.

Кто-то незримый и огромный – о последнем можно было су-
дить по тяжести шагов – неизбежно надвигался на графа: вот 
кресло, стоявшее недалеко от входа, было отброшено в сторону 
и упало вверх ножками; подсвечник со стола был сметён словно 
ветром и ударился в стену ниже окна, покатившись по полу; сам 
стол секундой спустя был безжалостно опрокинут. Граф пробежал 
ещё две смежные комнаты и, осмотревшись в поисках спасения, 
мечом разбил окно – он едва успел протиснуться в него и выско-
чить на улицу, когда шаги невидимого монстра послышались на 
пороге комнаты.

Граф отбежал на некоторое расстояние от окна, ожидая, что же бу-
дет дальше; он оказался между стеной дома и старым амбаром – под 
окном, из которого он только что выбрался, располагалась неболь-
шая цветочная клумба. Остатки окна разлетелись вдребезги вместе 
с рамой, и невидимое тело с урчанием стало протискиваться сквозь 
дыру. А через секунду граф увидел на земле клумбы след – такого ему 
ещё никогда не доводилось видеть! – преогромный отпечаток трёхпа-
лой ноги, словно птичий, с сильно заточенными длинными когтями. 
Незримое чудовище глухо зарычало и снова двинулось на рыцаря. 

Граф отступил в амбар – необходимо было искать новые пути к 
спасению. Он осмотрелся – повсюду были мешки с зерном, мукой, 
сушёными яблоками и овощами... Одноэтажное строение не мог-
ло быть ему убежищем. Вдруг графа осенила идея – он сунул меч в 
ножны и схватил в руки небольшой мешок с мукой: ему пришло в 
голову, что для начала этому чудовищу не помешает хоть немного 
стать видимым. С мешком в руках граф замер, спрятавшись за две-
рью; и как только, согласно его рассчёту, чудище находилось совсем 
рядом с входом в амбар, граф сильно размахнулся обеими руками 
и, высыпав из мешка на предполагаемое местонахождение его не-
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видимого преследователя муку, снова выскочил из амбара на улицу, 
выхватив засверкавший на солнце меч.

Несмотря на всю храбрость, рыцарь едва смог устоять на ногах 
перед теми очертаниями, какие придала мучная пыль незримому 
доселе монстру – это был зверь вдвое выше человеческого роста, 
на двух лапах, с четырьмя руками и козлиной головой; всё его тело 
покрывала шкура дикого животного. Чудовище издало ужасающий 
рык, замахиваясь двумя правыми лапами на графа. Рыцарь едва ус-
пел пригнуться, как они со свистом пронеслись над его головой, чуть 
не сорвав с неё шлем. Но не растерявшийся рыцарь, громко призвав 
на помощь Деву Марию, нанёс рубящий удар мечом, пока непово-
ротливое страшилище было обращено к нему спиной. Обе правые 
лапы монстра отлетели в сторону, разбрызгивая кровь; вопль чудища 
потряс всю деревню. Но граф не давал противнику опомниться: он с 
силой полоснул мечом по ногам закачавшегося монстра, отчего тот 
снова завопил ужасным голосом – и рухнул на землю.

Рыцарь быстро обежал вокруг ревущего зверя и, оказавшись возле 
его головы, отсёк её одним точным ударом. Рёв сразу же прекратился 
– ужасное адское создание было мертво. Граф ещё раз взглянул на этот 
кошмар, валявшийся в луже собственной крови, и поблагодарил свою 
небесную покровительницу, даровавшую ему победу над чудовищем. 
После этого он несколько раз свистнул, призывая своего убежавшего 
коня; испуганное животное прискакало на его зов, но не осмелилось 
подойти к нему, покуда он стоял рядом с ужасной кучей останков уби-
того зверя. Граф, подойдя к коню, успокоительно похлопал его по шее; 
животное всё ещё слегка дрожало. Тогда граф взял его за остаток пор-
ванной уздечки – и дальше пошёл с ним рядом, зная, что неведомое 
проклятие снято с деревни раз и навсегда. 

Приключение синьора Антонио делла Кьезы,
побочного сына герцога Неаполитанского,

тридцати одного года,
который ехал в гости к герцогу Беррийскому

Он ехал уже целый день, время от времени останавливаясь 
на отдых; и потому был весьма благодарен судьбе, когда вечером 
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наткнулся на старое кладбище, увидев в глубине его небольшую 
и, по-видимому, заброшенную церковь. Солнце уже закатывалось 
над вершинами деревьев, поэтому он ещё раз поблагодарил судь-
бу за то, что ему не придётся ночевать под открытым небом; а 
расположиться на ночь в разрушенной церкви – что же может 
быть лучше для истинного христианина? Недолго думая, он на-
правил своего коня медленным шагом среди могил, спеша поско-
рее оказаться внутри старой церквушки с открытыми дверями.

Рыцарю показалось очень странным, что все надгробия, кото-
рые попадались ему на пути, имели глубокую трещину посередине; 
как объяснить такое странное обстоятельство, рыцарь не знал и 
даже не мог хоть что-нибудь предположить. Наконец он спешился 
у входа в церковь, пустив коня пастись на лесной поляне за здани-
ем и, оглядываясь по сторонам, вошёл в святилище.

Особенных следов разрушения в церкви не имелось – всё было 
на своих местах: алтарь, иконы, лампады, и лишь огромное коли-
чество пыли покрывало собой любую вещь в помещении. На алта-
ре, между двумя подсвечниками в которых ещё сохранились огарки 
двух толстых свечей, лежала книга; рыцарь сдул с неё пыль и рас-
крыл на первой странице.

Книга оказалась совершенно чистой – лишь около десятка пер-
вых листов были испрещены неизвестным каллиграфом. Они по-
вествовали о давно лежащем над кладбищем проклятии, которое в 
книге именовалось «неспокойным»; рыцарь также узнал из прочи-
танного, что мертвецы поднимаются из могил в двенадцать ночи и 
возвращаются обратно в четыре утра – именно поэтому надгробие 
каждой из могил расколото посередине. Положить конец потусто-
роннему бесчинству может заклинание, которое было дано на пос-
ледних девяти листах книги. В случае снятия проклятия трещины 
на надгробиях должны были исчезнуть.

Рыцарь немедленно решил остаться и снять проклятие с кладби-
ща, давая тем самым настоящий вечный покой бедным душам, ибо 
данный обет рыцарства вменял ему в обязанность такие приключе-
ния. Он проводил глазами скрывшееся за кронами деревьев Солнце 
и стал зажигать свечи в церкви, где только смог их обнаружить.

На его счастье, ночь сегодня была очень лунной – рыцарю от-
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лично было видно всё пространство кладбища из открытых церков-
ных дверей. Воин не мог точно судить о времени, когда до его ушей 
донёсся скрежет камня о камень; он мгновенно выхватил меч и за-
нял боевую позицию возле дверей здания.

Мгновение спустя синьор Антонио с ужасом наблюдал, как ста-
ринные каменные крышки саркофагов и надгробий разваливаются 
надвое, являя его удивлённым глазам выползающих из-под земли 
обитателей Царства Мёртвых. Их страшные, полуразложившиеся 
тела, медленно ковыляя и вздрагивая при каждом движении, уст-
ремились прямо на него; около тридцати представителей давно от-
живших поколений устремились на смелого рыцаря, замершего с 
мечом в руках у входа в церковь.

Ему не осталось времени на размышления – мертвецы мед-
ленно окружали его с трёх сторон; тогда он, призвав на помощь 
Имя Господне, бросился на ближайших врагов с поднятым мечом. 
Ужасные рожи с вытекшими глазами и облепленные могильными 
червями с воем крошились под его яростными ударами; рыцарь 
кидался в разные стороны, уничтожая приближавшихся к нему 
врагов – он разрубал их поперечными ударами; рубящими сно-
сил им головы – кости и гнилое мясо так и сыпались по сторо-
нам. Наконец эта страшная и отвратительная битва была закон-
чена и воин спешно вернулся в церковь; схватив в руки книгу, он 
стал вслух читать заклинание, чуть не глотая при этом слова. Он 
успел прочитать лишь три листа, когда неожиданно глянул через 
открытые двери церкви – и волосы на его голове снова зашевели-
лись от ужаса: разрубленные части мертвецов стали сползаться 
и срастаться при ярком свете луны; через мгновение весь легион 
мёртвых сызнова пошёл на него в атаку. Рыцарю пришлось бро-
сить чтение и вновь взяться за меч; выбежав во двор перед клад-
бищем, он во второй раз вступил в неравную схватку с восстав-
шими с того света.

Через четверть часа с ними опять было покончено; воин, утирая 
пот со лба, вернулся к чтению книги. В этот раз он чуть не попла-
тился жизнью, не заметь он вовремя трёх тварей, обошедших его со 
спины – и только стремительная подвижность спасла его от непо-
воротливых адских созданий...
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Читая вслух шестой лист книги, рыцарь вновь был потревожен 
звуками с кладбища – останки зловещих мертвецов опять пришли 
в движение; их, казалось, бессмертная и непобедимая армия пре-
спокойно стояла в свете Луны, готовясь к очередному нападению 
на рыцаря. Закрыв книгу и прервав заклинание, он снова выхватил 
меч, ввязавшись в схватку с потусторонними существами, кроша их 
направо и налево; он изнемогал от усталости, но у него был лишь 
единственный выбор – или сражаться, или умереть.

Наконец, легион неоднократно умерших, но бессмертных, был 
разнесён в пух и прах, подобно первому и второму разу; рыцарь 
вернулся в церковь, смахивая с доспехов куски гнили и костей – и 
вновь взялся за книгу. И счастье! – ему удалось на сей раз дочитать 
заклинание до конца; он прождал после этого около часа с мечом 
наготове, стоя перед входом в церковь – никакого движения на 
кладбище больше не было слышно. А через некоторое время по-
явились первые лучи восходящего солнца – заклятие было снято. 
В этом рыцарь убедился, осмотрев несколько надгробий – камен-
ные плиты были целыми, без единой трещины. Следы ночной бит-
вы также полностью исчезли с лица земли. Рыцарь возвратился 
в церковь и помолился Богу, коленопреклонённо замерев перед 
иконами – и лишь после этого, устроившись в углу за алтарём, по-
ручил всем святым хранить его сон после такого опасного при-
ключения.

Приключение дворянина Алексея Земского,
дружинника Московского князя,

тридцати пяти лет,
который ехал с предложением последнего 

к Германскому императору

За всё путешествие этот случай был для воина, пожалуй, самым 
неприятным – это надо же, отбиться ночью от друзей, посреди дре-
мучего немецкого леса! Он, казалось, отстал совсем немного – и вот, 
пожалуйста! – остался в лесу совершенно один. Быстро ехать он не 
мог – темнота была кромешной, – но тем не менее надеялся вскоре 
настичь свиту посла Московского князя и вновь присоединиться к 
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ней. Если сегодняшней ночью не светила бы полная Луна, то воин 
неминуемо потерял бы дорогу посреди незнакомого леса; однако, 
благодаря ночному светилу, он мог время от времени видеть на тро-
пе следы подкованных на русский манер лошадей и сломанные вет-
ки кустов, отмечавшие недавний путь свиты московского посла.

Лес, по которому он проезжал, был невероятно дремучим и древ-
ним; попадавшиеся по пути посольству немецкие дворяне и просто-
людины часто предупреждали, что в лесу живёт огромное количест-
во хищников – медведей, волков, а также много других неизвестных 
животных. Воин нередко смеялся, слушая рассказы немцев об этих 
«неизвестных животных» – они, как ему всегда представлялось, яв-
ляли скорее мифические и фольклорные образы, нежели реально 
существующих на земле животных.

Однако, одним делом было слушать рассказы немцев при свете 
дня в окружении друзей, и совсем другим – вспоминать их, проби-
раясь по дремучему лесу ночью и в одиночку. Несколько раз вообра-
жение уже рисовало воину ужасных чудовищ, подстерегающих его 
за деревьями, глазеющих на него из-за раскидистых кустов и под-
жидающих его в глубоких лесных оврагах. Сначала воин гнал прочь 
от себя такие домыслы; но зловещая луна светила ярко, в лесу не 
было слышно ни звука, кроме мерных шагов его иноходца; лёгкий 
туман у самой земли призрачно расстилался, искрясь и перелива-
ясь в лунном сиянии – всё это постепенно разжигало воображение 
воина. Только ещё днём смеявшийся над рассказами об этом месте 
и его обитателях, он ехал теперь с мечом в руке, часто озираясь по 
сторонам и пугаясь топота копыт собственной лошади.

Особенно прочно в его голове засели мысли об оборотнях, на-
падающих в лесу на неосторожных или потерявшихся путников; 
воин подумал, что его вряд ли можно было отнести к первой ка-
тегории, но вот ко второй он принадлежал самым непосредствен-
ным образом.

Об оборотнях он очень много был наслышан ещё с детства у 
себя на родине; только немцы утверждали, что звери их леса куда 
огромней обыкновенных волков или медведей. Поэтому воин всё 
своё внимание уделял дороге и время от времени кричащим ноч-
ным птицам; ему продолжали мерещиться потусторонние ужасы, 
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кровожадными глазами наблюдающие за ним из-за любого куста, 
бугорка или дерева.

Луна ярко освещала стену леса перед ним; тропинка потихо-
нечку поворачивала направо; слева к ней примыкала небольшая 
поляна. Когда воин проезжал это место, до него – уже не в вооб-
ражении, а в действительности! – неожиданно донёсся звериный 
рык, и огромный волк со сверкающими глазами вышел из лесу 
прямо на тропинку, преграждая лошади дальнейшее продвижение 
вперёд.

Воин не боялся волка – верхом, с мечом в руке, он опасался лишь 
одного – если волк не один, а со стаей, тогда можно прощаться с 
жизнью. Это было так же верно, как и то, что сейчас – глухая ночь. 

Лошадь заржала под наездником, увидев вышедшего из леса 
хищника; воин замер в седле – его меч молнией сверкнул при свете 
луны. Спастись от волка бегством не представлялось возможным, 
поэтому человек решил принять бой.

Однако и сам волк не стал особенно задерживаться – разинув 
пасть, он с воем кинулся прямо на всадника, и слегка задев его лапа-
ми по плечам, перескочил через едва успевшего пригнуться воина. 
Действительно: зверь оказался весьма крупным и сильным; чело-
веку ещё не приходилось на своём веку видеть подобного волка: 
лапы его были очень крепкими, шерсть – длиннее и твёрже, чем у 
его обычных собратьев; а зубы, ярко светившиеся при свете Луны, 
ясно давали понять о своей неумолимой остроте.

Вторая попытка развернувшегося зверя сбросить всадника с 
лошади увенчалась полным успехом – волк стремительно прыгнул 
через конский круп, сшибая человека своим весом прямо на землю; 
последнему, по счастью, повезло не запутаться в стременах. Нанеся 
два удара мечом по воздуху, дружиннику удалось подняться на ноги; 
лошадь испуганно рванулась в другой конец поляны. Воин пригото-
вился к смертельной схватке со свирепым хищником, направив меч 
прямо на скалящего перед ним зубы волка. 

Тот не заставил себя долго ждать – и снова чёрной молнией 
ринулся на свою жертву. На этот раз схватка была молниеносной: 
человек не успел занять прочную позицию на ногах и упал под на-
тиском дикого зверя; меч из его руки полетел в сторону. Воин с ужа-
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сом почувтвовал, что клыки зверя сомкнулись на его закованной в 
железную перчатку руке; зверь подмял человека под себя, пытаясь 
дотянуться мордой с горящими глазами до его горла. Волк тяжело 
дышал; своим весом он крепко прижал воина к земле, не давая тому 
ни малейшей возможности двинуться. У человека не было сил дотя-
нуться до меча, однако в эту решительную минуту воин вспомнил 
о кинжале за поясом и начал доставать его из ножен; тем временем 
зверь тщетно пытался прокусить сталь его рукавицы.

И вот, секунду спустя, лес был сотрясён яростным воплем зверя: 
кинжал глубоко вошёл ему в живот. Силы чудовища сразу обмякли; 
воин поднатужился и сбросил с себя окровавленное тело врага. Не 
давая зверю опомниться, он наносил ему удар за ударом; а потом, 
подняв с земли брошенный меч, одним взмахом отсёк его огромную 
голову...

Луна спряталась на мгновение за облаками – и когда она сно-
ва осветила поляну, воин едва не упал в обморок от ужаса: вмес-
то убитого минутой назад волка перед ним лежало окровавленное 
тело совершенно обнажённого мужчины, лет сорока на вид. Воин 
спешно перекрестился и как безумец побежал прочь с залитой лун-
ным светом поляны, не обращая внимания на потерянную дорогу и 
сбежавшую от него лошадь.

Приключение Абдула аль-Хафиза,
личного телохранителя султана,

тридцати трёх лет,
который странствовал по Европе

Как только он появился на улицах города, так его тут же стали 
награждать повышенным вниманием – людям Европы, особенно 
таких отдалённый её уголков, не часто приходилось видеть сараци-
на в национальной арабской одежде. Путешественник провёл три 
дня и три ночи в одной из гостиниц, где к нему, собственно, относи-
лись неплохо; после этого он решил отправиться дальше, к центру 
Европы, и рано утром покинул Бухарест. 

Хозяйка гостиницы на прощание подарила ему серебряный 
крест, говоря, что, мол, пока он находится в этой стране, то этот 
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символ не может помешать ему – даже как раз наоборот: он даже 
может сослужить ему необходимую службу. 

Мусульманин улыбался, глядя на крест как на чуждый его ре-
лигии предмет и образ идолопоклонства; однако женщина всё-таки 
засунула крест в один из карманов его кожаной куртки со словами: 

- Возьмите его во имя ваших родителей! Если вам удобнее, то 
смотрите на него не как на символ Нашего Спасителя, но как на сли-
ток серебра, который – кто знает? – может помочь вам в беде, если 
такая приключится с вами – не дай Господи! – в путешествии по 
нашей стране... Вампиры и оборотни разбегаются от серебра, как 
крысы от воды.

Если бы не упомянутое женщиной «во имя ваших родителей», 
то воин не посмел бы и коснуться креста; однако произнесённые 
слова заставили не вынимать его этот христианский символ из кар-
мана куртки, куда хозяйка гостиницы так заботливо его засунула. 
Так и отправился он дальше, бормоча про себя суры из Священного 
Корана, которые призваны охранять читающего их путешественни-
ка от всевозможных напастей и неудач в дороге.

Он ехал почти целый день среди лесов и холмов по берегу Ду-
ная, любуясь видами, которые ничуть не напоминали ему виден-
ную с детства природу Аравии... Когда солнце начало свой путь к 
закату, путник решил остановиться и попросить ночлега в одном из 
небольших замков, которые время от времени встречались ему по 
берегу реки. Постучавшись в тяжёлые деревянные ворота, он терпе-
ливо ожидал появления слуг. Ему открыл старик с седой бородой и 
немедленно пригласил его жестом вьехать во двор прямо на лоша-
ди. Спешившись перед дверями замка, воин привязал коня к одной 
из стоявших во дворе повозок и, поднявшись на крыльцо, просле-
довал за старым слугой в покои старинного строения.

В гостиной он был радостно встречен хозяевами – уже немолодой 
парой и их юной дочерью; это и были все обитатели замка. Как выяс-
нилось, потомки старинного рыцарского рода даже говорили немного 
по-турецки, чем немало обрадовали гостя; сам он тоже успел неплохо 
познакомиться с этим языком во время сопровождения в Турцию тор-
говых караванов. Воин был немедленно приглашён к ужину в трапез-
ную; сама же семья, не исключая и старого слуги, извинилась за то, что 
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не смогут составить ему компанию – они, мол, только что явились с 
ужина из соседнего замка, однако воин может их не стесняться...

Пока хозяева болтали о своём житии-бытии, путник наслаждался 
великолепно поданным ужином, отказавшись, естественно, от заме-
чательного вина, предложенного ему старым слугой на десерт. Понем-
ногу за окном становилось всё темнее и темнее; старый слуга принёс 
несколько больших канделябров и разжёг камин, словно в трапезной 
было холодно. Путнику это показалось странным; таким же стран-
ным обстоятельством для него были и бескровные лица обитателей 
замка – они были почти белого цвета, и воин это опасливо подметил 
сразу после знакомства с почтенным семейством.

Наконец, пожилой хозяин замка поднялся со своего места – он 
занимал кресло перед камином, предлагая гостю последовать за 
ним в предназначенные для него покои. Ничего не подозреваю-
щий мусульманин благодарственно поклонился ему, выходя из-за 
стола; и в тот же миг все четыре человека бросились на него со 
всех сторон.

Воин даже не успел воскликнуть обязательное «Аллах-у-Ак-
бар!», выхватывая свою кривую саблю и нанеся ей несколько ру-
бящих ударов вдоль и поперёк по нападавшим; сталь его оружия 
мгновенно настигла старого слугу, который с завыванием рухнул 
на пол, лишившись головы. Так же и хозяин замка истекал кровью 
после столь неожиданного ответа со стороны гостя; мусульманин 
сделал ещё один выпад в его сторону – послышался хруст разруба-
емых костей, удар кривой сабли был настолько сильным, что рассек 
мужчину надвое чуть повыше живота. Брызжущие кровью остан-
ки покатились по полу. Воин, ещё раз взмахивая саблей, обратил 
лицо к двум оставшимся, скалящим зубы женщинам – он не пони-
мал причины их столь внезапного нападения. Но то, что он увидел 
в их белых лицах, заставило его содрогнуться от ужаса: по губам их 
стекала белая пена, а зубы были острыми и слегка выдавались из 
открытых, жаждущих его крови, ртов. Воин немедленно вспомнил 
рассказ хозяйки постоялого двора о чудесах в её стране; вспомнил 
он и о серебряном кресте в кармане куртки... 

Только секунда понадобилась ему, чтобы достать крест из кар-
мана – женщины, скрежеща зубами, уже готовились к нападению на 
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него – и вытянуть его перед собою; адские существа зарычали и по-
пятились назад, к выходу из трапезной. Воин с криком размахнулся 
и бросил крест прямо в них. 

А затем случилось нечто непонятное: они обе превратились в ле-
тучих мышей и вылетели в дверь. Воин кинулся было за ними, но они 
скрылись в темноте широкого коридора. Поскольку мусульманин не 
хотел больше подвергать себя риску и воевать с вампирами в ночное 
время, то вернулся в освещённую трапезную, где провёл всё время до 
наступления утра с саблей в руках, расположившись в кресле убитого 
хозяина, труп которого частями лежал под его нoгами. 

Так и провёл он всю ночь. Как только появился первый луч Сол-
нца, тела хозяина замка и его слуги немедленно вспыхнули синим 
пламенем – после этого на полу трапезной ничего от них не оста-
лось. Светало быстрей и быстрей; воин мог спокойно удаляться из 
замка – днём вампиры были ему не страшны; однако он не мог уйти, 
не избавив мир от оставшихся в замке ещё двух тварей.

Путешественник решил обыскать весь замок, чтобы найти и 
уничтожить вампиров. Он осмотрел оба этажа, которые, кстати, 
имели совершенно нежилой вид, не найдя в них ничего примеча-
тельного; затем спустился по лестнице в подвал, где и обнаружил 
искомых адских созданий: в одной из комнат на каменных поста-
ментах стояло четыре чёрных гроба, два из которых были пустыми 
– их крышки лежали рядом. Воин с саблей в руке поднял крышку 
над ближайшим – третьим – в нём без движения лежала старшая 
женщина; глаза её были закрыты. Воин взмахнул саблей – и голова 
вампира тут же была отделена от тела. 

То же самое он проделал и над телом дочери в следующем гробу. 
Оставалось за ноги выволочь тела вампиров на дневной свет, дабы 
испепелить их останки под лучами яркого Солнца...

Когда от мерзких существ ничего не осталось, воин вышел во 
двор и ласково потрепал гриву своего коня: дело было сделано на 
славу, и путешественник мог безмятежно продолжать своё странс-
твие по Европе.
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Призрак Молемского аббатства
Как только неповоротливая, трясущаяся телега въехла во двор 

аббатства, Маурицио поразился красоте открывшегося ему вида: 
огромный монастырь, окружённый высоким каменным, частично 
развалившемся от времени, забором, который уже не одну сотню 
лет опутывал плющ и другие ползучие растения; сразу за ним воз-
вышались отвесные скалы, нависающие своей массой над большой 
старинной колокольной башней; а над всем этим – ясной чистоты 
небо без единого облачка. Был почти конец сентября, а здесь лето, 
пожалуй, ещё вовсю продолжалось – яркое солнце, тёплый ветер, 
играющий ещё совершенно зелёной травой, небольшой ручей, рез-
во журчащий через весь двор аббатства, зелёные молоденькие де-
ревья, специально посаженные группами по распоряжению послед-
него аббата... 

Маурицио вдыхал чистый горный воздух, продолжая осматри-
вать открывшееся его глазам старинное аббатство святого Себас-
тьяна – один из самых крупных монастырей бенедиктинского ор-
дена во Франции. Его путь из Рима занял сюда почти месяц – и кто 
знает, чем увенчается это его путешествие?

Проехав через весь двор до самой церкви, телега остановилась 
возле её огромных, окованных железными орнаментами, дверей; 
возница-мирянин стремительно соскочил с телеги и почтительно 
обратился к Маурицио:

- Мы прибыли, ваше преподобие! Куда распорядитесь отнести 
вещи?

Тем временем приезд Маурицио не остался незамеченным – да 
и возможно ли это на территории аббатства с населением в полто-
раста человек?! Из церкви, из монастыря, соединённого с нею ка-
менной пристройкой, на улицу высыпала куча монахов в чёрной 
одежде св. Бенедикта; их шкаплеры легонько колыхались при ходь-
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бе. Впереди всех к Маурицио, также спрыгнувшему через низкие 
борта телеги на землю, спешил высокий худой старик; от быстрой 
ходьбы полы его рясы так и развевались. Через мгновение он уже 
стоял перед Маурицио и, слегка задыхаясь от проделанного пути и 
улыбаясь, говорил:

- Te Deum, laudamus! Слава Тебе, Господи! Наконец-то вы при-
были в наше аббатство, дорогой брат! Наконец-то... – и вдруг он 
резко оборвал самого себя и заговорил уже с более явной сдержан-
ностью и достоинством в голосе. – Я – аббат святого Себастьяна, 
отец Эсташ, Божьей милостью... Не скажете ли вы, любезный брат, 
своего имени?

- Меня зовут Маурицио, - коротко ответил аббату новоприбыв-
ший. – Как вы можете видеть по моей одежде, я принадлежу к ор-
дену проповедников, уже десять лет занимая почётную должность 
инквизитора... Посланный генералом нашего ордена я прибыл 
– как и по высочайшему утверждению и благословению самого Его 
Святейшества папы – для проведения расследования в аббатстве 
святого Себастьяна, согласно всем письмам, жалобам и петициям, 
которые Римская курия получала отсюда за последние годы... Счи-
таю необходимым сразу поставить вас в известность относительно 
своих полномочий – верительные бумаги я передам вашей милости 
сразу же после того, как мои вещи будут распакованы...

- О нет, милый брат! – лицо аббата выражало нечто среднее 
между радостью и страхом, причём страх явно преобладал. – В 
этом нет никакой надобности... Антонио! Вольфганг! – крикнул 
он, обернувшись к группе монахов, стоявших несколько поодаль 
от телеги и новоприбывшего, быть может, радуясь случаю скрыть 
черты своих испуганных лиц от проницательного инквизитора. 
– Возьмите вещи возлюбленного нашего брата и гостя и несите их 
в монастырь... А вы чего встали? – он повысил голос на остальных 
находившихся во дворе братьев, - или вам нечем более заняться? 
Скоро месса!..

Монахи быстренько бросились кто в храм, кто – в монастырь, 
за исключением двоих, приблизившихся к телеге. Заплатив воз-
нице, Маурицио пошёл рядом с аббатом к монастырским дверям; 
Антонио и Вольфганг несли вслед за ними тяжёлый сундук Ма-
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урицио, стараясь держаться на расстоянии от своего настоятеля и 
гостя, дабы не слышать их разговора. Перед входом в храм аббат 
остановился и пропустил Маурицио вперёд себя – тот шагнул че-
рез огромные двери и преклонил колена перед алтарём, одновре-
менно поражаясь древности, красоте и убранству церкви монас-
тыря св. Себастьяна.

Казалось, что вязи романских арок над его головой не было 
числа – своим цветом они ни в чём не уступали цвету настоящих 
небес; их украшали многочисленные фигуры святых, благословен-
ной Матери Божьей с лилией в руке, раскинувших крылья ангелов, 
написанные на потолках руками замечательных художников; нёфы 
и ниши храма были уставлены прекраснейшими статуями из камня 
и дерева – св. Иосиф и св. Себастьян являлись самыми крупными и 
заметными из них. Огромные скамьи в четыре яруса для монашес-
кого хора располагались вокруг массивного, украшенного серебром 
и позолотой центрального алтаря; множество свечей, люстр и кан-
делябров украшали собой старинную церковь. А перед алтарём на-
ходились скамьи для остальных братьев и прихожан из соседних де-
ревень. Богатое убранство святилища, его многочисленные иконы 
и статуи апостолов, высокие романские своды неизменно вызыва-
ли у входящих чувство глубочайшего благоговения и в то же время 
– собственной ничтожности перед величием Творца. Человек был 
полностью подавляем тишиною, высотой потолков, обилием икон 
и распятий – и словно исчезал посреди всего этого сакрального ве-
ликолепия. 

Совершив краткую молитву, Маурицио вместе с аббатом напра-
вились прямо к ризнице, через которую пролегал центральный вход 
в монастырь; двое монахов послушно несли вещи прибывшего ин-
квизитора вслед за ними. Осматривая попутно крепкие каменные 
стены и здоровенные по толщине колонны храма, Маурицио ещё и 
ещё раз поражался красоте и убранству церкви; шагающий рядом 
с ним отец Эсташ, заметив повышенное внимание доминиканца к 
храму своего монастыря, не смел или не хотел мешать такому его 
созерцанию – поэтому вся группа монахов прошла через церковь и 
ризницу в полнейшем молчании.

«Какими же маленькими фигурками – пылинками! – кажемся 
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мы нарисованным на потолках ангелам, - думал Маурицио, пора-
жаясь грандиозности древней постройки. – А чем же кажется сам 
храм на фоне чудес Господних?! Да он попросту ничтожен!..» 

Наконец старик-аббат решился прервать размышления гостя 
– они прошли ризницу и остановились на повороте широкого ко-
ридора, ведущего прямо и направо (как выяснилось впоследствии 
– в столовую и в монастырскую библиотеку); на каждом из поворо-
тов было поставлено по статуе святого. Аббат произнёс следующее, 
подкрепляя свои слова указанием направления рукой, когда в том 
была необходимость:

- Итак, брат мой, я приветствую вас от имени аббатства под 
сводами нашего жилища во временной юдоли всех скорбей! Кори-
дор, ведущий прямо – это путь в столовую; мы принимаем пищу 
трижды в день, милостью Божьей – в семь часов утра, в два дня и в 
семь вечера... Коридор направо – и по нему мы теперь отправимся 
– ведёт в библиотеку, – при желании она всегда к вашим услугам, 
коли на то будет необходимость; мы поднимемся по лестнице на 
второй этаж, где вы получите полагающуюся вам по рангу про-
сторную келью...

- Конечно, - Маурицио снова неспеша двинулся по коридору в 
указанном отцом Эсташем направлении. – Именно после обуст-
ройства и обеда я немедленно пожелал бы осмотреть монастырь: 
ознакомиться с его коридорами, кельями, подвалами и кладовыми... 
Для чего хотел бы попросить у вас пару проводников, дорогой аб-
бат, - закончил он.

- Без сомнения, без сомнения, дорогой брат мой! – отозвался 
старик, поднимаясь вслед за гостем по широкой каменной лестни-
це. – Если вы пожелаете взять себе Антонио и Вольфганга – ваших 
носильщиков, – то это будет просто замечательно: они уже не пер-
вый год в аббатстве и знают в нём каждый уголок... Ко всему про-
чему, Вольфганг – помощник эконома, тогда как Антонио – второй 
помощник библиотекаря. Очень смышлёные люди, знающие своё 
дело... Не сомневаюсь, что они вам весьма пригодятся.

- И я в этом не сомневаюсь, - словно себе под нос пробормотал 
инквизитор, заканчивая восхождение по лестнице и оказываясь на 
площадке второго этажа. 
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Прямо перед ним была ниша с большим окном; коридор в этом 
месте расходился в двух направлениях. Маурицио вопросительно 
взглянул на аббата:

- В какую сторону теперь?
- Налево, налево, брат мой! – угодливо заторопил старик, беря 

инквизитора под руку и увлекая за собой. – Здесь все до одной – 
жилые кельи; точно такой же распорядок помещений и на третьем 
этаже... Я отведу вам лучшее помещение – в самом конце коридора; 
рядом с вами находится небольшая молельня святой Схоластики 
– благословенной сестры святого Бенедикта, основателя нашего 
ордена, – где вы сможете в любое время уединиться для молитвы и 
духовных размышлений...

Их путь продолжался ещё несколько минут; гость рассматривал 
статуи на поворотах коридора, выглядывал из огромных окон на 
улицу. Факелы на стенах не горели, да и не было в том необходи-
мости – до самого вечера. Наконец вся группа монахов замерла пе-
ред одной из дверей – самой последней по коридору; старый аббат 
толкнул её, учтиво пропуская гостя вперёд. Глазам Маурицио пред-
стала аккуратная келья, метра четыре на четыре размером – в ней 
был стол, два грубых стула, кровать и небольшой иконостас. Окно 
выходило прямо на нависшие над монастырской стеной скалы, по-
этому любивший подолгу простаивать у окон инквизитор сразу же 
загрустил.

- Следующее от вас помещение – молельня святой Схоластики, 
как я и обещал, - прервал его думы отец Эсташ, знаком приказывая 
носильщикам поставить сундук Маурицио около кровати. – В ней 
почти никого не бывает, кроме обитателей этого крыла монасты-
ря... – Удар колокола внезапно прервал его слова; старик вздрогнул 
и взглянул в глаза Маурицио. – Знаете ли, любезный брат, до мессы 
осталось несколько минут – не хотели бы вы присоединиться к нам 
во время братской литургии?

- Я уже отслужил сегодня мессу в деревне ранним утром, - отве-
тил тот, усаживаясь на стул возле окна. Аббат присел на стул около 
стола:

- Тогда я хочу сообщить вам, что после мессы я навещу вас и мы 
сможем обстоятельно побеседовать о нашем деле... Располагайтесь 
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поудобнее, милый брат... Кстати, через полчаса после мессы будет 
обед, и если вы после тяжёлой дороги не особенно...

- Ничего страшного, отец Эсташ, - прервал его Маурицио, впер-
вые называя по имени старого аббата, - я вполне дотерплю до поло-
женного в монастыре времени для трапезы.

- Превосходно! – старик обратился к Антонио и Вольфгангу, 
преминающимся с ноги на ногу возле дверей. – Вы обязательно 
проведёте по монастырю нашего гостя после обеда, покажете ему 
абсолютно все закоулки... даже заброшенное крыло (опытный глаз 
инквизитора заметил, что при последних словах аббата монахи 
слегка вздрогнули – точно также вздрогнул и сам говоривший)... 
Словом, покуда наш гость не решит, что вы больше не нужны ему, 
находитесь при нём неотлучно, смиренно исполняя любую его про-
сьбу – ибо пред вами долгожданный отец Маурицио из Рима!

Инквизитор кисло улыбнулся:
- Не вводите меня в искушение тщеславием, отец Эсташ! Сам я 

ни за что не появился бы тут, если бы не решение Святого Престола 
да генерала нашего ордена... – он на секунду умолк, – ибо сам я ни-
чуть не верю всем вашим петициям и россказням о привидениях...

Слова Маурицио заставили почтенного аббата даже подскочить 
на стуле; он поднялся и стремительно прошёл к двери, указав мона-
хам немедленно следовать за собой. Дверь с грохотом захлопнулась 
и Маурицио остался в келье один.

Улыбка вновь появилась на его лице – и он покачал головой, 
подходя к сундуку и откидывая крышку. Первое, что попалось ему 
в руки, была связка бумаг с печатями Святого Престола и домини-
канского ордена – он бросил всю связку на стол, развязывая тонкую 
бечёвку...

Инквизитор отлично помнил тот день – около месяца тому на-
зад, – когда его срочно вызвал к себе генерал ордена по весьма 
важному делу; Маурицио был введён в курс последних событий 
Молемского бенедиктинского аббатства св. Себастьяна. Генерал 
ознакомил его с несколькими письмами и прошениями, подписан-
ными аббатом монастыря – настоятелем отцом Эсташем – и адре-
сованными лично Его Святейшеству папе; показал ему несколько 
резолюций святого отца по настоящему вопросу – и предложил 
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отправиться в путь для выяснения причин столь непонятных и 
диких посланий из аббатства св. Себастьяна. Маурицио был од-
ним из наиболее известных и ревностных инквизиторов Святого 
города, обладал немалым опытом ведения процессов ведьм и кол-
дунов, поэтому генерал, посовещавшись со святым отцом, и решил 
направить во Францию именно его.

Дело в том, что по словам аббата Эсташа в монастыре снова 
стали пропадать люди. Не желая вводить в курс дела светские 
власти, мудрый аббат предпочёл обратиться непосредственно 
через генерал-секретаря коллегии кардиналов к святому отцу. 
Письма приходили в течении последних двух лет и носили ха-
рактер просьб либо прислать в аббатство профессионального 
экзорциста, либо командировать эмиссаров из Рима для рассле-
дования факта исчезновения людей. В последнем же письме со-
держались уже не петиции, а явные угрозы: отец Эсташ писал, 
что если Святой Престол будет играть с ними с молчанку, не при-
нимая соответствующих его просьбам решительных действий, 
то монахи самовольно, не взирая на каноническое послушание 
Римской церкви, покинут аббатство и разойдутся по другим оби-
телям св. Бенедикта. Папа счёл такое послание уже не шуткой, 
в результате чего решил обратиться за помощью к кардиналам. 
Один из них указал папе на генерала ордена доминиканцев, ин-
квизиторские и следовательские полномочия которых были уже 
особенно широки и ощутимы в церкви – и, таким образом, «дело 
Молемского аббатства св. Себастьяна» было передано в руки ор-
дена проповедников. Папа очень кратко сумел объяснить генера-
лу ордена св. Доминика, какие тяжёлые последствия для церкви 
вызовет внезапно покинутое монахами аббатство: во-первых, 
оно является одним из самых крупных в мире бенедиктинских 
аббатств, следовательно, никак нельзя забрасывать такой центр 
бенедиктинской учёности и духовности; во-вторых, что подума-
ют миряне, когда до них дойдут слухи о том, что монахи и свя-
щенники покинули монастырь из-за какого-то призрака; не падёт 
ли некое тёмное пятно на имя Римской церкви из-за того, что 
духовные люди сами не могут справиться с привидением? А ведь 
слухи такие будут неминуемо – не пошатнётся ли после этого в 
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народе церковный авторитет? Да и в-третьих: не будет ли уход 
из монастыря такой большой братии настоящим экономическим 
бедствием для других аббатств? Ведь им придётся принять в свои 
стены около ста пятидесяти монахов! Это повлечет впридачу 
постройку новых келий, поиск новых рабочих мест; в конечном 
итоге – дополнительные расходы трапезных... Словом, призраки 
там или не призраки, но Святой Отец ясно дал понять генералу 
ордена проповедников – церкви угодно, чтобы беспорядки в Мо-
лемском аббатстве прекратились, к спокойствию самих бенедик-
тинских монахов и Святого Престола. 

Таким образом, генералу надлежало выбрать из среды своего 
ордена монаха или группу монахов и направить их во Францию для 
расследования – призраков это заслуги или нет, но ведь люди там 
всё же пропадали. Вот так и случилось, что генерал вызвал к себе 
Маурицио, считая его наилучшей кандидатурой для расследования 
Молемской загадки. Произнесённый несколько десятков лет назад 
обет послушания главе ордена не давал Маурицио возможности от-
казаться от поручения; к нему поначалу был назначен в помощники 
брат Джордано, но перед самой поездкой во Францию он неожи-
данно тяжело заболел – и Маурицио пришлось ехать и выяснять 
обстоятельства дела в одиночку.

Перед дорогой он внимательно изучил письма аббата Эсташа 
– длинные послания, повествующие о призраке, которого время от 
времени видят монахи; о пропадающих время от времени людях 
– как в монастыре, так и в ближайщих деревнях... Впрочем, ему ещё 
предстояла встреча с самим аббатом, да и с очевидцами происшес-
твий – таковых, по словам автора писем в Рим, было более, чем до-
статочно. Маурицио был очень религиозным человеком, но отнюдь 
не суеверным: даже признавая существование ведьм и учиняя над 
ними процессы он часто насмехался, слыша рассказы о привидени-
ях, считая их заурядными выдумками или не в меру расходившемся 
воображением рассказчика.

От этих воспоминаний его оторвал стройный хор монашеских 
голосов, распевавших Gloria; Маурицио разложил документы и ге-
неральские предписания на столе в нужном порядке и принялся 
доставать из сундука книги; за ними последовало одеяло, песочные 
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часы и литургическая священная одежда. Инквизитор сбросил чёр-
ный орденский плащ с капюшоном, оставшись в белоснежной до-
миниканской рясе со шкаплером; после этого он стал раскладывать 
по келье необходимые книги и вещи так, чтобы они всегда были у 
него под рукой. Листы чистой бумаги, гусиное перо и чернильницу 
он водрузил в самый центр стола – ему уже неоднократно приходи-
лось вести дневник или писать отчёт с места преступления.

Его занятия были прерваны осторожным стуком в дверь; Маури-
цио громко позволил стучавшему войти – и в келье снова появился 
аббат Эсташ. Закрыв за собою дверь, он быстрым шагом подошёл к 
доминиканцу и легонько коснулся его руки:

- Прошу прощения за прошлую резкость, брат мой! Мир вам! Pax 
Domini sit semper vobiscum! Просто мы уже так все издёргались за 
последнее время...

- Ничего, отец Эсташ, - милостиво ответил ему Маурицио, уса-
живаясь за стол и указывая аббату рукой на оставшийся в келье стул 
у окна. – Наступило время поговорить начистоту; как раз для этого 
я и приехал из Рима... Я изучил все ваши послания Святому Отцу, 
- заговорил он вдруг без всякого перехода, применяя излюбленный 
инквизиторский метод – рассеивать внимание собеседника и уяз-
влять его неожиданной атакой. – А вот грамота, удостоверяющая 
мои полномочия в случае чего проводить инквизицию в аббатстве и 
находящихся по соседству деревнях, - и он подал старику несколь-
ко документов с большими печатями ватиканской канцелярии. Тот 
бегло пробежал их глазами и вернул в руки инквизитора. – Что же 
на самом деле происходит в монастыре, почтенный отец Эсташ? 
Действительно ли братия намеревалась покинуть его вопреки за-
прету папы?

- Милостивый брат мой, не только собиралась, но и сейчас соби-
рается – ибо спокойно жить в этом месте невозможно! – старик мо-
литвенно сложил руки на коленях и глубоко вздохнул. – Обратили 
ли вы внимание на то, что в коридорах, во храме, во дворе – никого 
нет? Люди сидят по кельям и боятся высунуть нос наружу, пото-
му что их снедает ужас разделить судьбу своих предшественников 
– исчезнуть без вести.

- Эти письма, если я не ошибаюсь, написаны вашей рукой, дра-
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жайший аббат, - Маурицио похлопал рукой по стопке бумаги на сто-
ле, – а в них вы просите Святого Отца поверить в призрака, кото-
рый...

- Не только Святого Отца: всю Римскую курию, всех орденских 
генералов, да и вас самих! – с жаром воскликнул аббат, подаваясь 
вперёд. – Пьер губит нас! И не успокоится, пока не погубит всех до 
единого! Ещё немного – и монахи начнут убегать из аббатства! Ещё 
немного – и никто не захочет вступать на послушание в монастырь! 
Вы этого хотите? 

- А вы? – резонно спросил Маурицио, делая гусиным пером ка-
кую-то запись на бумаге. – И потом – что ещё за Пьер?

- Так вот теперь послушайте, брат мой, как можно вниматель-
нее. Всего, конечно, я не мог бы описать в письмах к Святому Отцу 
– заняло бы много места, но вам я подробно расскажу всю исто-
рию ещё до обеда... В библиотеке имеется полная хроника нашего 
аббатства – настоятельно рекомендую вам ознакомиться с ней! – с 
момента его основания и до теперешнего дня. В ней есть абсолют-
но всё – жившие братья – поимённо; аббаты, библиотекари, эконо-
мы; словом, всё, случавшееся в аббатстве – от прихода нового пос-
лушника и до покупки коня – отмечено в этой летописи. Так вот, 
лет двести тому назад – а если быть точным, так сто восемьдесят 
шесть лет – аббатством святого Себастьяна управлял некто Пьер. 
Он был избран аббатом согласно правилу святого Бенедикта; его 
выборы прошли законно и никто никогда не имел к нему претен-
зий на протяжении всего его управления; так, по крайней мере, 
гласит летопись. Аббатством он управлял около тридцати лет до 
самой смерти. Ещё при жизни он сотворил множество чудес, по-
добно нашему основателю святому Бенедикту – неоднократно ум-
ножал хлеб и вино для братии; исцелял больных; мог передвигать-
ся по воздуху – впрочем, вы сами прочитаете об этом в хронике 
Молемского аббатства...

Даже после его смерти продолжались чудеса. Аббатство про-
сило Рим его канонизировать – и действительно, в Риме в скором 
времени был начат процесс его беатификации, который, неизвестно 
по каким причинам, был вскоре приостановлен, а затем и совсем 
забыт... 
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В общем, если верить летописи, аббат Пьер был святым челове-
ком; однако, в хронике говориться о том, что в его адрес время от 
времени были обвинения – как духовных лиц, так и мирян – в заня-
тиях чёрной магией... кто знает, не потому ли была приостановлена 
его канонизация?.. Кстати, ещё при жизни был написан его порт-
рет – уже с ореолом над головой; понимаю, конечно, что художник 
смертельно погрешил против канона, но что делать? – все были 
убеждены в его святости! Этот портрет я храню в своей келье, как 
и любой аббат хранил его до меня. Вот именно этому его портрету 
мы и обязаны... – старик вытер рукой вспотевший лоб и продол-
жил. – После его смерти в аббатстве стали происходить ужасные 
вещи – стали пропадать монахи; да и за стеной монастыря стало 
неспокойно – время от времени пропадали миряне обоего пола из 
соседних деревень. Не то, чтобы ежедневно, но в среднем раз в год... 
А потом монахи стали видеть призрак аббата Пьера – по-прежне-
му в орденской одежде, иногда – с капюшоном на голове, иногда 
нет. Чаще всего он появлялся в том крыле аббатства, которое до сих 
пор именуется «заброшенным крылом» или «заброшенным коридо-
ром»: раньше там тоже были монашеские кельи, часовня – но потом 
братья стали убегать оттуда...

Там же призрак покойного аббата появляется и до сих пор. Жан, 
Поль, Этьен и несколько других монахов, ещё живущие среди нас, 
видели призрака; а когда я показывал им портрет аббата Пьера, они 
единогласно заявляли, что это именно тот человек...

Так, по-прежнему, всё и продолжается в нашем монастыре: по-
явление призрака – а потом исчезновение людей. Ничто не помо-
гало обнаружить их или хотя бы их останки. Только вот при моём 
управлении аббатством исчезновения людей особенно участились 
– за последние десять лет пропало более двадцати человек! Сами 
знаете... легенды время от времени забываются, потом вновь на-
поминают о себе... Пока всё тихо – то и жить сносно, и никто ни 
о чём не помнит; но как только исчезает человек или кто-нибудь 
узрит призрака – снова начинается суматоха... Несколько лет на-
зад вся братия явилась ко мне и потребовала написать петицию в 
Рим – вы явно знакомы с ней... А люди всё продолжали исчезать; 
призрак всё продолжал являться монахам. И если мы не скрывали 
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бы нашу тайну от вступающих в монастырь, так во что преврати-
лось бы аббатство в скором времени?! Поверьте мне, ещё немного 
– и никто не пожелает принять монашество в аббатстве святого 
Себастьяна! Я же, по настоянию братии, всё писал и писал в Рим; я 
сдерживал монахов, сколько мог, пока они не поставили мне уль-
тиматум – или сам Святой Престол разрешит им покинуть монас-
тырь, или же они без его позволения уйдут в другие обители воп-
реки обету послушания. Люди напуганы – и напуганы смертельно! 
Не то что ночью – днём не всякий отважиться в одиночку бродить 
по аббатству...

Громкий удар колокола прервал поток речи старого аббата – он 
даже вскрикнул от неожиданности. Маурицио нервно дёрнул плеча-
ми – рассказ старика словно и его оплёл сетью ужаса и неподдающе-
гося объяснению кошмара. Оставалось тягостное чувство чего-то 
мрачного, непонятного и отдающего запахом могильной плесени. 
Старик поднялся со стула:

- Брат мой, пора отправляться в трапезную.
Это он произнёс уже вполне успокоившимся, но весьма печаль-

ным голосом. Маурицио тоже поднялся из-за стола; по его лицу 
было хорошо заметно, что рассказ отца Эсташа не пропал даром и 
что инквизитор размышляет над услышанным. 

- Я попросил бы вас показать мне портрет аббата Пьера сразу 
после обеда; также я хочу взять из библиотеки хронику аббатства, 
чтобы без помех изучить её в своей келье... – обратился он к стари-
ку, который уже открыл дверь и опасливо протискивался в неболь-
шую щель. Тот молча кивнул головой и они спешно отправились по 
коридору к лестнице.

В коридоре тем временем добавилось шума – из келий появля-
лись монахи, также молча спешившие в столовую; встречаясь по 
дороге с аббатом и Маурицио они тихо кивали головами и склады-
вали руки на груди. Гул колокола, наконец, умолк; через широкие 
двери трапезной входили новые и новые люди, занимая каждый 
своё место вокруг больших столов, расставленных в виде буквы «П» 
по всему помещению. В огромный зал сквозь окна проникал сол-
нечный свет, играя лучами по металлическим предметам столовых 
приборов; ни единого голоса не было слышно в этом огромном про-
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странстве – только шелест одежд и лёгкий шум сандалий нарушали 
тишину трапезной. Самым последним в зале появился аббат вмес-
те с гостем-доминиканцем; они немедленно проследовали к центру 
огромного стола, где остановились перед скамьёй для молитвы. Ни 
единого шороха в зале – как будто здесь и не было полтораста чело-
век! Белая ряса доминиканца так и сияла на фоне чёрных бенедик-
тинских одеяний.

Наконец аббат взял в руку колокольчик – и его трель разру-
шила необычайную тишину зала. Монашеский хор тут же затя-
нул De profundis, затем Pater Noster и Angelus. После молитвы 
братия дружно, но всё также бесшумно уселась за стол; чтец, от-
кашлявшись, нараспев стал громко читать Священное Писание: 
и Слово Божье, усиленное эхом, свободно парило под сводами 
трапезной.

Рядом с Маурицио и аббатом, согласно своему рангу, занимали 
места эконом, библиотекарь и врач; по обе стороны от них находи-
лись священники с разными должностями, а далее располагались 
простые монахи и послушники. На доминиканца никто не обращал 
никакого внимания, поэтому в скором времени аббат, вопреки уста-
ву тишины св. Бенедикта, стал что-то тихонько шептать ему:

- Посмотрите, брат мой: во внутреннем ряду за столом, слева от 
входа в трапезную, шестнадцатый по счёту... Видите? Рыжеволосый, 
пьёт вино... Это брат Жан, провансалец...

- Вижу, - также тихо ответил ему гость, отыскивая глазами ука-
занного аббатом нужного монаха – толстого человека, лет тридцати 
пяти-сорока. – Ну и что же?

- Дело в том, что он видел призрак аббата Пьера последним; это 
было около двух месяцев до вашего приезда... Не сомневаюсь, что у 
вас будет желание поговорить с ним... Затем, рядом с ним – только 
через стол, напротив – Поль. Этот самолично призрака не видел, но 
его друг Франсуа числится пропавшим при невыясненных обстоя-
тельствах... Может быть, что и он сможет вам чем-нибудь помочь... 
В общем, призрака в аббатстве видел чуть ли не каждый: вы сможе-
те устроить допрос и учинить следствие...

- Что мне делать, дорогой аббат, я и сам знаю, - окидывая про-
ницательным взглядом ряды обедающих монахов ответил Маури-
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цио. – Сразу же после обеда составьте мне список имён тех людей, 
которые видели этого призрака за последние полгода... нет, лучше 
пришлите их самих ко мне после ужина, поскольку после трапезы 
я намереваюсь осмотреть аббатство в сопровождении этих самых 
Антонио и Вольфганга...

- Да, конечно, монахи всегда к вашим услугам! – шепнул старик.
Трапеза продолжалась ещё некоторое время; и, глядя на си-

явшее солнце, на огромное количество народу в зале, слыша ще-
бетание птиц за окнами, трудно было поверить в то, что все эти 
люди объяты страхом за свою жизнь, что где-то здесь бродит не-
понятное адское существо, угрожающее их спокойному сущест-
вованию.

Маурицио закончил обед, ожидая колокольчика старого аббата, 
дающего знак о прекращении трапезы. Когда его трель снова эхом 
пронеслась по залу, монахи дружно поднялись и запели Ave, Maris 
Stella. Как только последние звуки духовного гимна смолкли, отец 
Эсташ громко сказал:

- Возлюбленные братья мои во Христе! Сегодня в стенах нашей 
обители мы приветствуем дорогого гостя – отца Маурицио. Поч-
тенный инквизитор принадлежит к славному ордену святого Доми-
ника; наконец-то Рим услышал наши мольбы и прислал человека, 
могущего помочь нам в несчастье! Поэтому властью аббата святого 
Себастьяна приказываю любому из братьев оказывать нашему до-
рогому гостю всяческую помощь в его изысканиях. И да помогут 
нам святой Бенедикт, святая Схоластика, святой Григорий Великий 
и все святые нашего ордена!

- Все могут идти по своим делам, - произнёс Маурицио, заметив 
паузу в речи аббата. – Все, кроме Антонио и Вольфганга.

Спустя минуту лишь четыре человека остались в трапезной. 
- Я хотел бы осмотреть монастырь, - говорил Маурицио, обра-

щаясь к братьям. – Вы покажете мне все его закоулки... А вы, отец 
Эсташ, - сказал он старому бенедиктинцу, - вы не позабудьте при-
слать ко мне после ужина – во время которого я, скорее всего, буду 
отсутствовать – всех последних свидетелей появления призрака... 
Pax vobiscum! – Маурицио вышел из трапезной в коридор, знаком 
руки приказывая двум монахам следовать за собой. 
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Осмотр аббатства начался сверху – с третьего этажа; именно с 
того места, которое монахи называли «заброшенным коридором». 
Маурицио чувствовал, что если и удасться что-либо (но что же?) об-
наружить, так это возможно лишь там.

При дневном свете, проникающем в коридор через большие 
окна, это место не казалось таким уж тёмным и заброшенным. Ко-
нечно, с тех пор, как отсюда выселились монахи, количество пыли 
на полу и предметах в кельях стало чудовищно огромным; статуи, 
кровати, столы, каменные стены комнат были сплошь и рядом заве-
шаны паучьими сетями. Кое-где сквозь камни просачивалась влага; 
окна в кельях не открывались почти целое столетие, и потому везде 
стоял отвратительный затхлый запах.

Коридор дважды поворачивал направо; монахи остановились 
перед коваными дверями одной из келий. Антонио толкнул её и с 
явной боязнью в голосе произнёс:

- Здесь и жил аббат Пьер. Говорят, что и умер он в этой келье...
Инквизитор вошёл в помещение – никаких следов беспорядка 

там он, к своему великому удивлению, не обнаружил. Никакого при-
торного запаха тления! Да и слой пыли на столе, полу и подокон-
нике был значительно меньше, нежели в соседних кельях. На полу 
были явно различимы следы монашеских сандалий.

Бенедиктинцы перекрестились, шепча молитву; Маурицио ос-
матривал почти пустое помещение.

- Не мог ли кто-нибудь придти сюда до нас? – в его голосе снова 
зазвучали профессиональные инквизиторские нотки.

- Упаси Боже, pater reverendissime! – выдохнул Вольфганг, крас-
нея. – Да ни один из братьев не то что наводить тут порядок, а и 
приблизиться к заброшенному крылу не осмелится! Даже послед-
ние следы в коридоре – и те наши с вами!

Доминиканец прошёл через всю келью и выглянул в окно; затем 
внимательно осмотрел механизм защёлки окна и петли обеих его 
створок. 

- Клянусь кровью Христовой, - негромко произнёс он, - что это 
окно совсем недавно открывали, предварительно стерев пыль с ру-
коятки и с петель. Ведь призракам-то не дано совершать материаль-
ных действий, не так ли?



2�4

Бенедиктинцы молчали. После этого инквизитор нагнулся к 
полу, изучая на нём отпечатки сандалей. Через минуту он поднялся 
и махнул рукой сопровождающим:

- Ладно, пойдёмте! Сюда я смогу вернуться и один...
Монахами был старательно осмотрен каждый уголок аббатства 

– около недели ушло только на осмотр всех помещений. Маурицио 
составил тщательный план старинных подвалов и погребов под мо-
настырём; от его намётанного взора не укрылась ни одна лестни-
ца, ни один проход. Коридоры всех трёх этажей огромного здания 
были кропотливо обследованы; он обошёл каждую келью монасты-
ря – как жилую, так и нежилую. Был произведён скрупулёзный ос-
мотр храма, колокольни и всех подсобных строений во дворе; кроме 
того, Маурицио дважды обходил аббатство с внутренней стороны 
забора – при свете заходящего солнца окна келий и залов сверкали 
подобно глазам какого-то невиданного чудовища. 

Исчезновение людей по-прежнему оставалось загадкой, хотя 
в историю с призраком Молемского аббатства Маурицио верил 
ещё меньше, чем поначалу. Во время его расследования монахи 
опасливо поглядывали на инквизитора, снующего то по двору аб-
батства, то по монастырю; может быть, они говорили ему не всё, 
что им было известно? Маурицио совершил не один допрос тех 
людей, на которых ему указал отец Эсташ как на свидетелей; но 
ни Жан, ни Поль, ни Этьен, ни Вильгельм, ни Франческо не могли 
своими признаниями помочь ему в расследовании. Они повторяли 
лишь одно – видимый ими призрак как две капли воды был по-
хож на изображённого на портрете аббата Пьера, умершего более 
ста пятидесяти лет назад; испуганные монахи видели его в разных 
местах – кто во дворе около конюшен, кто – в «заброшенном кры-
ле» монастыря или в его подвалах... Призрак никогда не издавал 
ни звука, что было весьма нехарактерно для его природы – ведь 
даже поверхностному демонологу известно, что душа умершего 
обязательно должна просить у живых молитвы за себя при любом 
случае. Однако, по их словам, призрак лишь быстро и беззвучно 
удалялся, если был видим людьми; да и сами монахи не особенно 
задерживались полюбоваться на явление с того света, с воплями 
бросаясь от него куда подальше. Странно для призрака – мгновен-
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но исчезать при появлении человека, когда его прямое назначение 
– напугать земное существо.

Доминиканец провёл множество часов в беседах с аббатом 
Эсташем, библиотекарем, экономом: почему они, собственно, 
связывают исчезновение людей именно с призраком (в которого 
сам инквизитор не верил ни на йоту)? Как выяснилось, никакой 
прямой связи между двумя этими пунктами следствия не было 
– всё лишь упиралось в какие-то легенды о занятиях аббата Пье-
ра чёрной магией и тому подобной дребеденью. Маурицио не по-
ленился взять в библиотеке два огромных рукописных тома in 
folio и многими сутками выуживал из них всё, касающееся жизни 
аббата Пьера. 

Оказалось, что именно слухи о занятиях чёрной магией и поме-
шали почтенному аббату быть причисленным к лику святых; хрони-
ка упоминала некоторые «странные высказывания аббата на непо-
нятных или неведомых языках» – сам говоривший на них объяснял 
это дарами Святого Духа. Но похоже, что ему не очень-то поверили. 
Затем аббат был очень увлечён собиранием каких-то камней – гра-
нита, шпата, мрамора и других горных пород; интересовали его так-
же и некоторые растения – однако, хронист не привел одного из их 
названий. 

Летопись упоминала о возможных занятиях аббата Пьера «ве-
довством», и отсюда делала вывод, что «от ведовства до колдовства 
и магии не более шага». Вывод не то, что казался сомнительным, 
но тем не менее инквизитору он представлялся очень натянутым; в 
конце-концов, это могло быть делом рук «адвоката дьявола» – про-
цесс-то беатификации всё же был приостановлен, а впоследствии и 
напрочь забыт.

Единственной интересной деталью, которую упоминала лето-
пись, было то, что вопреки всем каноническим уставам тело аббата 
во время похорон находилось в закрытом гробу. Да и сама смерть 
его определялась хронистом как «странная и неожиданная». Со-
гласно документу, аббат умер внезапно – вчера был жив и здоров, 
а уже поутру его тело поместили в гроб. Его преемник руководил 
похоронами и поэтому самолично оставил запись и свидетельство 
о смерти в летописи аббатства св. Себастьяна. Им был некто аббат 
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Лука, которого с умершим давно связывали братские и дружеские 
отношения. Как ни странно, новый аббат управлял обителью очень 
недолго – он исчез через несколько недель после своего избрания. 
Так его больше и не видели. Как говорила летопись, «с аббата Луки 
и начались исчезновения людей в монастыре». 

Хроника приводила огромный список имён пропавших без вес-
ти – с тех пор и до сегодняшнего дня. Все они почему-то стояли в 
прямой связи с «призраком аббата Пьера», который впервые был 
замечен неким монахом Рено спустя полгода после смерти. После 
того призрака видели многие братья: в разное время суток и в раз-
ных местах. Его наблюдали и миряне за стеною аббатства, посколь-
ку чудотворец был известен по всему округу. То там, то сям хроника 
приводила многочисленные свидетельства его чудес, которым по-
завидовал бы и сам святой Бенедикт; упоминались имена исцелён-
ных от болезней и чудесным образом накормленных; спасённых на 
реке, при пожаре и от других опасностей. Но в то же самое время 
летопись нет-нет да вставляла краткие комментарии по поводу его 
нечестивых занятий. Сама манера рукописи, её изложение казалось 
весьма странным для Маурицио: летопись то поливала умершего 
аббата грязью, то возносила до самых небес. Впрочем, инквизи-
тор пояснял это тем, что с течением времени хронисты менялись и 
каждый из них вставал на более приемлемую для него точку зрения 
на деяния аббата св. Себастьяна. Таким образом, спустя почти две 
сотни лет уже не представлялось возможным понять, был ли он ве-
ликим святым или великим грешником – сами летописцы запутали 
дело до невероятного.

Маурицио в сопровождении аббата Эсташа внимательно осмот-
рел место погребения Пьера – по обычаю захоронения аббатов их 
гробы замуровывались в стену под храмом в отличие от простых 
братьев, тела которых предавались земле на монастырском клад-
бище прямо за церковью. На каменной стене тёмного подвала на-
ходилась металлическая мемориальная доска с указанием имени 
погребённого аббата Пьера и датами его рождения и смерти. Слева 
и справа от неё располагалось множество подобных мемориальных 
пластин с похожими надписями. 

Маурицио также ознакомился с портретом аббата Пьера, кото-
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рый отец Эсташ до сих пор сохранял на одной из стен своей кельи. 
Ничего особенного в изображённом на холсте человеке он не обна-
ружил – обыкновенный старик с совсем белой от старости тонзу-
рой; огромный нос, маленький рот; глаза большие, над ними – белые 
брови; морщинистое лицо... Хроника, как и мемориальная доска, 
уверяла, что к моменту смерти отцу Пьеру исполнилось семьдесят 
три года. Человек на портрете вполне подходил под указнный воз-
раст, если даже не казался ещё более старым и дряхлым.

Инквизитор пробовал ночевать с несколькими монахами в келье 
покойного аббата, но никаких результатов это не принесло. «Ноче-
вать» – это сказано, конечно, для красного словца, ибо суеверные 
монахи и глаз не могли сомкнуть в келье аббата Пьера даже при всём 
желании. Если бы инквизитор не напомнил им о своих полномочи-
ях и об их послушании, то монахи не появились бы в «заброшенном 
коридоре» даже под страхом смертной казни.

Уже более полутора месяца провёл Маурицио в старинном Мо-
лемском аббатстве. Никаких исчезновений людей за это время не 
произошло; никто так и не увидел больше знаменитого призрака 
умершего аббата. В городе и в окрестных деревнях тоже было спо-
койно – это доминиканец узнал из нескольких коротких поездок для 
наведения кое-каких справок у местных жителей, имена и фамилии 
предков которых упоминались в хронике. Дело совершенно запу-
талось и встало на мёртвой точке; Маурицио даже не представлял 
себе отчёта о поездке в аббатство св. Себастьяна, который он дол-
жен по возвращению в Рим подать генералу ордена – а тот, в свою 
очередь, святому отцу. Доминиканец всё более и более приходил к 
выводу, что исчезновение людей – человеческих рук дело, поэтому 
следствие автоматически переходит из ведения инквизиции в руки 
светских судей и прокуроров – вот пусть они и возятся. А что каса-
ется призраков...

- Я здесь уже полтора месяца – и всё совершенно спокойно, - 
говорил Маурицио старому аббату. – Никаких призраков и ника-
ких исчезновений. А это значит, что мы знаем достаточно для того, 
чтобы покинуть аббатство святого Себастьяна с таким отчётом, от 
которого вам станет жарко, если он ляжет на стол Священной Рим-
ской канцелярии.
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- Да неужели вы не видите, отец Маурицио, - только и восклицал 
ему в ответ бенедиктинец, - что призрак лишь затаился на время 
вашего приезда, так как чувствует присутствие в стенах монастыря 
высшей апостольской власти из Рима! Клянусь вам, что стоит вам 
только покинуть нас – и всё начнёться опять! Дьявол только затаил-
ся, брат мой! А это не значит, что его не существует...

- Ничего. В следующий раз – в случае явных беспорядков – здесь 
появится из Ватикана целая группа; причём я лично позабочусь, 
чтобы в неё вошли лучшие инквизиторы Рима! – язвил Маурицио. 
– Я намерен завтра же покинуть ваше аббатство, потому что делать 
мне тут совершенно нечего... А в Риме у меня найдётся множест-
во занятий, которыми я истинно смогу послужить Богу и римской 
церкви. За время пребывания у вас я не нашёл ни единого мотива 
преступления – потому, что его и не было; а что касается исчезно-
вений – так этим вполне может заниматься светский уголовный суд 
Молема.

- Но ведь аббат Пьер был колдуном! – чуть не взвизгнул ста-
рик срывающимся голосом. – Неужели вы не читали об этом в 
хронике?

- Или святым, - парировал инквизитор, перебирая пальцами чёт-
ки на поясе. – Ваши хронисты насочиняли такой путаницы в этом 
деле, что здесь, пожалуй, и сам чёрт ногу сломит.

Однако в намеченный Маурицио для отъезда день в аббатстве 
кое-что всё-таки произошло. Сразу после обеда, когда инквизи-
тор уже упаковал свои вещи в сундук и в отчёте поставил послед-
нюю точку словом fecit*, в его келью без предварительного стука 
ввалился старик-аббат с молодым послушником; за ними в дверях 
Маурицио увидел шумящую группу монахом разных возрастов и 
званий.

- Ну, так что там у вас теперь стряслось? – нехотя обратился к 
ним инквизитор. – Увидели, что ли, призрака? Говорите, ибо до мо-
его отъезда не так уж много времени... Может, успею что-нибудь 
внести в отчёт.

- Вот, брат мой! – разгорячённо воскликнул аббат, подталкивая 
вперёд молодого послушника. – Анж видел призрака несколько ми-
нут назад в «заброшенном крыле» монастыря!
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- Да ну! Призрак, являющийся днём? – инквизитор изобразил 
улыбку. – Весьма, весьма интересно... – однако мгновением позже 
он снова стал следователем, - Кстати, а что же делал уважаемый 
Анж на третьем этаже, да ещё в «заброшенном крыле», куда, как 
известно, ни днём, ни ночью никто не осмеливается подойти?! 

- Ну, говори! Отвечай, во имя Божье! – подталкивал старый аб-
бат явно смущённого от непосредственной близости римского инк-
визитора молодого Анжа.

Наконец, юноша смог совладать с собою и заговорил. Нет, 
Маурицио понял свою ошибку после первых его слов – не раз-
говор с высокопоставленным лицом из Ватикана привёл того в 
смущение: юноша буквально дрожал от неподдельного ужаса пе-
ред чем-то неведомым, от внезапного столкновения с которым 
язык его заплетался. Маурицио указал ему на стул. Юноша сел 
на него; старый аббат остался стоять позади него, положив руки 
ему на плечи.

- Я, значит, сразу после обеда понёс еду брату Игнатию в келью 
– он болен уже неделю и я каждый день носил ему пищу по распо-
ряжению братьев-поваров. Келья его находится на третьем этаже 
аббатства, причём она самая последняя в числе жилых помещений 
перед «заброшенным коридором». Я отнёс ему еду; мы немного по-
говорили о его самочувствии...

- Это к делу не относится, - судейским тоном прервал его Ма-
урицио, - переходи непосредственно к фактам.

- Да. Я, значит, - юноша испуганно сглотнул, - вышел из кельи и 
закрыл дверь. Как вдруг вижу – прямо из-за угла коридора появля-
ется фигура: высокая, в бенедиктинской рясе. Ну, думаю, кто-нибудь 
из братьев по своим делам... а потом она приблизилась, эта фигура 
– гляжу: Deus meus, Christi Domine! Sanctissima Virgine Maria!* – да 
ведь это призрак самого аббата Пьера!!! Я как заорал во всю глотку 
да попятился по коридору, а призрак спокойно повернулся – и на-
зад. На мои крики повыскакивали братья из келий; прибежал эко-
ном... Клянусь вам: это действительно был мёртвый аббат!!! – крик-
нул он в исступлении.

- Довольно! – махнул рукой доминиканец. – Идите, Анж, ос-
тавьте нас с отцом Эсташем одних... – он подождал, пока послуш-
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ник поднялся и вышел из кельи неровной походкой – его испуг был 
явно неподдельным. Сам Маурицио убедился, что за дверью никого 
нет – толпа монахов быстро увела своего подавленного ужасом соб-
рата. Инквизитор закрыл дверь.

- Это что же такое, аббат – попытка мистифицировать меня 
перед самым отъездом? – с усмешкой поинтересовался он тихим 
голосом, вплотную подходя к старику. – Вы не понимаете, в какую 
историю можете попасть?

- Да неужели вы не видите, что юноша до безумия напуган! – за-
кричал аббат, взмахивая руками перед лицом инквизитора. – Какая 
там мистификация, брат мой – этот монах чуть с ума не сошёл, а 
вы говорите – мистификация! Попомните моё слово – мы покинем 
аббатство, если здесь не восстановится спокойная жизнь, как и по-
ложено любой святой обители! И я вовсе не боюсь того, что вы ска-
жете в Риме – Рим далеко, а нам тут жить!

Маурицио пришлось отложить отъезд; он снова оказался на 
третьем этаже монастыря в сопровождении отца Эсташа, пришед-
шего в себя послушника Анжа и нескольких других монахов из чис-
ла тех, кто первым прибежал на его вопли. И снова на Маурицио 
посыпались леденящие душу свидетельства Анжа, который на сей 
раз подробно описал появление и уход призрака по коридору; по 
его лицу инквизитор видел, что он свято верит в пережитое. Лица 
других монахов и самого аббата носили отпечаток ужаса; однако, 
мысленно посылая всех призраков ко всем чертям, доминиканец 
проверил всё «заброшенное крыло» монастыря. Пыль в некото-
рых местах действительно была потревожена; на полу отчётливо 
были различимы следы бенедиктинских монашеских сандалей. 
Они вели прямо в келью аббата Пьера; Маурицио поймал себя на 
том, что львиная доля его скепсиса по ходу расследования значи-
тельно уменьшилась и что он тоже начинает поддаваться общей 
истерии и панике.

Келья умершего давным-давно аббата, как и следовало ожи-
дать, была пуста – в ней таинственные следы и обрывались. По-
топтавшись в помещении около минуты, Маурицио вдруг почувс-
твовал дуновение ветерка – окно было чуть приоткрытым! Сам он 
прекрасно помнил, что во время последнего визита он вниматель-
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но осматривал его и он было плотно закрыто... Впрочем, и сама 
обстановка кельи несла на себе некоторые видимые изменения: 
стул находился возле кровати, хотя Маурицио сам поставил его 
около подоконника в прошлый раз, проверяя защёлку оконного 
замка; паутина с противоположной от кровати стены была теперь 
сорвана и висела клочьями до самого пола... Несомненно – в келье 
кто-то успел побывать.

«Если призрак и существует – имеет ли он прямое отношение 
к исчезновению людей? – думал инквизитор ночью, лёжа в посте-
ли. – Неужели сотня монахов и полсотни священников ничего не 
могли поделать с ним каноническими церковными методами? Нет, 
призрак тут не так уж важен; главное – пропадают люди. Только вот 
не человеческих ли рук это дело? Может, кому-то в монастыре есть 
смысл этим заниматься...»

Незаметно для себя Маурицио заснул. Первые лучи солнца раз-
будили его – на этот раз он твёрдо решил отправляться в дорогу: 
и ничто не могло поколебать такого его решения. Если только не 
появится сам мёртвый аббат Пьер...

Маурицио вернулся в Рим безо всяких приключений; давая от-
чёт генералу ордена, инквизитор старался не смотреть ему в глаза. 
Поясняя случившееся в Молемском аббатстве, он назвал «дело» 
обыкновенной уголовной историей, которая никак не входила в 
сферу компетенции духовного суда. А поскольку светский суд тоже 
не имеет права вести дела монастырей, то... Маурицио просил гене-
рала ждать дальнейшего продолжения событий.

И всё-таки было нечто такое, что постоянно стучало в мозгу ин-
квизитора как молот по наковальне. Концы не сходились с концами. 
Почему аббат Пьер был выставлен в церкви для прощания в закры-
том гробу? Почему, с какой целью исчезали люди уже на протяже-
нии ста пятидесяти лет? Если это похищения, то какая группа людей 
могла стоять за этим – да ещё на протяжении ста пятидесяти лет?! 
Заговор против правления аббатства? Маловероятно. Да и методы 
странные... Что же это? 

Более полугода прошло с тех пор, когда Маурицио посетил бене-
диктинское аббатство близ Молема. Постепенно эта загадка стала 
вытесняться из его памяти; детали его прошлого пребывания в мо-
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настыре постепенно уступали место делам насущным. Наступил май, 
когда Маурицио почти совсем отделался от молемских воспоминаний; 
теперь они весьма редко всплывали в его мозгу, всё более и более сти-
раясь из глубин памяти инквизитора-доминиканца. Он ничего не знал 
о решении Святого Престола в отношении старинного аббатства – ему 
это было попросту неинтересно. Однако сегодня, когда генерал ордена 
после капитула попросил его снова съездить в Молемский монастырь, 
глаза Маурицио полезли из орбит от удивления:

- Что вы сказали?! В Молемский монастырь?!
- Я сказал то, что хотел сказать, - генерал всегда отличался осо-

бенной лаконичностью. – Вам придётся ещё раз съездить в это бе-
недиктинское аббатство. Только на этот раз вы будете возглавлять 
специальную группу инквизиторов, которую – до пяти человек 
– лично сможете выбрать из братьев нашего Ордена.

- Да что же там, в конце-концов, происходит? – с удивлением и 
негодованием крикнул Мурицио.

- Об этом нам очень хотелось бы узнать. И святому отцу тоже, 
- интонация голоса генерала не давала ни малейшей возможнос-
ти усомниться в сказанном. – Не далее как вчера папа получил 
очередное послание от бенедиктинских монахов, - генерал нето-
ропливо вынул из складок рясы небольшую грамоту и положил 
её на стол перед Маурицио. – Вы ознакомитесь с ним позже... Так 
вот, это послание – последняя угроза покинуть монастырь. В двух 
словах: спустя месяц после вашего отъезда исчезновения людей 
в аббатстве продолжились с новой силой; а совсем недавно про-
пал и сам аббат – отец Эсташ, о котором вы так много рассказы-
вали мне, комментируя отчёт. За эти полгода в общей сложности 
пропали четыре монаха и старый аббат Эсташ. Оставшиеся бра-
тья избрали нового аббата, первым требованием которому и было 
написание этого ультиматума... Словом, я не сомневаюсь, что они 
способны осуществить свою угрозу и покинуть монастырь, если 
Рим немедленно не откликнется на их просьбу «изгнать дьявола», 
как они пишут «из стен обители св. Себастьяна». Они даже уста-
новили срок – два месяца... Что и говорить – люди не шутят, к 
тому же они весьма напуганы. Святой Престол не находит причин, 
чтобы отказать им в настоящем расследовании. Сами знаете, отец 
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Маурицио, что произойдёт с именем церкви, если население тако-
го огромного монастыря разбредётся по Европе, да ещё и разнося 
при этом невероятные слухи о выгнавшем их из собственного мо-
настыря призраке... – и генерал, закончив речь, многозначительно 
воззрился на собеседника.

Инквизитор сокрушённо махнул рукой в сторону лежащего на 
столе документа:

- Во имя святого послушания я отправляюсь в Молемское аб-
батство завтра же утром. Только никакой комиссии мне для этого 
не потребуется – не думаю, что она сможет обнаружить в тех мес-
тах больше моего... Я возьму с собой лишь Анджело – помощника 
настоятеля доминиканского монастыря святой Марии Магдалины 
в Риме: мы уже не раз работали вместе во славу церкви и духовного 
суда. В случае необходимой помощи я привлеку к содействию свя-
щенников Молемского диоцеза – в силу моих полномочий от Свя-
того Престола они не смогут отказать нам с Анджело.

- Поступайте, как вам виднее, - прищурился генерал, вставая с 
кресла; Маурицио поднялся вместе с ним. – Святой Престол хочет 
только одного: чтобы беспорядки в Молемском аббатстве прекра-
тились. Люди больше не должны пропадать. Призраки больше не 
должны появляться. Проведите там хоть год, но чтобы святой отец 
больше не получал оттуда никаких грамот... Вам всё понятно? – рез-
ко закончил генерал.

- Да, отец, - Маурицио слегка наклонил голову в сторону собе-
седника. – Мне всё понятно.

К великому сожалению инквизитора, его друг Анджело был 
болен, уже целую неделю терзаемый болью в желудке, и Маури-
цио ничего не оставалось, как отправиться в путешествие подобно 
первому разу – в одиночку. Ни о какой следственной комиссии он 
и думать не хотел – вести допросы и пытки вполне можно и одно-
му, а в данной ситуации доминиканец намеревался так и посту-
пить. Истина – превыше всего – и он обязательно докопается до 
неё. Больше бенедиктинцы не будут докучать ни святому отцу, ни 
ему самому. 

Он несколько раз внимательно перечитал послание папе от но-
вого аббата, Готье. Что ж, если монахи желают так трусливо поки-
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нуть монастырь – он готов перевернуть горы, но истинная причина 
этого будет раскрыта. 

Маурицио был зол почти всю дорогу до Молема – его бесила 
и трусость монахов, и их призрак, и их исчезновения; вместе того, 
чтобы провести весну и лето в Риме, он должен был по их милости 
тащиться чёрт знает в какую глушь и ловить привидения! Он и так 
уже устал от всех этих духовных процессов по делам ведьм... «Боже 
мой, скорее получить бы кольцо и посох епископа!»

За недели пути злость его постепенно улеглась; нельзя было 
ничего изменить, поэтому в аббатстве св. Себастьяна он появился 
уже значительно остывшим. Въехав на повозке в знакомый двор 
аббатства, он был тут же окружён толпой монахов, которые бук-
вально дрожали от страха; как выяснилось из разговоров с новым 
аббатом монастыря, лишь позавчера пропал тот самый юный пос-
лушник Анж, который видел призрака за день до отъезда Маури-
цио из монастыря в прошлый раз. Новый аббат Готье – ещё до-
вольно крепкий мужчина лет шестидесяти – был выбран братией 
аббатства, поскольку отец Эсташ не успел назначить своего пре-
емника. Расположившись в аббатстве, Маурицио немедленно при-
гласил к себе главу монастыря, подавая ему написанное им ранее 
письмо в Рим:

- Я попросил бы вас прокомментировать это послание, дражай-
ший аббат!

Его собеседник развёл руками:
- Зачем, отец Маурицио? Там всё достаточно ясно изложено. 

Исчезновение старого аббата Эсташа, братьев Анжа, Джованни и 
других побудило меня сочинить этот документ... Аббатство ставит 
Ватикану условие в последний раз – и в случае отказа мы покинули 
бы монастырь через две недели... Простите, почтенный отец! – ого-
ворился аббат, заметив недовольное выражение лица инквизитора. 
– Простите мне безапелляционность тона, но ведь мы живём здесь. 
И здесь же находится призрак Молемского аббатства. 

- При каких обстоятельствах пропал аббат Эсташ и упомянутые 
вами братья? – осведомился доминиканец, придвигая к себе перо, 
чернильницу и несколько чистых листов бумаги.

- Никаких обстоятельств нет – вернее, они никому неизвестны, 
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- аббат Готье кашлянул в кулак. – Сначала пропал один из братьев 
– Джованни. Повара послали его в подвал за вином – и с тех пор его 
больше никто не видел. Конечно, как и в других подобных случаях, 
мы обшарили весь монастырь, но не обнаружили никаких следов 
исчезнувшего монаха... 

Затем был сам аббат Эсташ. Я хорошо запомнил этот день, пос-
кольку ему надо было служить мессу. Поздно вечером он провёл 
ночную молитву и удалился в свою келью. Больше его не видели, 
ибо на утренней молитве он уже не появился, не появился вообще... 
Та же история и с остальными братьями. И вот, наконец, последним 
пропал Анж – всего пару дней назад. Никаких свидетелей его исчез-
новения не было.

- Понятно, - доминиканец закончил писать и, бросив перо в 
чернильницу, откинулся на спинку стула. Затем он скрестил руки 
на груди и продолжил: - А призрак? Неужели он больше не появ-
лялся?

Его собеседник снова развёл руками:
- Это весьма странно, но за последние полгода не нашлось ни 

одного монаха, который мог бы засвидетельствовать его появле-
ние... И тем не менее братия убеждена: исчезновения людей – его 
рук дело.

- Что ж, тогда мне придёться поговорить с остальными, - задум-
чиво произнёс Маурицио, многозначительно глядя на аббата. – В 
моём теперешнем положении я не вижу ничего лучшего, как уст-
роить в вашем аббатстве настоящую инквизицию. Может, кое-кому 
пытки развяжут языки, как вы полагаете? Ведь, похоже на то, что 
кое-кому в монастыре есть что скрывать, не так ли? И причём – уже 
с давних пор? – при этих словах по лицу доминиканца промелькну-
ла стремительная, ужасная улыбка.

Аббат, по-видимому, не знал других жестов, кроме разведения 
руками в стороны – и опять повторил излюбленное движение:

- Неужели вы считаете, что мы не думали об этом? – и, слов-
но подчёркивая мысль самого Маурицио, веско добавил, - неужели 
в аббатстве не думали об этой возможности на протяжении почти 
двухсот лет? У кого ещё будет вероятность убивать людей на протя-
жении такого промежутка времени – и не попасться? И не утратить 
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при этом хитрости и физической силы? Это может быть только 
призрак. Призрак аббата Пьера.

Дальнейший разговор с аббатом Маурицио считал совершенно на-
прасной тратой времени. Аббат действительно ничего не знал. Аббат 
действительно был напуган. Напуган не меньше остальных – и Маури-
цио превосходно это видел. Ему ничего не оставалось, как допраши-
вать других обитателей аббатства св. Себастьяна – он был серьёзно 
настроен на настоящее следствие с судопроизводственным процессом 
и пытками. Но после первых же допросов его пытливый инквизиторс-
кий ум немедленно уловил полнейшую бесполезность от задуманного. 
Монахи были в состоянии лишь дрожать от страха да шёпотом мо-
литься – более от них Маурицио не суждено было добиться никакого 
толку. И тогда он повёл расследование в одиночку, не прибегая к по-
мощи свидетелей (свидетелей чего?), хотя отлично понимал, что такой 
образ действий может порядком затянуть следствие. 

Он снова обошёл все закоулки аббатства; беседовал с монахами, 
надеясь услышать что-нибудь существенное – и ничего. Кроме раз-
говоров о призраке и пропавших братьях Маурицио ни о чём боль-
ше не слышал. Инквизитор снова перечитал хронику Молемского 
аббатства; портрет же аббата Пьера он распорядился перенести в 
свою келью. Хоть о появлениях призрака по-прежнему ничего не 
было слышно (а был уже почти самый конец июня), Маурицио же-
лал постоянно иметь перед глазами лик того, кто своими прошлы-
ми появлениями вызывал ужас среди братьев аббатства и жителей 
близлежащих деревень.

Допросы монахов не могли дать Маурицио более того, что он 
уже знал от них; поэтому он часто бродил по территории аббатс-
тва в глубоких размышлениях, надеясь, что внезапная догадка 
осенит его, проливая таким образом свет на это весьма тёмное 
и запутанное дело. Думая всё чаще о странном погребении абба-
та, чей призрак тревожил обитель уже столь много лет, инквизи-
тор уже намеревался распорядиться о вскрытии его захоронения 
– ибо какая-то догадка уже давно брезжила в его мозгу; однако 
внезапно сделанное им открытие направило его мысли по друго-
му руслу.

Однажды, гуляя тёплым солнечным вечером под окнами аб-
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батства, любуясь его величественным видом и размышляя о за-
гадке, кроящейся в его древних каменных стенах, Маурицио вдруг 
обратил внимание на угол здания монастыря с восточной стороны 
от входа; позади него возвышалась огромная колокольная башня. 
Первое время он совершенно непонимающе разглядывал стену – а 
потом его словно озарило: стена, за которой располагались кельи 
третьего этажа монастыря, являлась гораздо длиннее, нежели (как 
хорошо помнил инквизитор) внутренняя длина коридора это поз-
воляла. Доминиканец быстро подсчитал количество окон келий на 
всех трёх этажах здания – и на третьем их оказалось на одно мень-
ше, чем на первом и втором! И что больше всего поразило Маури-
цио, так это келья аббата Пьера – её окно и было самым последним 
по коридору на третьем этаже. 

Инквизитор ещё раз внимательно осмотрел стену и окна келий 
снаружи здания, а затем вернулся в монастырь. Разнёсшийся по всей 
округе удар колокола приглашал монахов на вечернюю молитву, од-
нако доминиканцу было не до неё – странные мысли и неожиданные 
догадки обуревали его. После увиденного с улицы он не сомневался, 
что в здании существует неучтённое пространство, чего никак не-
льзя было заметить изнутри помещения. Возможно, что это была 
келья или зал. Возможно, что это было каким-то образом связано с 
призраком и людскими исчезновениями.

Маурицио стремительно взлетел по лестнице на третий этаж 
аббатства, расталкивая плечами бенедиктинцев, спешивших в 
храм на вечернюю молитву – они лишь провожали его удивлён-
ными взглядами и непонимающе качали головами. Инквизитор 
оказался в «заброшенном крыле» монастыря. Он быстро при-
близился к келье давным-давно умершего аббата и настежь рас-
пахнул дверь. Маурицио, несмотря на то, что не был здесь более 
полугода, всё же заметил некоторую перемену в обстановке по-
мещения: несколько сдвинутый к середине кельи стол, наглухо 
закрытое окно и почти совершенное отсутствие пыли и паутины. 
В воздухе по-прежнему не было никакого запаха тлена и гниения, 
как это чувствовалось в любой из соседних келий – по-видимо-
му, это помещение кто-то регулярно проветривал, и делалось это 
явно неспроста.
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Инквизитор открыл окно и выглянул из него: всё верно – слева 
от него, за стеной, обязательно должно было находиться какое-то 
помещение, размерами примерно три на четыре метра. Осталось 
лишь найти в него вход – и загадка будет решена.

Маурицио внимательно осмотрел всю левую стену кельи – ни-
каких следов; камни плотно пригнаны друг к другу, между ними ин-
квизитор не обнаружил ни щели. Он пробовал простукивать стену 
старым, взятым со стола канделябром – никакого результата: или 
камни были слишком большими или в стене не было никакой пус-
тоты. Но тайная комната явно существовала – и на это недвусмыс-
ленно указывало неучтённое пространство!

Доминиканец перешёл в коридор и повторил всю операцию с 
осмотром стены и её выстукиванием с самого начала. В коридоре 
становилось с каждой минутой всё темнее и темнее; снизу, из храма, 
до ушей Маурицио доносилось ровное пение монашеского хора... 
Инквизитору становилось всё труднее что-либо разглядеть в насту-
пивших сумерках, поэтому он отправился по коридору к жилым ке-
льям с намерением захватить с собою факел – и при его свете про-
должить работу.

Сняв один из факелов со стены в жилом конце коридора, Маури-
цио медленно и задумчиво возвращался назад, размышляя о том, 
каким и где мог быть вход в тайную келью. И почему же летопись 
аббатства ничего не говорит о неучтённом пространстве на третьем 
этаже монастыря? Или, может статься, он не так уж внимательно 
читал хронику?

Неожданно для себя инквизитор заметил какое-то движение в 
самом конце коридора, около дверей кельи аббата Пьера – словно 
большое тёмное пятно метнулось в сторону. Доминиканец поднял 
факел над головой, ускорив шаг – что это за шутки? И чьи? Неуже-
ли... Он явно различил высокую фигуру в бенедиктинской рясе, 
шмыгнувшую в открытую дверь кельи аббата Пьера. Доминиканец 
крепче сжал факел в руке. Какой из монахов осмелился не явиться 
на вечернюю молитву?! Он крикнул:

- Кто здесь? – и поспешил за исчезнувшей за дверями кельи фи-
гурой.

И как только он шагнул через порог, ноги его подкосились и 
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сердце учащённо забилось от страха – в двух шагах от него с тяжё-
лым канделябром в руке стоял призрак аббата Пьера! Маурицио 
часами изучал его портрет и не мог ошибиться – лысая голова, 
белая тонзура, большие глаза, огромный нос... Факел выпал из сла-
беющих пальцев инквизитора и с металлическим звоном покатил-
ся по полу. Призрак злобно оскалился и занёс тяжёлый канделябр 
над головой Маурицио... Последнее, что запомнилось инквизито-
ру – это были безумные глаза призрака и ни с чем не сравнимая 
боль во лбу...

Очнулся Маурицио сидя в кресле, связанным по рукам и ногам; 
голова раскалывалась от боли; стянутые верёвками конечности 
ужасно затекли и ныли. Он со стоном повернул голову и осмотрелся 
вокруг, насколько ему это позволяло сидячее положение. 

Он находился в помещении метра три на четыре, освещённом 
большим количеством свечей. Никаких намёков на окна или двери. 
По стенам располагались шкафы и полки с толстыми книгами, стек-
лянной алхимической посудой, небольшими мешочками из холста. 
У одной из стен стояла кровать на высоких ножках, аккуратно уб-
ранная и застеленная покрывалом. Два стола находились в центре 
комнаты – на них были стеклянные приборы, хирургические инс-
трументы, песочные часы, книги; свечи горели в глиняных подсвеч-
никах. Там же, на столе, он увидел несколько пергаментов и кинжа-
лов, лезвия которых блестели матовым цветом... А позади столов, 
глядя прямо на него, стоял призрак покойного аббата Пьера.

- А-а-а, с возвращением в сознание, дорогой мой гость! – улы-
баясь произнёс призрак и, обойдя столы, замер в двух шагах от Ма-
урицио, между ним и кроватью. – С возвращением в сознание, хотя 
и не думаю, что это надолго... Прошу прощения за то, что пришлось 
вас ударить – обычно я применяю снотворное... Итак, - призрак 
преспокойно уселся на кровать, взглядом изучая своего связанного 
пленника, - судя по вашей рясе, вы не принадлежите к нашему орде-
ну? Впрочем, это дела не меняет.

- Кто вы такой? – превозмогая боль спросил Маурицио. – Что 
мешает вам спокойно находиться в могиле?

В ответ призрак захихикал:
- В могиле? О-хо-хо! Вы меня уморите! О-хо-хо! Согласен поде-
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литься с вами – потому что у меня есть время, а у вас много вопро-
сов – в могиле я ещё не был, да и, по-правде говоря, не собираюсь 
там когда-нибудь оказаться... А я ведь запомнил вас – это вы были 
здесь полгода назад? – и отлично знал, что вы появитесь тут снова! 
Неужели братия может покинуть монастырь? Ай, как это плохо для 
церкви!.. Впрочем, слушайте – и вы получите ответы на все вопро-
сы, хотя и не понимаю, как вам это сможет пригодиться... любопыт-
но разве... 

Вы, конечно же, наизусть выучили хронику аббатства и обо 
мне вам должно быть известно всё. Там написана почти вся прав-
да, только изложение довольно запутанно. Никакой я не призрак 
– просто быть в этой роли мне не менее удобно, чем в роли живого 
человека. И даже более удобно, надо заметить...

После моего избрания – двести лет тому назад, вернее около ста 
восьмидесяти – я серьёзно занялся изучением чёрной магии. Зачем, 
спросите? Да затем, что это единственный путь к силе, к знанию, к 
вечности. Я смогу ответить на любые вопросы, касающиеся жизни, 
смерти, времени и власти; заметьте – власти неограниченной. Ведь 
человеку мало быть смертным аббатом, когда у него есть возмож-
ность стать бессмертным Богом. Этим я и занимался на протяжении 
многих лет – собирал книги, необходимые колдовские аксессуары, 
алхимическую утварь... Оборудовал эту келью – в хронике, разуме-
ется, ранее была запись о её постройке, но я самолично удалил её, 
чтобы стремления и деяния мои никогда и никем не были раскрыты. 

Как я и рассчитывал, с течением времени никто уже не пом-
нил о ней – а кто ещё мог что-то помнить, был мною убран из 
этого мира ещё сто восемьдесят лет тому назад... Хотя, что это 
такое – сто восемьдесят лет для бессмертного; а ведь именно к 
этому я и стремился поначалу! И я им стал – после принесения 
жертв Силам Зла и обоюдного соглашения. Продвижение моё в 
сферы высшей магии отмечено даже в летописи – только если 
вы помните, именуется это чудесами... Я даже сожалею, что меня 
не канонизировали – клянусь вам, моё имя неплохо бы звучало в 
святцах! А если вам довелось – ведь довелось, не так ли? – уви-
деть мой портрет с ореолом святого над головой... Да, замеча-
тельная икона!
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- Итак, - аббат Пьер молитвенно сложил руки на груди, - итак, 
после управления аббатством более тридцати лет, я решил удалить-
ся из мира живых – образно выражаясь, конечно. Назначив пре-
данного мне человека своим преемником, я распорядился «похоро-
нить» меня в закрытом гробу – в таком виде пустой гроб и простоял 
несколько дней в церкви, а потом был торжественно замурован в 
храмовую стену. Вы, несомненно, побывали в этом чудесном месте 
моего «захоронения», не так ли? – игриво подмигнул он Маурицио. 
– Никто и не подозревал, что гроб пуст – кроме моего преемника, с 
которым я и разделался в первую очередь, положив тем самым на-
чало ужасной, на протяжение веков, череде людских исчезновений 
в аббатстве святого Себастьяна... 

Вы, естественно, заинтересованы, для каких целей понадобились 
эти люди, похищаемые мной на протяжении столетий? Отвечу не лу-
кавя – для совершения жертвоприношений Отцу Тьмы, наделившего 
меня бессмертием и огромной властью над материей. Именно Ему я 
обязан многими тайными знаниями – и кто ещё из известных вам жи-
вущих мог бы похвалиться подобными достижениями?! Мне совсем 
не нужно принимать пищу; я больше не нуждаюсь во сне – и пусть вас 
не смущает кровать, на которой я сижу! Словом, теперь я поистине 
являюсь неким существом, живущим в мире, но не от мира сего...

Единственное, что мне необходимо, так это кровь – тёплая чело-
веческая кровь. Если вы могли бы только себе вообразить, насколь-
ко сильно значение этой красной жидкости, текущей в артериях 
и венах человеческих существ! Об этом можно было бы написать 
огромные трактаты... впрочем, я, похоже, чересчур увлёкся – и вы 
начинаете скучать...

Кстати, время от времени – не всегда же сидеть мне в этой ла-
боратории! – я позволяю себе прогуляться по моему аббатству 
– по двору, по тёмным коридорам монастыря. Именно это и поро-
дило легенду о моём, так сказать, разгуливающем призраке. Мне 
это очень даже на руку – я чувствую себя прекрасно, хотя никто 
и не может предположить, что я вовсе не умирал. Я всё ещё аб-
бат святого Себастьяна! Ведь, насколько нам известно из правила 
святого Бенедикта, нельзя выбирать другого аббата, покуда жив 
его предшественник; а значит, все аббаты после меня – вплоть до 
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теперешнего – являются незаконно избранными... Хо-хо! – ехидно 
заключил старик; глаза его сверкали при свете множества свечей. 
– Я проживу ещё целую вечность на этой милой земле, совершая 
многие чудесные открытия при помощи магии и других оккуль-
тных наук. Кровь человека не даст мне умереть. Знаниям моим не 
будет предела. Не находите ли вы, мой милый, подобное состоя-
ние более лучшим, чем предлагает человеку Рай после смерти? И 
вообще...

- Христопродавец! – крикнул до сих пор молчавший Маурицио, 
вкладывая в слова всю ненависть инквизитора к богоотступнику. 
– Да что б ты сгорел в аду вместе со своим отвратительным хозяи-
ном, чьим гнусным инструментом ты стал!

- Не могу! При всём желании не могу! – тотчас отозвался его 
собеседник, не выказывая никаких признаков раздражения или 
гнева. – И причиной тому – моё бессмертие! Я избрал лучшую 
участь – и, как сказано в Евангелии, она у меня не отнимется... За-
мечу вам, что кричать вы можете сколько угодно – вас никто не 
услышит через такие толстые стены; а если бы и услышали, то тем 
более побоялись бы соваться в «заброшенное крыло», как они его 
называют... Я же говорю вам, что до сих пор остаюсь аббатом свя-
того Себастьяна – и управлять обителью буду до тех пор, покуда 
мне это не надоест.

- Если со мной что-нибудь произойдёт, то сюда явится легион 
инквизиторов и следователей, - пересохшими, еле двигающимися 
губами прошептал теряющий последние силы Маурицио. – Рано 
или поздно люди обнаружат твоё логово и спалят тебя на костре 
как чернокнижника и вероотступника.

- И всё же позвольте мне усомниться в ваших словах относитель-
но такой возможности, - лицо старого аббата так и сияло от само-
довольства. – Рано или поздно я, так или иначе, уйду отсюда, захва-
тив с собой всё необходимое; у меня много денег, чтобы построить 
жилище вдали от людей, время от времени навещая человеческое 
стадо, когда мне понадобятся свежие агнцы для жертвоприношения 
Отцу Тьмы. А если захочу, так переберусь в любой из дальних бене-
диктинских монастырей – ведь меня там никто не знает! – и зажи-
ву, верша свои великие дела... Одним словом, как бы я не поступил 
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в будущем, вы об этом наверняка не узнаете; а если и узнали бы, 
то вряд ли смогли кому-нибудь поведать... – и снова хищный блеск 
глаз старика ослепил Маурицио.

Аббат Пьер тем временем поднялся с кровати и подошёл к сто-
лу; с тщательностью перебрав несколько кинжалов, он выбрал один 
из них, поднеся его острие к самым глазам. Затем он взял в руки 
большую стеклянную колбу и вытащил из её горлышка плотно при-
гнанную пробку. После этого он с торжествующим взором повер-
нулся к Маурицио.

Инквизитор понял, что минуты его жизни сочтены; рот его был 
свободен – но разве помог бы ему даже самый громкий крик в таком 
месте?! Доминиканец, содрогаясь от смертельного ужаса, зашептал 
слова последней в своей жизни молитвы; тем временем страшная 
фигура убийцы нависла над ним огромной чёрной тенью. Маурицио 
закрыл глаза и услышал над своей головой зловещий тихий шёпот 
проклятого аббата:

- Совсем немного, совсем недолго – и для вас всё будет закон-
чено, мой милый! Жизнь началась – и вы этого не помните; жизнь 
закончится – и вы тоже не удержите этого в памяти... Зато всё это 
буду знать я – тот, кто был задолго до вашего рождения и тот, кто 
останется на земле много больше после вашей смерти... Не следует 
вам проклинать меня – ведь я открываю вам дорогу туда, куда вы не-
минуемо пришли бы в конце вашего земного пути... потому, что вы не 
такой, как я, и обратиться в прах – прямое ваше назначение, подобно 
всем смертным в этом мире... Совсем немного, совсем недолго...

Удар кинжалом в горло заставил Маурицио вздрогнуть от не-
ожиданной и нестерпимой боли; он почувствовал, как холодное 
стеклянное горлышко колбы коснулось места кровоточащей раны. 
Аббат с силой наклонил его голову; ужасный шёпот вновь раздался 
в ушах бедного доминиканца:

- Вы даже не подозреваете, для каких великих целей послужит 
мне ваша кровь – она откроет мне бесчисленные и удивительные 
тайны Вселенной... также она поддержит моё вечное существова-
ние...

Шум струи крови в наполняющейся колбе отвратительным эхом 
отдавался через стеклянные стенки сосуда по всей келье, по всему 
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аббатству, по всему миру. Конвульсивно дёрнувшись несколько раз, 
тело Маурицио замерло без движения – бедная жертва колдуна 
была мертва. Его убийца отнял горячую колбу с жидкостью от его 
горла и, закупорив её стеклянной пробкой, нежно прижал к груди. 
Затем он подошёл к одной из стен и надавил на полку с книгами 
рукой – в стене немедленно открылась дверь, ведущая в келью, в 
которой много лет назад и проживал чернокнижник. 

Он подошёл к окну и открыл его – тихая ночь незримо ворвалась 
в помещение тёплым летним ветром и криками птиц. Затем он пос-
тавил колбу на подоконник, размышляя и прислушиваясь к чему-то; 
монашеского хора больше не было слышно. Потом он наклонился, 
поднимая с пола оброненный Маурицио потухший факел. Несколь-
ко секунд подержал его на весу в вытянутой руке, а мгновением поз-
же сильно размахнулся – и выбросил в открытое окно... 
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Готико-мистическое творчество 
CLANDESTINUS

Издание сборника повестей, который читатель держит в руках, 
было задумано уже давно. Вошедшие в книгу произведения были на-
писаны автором уже много лет назад – например, титульная повесть 
«Последний день одиночества» была написана в 1995 г., «Искренне 
ваш, Лавкрафт» – в 1996 г., а все остальные повести – в 2002 г.

Продолжая развивать классические образы детективных хор-
рор-историй и готико-мистического жанра, Сlandestinus уверенно и 
без особого труда идёт по стопам своих великих предшественников: 
Э. А. По, Г. П. Лавкрафта, Г. Уолпола, Б. Стокера, Б. Олшеври, У. Бекфор-
да. Казалось бы, что интерес к готике в наше время пошёл на убыль, 
однако новая книга Сlandestinus доказывает, что это далеко не так. 
Тема мистического и ужасного, непознанного и сокрытого ещё нахо-
дит множество читателей в наши дни.

Несколько критических комментариев о представленных в кни-
ге повестях. Нелегко говорить о жанре, который изобилует такими 
литературными переплетениями, как классицизм и готика, мисти-
ческий триллер и детектив. Конечно, все нижеприведённые мысли 
являются ничем иным, как субъективным мнением от прочитанного, 
но... такова уж задача любой критической статьи – разобрать автора 
по косточкам.

Последний день одиночества 
Похоже, автор начисто рушит свою концепцию «одиночества как 

высшей формы существования», которую он так долго воспевал в 
поэзии. Несмотря на мистичность изложения (договор с Дьяволом 
и т.д.), которая является не более чем канвой или фоном повество-
вания, главный упор, однако, приходится на экзистенциальное вос-
приятие мира главного героя – в том числе и самого себя. По боль-
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шому счёту, если бы не готические образы, то повесть вполне можно 
было бы отнести к реалистической, более того – к психологической 
литературе. Сомнения, присущие главному герою на протяжении 
всего произведения, полны психологической драмы; его поиски 
– поначалу бесплодные – приводят его к полному умопомешательс-
тву и самоубийству. Так и остаётся до конца непонятным, сочувствует 
ли автор своему герою или нет. Сlandestinus очень умело и плавно 
передал переход состояний своего героя из ненормального в нор-
мальное – и наоборот. 

Ужас Кастерхолла 
Никогда ещё готическая литература не могла существовать в от-

рыве от детективного жанра – более того: детектив – это чуть ли не 
основа самой готики. Сlandestinus превосходно справился с постав-
ленной перед собой задачей, развернув на фоне старинного готичес-
кого замка жуткую детективную историю. Неожиданно налетевшая 
снежная буря похоронила в Кастерхолле весёлую компанию, кото-
рая появилась в его стенах на каникулы. После этого прибывшие на-
чинают погибать один за другим, причём весьма ужасной, кровавой 
смертью. Кто виноват в этом? – один из них или... старинный призрак 
замка, о котором повествуют старинные документы наследников се-
мьи Кастерхолл? Оставшиеся в живых друзья подозревают друг дру-
га, попав в непривычную ситуацию; впридачу всё действие происхо-
дит глубокой ночью, под сенью проклятого с давних времён замка. 

Конец повести совершенно непредсказуем – пожалуй, по свое-
му интригующему содержанию это одно из лучших произведений 
Сlandestinus из представленных в книге.

Тайна графини Алукард 
Несмотря на совершенно отличающийся от «Дракулы» сюжет, 

автор отдаёт дань, несомненно, Б. Стокеру (о чём свидетельствует 
сама анаграмма «Алукард»). Несущая смерть графиня Диана успеш-
но действует на этот раз в сердце Англии – той самой Англии, из ко-
торой героям «Дракулы» удалось его изгнать. Похоже, Сlandestinus 
желает «отомстить стокеровским героям» за поражение и смерть 
проклятого графа. 



29�

Примечательно то, что Сlandestinus превосходно передаёт дух 
тех мест, где происходит действие повести – остров, на котором сто-
ит древний замок, дремучий лес, деревня. Создаётся впечатление, 
будто нарисованная картина существует не только в воображении 
писателя, а в действительности: перед нами воистину старая добрая 
Англия – с её манерами, законом, аристократическим и плебейским 
населением. 

Сюжет повести, как уже говорилось выше, отличен от «Драку-
лы», однако стоит с ним в самом прямом соотношении: оказывает-
ся, что прекрасная графиня Диана – никто иная, как вдова Вампира, 
явившаяся мстить людям за смерть супруга и живущая его мыслями 
– мыслями о создании новой расы существ, способных существовать 
«в смерти». 

Обитатель крипты 
Идея бессмертия, красной нитью проходящая через все повести 

Сlandestinus, получает в указанном произведении чуть ли не наивыс-
шее своё проявление. Главное – достичь его (и главный герой не ос-
танавливается ни перед чем для его достижения), и уже на втором 
плане появляются вопросы «какой ценой» и «зачем». Чистейшее, так 
сказать, положение магии – желание, которое является действием, 
намного опережает мысль о собственной безопасности в будущем. 

Герой повести согласен потерять всё, что у него есть (а у него не 
так уж и много чего терять) – хорошие отношения с родителями, мес-
то в университете, любимую девушку... Зачем? Чтобы совершить на 
старинном заброшенном кладбище загадочный ритуал, с непонят-
ным для него самого смыслом. Молодой человек идёт на всё – он во 
что-то верит (причём вера его – вера фанатика) и это «что-то» запол-
няет всю его жизнь. 

Образ изложения и хода мысли автора очень напоминают тема-
тику произведений Г. П. Лавкрафта, в котором герои жертвуют разу-
мом, а зачастую и самой жизнью ради достижения какой-то «запре-
дельной цели». 

Герой повести напоминает собой уже упомянутого ранее героя 
«Последнего дня одиночества» – обоих их связывает фанатизм, вера 
в невозможное и почти беспредельная твёрдость. 
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Post Mortem 
Единственный во всей книге намёк на лирику (хоть и потусторон-

нюю), которая, вроде бы, не свойственна Сlandestinus: классический 
сюжет, в котором один из возлюбленных является призраком, сильно 
напоминает собой темы старинных шотландских баллад. Одно из не-
многих произведений автора, так сказать, «со счастливым исходом». 

Дело происходит опять-таки в старой доброй Англии, во времена 
генерала Кромвеля и «железнобоких». Однако это лишь канва про-
изведения. Центральными персонажами выступает молодая семья 
– муж, жена и ребёнок. Вот тут и начинается шотландская баллада 
– муж скоропостижно умирает от туберкулёза, а его жена продолжа-
ет чувствовать его присутствие даже посли похорон...

Знаменательно само название повести – «после смерти». Не го-
ворит ли это о собственных чаяниях автора по данному вопросу? 
Не пытается ли он убедить себя словами своего героя, говорящего 
о том, что «смерти нет», что «смерти не существует»? Нельзя быть 
уверенным, что всем читателям понравится слишком католическая 
подоплёка произведения, но... необходимость следования жанру и 
романтика повести искупает собой всё. 

Кровное рабство 
Вполне реальная история для Тёмного Средневековья, когда воз-

можно было всё. Готическими описаниями здесь изобилует любая 
постройка – и это неудивильно: ведь описываемое время является 
ранним Средневековьем! Однако складывается впечатление, что 
изрядную долю произведения составляет именно фэнтези, а вовсе 
не готика – как будто бы красавицы, вооружённые мечами и луками, 
сошли с картин известного художника Boris Vallejo, чтобы обратить в 
рабов всех попавшихся им под руку мужчин. 

Одна обиженная женщина способна поднять на восстание мно-
жество других – таких же обиженных. Сlandestinus, похоже, свято ве-
рит в это – по крайней мере, на страницах повести. В конце-концов, 
в истории рода человеческого подобные случаи уже бывали – и это 
можно найти у древнегреческих трагиков. Например, амазонки. Или 
жительницы острова Лесбос. Или жёны (наподобие аристофановс-
кой Лисистрате), отказывающие своим мужьям в исполнении того, 
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что французы утончённо именуют супружеским долгом до тех пор, 
пока те не перестанут воевать между собой...

Если бы не оттенок мистики, то повесть была бы почти реалисти-
ческой. Хотя любая феминистка с радостью бросила бы такое произ-
ведение в огонь, а может... прочитала и поставила на самое видное 
место на книжной полке – поскольку там даётся множество ценных 
инструкций (хотя и не новых) по пленению мужчин.

Искренне ваш, Лавкрафт
Сразу по названию повести видно, кому из писателей в стиле 

«хоррор» Сlandestinus отдаёт особенное предпочтение. Идея про-
изведения весьма оригинально и по-новому трактует «возможную 
смерть» Г. П. Лавкрафта, версий у которой и так больше чем доста-
точно.

Под видом вымышленного героя автор якобы (или же на самом 
деле?) встречается с писателем спустя много десятилетий после его 
«смерти». Несомненно, что некоторые факты биографии Г. П. Лав-
крафта подтолкнули Сlandestinus к написанию повести: писателя при 
жизни почти никто не видел и не знал в лицо; фотографий его (за 
исключением детских) почти не сохранилось; неожиданная смерть 
писателя породила массу легенд о её возможных причинах.

В своей повести Сlandestinus путём коллажа рассматривает ос-
новные произведения Г. П. Лавкрафта, касаясь таких излюбленных 
его сюжетов, как «миф о Ктулху», «миф о Глубоководных» (в этот мир 
Глубоководных он, кстати, и помещает «воскресшего» писателя), 
«миф о Новой космической расе» и т. д. 

Влияние упомянутого классика на автора огромно, хотя 
Сlandestinus, подобно другим писателям и поклонникам творчества 
«причудливого некоронованного короля ужасов» – так назвал Г. П. 
Лавкрафта психоделик Стивен Кинг, – не использует в своём творчес-
тве ни лавкрафтовской карты, ни его пантеона.

Невероятные приключения семи рыцарей 
Несомненное и сильное влияние на эту повесть оказал роман 

сэра Томаса Мэлори «Смерть Артура», написанный в XV столетии. В 
этом произведении автор совершенно свободно использует идиомы 
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и речевые обороты, свойственные разговорным манерам того вре-
мени... и явно заимствованные у того же сэра Томаса.

Независимые друг от друга семь историй, повествующие о похож-
дениях и подвигах семи рыцарей – можно было бы назвать повесть 
не «Семью рыцарями», а «Семью подвигами», поскольку, согласно 
произведению, получается по подвигу на брата. Нельзя сказать, что-
бы Сlandestinus этим произведением внёс в жанр готической литера-
туры что-нибудь новое – так, повторение уже сказанного... ещё в XV 
веке. Хотя, если он хотел сказать, что мысли и образы того времени 
живы и поныне – в таком случае он справился на «отлично».

Призрак Молемского аббатства 
Поскольку сам писатель в прошлом носил монашескую рясу, то 

не особенно удивляет такое его обращение и внимание к тёмному 
монастырскому сюжету. Завораживающая история, центром кото-
рой является зловещий аббат Пьер, поражает своим неожиданным 
концом, хотя произведение держит читателя в постоянном напряже-
нии с самой завязки.

По настоятельной просьбе монахов Молемского аббатства Ва-
тикан направляет туда своего инквизитора, т. е. главного героя по-
вести. С недавних пор людям стал являться призрак давным-давно 
умершего аббата-чернокнижника, и сам Папа Римский поручает 
своему подручному разобраться с этими появлениями. Следует – 
опять-таки! – замечательная детективная история, в результате ко-
торой инквизитор выясняет, что призрак существует на самом деле. 
Главному герою ничего не остаётся, как в попытке разгадать секрет 
на свой страх и риск сунуться в его логово – таинственный коридор, 
считающийся среди монахов запретным... 

Весьма удачное произведение, написанное в канонах добрых 
готических романов. Сlandestinus до малейших деталей сумел пе-
редать атмосферу, царившую в стенах средневековых монастырей; 
атмосферу, царившую в умах людей Средневековья. 

Среди последних готических изданий – как отечественных, так 
и зарубежных – книга «Последний день одиночества» уникальна 
тем, что не преступает канонов жанра, написана живым, образным 



302

языком и обладает единой концепцией. Примечательно то, что дейс-
твие всех повестей в сборнике имеет место на каком угодно отрез-
ке истории – но только не в современном писателю мире. Впридачу 
Сlandestinus – знаток философии и полиглот – словно провёл синтез 
между английской, французской и немецкой готической литерату-
рой XVII-XX столетий, демонстрируя при этом свою наблюдатель-
ность, кропотливый подход к истории и личный талант. Читатель, не-
сомненно, замечательно проведёт время с его книгой, вспоминая о 
классических временах, по которым мы все успели соскучиться. 

Андрей МОСКВИН,
писатель,

вице-президент международной 
литературной ассоциации  «ARS MAGNA»
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